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Resumo: este artigo tem o objetivo de discutir a relação entre as mortes - ficcionais e reais - de mulheres negras 

(que corporificam a realidade interseccional de gênero e de raça) e o objetivo colonialista - ainda vigente - de 

silenciar tanto a cultura de matriz africana quanto a luta do feminismo negro por direitos sociais. Essa análise 

será feita, principalmente, a partir da leitura do conto Maria e de poemas dos livros Olhos D’água (2014) e 

Poemas da recordação e outros movimentos (2017), da autora Conceição Evaristo, relacionando-os com casos 

reais de assassinatos que tiveram como alvo as mulheres negras no Brasil. Interessa expor a necropolítica 

(MBEMBE, 2018) - racista e machista - que rege o interrompimento de vidas como as da personagem literária 

Maria, por exemplo, do conto de Evaristo (2014), e, fora da ficção, de mulheres como Marielle Franco e Cláudia 

Silva Ferreira. Desse modo, uma abordagem antropológica do texto literário será necessária para demonstrar o 

ódio que torna essas mulheres vítimas de práticas neocoloniais violentas, por meio das quais os criminosos 

buscam aniquilar o poder feminino e negro de retomada e de reivindicação da história, dos direitos e da cultura 

dos sujeitos afro diaspóricos. 
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Abstract: this article aims at discussing the relation between the deaths - fictional and real - of black women 

(that reflect the intersection of gender and race on themselves) and the colonialist objective - still current - of 

hushing not only the african matrix culture, but also the black feminist fight for social rights. This analysis will 

be done mainly by the reading of the tale Maria and some poems from Conceição Evaristo’s books Olhos 

D’água (2014) and Poemas da recordação e outros movimentos (2017), relating them with real murder cases 

that had black women as a target in Brazil. It has the interest of exposing the necropolitics (MBEMBE, 2018) - 

racist and chauvinist - that rules the lives interruption of literary characters such as Maria, from the tale by 

Evaristo (2014), and, out of fiction, of women such as Marielle Franco and Cláudia Silva Ferreira. Thereby, an 

anthropological approach to the literary text is necessary to demonstrate the hate that make these women victims 

of neocolonial actions of violence, through the ones the criminals seek to annihilate the black and feminine 

power of recapturing and reclaiming the history, the rights and the culture of afro diasporic people. 
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é só a escória sumindo, 

dizem tranquilos os pais de família.2 

 

Não sou livre enquanto outra mulher for prisioneira, mesmo que as 

correntes dela sejam diferentes das minhas.3 

 

Produzir literatura ou outras artes é um ato político. Quando os autores e artistas 

buscam negar essa circunstância, estão, ainda que neguem, atuando politicamente. Desse 

                                                
1 Mestranda em Letras, UFRGS. 
2 BERNDT, 2019, p. 77 a 79. 
3 LORDE, Audre. 1991, National Women’s Studies Association Conference. Tradução de Marielle Franco. 

Disponível em: <https://globoplay.globo.com/v/8382555/>. Acesso em: 13 mar 2020. 
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modo, os textos literários e as produções culturais têm, de uma forma ou de outra, um 

engajamento com alguma causa e, por isso, transparecem autoria e crítica em sua existência. 

Nesse viés, a escritora e pesquisadora brasileira Conceição Evaristo, doutora em Literatura 

Comparada pela Universidade Federal Fluminense (UFF), cunhou o termo escrevivência, na 

tentativa de situar a literatura que se propõe, já no movimento embrionário da criação, 

combativa na linguagem e atenta às histórias que a circundam. Assim, escrevivência é a 

condição de uma escrita marcada pelo que o autor vê e vivencia; é a íntima relação entre a 

vida e o texto, numa espécie de testemunho literário; é o fazer escolhido pelo autor que se 

sabe contador de histórias e que se torna porta-voz de si e de tantos outros. Segundo Evaristo, 

seu objetivo de escrita e sua proposta literária têm ligação direta com um comprometimento 

crítico em relação à sociedade, já que,  

se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que historicamente transitam por 

espaços culturais diferenciados das elites, escrever adquire um sentido de insubordinação. (...) 

A nossa Escrevivência não pode ser lida como histórias para ‘ninar os da casa grande’ e sim 

para incomodá-los em seus sonos injustos. (EVARISTO, 2007, p. 21) 

 

Por conseguinte, a interpretação de Evaristo sobre a literatura permite uma 

comparação ainda maior entre texto e realidade, pois dá suporte a ideia de que a escrita narra 

a condição humana, tendo, é claro, permissão de ir muito além na construção narrativa. Com 

isso, temas como violência de gênero e/ou de raça mergulham nos “becos das memórias” (em 

alusão ao livro da autora) dos escritores, ainda mais em países que sofrem, ainda hoje, pelas 

marcas coloniais deixadas pelo passado, como o Brasil. O texto literário é, desse modo, um 

veículo de comunicação importante para que denúncias ganhem corpo e voz na forma de 

personagens, gerando representatividade e escuta. 

Entretanto, o cânone da história da literatura não deixou brechas para que os autores se 

afirmassem – nos textos e na vida – como negros e/ou mulheres. Poucos autores com essas 

características – sobretudo se juntas – foram reconhecidos como ilustres dentro dos 

compêndios literários excludentes, e os que lá estão foram embranquecidos, como Machado 

de Assis4. Ainda assim, com forte expressão, nossa literatura ultrapassa com resiliência essas 

                                                
4 Campanha impulsionada pelos movimentos negros resgata a imagem do autor Machado de Assis dando a ele 

aparência negra. Disponível em: <https://www.geledes.org.br/duas-cores-de-machado-de-assis/> 

<https://revistagalileu.globo.com/Cultura/noticia/2019/05/campanha-resgata-imagem-de-machado-de-assis-

como-negro.html>. Acesso: 10 mar 2020. 

https://www.geledes.org.br/duas-cores-de-machado-de-assis/
https://revistagalileu.globo.com/Cultura/noticia/2019/05/campanha-resgata-imagem-de-machado-de-assis-como-negro.html
https://revistagalileu.globo.com/Cultura/noticia/2019/05/campanha-resgata-imagem-de-machado-de-assis-como-negro.html
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barreiras, insistindo em evidenciar em seus textos as chagas da escravidão e o racismo 

presente em nossa história desde então.  

Esse preconceito, que está calcado na matriz da história brasileira, parece ser 

intensificado quando está atrelado ao gênero da pessoa racializada, tornando o corpo das 

mulheres negras um alvo social da branquitude. A realidade racista e machista vivida 

diariamente por esse grupo materializa-se, consequentemente, na escrevivência de Evaristo, 

que busca chocar sonos injustos com as histórias que narra. Nestas, é visível a ocorrência 

regular não só de violências verbais e epistêmicas envolvendo essas mulheres, mas também 

físicas e sexuais. Logo, na mira de olhares masculinos e colonizadores, a morte é uma 

penumbra viva na trajetória dessas mulheres – seja pelo assassinato dos seus, seja pelo seu 

próprio –, e o Estado é costumeiramente um conivente ativo desses acontecimentos. 

Dessa maneira, no prefácio do livro de contos Olhos D’água (2016), Heloisa Toller 

Gomes comenta a importância do fazer literário de Conceição Evaristo ao transformar em 

literatura as histórias cruéis e verdadeiras das mulheres tipificadas por gênero e raça no Brasil. 

Segundo a análise da pesquisadora,  

A mulher negra tem muitas formas de estar no mundo (todos têm). Mas um contexto 

desfavorável, um cenário de discriminações, as estatísticas que demonstram pobreza, baixa 

escolaridade, subempregos, violações de direitos humanos, traduzem histórias de dor. Quem 

não vê? (...). Mas, se prestar um pouco mais atenção, vai ver outra. Vai ver Caliban (o escravo 

de Shakespeare em A Tempestade) atualizado, vivo, pujante. Aquele que aprende a língua do 

senhor e constrói a liberdade de maldizer! (GOMES, p. 14)  

 

Essa força do Caliban, mencionada por Gomes (2016), parece ser necessária pelo fato 

de a mulher negra sempre precisar resistir para não ser apagada, violentada nem 

subalternizada. Essa verdade se comprova no livro da historiadora Lynn Hunt, A invenção dos 

direitos humanos: uma história (2007), no qual ela traça a gênese e os avanços desses direitos 

na história mundial, conquistados pelas mulheres – mais ainda pelas mulheres negras – 

tardiamente. Com sua pesquisa, Hunt (2007) concluiu que o romance – e a literatura como um 

todo, é claro – gerou forte influência na construção da empatia social, fator que mobiliza as 

transformações no comportamento humano e, posteriormente, nas leis. Porém, segundo ela, 

esse olhar de equidade se direcionava a vários grupos não emancipados, mas não às mulheres. 

Consoante Hunt (2007), “as mulheres não obtiveram direitos políticos iguais em nenhum 

lugar antes do século XX.” (p. 67).  Assim, a autora percebeu que questões de gênero (no 
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texto, este é apenas visto como binário: ou homem ou mulher) demoraram mais tempo para 

serem encaradas com veemência pelo debate histórico sobre direitos humanos do que 

questões de raça, já que as mulheres eram consideradas dependentes dos homens e do Estado. 

Segundo ela,  

No século XVIII (e de fato até o presente) não se imaginavam todas as "pessoas" como 

igualmente capazes de autonomia moral. (...) Assim como as crianças, os escravos, os criados, 

os sem propriedade e as mulheres não tinham a independência de status requerida para serem 

plenamente autônomos. As crianças, os criados, os sem propriedade e talvez até os escravos 

poderiam um dia tornar-se autônomos, crescendo, abandonando o serviço, adquirindo uma 

propriedade ou comprando a sua liberdade. Apenas as mulheres não pareciam ter nenhuma 

dessas opções: eram definidas como inerentemente dependentes de seus pais ou maridos. 

(HUNT, 2007, p. 26-27). 

 

Desse modo, o atraso na validação de direitos femininos fez com que a mulher negra, 

vista como total desprovida de autonomia moral, sofresse duplamente a desumanização ao 

longo dos séculos. Diante disso, o poema Vozes Mulheres, da autora Conceição Evaristo, 

presente no livro Poemas da recordaç̧ão e outros movimentos (2017), demonstra a trajetória 

descrita por Hunt (2007), além de consolidar nas palavras a constante de lutas, de transmissão 

de conhecimentos e de compartilhamento cultural que compõe a história das mulheres negras 

no Brasil – materializada na lírica evaristiana pela trajetória de sua bisavó, da avó, da mãe, da 

própria escritora e de sua filha. Nesse sentido, fica evidente, por meio do poema, o panorama 

entre as diferentes situações históricas experienciadas por essa linhagem de mulheres negras, 

que representa uma coletividade.  

Entre a vida da bisavó escravizada e da filha jovem, há um percurso de embates 

sociais em busca dos direitos humanos violados constantemente. A vista disso, o fio conector 

estabelecido por Evaristo na retomada da vida dessas mulheres no poema pode ser utilizado 

para analisar a importante função das produções literárias (a evaristiana e outras) de expor a 

forma como o grupo feminino negro foi inserido na história do Brasil em variados contextos 

sociais. No poema, a escritora conta primeiro a narrativa de sua bisavó, da qual a voz “ecoou 

criança nos porões do navio” (EVARISTO, 2017, p. 24). A partir da figura dessa mulher, 

pode-se concluir que não é possível falar sobre a trajetória de luta das mulheres negras no 

nosso país – e no mundo, consoante Hunt (2007) – sem mencionar o peso da diáspora e da 

escravidão a que foram forçosamente submetidas, fatores fundantes de um passado brasileiro 
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de violência e de abuso, o qual, sem dúvidas, deixa marcas viscerais no presente (vivido por 

Conceição Evaristo e, mais ainda, por sua descendente). 

Tal trajetória é encerrada no poema pela condição de liberdade que se faz concreta na 

vida da filha de Evaristo, já que a autora, no texto, finaliza essa linha do tempo – que é tanto 

familiar quanto coletiva – afirmando: “Na voz de minha filha/se fará ouvir a ressonância/o 

eco da vida-liberdade.” (EVARISTO, 2017, p. 25).  Todavia, ainda que o direito de narrar e a 

possibilidade de ser lida e ouvida tenham sido conquistados (a passos lentos) pela mulher 

negra na contemporaneidade (período representado pela autora e, mais ainda, por sua filha, 

principalmente a partir da criação da série Cadernos Negros, na década de 1970, na qual 

Conceição publicou seus primeiros escritos) –, a liberdade desse contingente feminino parece 

continuar sendo atacada decorrentemente por homens que simbolizam, hoje, uma atualização 

histórica dos senhores coloniais de “ontem”. 

 Segundo dados do Ministério da Saúde5, apresentados pelo Atlas da Violência em 

junho de 2019, o Brasil constata 13 mortes de mulheres por dia, e 66% dos casos ocorrem 

com mulheres negras. Essa média foi a maior em uma década e demonstra o quanto há uma 

guerra explícita contra o corpo feminino, principalmente o negro. Isso fica declarado nesses 

dados, uma vez que a pesquisa relata que o homicídio de mulheres negras (que será tratado no 

artigo como feminicídio negro) cresceu cerca de 60% em 10 anos, enquanto a mesma 

violência aumentou 1,7% em relação a mulheres brancas. Tais resultados comprovam que as 

mulheres negras estão, de fato, ameaçadas na sociedade brasileira. Mais até do que os homens 

negros, elas corporificam a continuidade da cultura afro diaspórica, já que participam 

ativamente das lutas sociais pelo feminismo negro e por direitos humanos (a exemplo da 

vereadora carioca Marielle Franco). 

 Em Necropolítica: Biopoder, soberania, estado de exceção, política da morte (2018), 

o filósofo camaronês Achille Mbembe atualiza o conceito foucaultiano de “biopoder”, 

chegando ao que chamou de “necropolítica”. Para Foucault, biopoder diz respeito a uma 

espécie de soberania capaz de ditar quem pode viver e quem deve morrer. Para formular essa 

acepção, Foucault analisou a Alemanha nazista principalmente, considerando-a um Estado de 

                                                
5 IDOETA, Paula A. 5 jun. 2019. Atlas da Violência: Brasil tem 13 homicídios de mulheres por dia, e maioria 

das vítimas é negra. Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/brasil-48521901>. Acesso: 10 mar 2020. 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-48521901
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exceção que funcionou paralelamente ao Estado oficial e que constituía uma organização 

política para a morte (realizando uma limpeza social comandada e autorizada pelo poder 

político vigente e, inclusive, admitida pela sociedade). Para Mbembe (2018), entretanto, esse 

atributo político soberano, além de transgredir os limites biológicos da morte natural e de 

produzir uma violação encarada como tabu pela população (o assassinato), abre também 

espaço para que os Estados modernos construam “mecanismos técnicos para a morte” 

(conceito empregado pelo historiador italiano Enzo Traverso), ou seja, criem uma série de 

ferramentas que amparem a ocorrência de mortes outorgadas pelo governo e pelas leis, tais 

como as prisões, os manicômios, as milícias e os exércitos, por exemplo. 

 Mbembe (2018), avançando a proposta de Foucault, percebe que as mídias colaboram 

nesse processo, criando “espetáculos da morte” a partir de programas sangrentos de televisão, 

que conquistam a opinião do público e despertam nele ódio a grupos inimigos do Estado. 

Nesse viés, Mbembe (2018) acredita que os inimigos estatais, ao longo da história, sempre 

foram selecionados por raça - na escravidão, na Alemanha nazista e hoje, na modernidade 

(fator não identificado por Foucault). Segundo ele, os sujeitos racializados sofrem 

constantemente na mira dos Estados de exceção e de sítio (como a Palestina) e perdem, pouco 

a pouco, não só o direito que têm sobre seus corpos, mas também o estatuto político que 

tinham de cidadãos. Essa “retirada de humanidade” faz com que possam, cada vez mais, ser 

alvo do terror gerado em determinados países do mundo, tendo que sobreviver diariamente a 

essa necropolítica. 

Ainda que o filósofo em questão não tenha estudado especificamente o Brasil e o 

racismo brasileiro, é possível relacionar essa violência citada com a que ocorre aqui. O país 

pode ter superado a ocupação colonial e a escravidão oficialmente, mas esses alicerces da 

história nacional construíram fronteiras estruturais e violentas entre negros e brancos. Logo, 

foram criadas novas formas de apagar e de desumanizar as pessoas negras – antes 

escravizadas –, já que ainda está, no cerne da formação do país, essa apropriação do campo 

biológico a fim de dividir os habitantes por uma suposta superioridade de raça (colonialista) e, 

consequentemente, por estrato social. Para Mbembe (2018), “a “raça” (ou, na verdade, o 

“racismo”) (...) foi a sombra sempre presente no pensamento e na prática das políticas do 

Ocidente” (p. 17 e 18). 
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 Se o racismo é utilizado estruturalmente para justificar a morte, as mulheres negras 

sofrem duplamente o terror diário de um atentado à vida. Com o adicional de gênero, essa 

necropolítica se fortifica, fazendo delas inimigas ainda maiores do Estado e de seus aparelhos 

executores (neste caso, os homens em geral). Logo, o feminicídio negro é uma realidade cruel 

no Brasil, e a política adquire aqui uma espécie de “pedagogia da crueldade”, constatada no 

México, na Guatemala e noutros países pela antropóloga argentina Rita Segato – pesquisa que 

deu origem aos livros Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres (2014) e 

Contra-pedagogías de la crueldad (2018).  

Segundo Segato (2014), a violência contra as mulheres ocorre desde os princípio das 

guerras de ocupação nas Américas, e esse grupo sempre foi considerado pelos inimigos como 

análogo à terra, ou seja, ao território onde se deve hastear as bandeiras de domínio (como se 

as mulheres fossem objetos que passam do domínio de um contingente masculino a outro). 

Nos países onde esteve, a antropóloga declarou que o número de mulheres mortas é tão 

exacerbado, que fica explícita uma guerra declarada ao corpo das mulheres, uma vez que as 

normas bélicas passam a constituir o cotidiano e que uma limpeza de gênero de baixo custo 

passa a ocorrer com naturalidade. Assim, a realidade do Brasil não se destoa dessa guerra, e as 

notícias e a literatura comprovam isso. A autora afirma, inclusive, que nosso país é o mais 

violento do mundo (consoante dados de 2014 das Nações Unidas) e constata que estamos 

vivendo, na atualidade, uma guerra nebulosa, de características novas e de difícil 

compreensão. Sobre nosso contexto feminicida, Segato (2014) analisa que há culpa do Estado, 

concluindo que 

a violência letal contra as mulheres, em vez de diminuir, aumenta. No Brasil, morre 

assassinada uma mulher a cada uma hora e meia. Para uma quantidade de problemáticas cada 

vez mais urgentes, não há correlação entre direito e justiça. As exigências de justiça não 

conseguem ser traduzidas na linguagem do direito. O direito está muito distanciado das 

questões importantes, a vida está se feudalizando e as redes corporativas de grandes favores 

ganham cada vez mais espaço na vida dos cidadãos comuns. Essa constatação deve ser 

projetada à nível teórico para elaborar uma crítica contemporânea sobre a estrutura da 

democracia representativa de massas. Como disse, é possível que já não seja suficiente uma 

crítica construtiva ao seu mau funcionamento, porque as suas bases estruturais são muito 

vulneráveis e aparecem comprometidas e implicadas. (SEGATO, 2014, p. 107, tradução nossa) 

 

 Como não há declaração oficial de guerra nem direito à vida garantido - já que, como 

observou Segato (2014), a democracia e seus pilares estão em declínio –, a luta das mulheres 
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negras por sobrevivência segue contínua e, consequentemente, o panorama de conquista de 

direitos humanos nunca se estabiliza, como mostrou Hunt (2017). Ao citar a relação de 

permuta entre os grandes favores que são coadjuvantes nos crimes a mulheres, Segato (2014), 

bem como Mbembe (2018), percebe o funcionamento da necropolítica, que autoriza o 

extermínio de mulheres negras, vistas como incômodos para a manutenção do 

conservadorismo do país. Dessa forma, a vida dessas mulheres sempre foi sinônimo de 

batalha num campo de avanços e retrocessos sociais relacionados aos direitos humanos. Com 

isso, no fazer literário de Conceição Evaristo, a necropolítica faz-se viva e aparente como na 

sociedade. Seus textos demonstram a presença atenta da morte, sondando a vida das mulheres 

negras, e essa circunstância choca o leitor branco acadêmico, mas é comum para o grupo em 

questão (ainda mais quando há intersecção também de classe no debate). Mortes como a de 

Marielle Franco e de Cláudia Silva Ferreira – ambas negras e faveladas – são rotineiras nos 

textos de Evaristo, porque violências como a sofrida pela personagem Maria, assassinada à 

sangue frio, são mais comuns do que deveriam no Brasil. Assim, arte e vida clamam por 

fusão, e o horror da necropolítica é narrado liricamente.  

 Fora do texto literário, o atentado à socióloga e vereadora Marielle Franco é exemplo 

da necropolítica brasileira. No crime, ocorrido em 14 de março de 2018, aparelhos 

paraestatais executaram seu poder de matar, afinal o autor dos disparos que tiraram a vida de 

Marielle foi um atirador de elite, treinado pela polícia nacional. As investigações também 

descobriram que esse sujeito, Ronnie Lessa, é vizinho do atual presidente Bolsonaro e que seu 

computador tem registros de pesquisas online sobre o torturador condenado Carlos Alberto 

Brilhante Ustra (referenciado por Bolsonaro durante o impeachment da presidenta Dilma 

Rousseff em 2016). Todas essas informações são discutidas por jornalistas do programa 

midiático Fantástico em Marielle - O Documentário, que foi ao ar pelo Globoplay (2020) em 

março, dois anos depois do ocorrido. Ainda que movimentos sociais tenham se unido na luta 

por justiça ao crime – mobilização marcada pela pergunta “quem mandou matar Marielle?” e 

pela afirmação “Marielle presente” – e que o crime tenha tido repercussão internacional, essa 

execução (que evidenciou grande planejamento prévio e emboscada das vítimas) vai júri 

popular após a contenção dos riscos da pandemia de Covid-19 no Brasil, sendo, até lá, 

investigada por autoridades estaduais do Rio de Janeiro. 
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 Marielle Franco era um exemplo da força das mulheres negras no país: de forma 

representativa, ela, enquanto ativista e figura política, era uma porta-voz feminina e negra na 

luta por direito à vida e à dignidade. Sua presença destoante na câmara carioca despertava a 

repulsão de seus colegas homens e brancos, e ela mesma precisou parar seus pronunciamentos 

várias vezes por motivos de deboche alheio (como mostra o documentário). Logicamente, a 

relação entre esse feminicídio negro e o “perigo” que Marielle representava para o grupo 

conservador que compõe a política do país é profunda e “emaranhada” pela necropolítica, 

tanto que a eloquência de sua morte segue sendo motivo de agonia para grupos contrários a 

uma política mais inclusiva e democrática. Para a jornalista e escritora Eliane Brum, a morte 

de Marielle tinha um objetivo explícito: silenciar uma legião de minorias (que são, na 

verdade, maiorias) por questões políticas de cunho autoritário, elitista, racista e misógino. 

Para ela – que posta, todos os dias, na rede social Twitter, a mesma dúvida sobre a morte da 

vereadora –, o crescimento de assassinatos como o dela e o de vários líderes indígenas, por 

exemplo, expressam 

como o Brasil arcaico, aquele que ganhou uma imagem eloquente no retrato oficial do primeiro 

ministério de Michel Temer (PMDB) – branco, masculino e reprodutor das oligarquias 

políticas – esmagava o Brasil insurgente que tinha avançado nos últimos anos, aquele que 

deslocava os lugares dos centros e das periferias, confrontava o apartheid racial não oficial, 

rompia com os binarismos de gênero, enfrentava o patriarcado com cartazes e peitos nus. 

(BRUM, 2020, s. p.) 

 

 Nesse sentido, a necropolítica, conceituada por Mbembe (2018), e a guerra contra os 

corpos femininos estudada por Segato (2014, 2018), materializam-se no crime que vitimou 

Marielle Franco e, despropositalmente, Anderson Gomes (pai de família e motorista da 

parlamentar). Infelizmente, porém, talvez nunca se comprove se há mandantes por trás do 

assassinato e, se sim, quem são eles, ou seja, talvez nunca se faça justiça de fato, como Segato 

(2014) afirmou que não ocorre, contra o Estado e/ou suas ferramentas de matar.  

Um segundo caso em que esses mecanismos paraestatais parecem ter operado de 

forma assassina foi no ocorrido com Cláudia Silva Ferreira - tema da peça de teatro A mulher 

arrastada, vencedora dos prêmios Açorianos e Braskem em 2018 e contracenada por Celina 

Alcântara. O feminicídio negro, além de ter se tornado subsídio para o teatro pela desolação 

que gerou, demonstra a hostilidade e a malignidade dos aparelhos que executam a 

necropolítica brasileira. Cláudia foi, em 16 de março de 2014, alvejada pela polícia carioca no 
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Morro da Congonha. Ela, que saía para comprar pão para seus oito filhos, foi vitimada por 

balas que lhe romperam o corpo. Este, ainda com vida, foi jogado no camburão; porém, ao 

longo do caminho percorrido, a porta do veículo se abriu, e Cláudia, como um destroço, foi 

arrastada por 350 metros no asfalto até morrer. Em seguida, o Estado, operando com suas 

forças turvas, silenciou ao máximo o caso, e a imprensa pouco debateu o interrompimento 

bruto e torturador que a vida dessa mulher teve – assassinada por uma ferramenta estatal.  

Em contraste a esse apagamento, a peça de teatro, com direção de Adriane Mottola e 

texto de Diones Camargo, é um monólogo que dá voz à Cláudia enquanto todo o entorno a 

calou forçosamente. Com transparência, o roteiro permite que essa mulher – auxiliar de 

limpeza, negra, pobre, mãe – volte à vida por meio da representação artística, humanizando a 

personagem num diálogo de manifesto contra a barbárie realizada consigo. Diferentemente da 

grande repercussão que teve o caso Marielle – que ainda mobiliza o mundo –, Cláudia foi 

reduzida a notas de jornal, já que o genocídio negro (aqui, mais precisamente, o feminicídio) é 

concretizado pela estupidez policial rotineiramente no país, uma vez que esse grupo associa 

diretamente negros ao crime sem distinção.  

Enquanto o Estado funciona como um “polvo” que tem “braços” menores trabalhando 

para si na tarefa de apagar seus inimigos, ainda mais negros e negras, a arte e a literatura 

buscam dar vazão a essas vozes que são, cada vez mais, forçosamente caladas por balas ou 

por outras violências. A escrevivência trata essa necessidade de narrar esses ocorridos como 

um princípio, enquanto o Brasil não faz justiça nem se modifica. Numa tentativa semelhante à 

da peça mencionada, Evaristo, no livro de contos Olhos D’água (2016), materializa a história 

de uma personagem fictícia também brutalmente assassinada: Maria.  

Maria, conto construído por um narrador onisciente, fala sobre o desejo de retorno de 

uma mãe – mulher negra – ao lar depois de um dia desgastante de trabalho como doméstica na 

casa de uma família rica. Os pensamentos de Maria são acessados pelo narrador, que deixa 

explícito o quanto essa mulher planejava reencontrar os filhos para entregar-lhes as frutas e o 

osso de pernil que tinha ganhado em seu emprego (restos que a patroa não queria). Entretanto, 

ao subir no ônibus, Maria se depara com seu ex-companheiro, pai de um de seus filhos, do 

qual não ouve falar há anos. O homem senta-se ao seu lado, comentando a falta que sentia do 

menino e dela. Todavia, minutos depois, após mandar um beijo para o menino, anuncia, junto 
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com outro comparsa, um assalto aos passageiros. Ainda que temesse pelo que aconteceria, 

Maria não foi roubada enquanto o resto das pessoas no ônibus sim. Quando os homens fogem 

com os pertences de todos, ela é considerada cúmplice do caso, mesmo tendo sido pega de 

surpresa pelo ocorrido. Nesse curto período de tempo, Maria, confusa, passa a ser violentada 

verbalmente, e muitos gritam “negra safada, vai ver que estava de coleio com os os dois” 

(EVARISTO, 2014, p. 41), “aquela puta, aquela negra safada estava com os ladrões” 

(EVARISTO, 2014, p. 42). Em seguida, em meio à barbárie, Maria é linchada pelos 

passageiros, que incitam uns aos outros: “Lincha! Lincha! Lincha!” (EVARISTO, 2014, p. 

42). Esses indivíduos, que não a conhecem nem dão a ela chance de defesa, matam-na, 

portanto, à sangue frio, deixando-a jogada numa parada de ônibus sem nunca ter conseguido 

retornar ao encontro de seus filhos. A narrativa se encerra, pois, com a preocupação dela em 

relação ao recado do pai e aos alimentos não entregues às crianças: 

Maria punha sangue pela boca, pelo nariz, pelos ouvidos. A sacola havia arrebentado e as 

frutas rolavam pelo chão. Será que os meninos iriam gostar de melão? (...) Por que estavam 

fazendo isto com ela? O homem havia segredado um abraço, um beijo, um carinho no filho. 

Ela precisava chegar em casa para transmitir o recado. Estavam todos armados com facas a 

laser que cortam até a vida. Quando o ônibus esvaziou, quando chegou a polícia, o corpo da 

mulher estava todo dilacerado, todo pisoteado. Maria queria tanto dizer ao filho que o pai havia 

mandado um abraço, um beijo, um carinho. (EVARISTO, 2014, p. 42) 

 

Maria, de certa forma, tem um destino final parecido com o de Marielle Franco e com 

o de Cláudia Silva Ferreira: assemelha-se com o da primeira pelo fato de ela ser facilmente 

associada pela população com o mundo do crime devido a sua origem e cor (Marielle, como 

mostra o documentário (2020), foi alvo de fake news); e com o da segunda não só por receber 

essa classificação redutora de criminosa, mas pela sua condição social, pela falta de 

repercussão do caso e pela tortura explícita do corpo. Ademais, há um ponto tange às três 

mulheres negras: saíram de casa com a promessa de voltarem aos seus, mas nunca chegaram. 

Nesse sentido, Conceição Evaristo, com seu olhar atento à vida das mulheres, cria uma 

personagem que representa muitas narrativas reais, aniquiladas pela violência da necropolítica 

brasileira. Maria, diferentemente de Marielle Franco, não tinha um lugar de fala expressivo 

nessa sociedade racista e misógina, mas era, como a vereadora, uma fonte de resistência, 

capaz de criar seus filhos para serem a voz de liberdade de si e dos antepassados, como 

menciona Evaristo (2017) no poema Vozes Mulheres. Por isso, como a de Cláudia e a de 
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Marielle, sua morte representa o ódio, instigado pela necropolítica – seja por meio da mídia, 

seja por meio de outras ferramentas –, a um inimigo determinado pelo Estado: o povo negro. 

Como mulheres negras, tanto a fictícia Maria quanto as reais Marielle e Cláudia tornam viva a 

possibilidade de reparação histórica e de transformação social para os sujeitos que foram, na 

construção nacional, primeiro escravizados pelos colonizadores e depois segregados pelo 

racismo estrutural legitimado pelo Estado.  

Não é só através de Maria que Evaristo faz de si e de outras mulheres negras na figura 

de protagonistas da palavra. Sua literatura permeia as memórias coletivas que não se 

esquecem das violências a que os sujeitos negros foram e são acometidos – principalmente as 

mulheres. O feminicídio negro e as amarras que historicamente dificultam a sobrevivência 

desse grupo diante do racismo estrutural aparecem muito, até indiretamente, na sua 

escrevivência. No livro Poemas da recordação e outros movimentos (2017), Evaristo 

“espreme” liricamente os caminhos negros, sempre abrindo as portas dos mais fundos porões 

do psíquico e do emocional que afetam esse coletivo.  

No poema Todas as manhãs, a autora mostra o quanto a história repetidamente 

interrompida das mulheres negras faz surgir, ao mesmo tempo, choro e resistência. Sobre isso, 

escreve que, “no varal de um novo tempo, escorrem as nossas lágrimas fertilizando toda a 

terra, onde negras sementes resistem reamanhecendo esperanças em nós.” (EVARISTO, 

2017, p. 13). Com isso, revela que nesse destino feminino, moldado a ferro e fogo, nunca 

houve renúncia à luta pela vida – de Dandara dos Palmares à Marielle. Esta, por exemplo, 

evidencia essa potência mesmo após sua morte, pois sua voz segue reverberando esperança, e 

sua presença continua sendo marcada como mártir nessa guerra contra os corpos femininos 

negros e contra os direitos humanos. Com isso, fica explícito que mulheres negras geram 

temor à política conservadora e aos grupos sociais privilegiados, já que podem, por meio de 

sua força e voz, mudarem a realidade antidemocrática, racista e machista do país, fator que 

quebraria com a zona de conforto histórica de uns e que proporcionaria, acima de tudo, 

direitos iguais. Nesse sentido, o percentual mais alto de feminicídios entre esse grupo prova o 

ódio e a perseguição sofrida por essas lutadoras, além de escancarar a condição inescrupulosa 

dos homens e do Estado, participantes ativos nesses crimes. 
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A violência ao corpo feminino negro e a vigilância constante da morte são impostas 

pela polícia torturadora nas favelas, pelos homens abusadores, pela milícia paraestatal, pela 

Estado antidemocrático, pela mídia e por outras tantas ferramentas. Elas aparecem também no 

poema Certidão de óbito (EVARISTO, 2017, p. 17), em que o próprio título referencia o 

número abissal de vidas roubadas. O Brasil construiu-se sob sangue negro e, atualmente, com 

os avanços das pautas feministas e com a ascensão social dos negros por meio da lei de cotas 

e de outras oportunidades, o Estado parece desejar ainda mais o apagamento feminino negro, 

já que esses corpos representam a certeza da continuidade da cultura africana no território 

nacional. No poema, Evaristo (2017) denuncia o país ao lembrar que 

A terra está coberta de valas 

e a qualquer descuido da vida 

a morte é certa. 

A bala não erra o alvo, no escuro 

um corpo negro bambeia e dança. 

A certidão de óbito, os antigos sabem, 

veio lavrada desde os negreiros. 

(EVARISTO, 2017, p. 17) 

 

Poemas da recordação e outros movimentos (2017) é construído por memórias que 

tanto enaltecem e incitam a força das mulheres negras, quanto declaram as dores vividas por 

elas na luta pela liberdade. Nesse viés, outro poema que afirma essa resistência no Brasil é o 

coincidentemente chamado A noite não adormece nos olhos das mulheres (p. 26 e 27), 

dedicado a uma mulher negra brutalmente assassinada: Maria Beatriz Nascimento6. Esta, 

estudante de mestrado na UFRJ, aconselhou uma amiga a abandonar o companheiro abusador; 

ele, na figura de soberano – consoante o conceito de Mbembe (2018) –, faz de si um ditador 

do destino (e, portanto, selecionador de vítimas), ao assassiná-la por seu ato de sororidade. No 

poema, Evaristo (2017), respondendo a esse feminicídio negro, confirma que, diferentemente 

do que os assassinos desejam,  

A noite não adormecerá  

Jamais nos olhos das fêmeas, 

pois do nosso sangue-mulher 

do nosso líquido lembradiço 

em cada gota que jorra 

um fio invisível e tônico 

pacientemente cose a rede 

                                                
6 WIKIPEDIA. 31 out. 2019. Maria Beatriz Nascimento. Disponível em: 

<https://pt.wikipedia.org/wiki/Maria_Beatriz_Nascimento> Acesso em 13 mar. 2020. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Maria_Beatriz_Nascimento
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da nossa milenar resistência.  

(EVARISTO, 2017, p. 27) 

 

 É fato que Marias, Marielles, Cláudias e Beatrizes são cada vez mais atacadas, 

conforme os dados indicam. É perceptível também que, por mais que a necropolítica trabalhe 

para que elas sejam, além de assassinadas, apagadas, a força do feminismo negro cresce nesse 

processo antidemocrático vivido especialmente no Brasil atual. Logo, mandantes e executores 

esforçam-se na tentativa de exercer soberania acerca dessas vidas, silenciando o poder que 

elas representam na luta por direitos humanos e por dignidade (mais do que só sobrevivência); 

todavia, perdem-se na curva da resistência adquirida por essas mulheres ao longo de uma 

história de privações. Nesse ínterim, a cultura negra não deixa de existir, mesmo que tentem 

destrui-la. Porém, é impossível que o Estado siga sendo conivente e participante ativo desse 

horror genocida que tem como alvo político e ideológico as mulheres negras – mantenedoras 

e semeadoras de signos, costumes e sabedorias fundamentais para a continuidade da voz e da 

experiência afro diaspórica.  

 Evaristo sabe desse poder, que é, também, pertencente a ela, uma mulher 

representativa e porta-voz de uma legião de outras. Sabe, mais ainda, que essa força 

descendente não foi desejada por essas mulheres, mas sim imperiosa. Uma vez que o 

capitalismo se tornou o sucessor da organização escravocrata, os sujeitos alvos do sistema 

sucederam-se iguais, apenas a forma de exclusão foi modificada. Dessa maneira, o discurso 

falso de igualdade racial, pregado no Brasil principalmente por quem defende o fim das ações 

afirmativas e de outras conquistas do movimento negro, é refutado pela violência do racismo. 

Além de suas vidas estarem na mira da necropolítica, o capitalismo também as massacra pela 

lógica do lucro, baseada na raiz racista e sexista herdada do colonialismo. Por esse motivo, 

talvez, Evaristo narra diversas mulheres semelhantes entre elas: trabalhadoras incansáveis na 

tentativa de sobreviver para possibilitar, aos mais novos, libertação das amarras. Nesse 

contexto, narrar feminicídios negros gera uma exigência de culpabilização coletiva, já que há, 

no Brasil, um povo racista e um Estado genocida, que “deglutem” dados anuais de violência e 

de desigualdade com facilidade, fazendo da morte de mulheres negras notas de rodapé em 

jornais ou “teias” não desfeitas pela justiça e pela polícia brasileiras - onde os mecanismos 

paraestatais da necropolítica se infiltram. 
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Por fim, é válido mencionar que o papel fundamental da escrevivência no país – em 

formato de teatro ou de outras artes, como dito anteriormente –, já que a criação artística faz 

dessas mulheres assassinadas não objetos da narração, mas sim sujeitos. Essa diferenciação 

entre o lugar de posição ocupado é feita por Grada Kilomba, escritora e psicóloga portuguesa 

que discorre, principalmente, sobre o trauma colonial e seus efeitos. No livro Memórias da 

Plantação - episódios de racismo cotidiano (2019), Grada Kilomba cita bell hooks, ao afirmar 

que, escrevendo, torna-se a narradora de sua própria história, “oposição absoluta do que o 

projeto colonial predeterminou” (p. 28). Portanto, fazer-se sujeito através da arte, no contexto 

racista, é revolucionar as estruturas impostas. Ao citar a máscara de Anastácia, forçosamente 

imposta pelos senhores brancos na boca dos escravizados para impedir que comessem cana-

de-açúcar ou cacau nas plantações, Kilomba (2019) sentencia que a boca 

é um órgão muito especial. Ela simboliza a fala e a enunciação. No âmbito do racismo, a boca 

se torna o órgão da opressão por excelência, representando o que as/os brancas/os querem - e 

precisam - controlar e, consequentemente o órgão que, historicamente, tem sido severamente 

censurado.(KILOMBA, 2019, p. 33 e 34) 

 

Nesse sentido, a voz de Evaristo, assim como a de Marielle Franco, incomoda o 

sistema racista e a necropolítica brasileira. Os sujeitos que negam os direitos políticos das 

mulheres negras na sociedade buscam a perpetuação dos privilégios brancos e a legitimação 

da exclusão racial, ainda que precisem matar para calar as bocas que gritam por direitos para o 

povo negro. Para Kilomba (2019), esses discursos brancos sobre a necessidade de controlar a 

luta dos movimentos negros por direitos iguais diz respeito à necessidade branca de construir 

um inimigo, um tirano oposto a si. Para ela, “o sujeito negro torna-se então aquilo a que o 

sujeito branco não quer ser relacionado. Enquanto o sujeito negro se transforma em inimigo 

intrusivo, o branco torna-se vítima compassiva” (KILOMBA, 2019, p. 34). Ou seja, nessa 

lógica, mulheres negras são colocadas no lugar de ameaça, e seus assassinos ocupam a 

posição de “cidadão de bem” e/ou de membros estatais. Tais construções afetam a psique dos 

sujeitos racializados, projetados no mundo pela necropolítica como perigosos e, 

consequentemente, alvos. 

Há, pois, extrema urgência em questionar a branquitude brasileira. Os números 

demonstram o quanto o país está na crista de uma onda violenta, que desaba sobre os corpos 

femininos, principalmente negros. Nesse viés antidemocrático, retirar a máscara colonial e 
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ousar contra o silêncio mandatório é ocupar um espaço de linha de frente na mira dos 

aparelhos estatais e paraestatais, majoritariamente compostos por faces masculinas, brancas e 

ricas. Logo, vivemos sob a política da repressão máxima a qualquer movimento que ouse 

desestabilizar “a ordem branca” soberana. Mbembe (2018) percebeu essa violência, 

principalmente, no embate entre Palestina e Israel, no qual palestinos são classificados em 

massa como terroristas por sua existência representar discrepância no território desejado e 

dominado pelos israelenses (e, é claro, pelas forças que os apoiam). No Brasil, entretanto, essa 

lógica é herdada do passado colonial, que se faz presente no racismo cotidiano e na 

desigualdade vivenciada pelos negros, criando dois grupos antagônicos sob a visão dos 

poderosos que gerem o Estado. No caso das mulheres, sobretudo, esse ódio ao outro é mais 

forte, uma vez que se soma ao gênero e, na maior parte das vezes, à classe. 

Maria, Marielle Franco, Cláudia Silva Ferreira e tantas outras mulheres não são casos 

isolados num âmbito confortável. É claro que falar sobre suas mortes evoca dor e raiva pela 

impunidade e pela crueldade constatadas nesses crimes fictícios e reais. Porém, para Kilomba 

(2019), falar sobre raça e gênero ao mesmo tempo é fundamental, já que tanto os debates 

sobre racismo quanto os debates sobre feminismo acabam tornando as mulheres negras, de 

certa forma, marginalizadas. Ser negra e mulher é, segundo ela, uma experiência de efeito 

específico, que não pode ser entendida, falando apenas sobre raça ou apenas sobre gênero. 

Portanto, a voz e a autoria de mulheres negras é ainda mais perigosa para a branquitude do 

que a de qualquer outro discurso por direitos, já que traz à tona críticas não só a mulheres 

brancas e ao feminismo ocidental (que pouco ouviu as mulheres negras), mas também aos 

soberanos que mantém o machismo e seus privilégios como base do processo social.  

A violência racista e a opressão de gênero, fundidas na experiência feminina negra, 

precisam, pois, ser amplamente teorizadas e expostas – como propõem Segato (2014) e 

Kilomba (2018) – para que ganhem força nos debates políticos sobre os rumos dos direitos 

humanos frente à antidemocracia e à falsa igualdade racial. Há uma pandemia gravíssima no 

Brasil, e esta não é fruto de nenhum vírus: a quantidade exorbitante de feminicídios negros 

diz respeito a uma sociedade pautada pela efabulação do “outro”, do inimigo racializado, e 

essa ação violenta tem relação direta com a vontade de fechar as bocas negras que não só 

exigem direitos no país, como também produzem ciência, arte e política com maestria e são 
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ainda a materialização corpórea da possibilidade de transmissão de cultura e de memórias que 

os brancos querem apagar historicamente. Por isso, os feminicídios negros são visivelmente 

autorizados pela necropolítica brasileira. Conclui-se, assim, que não se deve permitir que mais 

nenhuma Marielle Franco, Cláudia Silva Ferreira nem outras Marias sejam assassinadas por 

punhos paraestatais racistas e misóginos, e isso envolve denunciar e divulgar amplamente – 

na mídia, na arte e no cotidiano – os horrores a que essas mulheres foram acometidas, até 

culpabilizarem seus assassinos, o Estado e todos os “cidadãos de bem” coniventes e 

mandantes dessas mortes. Como é possível afirmar a partir leitura dos poemas combativos 

enunciados por Evaristo (2017), não pode haver tranquilidade para ninguém enquanto não 

houver paz para essas mulheres no presente e liberdade para as que virão no futuro. 
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