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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar traços da trajetória autoral e da produção literária de autoras afro-

brasileiras a partir das formulações do pensamento feminista (sobretudo de Donna Haraway), que desafiam a 

crítica literária e a história da literatura a trabalhar com critérios de análise calcados na variação como norma. 

Observo, principalmente, características da construção identitária feminina e afrodescendente particular e 

coletiva na perspectiva do que Haraway (1980) chama uma “consciência ciborgue”, ou de oposição, que convive 

dialeticamente com a tradição literária canônica, impondo-lhe modulações ao exigir seu espaço de 

reconhecimento; e a (auto)representação da condição de marginalização, dos processos emancipatórios e das 

manifestações de resistência via letramento. As autoras escolhidas para a análise se originam nas margens e 

implodem as noções fixas do fazer literário e da identidade feminina, além de alinharem-se, revelando uma 

tradição letrada e uma herança cultural de resistência da escritura feminina afro-brasileira. 

Palavras-chave: autoria feminina; autoria negra; crítica feminista; história da literatura. 

 

Abstract: This article aims to analyze traces of the authorial trajectory and literary production of Afro-Brazilian 

authors from the point of view of feminist thought (especially written by Donna Haraway), which challenges 

literary criticism and literary history to work with analysis criteria based on variation as a norm. I observe, 

mainly, characteristics of the feminine and Afro-descendant identity construction, particular and collective, in 

the perspective of what Haraway (1980) calls a “cyborg consciousness, or a consciousness of opposition; which 

dialectically coexists with the canonical literary tradition, imposing modulations upon demanding its space of 

recognition; and, also, observing the (self) representation of the condition of marginalization, emancipatory 

processes and manifestations of resistance via literacy. The female authors chosen for the analysis originate in 

the margins and implode the fixed notions of literary practice and female identity, in addition, they aligned 

themselves, revealing a literate tradition and a cultural heritage of resistance of African-Brazilian female writing. 

Keywords: female authorship; Afro-Brazilian authorship; feminist criticism; history of literature. 

 

Clarice no quarto de despejo 

lê a outra, lê Carolina, 

a que na cópia das palavras, 

faz de si própria inventiva. 

Clarice lê: 

“despejos e desejos”. 

Conceição Evaristo, Poemas da recordação, p. 95 

  Pensar na literatura do ponto de vista da autoria e refletir sobre nossa história literária 

a partir dela impõe ao pesquisador algumas armadilhas. Uma delas é cair na tentação de tratar 

histórias literárias marginalizadas pelo cânone como histórias, de fato, à margem dele. Isso, 

claro, não nos impede de fazer um grande serviço a essas literaturas, criando catálogos e 

                                                
1 Graduada em Letras na Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Mestranda em Letras nessa universidade.  
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tornando-as visíveis, reconhecíveis ou engordando nosso cânone com novos temas, novas 

formas e novos autores, que, no entanto, muito provavelmente integrariam seções específicas, 

apartadas do todo. O problema com essa abordagem é que, ao especificarmos determinadas 

literaturas, corremos o risco de estar reproduzindo a mesma lógica que, antes, as vitimou: 

adjetivamos o texto e permitimos que se faça de seu reconhecimento um reconhecimento 

subalternizado, interesse apenas de alguns e que comunica apenas sobre si. É como se a 

literatura de mulheres interessasse apenas aos estudos feministas, a literatura negra apenas aos 

estudos de raça, e assim por diante. Mas o certo é que esses textos sempre existiram, ao 

mesmo tempo em que produziram e publicaram autores que depois haveriam de ser 

escolhidos para sentar-se nas prestigiadas cadeiras do cânone. Há uma inegável relação 

dialética entre a margem e o centro que não sustenta a marginalização da literatura feminina 

ou da literatura negra nem pela críticas literárias, nem pelos catálogos da história literária. 

Ambas (as literaturas do cânone e da chamada margem) são frutos de um mesmo contexto 

histórico, conversam entre si e, portanto, se complementam.  

Reconhecer estas novas histórias da literatura também como histórias centrais leva a 

uma reavaliação do que já é central, ou seja, do cânone. Porém, esses dois gêneros pré-

estabelecidos de literatura só podem ser avaliados pelas mesmas categorias críticas se, e 

apenas se, reconhecermos o presente histórico como seu ponto de partida crítico e rejeitarmos 

estruturas conceituais naturalizadas e imobilizantes, tomando a variação como pré-requisito 

metodológico e normativo. Assumimos, portanto, a variação como norma. Mas é, ainda (e 

sempre), imprescindível que uma síntese acompanhe e sirva de referência no processo 

descritivo da crítica literária. Na sua falta, as paradoxais descontinuidades constitutivas do 

nosso objeto de estudo não serão bem demonstradas, e nosso método aparentaria incoerências 

não produtivas. 

Começaremos, portanto, definindo a origem de alguns termos, conceitos e 

metodologias que utilizaremos ao longo deste trabalho, fundamentados nas críticas feminista 

e de gênero, para então partir para a análise do nosso tema propriamente: a trajetória autoral e 

a produção literária de autoras, que, ao elaborem uma tradição literária própria em 

contraponto ao cânone, radicalizam a alteridade e desafiam-no. Por fim, refletiremos sobre 
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como o reconhecimento da história literária de autoria feminina afrodescendente pensada não 

à parte, mas em relação dialética com cânone, desestabiliza-o não para descartá-lo como 

ultrapassado ou para se impor como possibilidade alternativa, mas para integrar e ressignificar 

a história da literatura brasileira a partir de uma normatividade menos positivista e totalizante, 

mais plural e atenta às vivências marcadas pela opressão e pela marginalização. 

 

1 O universal em suspeição e a instabilidade como norma 

Quando nos debruçamos sobre uma literatura observando na obra seu autor, isto é, 

atentos à pessoa histórica por detrás do texto literário e às condições em torno dessa autoria, 

precisamos estar dispostos a lidar com uma série de categorias de análise historicamente 

constituídas (instáveis, portanto) e com identidades culturais descontínuas, contraditórias e em 

permanente devir. É um erro ainda bastante frequente aceitar a naturalização — forçada pelo 

discurso dominante — de discursos teóricos parciais, imbricados em sua temporalidade 

histórica, cuja conceptualização teórica é objeto de disputa e está em contínuo processo de 

desconstrução. 

Uma análise literária interessada em partir da observação do autor para a observação 

do texto precisa, necessariamente, refletir sobre a identidade desse autor e sobre as relações de 

poder dentro das quais ela é gerada e compreendida (ou não) para, então, retornar ao texto 

capaz de percebê-las (identidade e contexto) em sua materialidade estética. Em um terceiro 

momento, pode-se ainda ir além, até a obra em si, pois os aspectos estudados também 

impactam em sua circulação e recepção (nessa perspectiva, compreende-se a obra não como 

um objeto autossuficiente, mas engendrado em questões sociais e políticas). Esse tipo de 

análise precisa, no entanto, estar disposta a trabalhar na instabilidade constitutiva dos 

elementos que mobiliza (identidades, discursos, letramento, entre outros). Analisar um 

trabalho como o de Carolina Maria de Jesus, por exemplo, de uma perspectiva da crítica 

tradicional que avalia o assim chamado “valor estético” da obra é uma abordagem pouco 

produtiva e, ao mesmo tempo, perversa. Afinal, as expressões assim chamadas “valor 

estético” e “expressão popular” funcionam em lógicas absolutamente distintas. Não à toa, 

muitos críticos tiveram dificuldade em reconhecer o literário de sua obra: ela não era 
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produzida de acordo com suas normas excludentes. Por outro lado, a falta de textos 

suficientes para uma crítica expressiva da literatura de Rosa Maria Egipcíaca não pode exclui-

la da história da literatura brasileira, pois apenas sua emergência já constitui fato literário em 

si. Para integrá-las, é preciso que a história da literatura reconheça suas experiências e 

singularidades produtivas dentro da crítica literária. Brevemente, essa é a defesa que se 

pretende fazer aqui, mas é preciso, antes, compreender como chegamos a formular os 

paradigmas de crítica literária com os quais trabalhamos. 

Ao tentar dar conta das experiências femininas, as teóricas feministas primeiro 

recorreram a categorias e abordagens tradicionais — sobretudo a de classe — e, nisso, 

descobriram uma sistemática cegueira epistemológica: elas eram inaplicáveis tal como se 

estruturavam e não serviam para explicar outra alteridade que não a masculina e eurocentrada. 

No interior desses discursos emancipatórios (de classe e raça, por exemplo), descobriram que 

habitava a mesma lógica patriarcal e androcêntrica, particularista e parcial, que elas, com a 

ajuda deles, almejavam combater. E, no entanto, esses discursos eram ainda assim 

inescapáveis, pois, embora não respondessem a questões do feminismo, respondiam a 

questões da sociedade na qual o feminismo estava imbricado. 

Nos anos 1960 e 1970, feministas radicais buscaram formular o que poderia vir a ser 

uma versão feminina da história da experiência humana. Essa história deveria, sobretudo, dar 

conta de expressar a condição de opressão a que a mulher estava subjugada e seria feita a 

partir da análise crítica das estruturas do patriarcado, do capitalismo e do sexismo 

institucional, político e científico; partiria, até mesmo, da análise das lutas emancipatórias 

(como a das mulheres proletárias). Elas buscavam combater a hegemonia da identidade 

masculina com a da feminina. Em suma, queriam alçar a alteridade feminina a um patamar de 

igualdade e falar apropriadamente da condição da mulher, representando-a tal como 

realmente era. 

A inocência dessa pressuposição — ela própria inadvertidamente alienada, patriarcal e 

de intenções totalizantes — seria revelada a partir dos anos 1980 pela chamada terceira onda 

feminista. Sobretudo através do trabalho de teóricas negras que, junto aos estudos queer, 

acabaram revelando a parcialidade oculta nessas categorias de análise parciais, que só 
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tomavam em conta a mulher branca europeia. Elas abriram os caminhos para a criação de 

novas epistemologias do feminino e de novas categorias de análise histórica mais adequadas a 

seus estudos. Não se podia mais falar de mulher no singular, nem se almejava nada parecido 

com traduzir, na teoria, realidades. No lugar, passa-se a buscar categorias capazes de dar 

conta de sujeitos instáveis, indivíduos discursivamente construídos, efeitos — e não 

essências: “Uma vez que se tenha dissolvido a ideia de um homem essencial e universal, 

também desaparece a ideia de sua companheira oculta, a mulher. Ao invés disso, temos uma 

infinidade de mulheres que vivem em intrincados complexos históricos de classe, raça e 

cultura” (HARDING, 1980, s. p). Ou, nas palavras de Donna Haraway, “não se trata apenas 

de que ‘deus’ está morto: a ‘deusa’ também está” (1980, s. p): 

Depois do reconhecimento, arduamente conquistado, de que o gênero, a raça e a 

classe são social e historicamente constituídas, esses elementos não podem mais 

formar a base da crença em uma unidade “essencial”. Não existe nada no fato de ser 

“mulher” que naturalmente una as mulheres. Não existe nem mesmo uma tal situação 

— “ser” mulher. Trata-se, ela própria, de uma categoria altamente complexa, 

construída por meio de discursos científicos sexuais e de outras práticas sociais 

questionáveis. A consciência de classe, de raça ou de gênero é uma conquista que nos 

foi imposta pela terrível experiência histórica das realidades sociais contraditórias do 

capitalismo, do colonialismo e do patriarcado. (HARAWAY 1980, s. p.) 

 

A partir das novas epistemologias feministas, foram repensados arduamente os 

estudos marxistas, estruturalistas, hermenêuticos, discursivos e, entre tantos outros, os 

literários. Não se tratava mais de sobrevalorizar a experiência feminina isoladamente ou alçar 

as questões de gênero para o lugar de privilégio, antes apenas ocupado por formulações 

masculinas; mas, sim, de fazer dela um modelador, um relativizador, capaz de revelar os 

pontos cegos das demais matérias e ampliá-las. 

Mas a lógica se vira contra suas criadoras, pois, assim como o feminismo rearticula a 

lógica das lutas contra o racismo, o imperialismo, a homofobia e a dominação de classes, ele 

precisa estar disposto para rearticular a si próprio, constantemente. Essa é a natureza da 

formulação: está em contínua elaboração e, se há alguma essencialidade nela, reside em sua 

instabilidade constitutiva. Isto é precisamente o que a possibilita acessar uma maior 

variabilidade de experiências e construções históricas. 
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A bióloga e feminista Donna Haraway, em Manifesto ciborgue, inspira-se na ficção 

científica feminista para elaborar uma analogia dos sujeitos da diferença do Pós-modernismo 

— radicalmente representado pela mulher negra — como sujeitos ciborgues, híbridos de 

máquina e humano, que figuram ao menos desde o Romantismo nas literaturas fantásticas 

(não raro, extremamente reveladoras dos conflitos humanos). “No fim do século XX”, ela diz, 

“somos todos quimeras, híbridos — teóricos e fabricados” (HARAWAY, 1980, s. p.). 

Segundo a autora, o ciborgue significa a transgressão das fronteiras identitárias em direção a 

fusões (no lugar de hierarquias); novas possibilidades e significados que podem nos levar a 

novas formas de poder e prazer em sociedade.  

O ciborgue não tem uma “narrativa de origem”, nem anseia pela “restauração do 

paraíso”. Rejeita os dualismos, mas se reconhece ironicamente constituído por eles, como um 

filho ilegítimo e infiel. Diferente deles, o ciborgue tem uma inclinação natural pela conexão, 

pela intersecção. “Os movimentos internacionais de mulheres”, ela diz, “têm construído 

aquilo que se pode chamar de ‘experiência das mulheres’. Essa experiência é tanto uma ficção 

quanto um fato do tipo mais crucial e político”. A libertação depende de uma imaginativa 

apreensão da consciência da opressão, em todas suas formas, no lugar da supervalorização de 

construção identitárias estanques, que acabam funcionando “como uma matriz das 

dominações que as mulheres exercem umas sobre as outras” (HARAWAY, 1980, s. p.). O 

feminino do ciborgue é uma fronteira de localização contraditória, sem matriz identitária 

natural, impossível de ser totalizada. Se algo pode se aproximar de definir este sujeito é: o 

ciborgue é uma consciência de oposição. 

Haraway inspira-se em Chela Sandoval, teórica dos estudos chicanos e pós-coloniais, 

para cunhar um modelo de identidade política, chamada “consciência de oposição”. 

Esse modelo baseia-se na capacidade de analisar as redes de poder que já foi 

demonstrada por aquelas pessoas às quais foi negada a participação nas categorias 

sociais da raça, do sexo ou da classe. A identidade “mulheres de cor” — um nome 

contestado em suas origens por aquelas pessoas que ele deveria incorporar — produz 

não apenas uma consciência histórica que assinala o colapso sistemático de todos os 

signos de Homem nas tradições “ocidentais”, mas também com base na alteridade, na 

diferença e na especificidade, uma espécie de identidade pós-modernista. 

Independentemente do que possa ser dito sobre outros possíveis pós-modernismos, 

essa identidade pós-modernista é plenamente política. (HARAWAY, 1980, n.p.) 
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  A identidade da mulher negra é uma que se define, segundo a autora, pela consciência 

e apropriação de sua negação. Mesmo as epistemologias que intentam incluí-la falham: “A 

categoria ‘mulher’ nega todas a mulheres não brancas; a categoria ‘negro’ nega todas as 

pessoas não negras, bem como todas as mulheres negras” (HARAWAY, 1980, s. p.). 

Incorporando a alteridade radical e fazendo dela sua característica identitária, a consciência de 

oposição inaugura a possibilidade de uma unidade política e teórica “que não reproduza uma 

lógica de apropriação, da incorporação e da identificação taxonômica”. Nenhum critério 

essencialista pode definir uma consciência de oposição. O ciborgue é a antítese que se 

contrapõe aos sujeitos revolucionários imperializantes e totalizantes; é a “potente 

subjetividade, sintetizada com base nas fusões de identidades forasteiras” (HARAWAY, 

1980, s. p.). E sua tecnologia de luta é, preeminentemente, a escrita: 

A política do ciborgue é a luta pela linguagem, é a luta contra a comunicação perfeita, 

contra o código único que traduz todo significado de forma perfeita — o dogma central 

do falogocentrismo. É por isso que a política do ciborgue insiste no ruído e advoga a 

poluição, tirando prazer das ilegítimas fusões entre animal e máquina. São esses 

acoplamentos que tornam o Homem e a Mulher extremamente problemáticos, 

subvertendo a estrutura do desejo, essa força que se imagina como sendo a que gera a 

linguagem e o gênero, subvertendo, assim também, a estrutura e os modos de 

reprodução da identidade “ocidental”, da natureza e da cultura, do espelho e do olho, do 

escravo e do senhor. (HARAWAY, 1980, s.p.) 

 

Por isso, segundo a autora, o letramento é tão valorizado pelos grupos oprimidos. Para 

as identidades-ciborgue, a luta pela linguagem é mais do que uma luta por acesso, é uma luta 

pela sobrevivência, pela possibilidade de significar a si mesmo e ao mundo e para marcar o 

mundo que as marcou como outras, como não-sujeito, como abjetos.  

Essa é, em termos, a reflexão que cinge a análise literária que segue. As autoras que 

analisaremos fazem parte do que chamarei de uma literatura ciborgue: são autoras que fazem 

oposição ao cânone e têm consciência de sua oposição. Se para a análise tradicional suas 

manifestações aparentavam falhas constitutivas por não estarem em conformidade com a 

normatividade canônica, na perspectiva crítica proposta por Haraway, estas falhas tornam-se 

vazios significativos extremamente reveladores não apenas de seus contextos e identidades, 

mas da consciência que têm de sua produção.  



 

 

173 

 

Retomando a introdução: não percebemos a literatura dessas autoras como uma 

literatura à margem do sistema literário, mas como produtos e agentes dele, influenciadas e 

influenciadoras. O estudo de suas produções é significante desse sistema de análise e, 

principalmente, de suas falhas, pois desconstrói a suposta imparcialidade e objetividade de 

suas formulações, que acabam servindo como instrumento de dominação e reprodução de 

sujeitos privilegiados. A literatura de herança feminina e afrodescendente dá testemunho de 

um contínuo processo de construção e desconstrução do cânone, de condições de 

apreensibilidade de sujeitos-autores, enfim, de uma consciência opositiva de resistência 

letrada e plena de força literária. É produto de sujeitos autodeterminados e de experiências 

coletivas, que resultam na construção de uma herança literária de autoria feminina e 

afrodescendente. 

 

2 Reverberações de uma luta via letramento: transtornando as normas 

Em 2019, Linn da Quebrada (nome artístico de Lina Pereira), artista multimídia que 

define sua identidade como a de uma bixa travesti
2
, lançou a produção audiovisual da música 

Oração
3
. O videoclipe — gravado em uma igreja abandonada na região da Brasilândia, região 

metropolitana de São Paulo — começa com uma variação de cenas curtas que podem ser 

contadas, mais ou menos, da seguinte maneira: uma mulher negra vestida de branco (Linn) 

segura um facão enquanto olha desafiadoramente para a câmera simulando uma sedução ou 

ameaça; o facão corta uma vegetação que nos faz lembrar os canaviais; logo, a mesma 

mulher, em posição de cruz, está agarrada (ou atada) às estruturas de uma igreja abandonada; 

a parede ausente às suas costas deixa a vista um céu acinzentado e iluminado (Figura 1); a 

câmera a enquadra de cima pra baixo, dando a impressão de que ela está subindo aos céus; 

ainda segurando o facão, ela se esconde entre as vegetações, como se fugisse ou se preparasse 

para atacar; outras mulheres, também negras e com roupas brancas, aparecem enfileiradas, e 

veem-se apenas seus troncos e mãos; novamente surge a imagem da mulher crucificada, mas 

agora podemos perceber que as paredes da igreja estão pichadas com desenhos e assinaturas 

                                                
2 No documentário Bixa travesti, Linn define bixa travesty como um experimento do corpo que não quer parecer 

homem, nem tampouco se conformar às expectativas do que é ser mulher. 
3 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=y5rY2N1XuLI>. Acesso em: 27 abr.2020. 
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do pixo e que aos seus pés há um pequeno altar; o grupo de mulheres, agora maior, entra em 

cena carregando um piano de cauda para dentro da igreja; são vistos um rosto negro e mãos 

negras ao piano; uma pá é fincada no chão; uma mão que segura em outra. Finalizando o 

prelúdio, o último frame mostra a artista subindo uma elevação do terreno, com a igreja de 

paisagem, como que afirmando a posse do território. 

Durante a sucessão dos frames, uma voz feminina fala ao fundo, de modo ritmado 

(Oração, 2019):  

Eu determino que termine aqui e agora 

Eu determino que termine em mim, mas não acabe comigo 

Determino que termine em nós 

E desate 

E que amanhã 

Que amanhã possa ser diferente pra elas 

Que tenham outros problemas e encontrem novas soluções 

E que eu possa viver nelas e através delas e em suas memórias.  

 

  A música inicia. O tom é sublime, sagrado e invocativo. As imagens mostram 

mulheres descalças, com roupas brancas e elegantes de algodão e voil que nos fazem lembrar 

as vestimentas do período colonial. Um coro canta, e as mulheres dançam ao redor do piano, 

como em comunhão. A letra diz (Oração, 2019): 

entre a oração e a ereção  

ora são, ora não são  

unção  

benção  

sem nação 

mesmo que não nasçam  

mas vivem e vivem e vem 

 

se homens se amam  

ciúmes  

se hímen  

se unem  

 

a quem costumeiramente ama 

a mente ama também 

 

não queimem as bruxas 

mas que amem as bixas 

mas que amem  

que amem  

clamem 

que amem  
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que amem as travas também  

 

amém. 

  

Em letra e imagem, Oração fala de uma ancestralidade que é presença viva, memória 

e corpo. É um grito e uma oração: é o poder da palavra-corpo. “Estamos vivas” foi o mote de 

divulgação da produção. Para a autora, a canção é um ritual de preservação e celebração da 

vida: “para afirmar vidas e lembrar que estamos vivas. Cada vez mais tenho entendido o meu 

trabalho como uma continuação de mim mesma e daquelas que vieram antes de mim e que 

assim seguem vivas em nossas vitórias e conquistas.”. 

Da rígida criação religiosa (Linn era Testemunha de Jeová, mas foi “desassociada” da 

comunidade, expulsa; na música A lenda, ela conta sua história), a artista traz para sua música 

os temas do sagrado, não em oposição, mas em convergência com o profano. “Entre a oração 

e a ereção”, ela constrói sua poética trans. A música logo se tornou uma espécie de hino para 

a comunidade queer, os sem nação, que lutam para nascer e lutam para existir, enquanto 

sofrem a violência de uma perseguição sem reservas, inquisitorial. 

A própria ocasião da filmagem do projeto é um exemplo da censura e da violência que 

sofre o corpo trans. Munidas de autorização da prefeitura, com a anuência da comunidade ao 

redor da igreja abandonada, no dia da gravação, elas foram interrompidas: “apareceu um 

suposto dono já acompanhado de duas viaturas da polícia falando que nós deveríamos sair do 

local imediatamente, mesmo com autorização, e se posicionando de forma violenta, dizendo 

que se a gente não saísse, iriam quebrar todos os equipamentos.” (em entrevista para O 

Globo)
4 . Seu tempo de gravação foi limitado, e a produção precisou improvisar. Da 

lamentável interrupção originou-se uma das cenas mais bonitas do vídeo. Nela as artistas 

marcham desafiadoramente de mãos dadas, ultrapassando a viatura policial e as autoridades 

(Figura 3). Na mesma entrevista para O Globo, Linn comenta que “além da censura, é uma 

violência sobre quem pode e quem não pode. Várias outras pessoas já gravaram ali, e nunca 

houve nenhuma medida dessa forma. Mas quando chegaram todas aquelas travestis, mesmo já 

tendo ido lá dois dias antes com uma equipe para limpeza, isso aconteceu.” 

                                                
4 Disponível em: < https://oglobo.globo.com/cultura/2274-linn-da-quebrada-nao-se-posicionar-ja-se-posicionar-

nao-existe-neutralidade-rv1-24071057>. Acessado em: 27 abr 2020. 
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Figura 1.  

Fonte: ORAÇÃO (2019, documento on-line). 

 

 

Figura 2 

Fonte: ORAÇÃO (2019, documento on-line). 
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Figura 3 

Fonte: ORAÇÃO (2019, documento on-line). 

 

Curiosamente, mas não inexplicavelmente, a composição faz lembrar — imagem e 

letra — a trajetória de Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz, africana imigrada para o Brasil em 

1725, que foi escrava e escritora, santa e prostituta, e acabou desaparecida pela Santa 

Inquisição em 1762. Não que haja uma influência ou semelhança direta entre uma e outra, 

mas há uma recuperação de memória, uma renovação de formas, uma herança de resistência. 

Africanidade, religiosidade, corpo e letra transpassam a produção da primeira e a biografia da 

segunda e foram transmitidas de uma a outra por uma tradição de escrita e vivência negra e 

feminina passada adiante, por exemplo, por Maria Firmina dos Reis (1822-1917), Carolina 

Maria de Jesus (1914-1977) e Conceição Evaristo (1946) — que são apenas algumas entre 

tantas mulheres negras e mulheres trans que, “mesmo que não nasçam” no reconhecimento 

público, esse espaço ainda das exceções, são mulheres que “vivem e vêm”, que amam e 

clamam e acabam queimadas na fogueira da moralidade cristã. Cada uma a seu tempo, essas 

mulheres se arriscam a transpor os limites de si próprias e de sua cor e, com a ajuda da 

palavra e da escrita, se redefiniram e renomearam, criando um espaço para si e para os seus na 

história.  

Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz é a primeira mulher negra letrada de que se tem 

notícia na história do Brasil. Depois de viver da prostituição, tornou-se beata, foi santificada 

pelo povo e acabou desaparecida pela Santa Inquisição. O antropólogo Luiz Mott foi quem 

descobriu e recuperou a história de Rosa na biografia intitulada Rosa Egipcíaca: uma santa 

africana no Brasil colonial, publicada em 1993. Cinco anos depois, em 1997, Heloísa 

Maranhão contou a história de Rosa na metaficção historiográfica intitulada Rosa Maria 

Egipcíaca da Vera Cruz: a incrível trajetória de uma princesa negra entre a prostituição e a 

santidade. A pesquisa histórica e o romance são complementares nesse trabalho de 

reconstrução da vida de Rosa, da qual se tem pouquíssimos registros. Pois, se a historiografia 

de Mott revela fatos documentais, extraídos dos inquéritos da Inquisição e dos textos de Rosa 

e que nos falam sobre sua vida e sobre as condições de opressão às quais estava submetida, a 

literatura de Maranhão devolve a ela uma agência e uma identidade que ultrapassa sua 
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opressão e desafia reduções binárias e essencialistas que por vezes a historiografia faz destes 

sujeitos que, de um jeito ou de outro, pela história ou pela literatura, só alcançamos enquanto 

ficção histórica. 

Rosa é trazida para o Brasil em um navio negreiro em 1725, aos seis anos de idade. 

Seu nome africano não se conhece, sabe-se apenas que habitava a Costa da Mina e que, aqui 

chegando, foi batizada Rosa. Trinta anos mais tarde, já escrava liberta, Rosa se renomeia Rosa 

Maria Egipcíaca da Vera Cruz (em uma homenagem à sua padroeira, Santa Maria Egipcíaca, 

ou Santa Maria do Egito, prostituta que se converteu e virou santa), também conhecida como 

Madre Rosa no Recolhimento de Nossa Senhora do Bom Parto no convento de “recolhidas” 

que fundou.  

Escrava urbana no Rio de Janeiro até a idade de catorze anos, Rosa sofreu o destino 

comum a tantas como ela: foi violentada por seu dono, que a fez sua concubina. Vendida para 

uma fazenda em Minas Gerais, Rosa viveu da prostituição até por volta dos trinta anos. Pouco 

se sabe desses quinze anos em Minas, mas supõe-se que foi um período marcado por muitas 

violências — nas regiões das minas de ouro, havia poucas mulheres entre muitos mineradores 

homens, escravizados ou livres. Mas, lá, Rosa vivia entre os seus. Talvez tenha reconhecido 

suas marcas tribais (se as tinha) nas de outros escravizados e escravizadas; provavelmente fez 

amigos e namorados e reencontrou-se com tradições culturais de sua infância africana — este 

é o momento em que mais divergem as produções de Luiz Mott e Heloísa Maranhão: 

enquanto personagem, Heloísa retrata Rosa como uma mulher que conhece os prazeres e os 

poderes que emanam do corpo; ela encontra nele e no desejo uma possibilidade de resistência, 

por isso se prostitui; perspectiva interpretativa (para alguns, anacrônica) que a historiografia 

não poderia ter pelo perigo de, como efeito, atenuar violências irreparáveis, mas que 

Maranhão utiliza para nos fazer lembrar desse sujeito como um sujeito autônomo em seus 

desejos e estratégias, apesar do cativeiro escravo.
5
 

Sabemos que Rosa sobreviveu, que viveu seu corpo e do seu corpo e que levaria 

consigo essa marca para a religião. Mott (2005, p.5) chama a atenção, por exemplo, para a 

                                                
5 Resta-nos muito a descobrir sobre as estratégias de sobrevivência dos escravizados no cativeiro. Por vezes, a 

liberdade criativa da metaficção se aproxima mais da verdade histórica do que documentos históricos mal e 

patriarcalmente interpretados, o que muitas vezes é o problema de Luiz Mott. 
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urgência que tinha por dançar: “muita dança”, ele escreve, “batuque, fandango: até o fim da 

vida, mesmo vestida de freira no Recolhimento, Rosa não resistira à tentação de dançar”. 

Depois de 15 anos na prostituição, Rosa é acometida por uma enfermidade e decide 

abandonar essa vida para dedicar-se à religiosidade. Desde pequena, foi dada a “devaneios 

místicos”, talvez herança de suas experiências religiosas em solo africano ou reflexos do 

trauma do sequestro e da escravidão. Seu apreço pela dança, por exemplo, denuncia uma forte 

conexão com as religiões de matriz africana. Sua devoção por Santa Ana (mãe de Maria, no 

catolicismo) lembra o culto aos ancestrais, comum entre as tribos da Costa da África, de onde 

veio. E sua relação com fenômenos místicos como o vento, que ela sentia arrebatá-la, nos 

remete aos orixás (à Iansã) (MOTT, 2005).  

As experiências da infância em solo africano são incorporadas à sua prática católica. 

Uma excitabilidade e corporalidade incomum na prática levam Rosa até o Padre Francisco 

Gonçalves Lopes, padre exorcista apelidado de Padre Xota-Diabos. Impressionada com um 

exorcismo que presenciou — muito provavelmente com a performatividade do ato—, Rosa 

entra em transe religioso aos pés de uma estátua de São Benedito (também conhecido como 

Benedito, o Negro, ou o Mouro, santo dos escravizados). Padre Xota, percebendo que ela era 

uma “possessa especial, pois quando vexada, fazia sermões edificantes” e “dizia ter visões 

celestiais”, nas quais coros de anjos lhe ensinavam orações (MOTT, 2005, p. 6), toma Rosa 

como sua pupila (e talvez amante). 

Sua fama de espiritada visionária se espalha por Minas, mas um episódio em que ela 

interrompe a pregação de um missionário chamando-o de satanás faz com que Rosa seja presa 

pelo Bispado da cidade de Mariana, “sendo flagelada no pelourinho com tal rigor que, por 

pouco, não morreu, ficando, contudo, para o resto da vida, com o lado direito do corpo 

semiparalisado” (MOTT, 2005, p. 8). Padre Xota compra a liberdade de Rosa, e juntos eles 

fogem para o Rio de Janeiro, onde chegam em 1751. Lá, sua fama e veneração crescem. 

Em uma de suas visões, Nossa Senhora obriga Rosa a aprender a ler e a escrever. Ela 

então se dedicou à tarefa e, ainda que sua produção mantivesse para sempre traços da 

oralidade e dos longos anos de analfabetismo, tornou-se uma grande escritora (para Mott, é 

curioso que Rosa chame, por vezes, de Afectu a entidade que dizia acompanhá-la, pois o nome 
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lembra, no som, de Avrektu, entidade que na cultura Gêge da Nigéria é um mensageiro de luz 

e de cultura). 

Ela se dá conta de que se aprender a ler terá a chave dos mistérios divinos, poderá 

mergulhar na própria fonte da revelação católica e por conta própria aprender orações, 

ladainhas e dogmas [a] que até então só tinha acesso ex audito, através do ouvido, quer 

nos sermões dominicais, quer nos conselhos particulares que lhe davam os sacerdotes. 

Rosa cumprirá a determinação da “Divina Pombinha”: aprenderá a ler e a escrever. 

(MOTT, 1993, p. 80) 

 

Com o apoio financeiro de um sacerdote de Minas Gerais, a beata Rosa Egipcíaca 

funda um Recolhimento para “mulheres do mundo”. A instituição, segundo Mott (2005, p. 

10), “chegou a abrigar uma vintena de moças-donzelas e ex-mulheres da vida, sendo metade 

delas negras ou mulatas”; elas “viviam de doações dos fiéis e dos parentes das recolhidas”. 

Rosa usou sua pena para falar contar suas visões, manifestar sua fé, compor orações, 

bem como para escrever cartas a fim de angariar fundos para sua instituição. Ela fez uso da 

escrita em todas suas funções: íntimas, poéticas, objetivas e sociais. 

A seguir, um exemplo de missiva escrita por Rosa em que, segundo Oliveira e Lobo 

(2012, p. 637), ela faz questão de destacar o aprendizado das letras (OLIVEIRA; LOBO, 

2012, p. 637, grifos do autor): 

Meu Snr Po Roiz Arvelos 

Estas faço pa saber da saude de vmce a ql estimarei seja 

[...] perfeita em compa de minha snra Ma Thereza de- 

Jezus, e de minhas snras mossas todas, e de toda a mais obrigação 

de Caza dezejando, q lhe asista aquella felis saude eem 

compa do snr Menino Ds da Prociunculla. A minha q 

me asiste, como he agrado de Ds, he bóa e offereço ao dispordo 

servisso de vmce; e de minha Snra Esta faço só por dar a vmce 

gosto de ver as minhas Letras pa vmce se rir hü bucadinho 

e mais toda a caza. vmce me mandou dizer, q lá nãofaltavão 

novidades; mas q não fiava do papel não pois eu 

desejo saber, que pa comëdar a Ds os niegocios tãm inimportamtes 

não se desconfia do papel, e asim podeme vmce mandar dizer 

se hé q não desconfia de mim, q novidades são; pois me 

offereço pa pedir aos servos de Ds q peção a Ds por isso 

huns no sacraficio da Missa, outros na oração mental, 

pa q Ds ponha os olhos de piedade nesses negocios, a meu- 

Snr Pe Franco glz Lopes, se o vir q bote a benção a esta 

sua escrava q não lhe escrevo porq já vejo q as minhas letras 

não tem efficacia no amor de Ds pa com elle, por isso antão já 

deixo as couzas correr por conta de Ds, se o vir deille huns no sacraficio da Missa, 

outros na oração mental, 

pa q Ds ponha os olhos de piedade nesses negocios, a meu- 
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Desta sua escrava, q mto lhe ama, e quer. 

Roza Maria Egyciaça da vera crus 

Novidades, q encomende O Reino de França a Ds 

pa q a herezia não dure nelle mto tempo: porq segundo as novas, o 

Rei está do seu Pallacio e os hereges estãm governando e asim 

sera grande pena de nos christãos verem ultrajaremse as imagens 

de Maria Santisima; ainda o mesmo Santisimo Sacramto 

no sacrario, e asim peção a Ds por isto Rio de Janro de 1752 ad 

em 15 de Novbro  

 

A escrita precária não deixa de revelar que Rosa dominava o gênero formalmente. Ela, 

inclusive, sabe o que tem de risível em sua produção, antecipando a crítica do leitor. O texto 

revela traços de uma personalidade extraordinária: gentil, curiosa, irônica, intrépida, atenta 

aos movimentos ao seu redor, ambiciosa. Sua subserviência mais parece artimanha de 

conquista; mas é, também, sem dúvidas reflexo de sua condição subordinada. Só podemos 

imaginar a comoção que deveria causar tal carta nas casas grandes, desacostumados a ler as 

letras de um ex-escravizada. 

  Infelizmente, os registros autorais de Rosa não são muitos. Sabe-se mais sobre sua 

autoria do que sobre seu produto literário, pois ele pouco sobreviveu à perseguição que ela 

enfrentou no final da vida e à precariedade dos registros históricos. O culto idolátrico que se 

instaurou ao redor de Rosa e sua heterodoxia religiosa, mas, sobretudo, um conflito com o 

clero carioca, fizeram com que ela e Padre Xota fossem acusados e presos pelo Tribunal da 

Santa Inquisição e enviados à Lisboa, em 1763. Lá seu destino é incerto. Sabe-se que resistiu 

até 1765, pois esta é a data da última sessão do interrogatório, que sabemos serem feitos sob 

muitas torturas, principalmente quando a acusação é de feitiçaria. O processo finda 

inconcluso, o que, segundo Mott (2005), é algo raro entre os arquivos. 

Dos mais de mil processos de feiticeiras, sodomitas, bígamos, falsas santas e blasfemos 

pesquisados, não encontramos outro que ficasse inconcluso, pois sempre os inquisidores 

eram muito minuciosos em anotar o desfecho do julgamento: a pena a que fora 

condenado o réu, se morrera de doença no cárcere, ou até se houvera suicídio, se fora 

mandado para o hospital de loucos, para a fogueira ou para o degredo, etc. 

Inexplicavelmente, o processo de Rosa tem como última página este registro costumeiro 

do notário do Santo Ofício: “Por ser avançada a hora lhe não foram feitas mais 

perguntas, e sendo lidas estas anotações e por ela ouvidas e entendidas, disse estar 

escrita na verdade, e assinou com o Senhor Inquisidor, depois do que foi mandada para 

o seu cárcere”. (MOTT, 2005, p. 18) 
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  Não sabemos se ela, como tantas outras, foi queimada na fogueira, se morreu de 

velhice nos porões ou se convenceu seu interrogador de sua inocência. Sabe-se que, através da 

escrita e da arte (pois sua profissão religiosa não deixa de ser artística), venceu o cárcere da 

escravidão e do corpo, e ficou para a história como a primeira de uma tradição de mulheres 

que lutam pelo reconhecimento de sua alteridade em seus próprios termos e através do 

letramento.  

Quase três séculos depois, quando Linn da Quebrada canta sobre corpo e alma, sobre 

orações e ereções, o sagrado e o profano; sobre povos sem nação e sobre as bruxas (e bixas e 

travas) queimadas na Inquisição do mundo moderno; e quando enfrenta autoridades para 

ocupar um espaço com as suas, para dançar e celebrar umas às outras e aos seus corpos para 

falar “sobre o que desatamos, sobre o que possibilitamos, sobre o que podem os nossos 

corpos”, como ela coloca, no vídeo promocional do videoclipe; em todos esses momentos 

(talvez também por inspiração de Avrektu), ela lembra Rosa e dá continuidade a uma tradição, 

a um cânone negro. Um cânone que se constrói na opressão, mas também, e principalmente, 

na resistência, que sobrevive pela palavra.  

Habitando fronteiras conceituais, sempre arriscando a abjeção que faz de seus corpos e 

de suas letras objetos de não-reconhecimento, Rosa Maria Egipcíaca, Maria Firmina, Carolina 

Maria de Jesus, Conceição Evaristo e Linn da Quebrada (só para lembrar as já citadas, que 

escolhi para representarem uma lista sem fim) têm a escrita como sua tecnologia, sua 

estratégia de sobrevivência subjetiva. Escrevem no texto e no corpo suas histórias e sua arte. 

Trata-se de uma produção disruptiva, conscientemente crítica e provocativa, que 

conhece a norma que não as reconhece e a perturba. Carolina, por exemplo, teve sua autoria 

colocada em questão pelos críticos literários. Não se admitia a possibilidade daquela 

existência letrada mais do que se admitia a de Rosa Egipcíaca, dois séculos antes. Acusaram-

na de ser contraditória e incoerente — suas normas os impediam de enxergar a complexidade 

da estrutura de Carolina. E, no entanto, sua obra, seu modo de escrever, sua estética, 

impactaram e influenciaram escritores canônicos (Clarice Lispector, por exemplo).  

Bastava olhar para a produção poética de Carolina — que, além de contista, 

romancista e compositora de sambas, foi também poeta — para confirmar que sua produção é 
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mesmo esse conjunto conscientemente paradoxal, polêmico e contraditório, pois tenta 

conformar na letra uma subjetividade da diferença, por vezes em paradigmas canônicos, que 

ela mostra conhecer bem, mas aos quais não se rende. Além de retomar temas da existência 

marginal, de pertencimento étnico racial, de identidade de gênero e classe. No poema A vida, 

por exemplo, uma voz de lamento, em tom de desabafo, fala dos sofrimentos da vida e dos 

sonhos desfeitos. A voz poética reclama a falta de uma mãe e de uma pátria, 

autorreferenciando-se como “um infausto exilado” (que nos lembra os “sem nação”) (JESUS, 

1996):  

A vida é concernente 

Aos que dela tiram proveito 

Eu sofro horrivelmente 

Ao ver o meu sonho desfeito 

Será banalidade... 

Sonhar com a felicidade? 

 

No auge dos sofrimentos 

Quem não maldiz a sua sorte 

Todos nós temos momentos 

Que desejamos a morte 

Breve: quem sabe farei 

A viagem da eternidade 

Recordações levarei 

Não sei se deixo saudades. 

 

Não tenho mãe para chorar 

A perda do filho amado 

Sou uma ave sem lar 

Um infausto exilado. 

Vivo ao céu sem ter abrigo 

Somente Deus é o meu amigo 

 

  Conceição Evaristo, por sua vez, tem diversos poemas que ilustram a tradição que 

aqui tentei desvelar, bem como a inaptidão da crítica de percebê-la. A poesia “Inquisição” 

(EVARISTO, 2017, p. 106), por exemplo, dedicada “Ao poeta que nos nega”, diz: 

Enquanto a inquisição 

interroga 

a minha existência, 

e nega o negrume 

do meu corpo-letra, 

na semântica 

da minha escrita, 

prossigo. 
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Assunto não mais 

o assunto 

dessas vagas e dissentidas 

falas. 

 

Prossigo e persigo 

outras falas, 

aquelas ainda úmidas, 

vozes afogadas, 

da viagem negreira. 

 

E, apesar 

de minha fala hoje 

desnudar-se no cálido 

e esperançoso sol 

de terras brasis, onde nasci, 

o gesto de meu corpo-escrita 

levanta em suas lembranças 

esmaecidas imagens 

de um útero primeiro.  

 

Por isso prossigo. 

persigo acalentando 

nessa escrevivência 

não a efígie de brancos brasões, 

sim o secular senso de invisíveis 

e negros queloides, selo originários, 

de um perdido 

e sempre reinventado clã.  

 

  A imagem da inquisição que interroga os corpos-letras e decide sobre existências 

poéticas ou corporais é, aqui, também figurativo para representar uma história literária para a 

qual estas autoras (negras, trans, marginais) são sempre erráticas (hereges) e tem de se provar 

fiel aos dogmas literários pra merecer um lugar; ou permanecem em seus porões, trazidas à 

superfície apenas para serem novamente interrogadas (quando não queimadas; quantos textos 

de Rosa Egipcíaca não perdemos nas fogueiras do descaso histórico?).  

As literaturas e autoras que citei possuem trajetórias literárias muito distintas, mas, 

ainda assim, formam uma tradição coesa, pois se (re)elaboram a partir de um lugar de sujeito 

com consciência de oposição: são autoras-ciborgue, possuem uma consciência coletiva 

autodefinida, que se recusa a usar a máscara da conformação. Suas literaturas poderiam ser 

comparadas pela expressão da opressão, porém, ao tomá-las unicamente como seu resultado, 

corremos o risco de reduzi-las, obliterando sua individualidade histórica, que as torna sujeitos 

de identidade própria, bem como sua luta emancipatória. Por isso, optamos por associá-las 
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pelo que precisamos considerar o denominador comum de sua produção: são frutos de 

“consciências de oposição”. Tomam para si, por vontade e necessidade, “a tarefa de 

recodificar a comunicação e a inteligência, a fim de subverter o comando e o controle” 

(HARAWAY, 1998, s. p.), frustrando a normatização hetero-patriarcal, ou transtornando-a, 

como coloca Linn da Quebrada no documentário Bixa Travesty (2018): 

Nós somos histéricas, né? Somos nós que somos loucas. Mas é claro. Se nos dão o 

mínimo possível pra nos mantermos vivas. Nos dão o mínimo ou quase nenhum afeto. 

[...] Eu não sou louca, posso estar louca, mas serei o meu próprio transtornar. Eu vou 

continuar me transtornando, me movimentando e me tornando tantas outras que já serei 

um transtorno para suas teses. Eu serei um transtorno aos termos que vocês 

criaram. Porque, desculpa, continuamos em obras por muito tempo, e o transtorno será 

todo de vocês. (BIXA…., 2018, grifo meu) 

A literatura-ciborgue transtorna o sistema-cânone. Pois a linguagem, na mesma 

medida em que é instrumento de dominação, é também tecnologia de revolta. 
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