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A emergéncia da voz feminina, negra e escravizada em Um defeito de cor
The emergence of the female, black and enslaved voice in Um defeito de cor
Christini Roman de Lima!

Resumo: O presente artigo examina como o prélogo do romance Um defeito de cor estabelece reflexGes
em relacdo a autoria e a constituicdo de uma “histéria outra” — bordada no anverso da primeira, no desvio
da historia legitimada. A introducdo do romance, nesse sentido, abriria brechas para o questionamento das
narrativas oficiais e candnicas, para a emergéncia de vozes sufocadas e para perspectivas organizadas em
contrapelo as versdes histdricas e literarias instituidas ou autorizadas pelos poderes constituidos. Destaca-
se, assim, a voz feminina, negra e escravizada alinhada ao “nome na capa” — de Ana Maria Goncalves —
como mecanismos de exposi¢do de um cendrio distinto, em que presente e passado sdo modificados
mutuamente.

Palavras-chave: autoria; voz; historia; literatura.

Abstract: The present article examines how the prologue of the novel Um defeito de cor establishes
reflections in relation to authorship and the constitution of a “different story” — embroidered on the
obverse of the first, in the deviation of the legitimated story. The introduction of the novel, in this sense,
would open gaps for the questioning of official and canonical narratives, for the emergence of suffocated
voices and for perspectives organized against the historical and literary versions instituted or authorized
by the constituted powers. In this way, the female, black and enslaved voice aligned with the “name on
the cover” - by Ana Maria Gongalves - stands out as mechanisms for exposing a different scenario, in
which the present and the past are mutually modified.

Keywords: authorship; voice; history; literature.

A voz da minha bisavo
ecoou crianga

nos pordes do navio.
Ecoou lamentos

De uma infancia perdida.

A voz de minha av6
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debabaixo das trouxas
roupagem suja dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue

! Bacharel em Comunicacdo Social (Jornalismo), em 2004, pela Universidade de Passo Fundo (UPF),
especialista em Literatura Brasileira, em 2009, pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFGRS), mestre em Letras, em 2012, pela UFGRS e doutora em Letras pela UFRGS. Autora do livro
“Como fruta dentro da casca”: Dom Casmurro em Memorias postumas de Bras Cubas.
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e
fome.

A voz de minha filha

recorre todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha

recorre todas as nossas vozes

recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — 0 hoje — o agora.

Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia

O eco da vida-liberdade.

Conceicéo Evaristo, Vozes-mulheres.2008

Um defeito de cor, publicado no ano de 2006 pela Editora Record e segundo
romance de Ana Maria Gongalves, em 2007 ganhou o Prémio Casa de Las Américas. A
obra é o resultado de cinco anos de pesquisa e de um incansavel trabalho de escrita e
reescrita do texto. Gongalves estabelece — ao longo das 951 paginas do romance — um
jogo dialdégico em que pleiteia uma nova histdria, historia essa em que a mulher negra e
escravizada assume a palavra e conta sua trajetoria.

O romance principia com “Serendipidades!”?, prélogo em que a autora expde 0
modo de producdo da obra e o impulso — as contingéncias — que a conduziram a escrita.
A autora destaca que o livro ganhou corpo a partir dos encontros e das descobertas para
as quais, mesmo ndo esperando, estava preparada: “precisamos ter pelo menos um
pouco de conhecimento sobre o que ‘descobrimos’ para que o feliz momento de
serendipidade ndo passe por nds sem sequer o notarmos” (2019, p. 9).

A obra, segundo ela, “ndo s6 contém uma histéria, como também ¢
consequéncia de outra histdria” (p. 09). Ana Maria Gongalves, portanto, traca na

introdugdo o caminho que a levou a Bahia e a histdria do povo malé — interesse inicial

2 Conforme Ana Maria Gongalves, o termo serendipidade, de serendipity (expressdo proferida por Horace
Walpole em 1754 e usada por John Barth em The Last Voyage of Somebody, the Sailor), refere-se as
descobertas e aos encontros com alguma coisa enquanto se esta procurando por outra — mas para a qual ja
se deve estar preparado.

3 Utilizou-se neste artigo a edicdo de 2019, da Editora Record e, deste momento em diante, as referéncias
ao romance serdo indicadas com o nimero de paginas.
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de sua pesquisa. Os anos “despertadores” dessa busca foram 2001 e 2002; o palco, a

Ilha de Itaparica. O segundo momento de “serendipidade” ocorreu na igreja da ilha,

quando uma menina lhe pediu que a retratasse (uma vez que a autora fotografava o

local). Essas fotografias a direcionaram aos manuscritos fundadores d’Um defeito de

cor:

Virando os papeis, amarelado pelo tempo e que deixava vazar a escrita em
caneta-tinteiro para o lado dos desenhos, percebi que parecia um documento
escrito em portugués antigo, as letras mididas e muito bem desenhadas, uma
escrita continua, quase sem folego ou pontuagdo. (...) Peguei outro papel que
tinha um desenho menor e, assim que o virei, a primeira palavra que consegui
ler foi “Licutan”. (...) Perguntei onde ela tinha encontrado tais papéis, que
ficavam ainda mais fascinantes a medida que eu ia reconhecendo outros
nomes, outras situacdes e alguns lugares que me remetiam a historia dos
malés. Ela entdo contou que tinha pegado os papéis, junto com algumas
revistas, na Igreja do Sacramento, na Vila de Itaparica, onde também fazia
limpeza. Uma troca de padres levou o padre antigo a pedir que ela se
desfizesse de tudo que estava guardado em um quartinho nos fundos da casa
paroquial (...) ela pediu permissdo para levar para casa. Quase tinha posto
fogo nos papéis (p. 15).

O passado — guardado no quartinho dos fundos do tempo e ndo registrado

oficialmente — perder-se-ia no descaso e na ignorancia sem sua intervencdo. Gongalves

resgata, assim, a histéria perdida e ilumina a alteridade obnubilada.

A explanacdo prefacial, para mais, busca separar as instancias enunciadoras que

compdem a historia:

acredito que poderia assinar este livro como sendo uma histéria minha, toda
inventada — embora algumas partes sejam mesmo, as que estavam ilegiveis
ou nas folhas perdidas (...). Se eu me apropriasse da histdria, provavelmente a
autoria nunca seria contestada, pois ninguém até entdo sabia da existéncia
dos manuscritos (p. 16).

E evidencia a singularidade da voz presente nos manuscritos:

(...) esta pode ndo ser uma simples historia, pode ndo ser a historia de uma
andnima, mas sim de uma escrava muito especial, alguém cuja existéncia nao
se tem confirmagdo, pelo menos até o momento em que escrevo esta
introducdo. Especula-se que ela pode ser apenas uma lenda, inventada pela
necessidade que os escravos tinham de acreditar em herois, ou, no caso, em
heroinas, que apareciam para salva-los da condigdo desumana em que viviam

(p. 16).

Na continuacdo do excerto, a autora divisa outro aspecto instituidor d’Um

defeito de cor: a carta autobiografica de Luiz Gama (enderecada ao amigo LdUcio

Mendonca — destinada & publicacdo no Almanaque Literdrio de 1880). Ana Maria
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Gongalves manifesta sugestivamente — uma vez que ndo profere o nome de Gama
textualmente — a filiacdo do romance:

Ou entdo uma lenda inventada por um filho que tinha lembrancas da mae
apenas até os sete anos, idade em que pais e mdes sdo grandes herdis para
seus filhos. Ainda mais quando observados por mentes espertas e criativas,
como era 0 caso deste filho do qual estou falando, que nasceu livre, foi
vendido ilegalmente como escravo, e mais tarde se tornou um dos principais
poetas romanticos brasileiros, um dos primeiros magons e um dos mais
notaveis defensores dos escravos e da aboli¢do da escravatura. Um homem
inteligente e batalhador que, tendo nascido de uma negra e de um fidalgo
portugués que nunca o reconheceu como filho, conseguiu se tornar advogado
e passou a vida defendendo aqueles que ndo tiveram a sorte ou as
oportunidades que ele tdo bem soube aproveitar (p. 16-17).

Esse dialogo (iniciado no prélogo, e que tem seguimento na narrativa) é
estabelecido também com o leitor — “O que vocé vai ler agora talvez seja a historia da
mae desse homem (...), mas também pode ndo ser” (p. 17). A autora enfatiza sua
participagcdo como organizadora e editora do texto, mas pontua que o leitor — receptor
final dos dois textos amalgamados (0 manuscrito e 0 romance) — tera parte no processo
de entendimento e composicdo dos eventos que acompanhard em sua leitura/
decodificacéo.

Goncalves abre espaco, por fim, para que a voz, “soprada em seus ouvidos”, se

estenda e materialize nas linhas para além da intencdo inventiva:

Espero que Kehinde aprove o meu trabalho e que eu ndo tenha inventado
nada fora de propdsito. Acho que ndo, pois, muitas vezes, durante a
transcricdo, e principalmente durante a escrita do que ndo consegui entender,
eu a senti soprando palavras no meu ouvido. Coisas da Bahia, nas quais
acredita quem quiser... (p. 17).

Kehinde toma a palavra, apresentando-se: “Eu nasci em Savalu, reino de Daomé,
Africa, no ano de mil oitocentos e dez. Portanto, tinha seis anos, quase sete, quando esta
historia comecou. (...) O meu nome é Kehinde porque sou uma ibéji e nasci por altimo”
(p. 19). Kehinde teve dois irméos, Taiwo, sua gémea (ibéji), e Kokumo, o irmdo mais
velho. Era filha de Durdoriike e de Oluwafemi — pai que ndo chegou a conhecer. Vivia
com a avd, Ddréjaiyé, em Savolu até o primeiro revés de sua vida, suas primeiras
perdas: a morte da mae e do irmado. O propulsor da acdo (da narrativa e de sua trajetoria)
se deu, portanto, a partir da violéncia: do estupro da mae, do seu assassinato e o do

irmdo — cometidos por guerreiros tribais que passavam nas imediacdes de sua casa.
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A protagonista, Taiwo e a av0 partiram para Uida depois da tragédia. As trés
foram acolhidas na cidade por Titilayo, uma comerciante local que lhes concede
moradia até uma nova fatalidade redirecionar seus destinos: as ibejis foram capturadas
por mercadores de escravos. A avo, ao saber do fato, implorou para seguir com as netas.
Elas zarparam em um tumbeiro* rumo ao Brasil. Em meio & travessia, mais duras
perdas: a irma e a avd morrem. Kehinde desembarcou sozinha na Ilha dos Frades, local
em gue os sobreviventes se reestabeleceram para o destino final, a cidade de Salvador e
0 mercado de escravizados.

As mulheres foram batizadas na descida do navio e seus nomes, trocados por
“nomes de branco”. A protagonista ndo aceitou a imposic¢do, lancando-se ao mar.
Kehinde ficou na ilha um curto periodo, seguindo para Salvador. No armazém, foi
vendida no segundo dia apds sua chegada. Seu “nome de branco” seria Luisa, nome
escolhido por ela — uma vez que ndo foi batizada.

A menina foi encaminhada para a ilha de Itaparica, para a fazenda de José
Carlos de Almeida Carvalho Gama, seu novo dono e senhor. Kehinde teve de aprender
portugués rapidamente porque a comunicacdo em ioruba era proibida: o senhor “nio
permitia que se falasse linguas de pretos em suas terras” (p. 74). Tornou-se dama de
companhia da filha de José Carlos, a sinhazinha Maria Clara — com quem manteve uma
relagcdo de amizade durante toda a vida.

A protagonista, além disso, encontrou na figura de Esméria — escrava da casa-
grande — refugio, protecao e afeto. Esméria ensinou-lhe a lingua local, mas orientou-lhe
também a como sobreviver na condi¢do de escravizada: “Em ioruba, ela me explicou o
gue era um escravo, alguém por quem o dono tinha pagado a quantia que achava justa e
que lhe dava o direito de ter o escravo trabalhando pelo resto da vida, ou até que ele
pudesse pagar pela liberdade que tinha antes de ser comprado” (p. 75).

A menina Kehinde descobriu a diferenca racial com o passar do tempo:

entendeu-se como 0 “outro” do branco, ao ver sua imagem refletida em um espelho no

4 Navio negreiro.
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quarto de Maria Clara. A percepc¢do, no entanto, transformou-se de negativa a positiva,

ao identificar-se com o reflexo de sua mae e ndo com o de seus senhores:

A Esméria parou na frente dele [espelho] e me chamou, disse para eu fechar
os olhos e imaginar como eu era, com 0 que me parecia, e depois podia abrir
os olhos e o espelho me diria se 0 que eu tinha imaginado era verdade ou
mentira. Eu sabia que tinha a pele escura e o cabelo duro e escuro, mas me
imaginava parecida com a sinhazinha (...).

Eu era muito diferente do que imaginava, e durante alguns dias me achava
feia, como a sinha sempre dizia que todos os pretos eram. (...) até o dia em
que comecei a me achar bonita também, pensando de um modo diferente e
percebendo o0 quanto eu era parecida com minha mée (p. 85-86).

A protagonista aprendeu a ler e a escrever com Fatumbi — “um preto do
escritorio”, de origem mulgumana, que trabalhava para José Carlos em Salvador. Sua
instrugdo ocorreu de forma indireta, acompanhando as aulas dadas a Maria Clara.
Posteriormente, a sinhazinha foi mandada para um colégio de freiras e Fatumbi retornou
a capital.

Kehinde passou a ajudar Esméria na cozinha, sendo transferida, em ato continuo,
para a senzala grande, para o trabalho na fundigdo baleeira. A narradora destaca:
“talvez, se eu tivesse ficado apenas trabalhando na casa-grande e morando na senzala
pequena, ndo teria sabido realmente nada sobre a escraviddo e a minha vida ndo teria
tomado o rumo que tomou” (p. 111). A experiéncia na senzala grande confrontou-a com
0S maus-tratos, a violéncia e a opressao da escravidao: tronco, chibata, suicidios como
forma de protesto, senhores abusadores, sinhas ciumentas arrancando os olhos das
jovens escravizadas. Um mundo de castigos, sofrimentos e humilhagdes.

Kehinde foi encaminhada para o trabalho no engenho tempos depois, contava
entdo doze anos de idade. Ela ndo era mais uma crianca e o corpo pubere (balbuciando
tracos de mulher) despertou a lascivia em seu senhor. Em funcéo disso, a protagonista
retornou & casa-grande. José Carlos ordenou a mudanga visando garantir o seu “direito
assegurado” — uma vez que “a primeira vez das pretinhas pertencia aos seus donos”.
Concomitante a isso, Kehinde e Lourencgo, “escravo de dentro” como ela, comegaram
um idilio amoroso — brevemente transformado em noivado com autorizacdo de sinha

Ana Felipa (esposa de José Carlos e madrasta de Maria Clara).
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A protagonista vivenciou sua primeira experiéncia sexual de forma traumatica.
Ela foi levada pelo capataz até uma cabana, distante da casa-grande, mas Lourenco
evitou a violagdo, em um primeiro momento, agredindo José Carlos. A “ousadia” do
escravizado, entretanto, foi punida barbaramente: Kehinde foi estuprada diante dos seus
olhos e ele foi sodomizado e castrado pelo senhor logo apos.

Uma misteriosa enfermidade, no entanto, gerou a morte de José Carlos cinco
meses apos a selvageria — ele padeceu em fungdo de uma afeccdo no pénis. Kehinde,
por sua vez, descobriu-se gravida nesse periodo. De outro lado, Sinhd Ana Felipa
decidiu partir para Salvador, levando consigo apenas 0s escravos da casa-grande. Na
capital, passaram a viver em um solar; o pordo umido e escuro foi o espaco destinado
aos escravizados.

A protagonista concebeu o filho durante a viagem. O menino era um “abiku” —
uma crianga “nascida para morrer” (p. 19) —, e seu nome, Banjoc0, significava “sente-se
e fique comigo”. Banjocd tornou-se objeto de afeicdo de Ana Felipa (0 menino
substituiu os filhos que ela ndo pdde ter, pois suas gestacdes resultaram em natimortos).

Banjoc6 Ajamu Danbiran foi o nome africano dado por Kehinde em uma
cerimdnia realizada sem o consentimento da sinhd. Ja o seu “nome de branco” foi
escolhido por Ana Felipa: “A sinha, na qualidade de madrinha, informou ao padre que
ele era filho de Luisa Gama e pai desconhecido, batizado com o nome de José Gama”
(p. 212).

Kehinde foi alugada para uma familia inglesa, os Clegg, como dama de
companhia das trés filhas do casal aos quinze anos. Ficou na casa por pouco mais de um
ano, mas o periodo possibilitou-lhe aprender o idioma inglés. Ao retornar ao solar, Ana
Felipa autorizou que ela atuasse como escrava de ganho. Passou a vender cookies nas
ruas de Salvador. A protagonista prospera no negocio dos cookies — confeccionados na
cozinha do padre Heinz (um ferrenho defensor da causa abolicionista) —, passando a
fornecer o produto para um mercado de importados. Além disso, ela deixou o solar;
iniciou um romance com Francisco, novo escravo de Ana Felipa, e passou a auxiliar na

alfabetizacdo de criangas pobres (junto da escola montada pelo péaroco).
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Kehinde conheceu Alberto nesse decurso, 0 homem com quem teve seu segundo
filho:

Vou chama-lo de Alberto porque ndo sei a quantas pessoas ele disse 0 home
verdadeiro, pois nem a mim disse, preferindo ser chamado pela alcunha, que
também nédo vou revelar. Sei 0 nome certo de ouvir falar, nas poucas vezes
em que estive com ele perto de quem o conhecia. Mas fiqguemos com Alberto,
porgue a essa altura um nome ja ndo tem importancia alguma (p. 322)°.

A parte isso, Kehinde comprou a sua carta de alforria e a de Banjocd depois de
um longo deambular temporal e geografico. Ndo obstante, antes de conseguirem a
liberdade, foram mandados avaliar pela sinha. O valor dos dois, como bens semoventes,

foi orcado muito acima do mercado:

(...) l& estava escrito com todas as letras o valor uma escrava de dezoito anos,
criada de dentro, com excelente saude, falando portugués e inglés, sabendo
ler, escrever e comerciar muito bem, capaz de ter ganho préprio de mais de
dez mil réis por més, e do seu filho de seis anos, criado como se fosse da
casa, de excelentes maneiras e muito inteligente, bem-educado e que sabia
tocar piano (p. 337, 338).

A solucédo (providencial) desenrolou-se como um “deus ex machina”: Kehinde
encontrou pedras preciosas e ouro em pd no oco da sua estatua de oxum. Tal fato, aliado
a um ardil mirabolante, viabilizou a compra das cartas de alforria por uma cifra mais
justa.

A sorte da protagonista passou por nova viravolta depois de liberta: engravidou e
foi morar com Alberto em um sitio no burgo da Barra. A gravidez, entretanto, foi
abortada — com o intermédio das ervas de Esméria (a qual foi morar com o casal),
porque acreditavam que Francisco era o pai da crianca. Alberto, por sua vez, manteve o
relacionamento oculto dos seus conhecidos — e o sitio afastado da cidade era
providencial nesse sentido.

O casal montou uma padaria em sociedade — oficialmente o negdcio seria apenas
de Alberto, mas eles firmam um contrato constando que ela detinha cinquenta por cento
do negocio. Kehinde, com o passar do tempo, engravidou novamente. Em meio a espera

do filho e a agitacdo politica, Alberto comprou um sobrado em Salvador. A crianca

5 O excerto enseja questionamento, pois a protagonista firmara contrato de sociedade com Alberto no
decorrer do romance, motivando a controvérsia em torno do nome real de Alberto, o qual ela afirma
conhecer apenas de “ouvir falar”.
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nasceu durante a primeira visita ao imovel, aos vinte e um dias do més de junho de mil
oitocentos e trinta. Alberto almejava nomeéa-lo Luiz, em homenagem ao avd. Kehinde,
no entanto, deu-lhe “um nome africano, um nome de abiku” (p. 401).

Vale salientar que nesse momento da trama verifica-se uma inversao narrativa.
O relato, que acompanhava a formacdo da personagem, transformou-se em carta e a
narradora iniciou um didlogo com seu destinatario — o filho. O tratamento, antes
objetivo e impessoal, passou a referir-se a uma segunda pessoa do singular: “(...) o
Alberto nunca desampararia aquele filho, que tratava como a coisa mais importante da
vida. Entdo, como j& deve ter percebido de quem estamos falando, a vocé foi dado o
nome de Omotunde Adeleke Danbiran” (grifos nossos, p. 403, 404)8.

A narrativa, além disso, sobrepbe “agoras” que dizem respeito ao instante da
enunciacao e ao instante em que os fatos ocorrem, ao enunciado. O questionamento para

com e sobre o filho perdido atravessa, desse modo, o enredo:

(...) 0 que tera acontecido a vocé durante todos esses anos? Por mais que o
destino tenha sido bom comigo, tenha me dado mais filhos que sempre me
orgulharam, nunca te esqueci. Estou carregando comigo todas as cartas
trocadas, para que vocé saiba de tudo o que fiz na esperanca de te encontrar,
meu pequeno Omotunde (p. 406).

De outro lado, os acontecimentos na vida da protagonista e 0s eventos sociais do
periodo — as revoltas, como o antilusitanismo (o “mata-maroto”), por exemplo —
coadunam-se: Alberto abandonou-a para casar com uma brasileira (justificando o
matriménio por meio do cenario de deportacdo dos portugueses residentes na Bahia); o
casal desfez o negdcio comum; ela deixou o sitio, indo morar no terreno ao fundo da
padaria (alugando o prédio em frente para alguns conhecidos de Fatumbi — também
mugulmanos); comegou um novo empreendimento, a fabricagcdo de charutos; e, para
culminar, sofreu uma fatalidade incomensuravel: a morte de Banjoc6. O menino perdeu
a vida em um acidente com faca aos oito anos.

Kehinde, passado um tempo da tragédia, interessou-se pelos planos dos

“muguramins”, planos de rebelido — participando ativamente nas estratégias. A revolta

® O dialogo da narradora com o filho, iniciado nesse momento, seguira até o desfecho do romance.
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malé, ndo obstante, resultou em fracasso. As leis e a vigilancia em torno dos africanos

residentes na Bahia se intensificaram ap6s o malogro do levante:

(...) foi divulgado que nenhum africano gozava de direitos de cidaddo ou de
privilégio de estrangeiro, mas apenas do direito de ser propriedade de
alguém, que podia ou ndo querer defendé-lo. Bastava ser africano e livre,
COMO era 0 meu caso, para correr o risco de ser preso e investigado (...). Se
isso acontecesse, e as autoridades faziam de tudo para que acontecesse, podia
ser punido com chibatadas, com a prisdo nas galés ou trabalhos for¢ados,
com a morte ou com a deportacdo (p. 538).

Uma nova revolta social, ademais, agravou sua situacdo no pais, levando-a a
fugir novamente. Partiu para a ilha de Itaparica, passou pelo Maranhdo (onde
permaneceu um curto periodo) e, ao chegar no Reconcavo, o destino apresentou-lhe sua
face cruel novamente: seu filho, Omotunde, desaparecera; Alberto vendera a crianca
Como escrava.

A saga de Kehinde adquiriu, entdo, um novo aspecto: a busca pelos rastros do
filho perdido. Sua marcha seguiu o percurso do Rio de Janeiro, passando por Santos,
por Sdo Paulo, por Campinas, até retornar a cidade de Sdo Paulo. Os anos de procura,
contudo, redundaram em inevitaveis desencontros. Soube que Omotunde fugiu de S&o
Paulo pouco antes de sua chegada e, em vista disso, voltou para Salvador
desesperancada e sem perspectivas.

O horizonte de desconsolo fez com que pensasse em retornar & Africa. Kehinde
cruzou, entdo, o0 oceano em busca de uma nova vida. A viagem durou vinte e seis dias;
nesse percurso, relacionou-se afetivamente com John, um mulato africano que
trabalhava para alguns ingleses. Aportou em Uida no ano de 1847 e retomou contato
com a familia de Titilayo — ja falecida (a neta de Titilayo, Geninha, transcrevera a carta,
0S manuscritos do romance em guestao).

Kehinde descobriu-se gravida de ibejis algum tempo depois. Os gémeos
receberam nomes “de branco”: Maria Clara e Jodo. A protagonista decidiu adotar
também um nome brasileiro, Luisa Andrade da Silva. A despeito das antigas
convicgdes, Kehinde convivia com mercadores de escravos e ndo contestava oS
negocios do companheiro — a comercializacdo de armas. A narradora esforgca-se em

justificar o paradoxo:
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As vezes eu ficava um pouco constrangida por me relacionar com
mercadores de escravos, mas logo esquecia, ja que aquele ndo era problema
meu. Eu ndo conseguiria resolvé-lo mesmo se quisesse, e também ndo
poderia ficar com muitos escripulos depois de fornecer armas para o rei
Guezo, sabendo que seriam usadas em guerras que fariam escravos, quase
todos mandados para o Brasil. (...). Se eu ndo vendesse as armas, outras
pessoas venderiam e as guerras iam continuar existindo, como sempre tinham
existido. Eu s6 ndo tinha coragem de comprar e vender gente, porque ja tinha
sentido na pele como era passar por tal situacdo, embora muitos retornados
fizessem isso sem remorso algum (p. 771).

A prosperidade acompanhou sua jornada em solo africano. Ela implementou
uma construtora, a Casas da Bahia, que obteve grande éxito no novo espaco geografico.
O deambular, ainda assim, manteve-se no além-mar; suas idas e vindas continuaram
constantes. Em meio ao invaridvel circunvagar, o tempo transcorreu: oS gémeos
crescem, casam-se, nascem seus netos e ela sofreu mais perdas, como a de sua visdo e a
morte de pessoas queridas. A tdo almejada noticia sobre o paradeiro de Omotunde — o

filho nunca esquecido — viria muitos anos depois de aportar em solo africano:

(...) o filho do advogado amigo do doutor José Manoel dizia que tinha te
encontrado (...). Na segunda carta, ele dava mais detalhes (...) que vocé era
amanuense e que também advogava em favor dos escravos, conseguindo
libertar muitos deles. Que vocé estava casado, tinha filhos e era magom, que
escrevia poesias e era respeitado por publicar artigos belissimos e cheios de
inteligéncia nos jornais mais importantes da cidade, e dava inclusive sua
morada (p. 946).

Ja idosa, Luisa/Kehinde decidiu voltar para o Brasil a fim de rever Omotunde
antes de morrer. Na embarcacéo, ela relatou (oralmente) sua historia, compondo a carta
escrita por Geninha e enderecada ao seu filho.

Esse manuscrito, mesmo sem alcangar o destino primeiro, configurar-se-ia como
um legado, como a expressao da mulher, negra e escravizada que emergiu cento e treze
anos depois, tornando-se, assim, a heranca sonegada de sua progénie. Um defeito de cor
representa, em vista disso, a escrita em busca de descendéncia. Essa historia, perdida na
poeira do tempo, serd reencontrada por uma geracao apta e ansiosa por ouvir suas
palavras, por conhecer sua voz — simbolo de lutas e conquistas ndo propagadas.

Assim sendo, o romance de Ana Maria Gongalves — dividido em dez capitulos e
334 subcapitulos (ou fragmentos) — apresenta trés percursos entremeados: o temporal,
as oito décadas em que transcorre a acdo, de 1817 até 1899 (aportando na
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contemporaneidade, mais especificamente, no ano de 2002, quando 0s manuscritos séo
achados); o social, da ascendéncia da personagem, de escrava ao seu éxito empresarial
em Africa; e o geogréfico, que passa por “Savalu, Uida, Ilha dos Frades, Sdo Salvador,
Itaparica, S&o Luis, Cachoeira, Sdo Sebastido [Rio de Janeiro], Santos, Sdo Paulo,
Campinas, Uida, Lagos” (p. 917).

A forma narrativa do romance (mais especificamente a partir da moldura que
cerca a narrativa — o prologo e as referéncias bibliograficas finais do livro), de outro
lado, aponta para a reconstrucdo de um passado que s6 pode vir a tona através do
recolhimento (da pesquisa) dos vestigios dessa histéria — uma vez que o poder
legitimado primou por exclui-la da cronica oficial. A reconstrucdo da trama perdida
ocorre também no enredo: é por meio da memoria da narradora dos manuscritos que se
tem acesso a vida (coletiva e individual) longinqua.

O romance, assim, apresenta uma trama de articulagbes que encenam a
transmissao do discurso através da confluéncia de vozes e de escritas. Essa construcao
processa-se na representacdo do ato de contar da protagonista, Luisa/Kehinde, a qual
transmite oralmente sua trajetoria a jovem Geninha, quem redige sua carta. E a
apropriacado e edicao desse relato é espelhada por meio do prélogo — o qual, por sua vez,
problematiza sincronicamente a questdo da autoria e da emergéncia de uma producao
artistica/ literaria negra.

O emaranhado narrativo, para mais, estabelece outro jogo de espelhamentos:
uma escrita primeira, de um filho que descreve a mée perdida, que reverberaria na carta
de uma mée para o filho — e é produto/ resposta desta. Um defeito de cor articular-se-ia,
destarte, como uma missiva (ficcional) a Luiz Gama, reflexo secundario da carta
autobiografica desse.

As sobreposicGes podem ser vistas, de um lado, em relacdo ao processo que
problematiza a autoria: o relato primeiro, oral, feito pela protagonista, sera convertido
em manuscrito, manuscrito esse em que a personagem que escreve é diferente da que
narra, e esse manuscrito serd encontrado, lido, editado e divulgado em forma de livro

impresso por Ana Maria Gongalves. Esse processo € disposto a partir da narrativa oral,
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passando para um texto primeiro (0 manuscrito), o qual gerard um texto segundo (o
romance), editado com acréscimos pela autora que tem o “nome na capa”.

De outro lado, a sobreposicdo ocorre ainda em relagdo a um texto primeiro que
originaria um texto segundo: a carta autobiografica de Luiz Gama suscitaria Um defeito
de cor. E a partir da genealogia de uma escrita que se afirma negra. A afirmacéo da
condicdo étnica negra na literatura brasileira, inaugurada por Gama’, ensejaria outra
perspectiva, de uma producao realizada por escritores afrodescendentes.

O panorama, além disso, se desdobra em relacdo a forma e a matéria narrativas.
Quanto a forma, ocorre uma transformacdo nos dois textos: a carta de Luiz Gama,
destinada ao amigo Lucio Mendoncga, ao ser publicada em jornal, transforma-se em
biografia. Em Um defeito de cor ndo é diferente: o relato apresenta-se inicialmente
como uma biografia — préximo ao Bildungsroman — e se converte, no desenrolar da
intriga, em carta.

No que concerne a matéria narrativa, o texto de Gama busca apontar sua génese
a partir da mae perdida e, supostamente, imaginada — ele o faz ainda com o poema
“Minha mae”. J& 0 texto de Gongalves inverteria a perspectiva, tragando a busca dessa
mae pelo filho perdido — o escritor ndo é nomeado explicitamente na obra, mas sua
identidade é presumida. De um lado, ha a procura pela ascendéncia e, de outro, pela
descendéncia.

A trama narrativa e a sobreposi¢do dos textos — da carta de Gama fundando o
texto de Goncalves — grifam a auséncia na presenca e a presencga na auséncia: a auséncia
da mée na formacéo do filho, assim como a do filho na trajetoria da mae. Falta que se
faz presente e leva a acdo, tanto no horizonte extraliterario, em relagdo as mudancas de
um contexto para o outro — uma carta na outra —; quanto no &mbito interno ao texto, das
deambulacgdes da protagonista.

De outra parte, tem-se a Optica da ndo presenca negra na formacao da literatura
brasileira — e, consequentemente, na formacdo de uma identidade nacional estabelecida

a partir da violéncia da diaspora africana. Aspecto também problematizado no romance

" No poema “Quem sou eu?”, Luiz Gama enfatiza sua negritude: “Se negro sou, ou sou bode/ Pouco
importa. O que isto pode/”.
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e na voz da personagem marginalizada (retratada pela unido das diversas vozes que
compde a intriga).

O percurso de Kehinde/Luisa simboliza, desse modo, a trajetoria da formacao
brasileira negada, silenciada e editada pela historia dos vencedores — histéria essa que se
movimenta em torno do apagamento dos rastros da heranca negra e escrava dos pilares
da identidade nacional. Esse horizonte silenciado é reconstruido em Um defeito de cor a
partir do trabalho coletivo de “contar” uma historia outra. A palavra soterrada erigir-se-
ia, assim, a partir de uma geracdo que sobrepde outra e une sua perspectiva a procedente
para concatenar os fragmentos dispersos.

Kehinde/Luisa, Geninha e Ana Maria Gongalves representam, nesse sentido, as
muitas maos que tecem o romance, mas também correspondem a trajetéria afro-
brasileira e a partilha de um passado e seus desdobramentos — ou seja, a obra ndo se
reduz apenas a biografia singular (o mito de Luisa Mahin), mesmo que essa biografia
seja parte fundamental da legitimacdo da identidade afro-brasileira. A edicdo —
enfatizada no prélogo do romance — propde a emergéncia de uma voz coletiva, voz essa
que se erigiria através de uma figura individual que se compde como simbolo coletivo
de resisténcia, de revolta e de continuidade. A edicdo de Um defeito de cor intenta ao
reconhecimento e a valorizacdo de uma historia sonegada e menosprezada, a apreensao
de uma identidade denegada.

Esse “ndo-sujeito” negro, escravo e mulher retoma aqui seu passado através da
vida ndo lembrada, das lutas encobertas, dos brados sufocados, da falta que se faz
sentida. A consciéncia dessa supressdo, dessa auséncia, irrompe na busca arqueoldgica
dos seus vestigios, dos tracos que constituiriam essa existéncia soterrada nos escombros
da “verdade inica”, da Historia legitimada.

Essa busca pela retomada do passado e por sua atualizacdo no presente nédo
implica uma restauracdo integral, ou seja, ndo pressupde uma identidade absoluta do
passado com o presente. Estabelece apenas uma correspondéncia entre ele e a
rememoracdo mediada — disposta em uma promessa de realizagdo sempre ameacada
(GAGNEBIN, 1999). Essa retomada do passado envolve, concomitantemente, uma

transformacdo do presente. A arte, nesse sentido, faria entrever um tempo liberto,
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resgatado da sua insuficiéncia e disposto fora do seu transcurso — ancorado no eterno da
escrita (GAGNEBIN, 1999).

O romance estabeleceria a atividade da escrita como forma de resisténcia a
finitude e as estruturas sociais devoradores a partir de seus ‘“agoras” temporais —
entrecruzados na narrativa. E por meio do registro desses “agoras” descritos, dos
instantes de enunciacdo e de enunciado, que o passado negado pode se afirmar como
existente e verdadeiro. Concomitantemente, ficcdo e Histoéria se enlacam para “contar”
uma outra/nova historia — ao final do romance, nas referéncias bibliograficas, a autora
destaca: “Esta € uma obra que mistura fic¢do e realidade” (p. 949).

A acdo da autora — a pesquisa anterior ao livro (enfatizada pelas referéncias
bibliograficas) ou o momento prefacial do encontro de Gongalves com 0s manuscritos —
propbe-se a retomada da histdria oficial e legitimada através de seu avesso, por sua
trama reversa — como os fios de um bordado ou como o anverso das folhas encontradas
por ela na ilha de Itaparica. O prefacio, “Serendipidades”, assim sendo, denotaria a
questdo levantada por Walter Benjamin (GAGNEBIN, 1999): como contar uma nova
historia, como retomar uma tradicao esburacada?

Ana Maria Gongalves renuncia, no jogo narrativo, a pretensdo de preencher
tudo, deixando o (a) “outro (a)” — parte também de si — dizer-se. Um sujeito, portanto,
se esvanece (por meio da negacgéo de autoria de Gongalves) para que 0 outro surja com
forca em imagens outras, distantes na conjugacdo que a histdria habitual procura
desenhar — do apagamento da escraviddo. Esse aspecto aponta para a acgao politica e
revolucionaria que o ato de escrita representa por si so: “a historia habitual ¢, de fato, a
‘comemoracdo’ das facanhas dos vencedores, ela ¢ a ‘apologia’ que tende a ‘recobrir os
momentos revolucionarios do curso da historia’”; 0 intuito dessa histdria tradicional
consistiria em apagar “os buracos da narrativa que indicam tantas brechas possiveis no
continuum da dominagao” (GAGNEBIN, 1999, p. 99 ¢ 100).

Ana Maria Gongalves, ao enunciar que “poderia assinar este livro como sendo
uma histéria minha, toda inventada — embora algumas partes sejam mesmo, as que
estavam ilegiveis ou nas folhas perdidas” (p. 16), evidencia tanto o carater das brechas

da histdria, como da rendncia de sua autoridade autoral, a qual da lugar a uma voz
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narrativa plural, originada por meio do “entrelagamento” da sua historia com a historia

da sua alteridade:

[Paul] Ricoeur distingue a identidade que responde a questdo que, identidade-
mesmidade (idem), que afirma a permanéncia e a continuidade dos objetos, e
a identidade-ipesidade (ipse), que corresponde a questdo quem; esta Ultima
caracteriza o sujeito da linguagem e da acdo (...), possibilitando assim
reflexdo sobre o tempo da enunciagcdo e sobre o tempo da acdo ética e
politica. A ipseidade é, portanto, uma categoria privilegiada da histéria, no
duplo sentido da narracdo, ficcional ou ndo, e de processos de
acontecimentos, individual ou coletivo (GAGNEBIN, 1999, p. 84).

Ela estipula, portanto, uma perspectiva historica que recusa a adequacdo e a
possessdo: ndo nega a si mesma, apagando sua voz e sua participagcdo no processo da
obra; a0 mesmo tempo, também rejeita a possessdo total da narrativa, uma vez que
renuncia a apropriacdo arbitraria do outro, a sua incorporacdo como produto da sua
intencdo imaginativa tdo somente — circunscrita integralmente ao dominio do “nome da
capa”.

O romance pode ser analisado, deste modo, a partir do conceito benjaminiano de
mimese. Claudia Caimi (2001, p. 35), destaca:

(...) conceito de mimese proposto por Benjamin esclarece/ delimita sua
negacdo a um pensamento regido pela légica da identidade e da ndo
identidade do processo dialético e sucessivo da contradi¢do e recomposi¢éo.
Substitui este por uma légica da semelhanca em que nunca ha identidade
entre o sujeito e consciéncia e sim uma contiguidade, um “ao mesmo tempo”
que possibilita (...) figuracdes privilegiadas, imagens que ndo negam o outro,
pois a natureza mimética é uma presenca-ausente que se manifesta nas
correspondéncias no tempo e no espaco.

Nesse sentido, contar uma nova histéria — ou apresentar outra perspectiva da
historia — configurar-se-ia como a restituicdo devida aqueles que foram esquecidos.
Nesse trabalho de resgate, os fatos “reais” — a escrita pautada apenas em documentagéo
oficial — confirmariam apenas a visdo dos “vencedores”. Walter Benjamin (1994, p.
224-225) aponta que:

O dom de despertar no passado as centelhas da esperanga é privilégio
exclusivo do historiador convencido de que também os mortos ndo estardo
em seguranca se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer.
[...] Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os
dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estdo prostrados no chéo.
Os despojos sdo carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos sao o
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que chamamos bens culturais. (...). Assim como a cultura nao é isenta de
barbarie, ndo o &, tampouco, o processo de transmissdo da cultura.

Um defeito de cor se alinha ainda ao pensamento de Grada Kilomba (2019, p.
27) no que tange a longa historia de siléncio imposto pelo colonialismo, da “histéria de
vozes torturadas, linguas rompidas, idiomas impostos, discursos impedidos”.
Representa a expressdo das insurgéncias configuradas no percurso entre a experiéncia
contada e sua leitura final: entre uma voz feminina negada na escraviddo e a poténcia
que essa voz reprimida adquire ao emergir em outra voz e outro contexto — no de sua
descendéncia, na voz negra que retoma sua palavra. O romance expressa, portanto, a
“fome coletiva de ganhar voz, escrever e recuperar [a] historia escondida” (KILOMBA,
2019, p. 27).

A emergéncia das vozes reprimidas vem a tona no momento em que se viabiliza
o0 alargamento dos espacos sociais de circulagédo e de fala dos grupos marginalizados. A
poténcia da voz reprimida ganhou forca nesse percurso — na abertura desses espacos
estanques que foram erigidos pelos grupos dominantes e pelo discurso “do vencedor”. O
alargamento desse lugar de expressdo — abertura de brechas na “mascara de flandres”
simbdlica —, tensionado ao longo do século que separa essas duas mulheres
(Kehinde/Luisa e Ana Maria Goncalves), adquire o espaco necessario para se fazer
ouvir apos geracao sob geracdo forcando barreiras.

Conceigdo Evaristo (apud RIBEIRO, 2019, p. 76) refere-se ao simbolo da
mascara de flandres — mascara que cobria a boca como castigo e como mecanismo de

silenciamento —, ilustrada na pintura da escrava Anastacia:

(...) aquela imagem da escrava Anastacia, eu tenho dito muito que a gente
sabe falar pelos orificios da mascara e as vezes a gente fala com tanta
poténcia que a mascara € estilhacada. E eu acho que o estilhagamento é um
simbolo nosso, porque a nossa fala forgca a mascara.

Grada Kilomba (2019) também trata da mascara de Anastacia como o simbolo
politico sadico de conquista e dominacdo dos senhores brancos e de seus regimes

silenciadores:

Oficialmente a mascara era usada pelos senhores brancos para evitar que
africanas/os escravizadas/os comessem cana-de-agicar Ou cacau nas
plantac6es, mas sua principal funcdo era implementar um senso de mudez e
de medo, visto que a boca era um lugar de silenciamento e de tortura. Nesse
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sentido a mascara representa o colonialismo como um todo. (...) Quem pode
falar? O que acontece quando falamos? E sobre o que podemos falar?
(KILOMBA, 2019, p. 33).

Djamila Ribeiro (2019, p. 85) salienta que a sua geracéo (a mesma de Ana Maria
Gongalves) reivindica que a histéria da escraviddo no Brasil seja contada a partir de
suas proprias perspectivas: “estamos apontando para a importancia de quebra de um
sistema vigente que inviabiliza essas narrativas”. Grada Kilomba (2019) qualifica a
pratica artistica e literaria como poténcia de interrupcao, apropriacao e transformacao da
historia colonial.

O percurso de “alargamento” das brechas dessa “mascara silenciadora” no
Brasil, urdido através da pratica artistica e literaria, remonta a uma tradi¢cdo outra
(diferente ou paralela a canénica). Essa tradicdo foi edificada através de sujeitos
enunciadores negros, de vozes autorais negras, e sua producdo pode ser mapeada tendo
como alguns de seus participes Domingos Caldas Barbosa, Rosa Maria Egipciaca de
Vera Cruz, José Mauricio Nunes Garcia, Silva Alvarenga, Luiz Gama, Maria Firmina
dos Reis, José do Patrocinio, Machado de Assis, Cruz e Souza, Lima Barreto, Solano
Trindade, Abdias do Nascimento, Carolina Maria de Jesus, Cuti (Luis Silva), Joel
Rufino dos Santos, Esmeralda Ribeiro, Conceicdo Evaristo, Miriam Alves, Lia Vieira,
Elisa Lucinda, Geni Guimarées, Cidinha da Silva e Ana Maria Gongalves — entre outros
nomes.

O titulo do romance, Um defeito de cor, por seu turno, relaciona-se a lei de 1671
que instituia a “mesticagem” como um “‘defeito’ indesejavel ao exercicio de oficios
honrosos” (Tostes, 2015, p. 2). O acesso das pessoas “de cor” a esses cargos sO era
possivel mediante a “dispensa do defeito de cor”. O Padre José Mauricio, notorio
compositor e musicista do periodo colonial, exemplifica a questdo porque se tornara
mestre da Capela Real e responsavel pela musica sacra executada no local somente
porque obtivera tal dispensa. A referéncia implicita ao padre José Mauricio,
estabelecida com o titulo do romance, pode relacionar-se a essa tradicdo artistica
pautada na participacdo negra, deslocada do eixo da historia literaria canénica, ou seja,
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apontaria para uma tradicdo paralela, pautada na identidade étnica — e expressa pelo
padre em suas cangdes®.

Dentre o inventario de autores negros, ndo se pode deixar de mencionar
Machado de Assis®. Machado ndo deixou de abordar o trauma da escraviddo, mas sua
perspectiva foi dada pelo viés dos “donos do poder”. As cenas de escravidao, destarte,
podem ser constatadas de modo obliquo, em grande parte das vezes. Cabe pontuar que a
pena machadiana, ao expor mulheres e escravos pela lente do dominador, retrata
também os siléncios, assim como o ndo-lugar desses individuos em sujeicdo. Nesse
sentido, 0 conto “Pai contra mae” é sui generis, uma vez que apresenta nao apenas a
perspectiva da escraviddo — fator mais aparente do conto —, mas a irremediével condicéo
da mulher escrava.

O conto € entremeado por nao-ditos que se recobrem na ironia do narrador ou no
seu silenciar. Esses ndo-ditos pautam-se pela banalizagdo da violéncia — encoberta no
préprio tratamento da sociedade em relacdo a toda instituicdo da escraviddo —, na
ocultacdo da contribuicdo do negro para a formacdo da sociedade e da identidade
nacional. Machado opta por englobar nas entrelinhas do discurso arbitrario do narrador
do conto a impossibilidade de fala e de entendimento dessa personagem que, como
mulher e escrava, é duplamente marginalizada. A verdade do narrador — tal qual a
verdade histérica — demonstra a brutalidade exercida sobre aqueles/as que foram
calados/as tanto pela “mdscara de Flandres” (exposta no inicio do conto) quanto pelas
verdades dominantes.

“Pai contra mae” direciona a mirada para o aspecto de que a mulher negra no
contexto da escravidao ndo podia ser protagonista de sua histéria. Um defeito de cor
parece responder a esse vaticinio, imposto pela estrutura e os mecanismos de dominacgao
— constatado no discurso narrativo machadiano. Ana Maria Gongalves traz no
deambular geogréafico e temporal de sua heroina a “urgéncia por existir” (RIBEIRO,

2019, p. 23), elevando o protagonismo feminino negro & porta-voz do préprio discurso.

8 Padre José Mauricio metaforiza a condicdo pessoal de desalento através da referéncia a “negra
melancolia”, expressa na can¢do “Que fiz eu a Natureza”.

® Vale salientar que a negritude de Machado de Assis sé foi reivindicada muito tempo depois de sua
morte.
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A laténcia dessa voz reprimida aparece, portanto, como reivindicacdo de uma
autoria que ndo pode ser refletida através de uma voz em terceira pessoa ou da “voz de
ninguém” — como propdem Michel Foucault e Roland Barthes. De acordo com Djamila
Ribeiro (2019, p. 90), “so6 fala na voz de ninguém quem sempre teve voz e nunca
precisou reivindicar sua humanidade”.

A problematizacéo que se abre com o prélogo de Ana Maria Gongalves é, nesse
sentido, medular. O jogo ficcional — reforcado ao final do texto com as referéncias
bibliogréaficas utilizadas pela autora — salienta a questdo: quem é a autora do romance?
A énfase em torno da autoria tem a dupla funcdo de abarcar a perspectiva maltipla na
retomada de uma historia negada, assim como destacar que ndo se trata da eliminacao
de figura autoral; ao contrario, ha o reforco em apresentar-se como autora de uma
histéria conjunta. Ana Maria Goncalves se coloca como mais uma personagem da
historia exposta. O “nome na capa” ndo é apenas uma fun¢ao narrativa, uma vez que
reivindica em “nome proprio” um lugar social: “somos eu, somos Sujeito, SOmos quem
descreve, Somos quem narra, Somos autoras/es e autoridade de nossa propria realidade”
(KILOMBA, 2019, p. 238).

Ana Maria Gongalves, deste modo, recria a si mesma na obra como um eu/ente
que reivindica um papel nos meandros do enredo (como principio ordenador da trama
discursiva), mas também na engrenagem da Historia do pais — como aquela que herda
ndo apenas 0S manuscritos esquecidos, mas a missédo de apresentar/expor uma outra
“verdade” submersa. Nesse sentido, a “verdade” torna-se também um eu/ente que é
apreendido por ela em seu percurso de pesquisa (0 encontro com 0 manuscrito ou o
encontro com seu objeto — Luisa/Kehinde).

Em entrevista, Ana Maria Gongalves revela:

Vocé falar na Bahia que a Luiza Mahin ndo existiu € comprar uma briga
grande. Eu acho que nos moldes em que ela é retratada na Bahia — 0 mito
Luiza Mahin — ela realmente ndo existiu. Na documentacdo da Revolta dos
Malés a que tive acesso, a Unica citagcdo de uma Luiza se refere a uma mulher
que compra a propria passagem para ir embora em um navio que 0 governo
tinha disponibilizado para levar aqueles que quisessem retornar a Africa.
Essa mulher ndo estd envolvida na rebelido, pelo menos ndo ha nenhuma
mencao a isso. A histdria mais interessante que eu encontrei sobre Luiza
Mahin, das varias a que tive acesso, foi a versdo de que essa mulher foi
inventada pelo Luis Gama. Eu acredito nisso.
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[...] Ela pode ter sido uma figura importante a época, mas ndo na dimenséo
que ela passou a ter no imaginario social. E interessante analisar a construgo
do mito. E necessério pensar e questionar: quem construiu essa mulher? De
onde ela surgiu? Com que proposito? Eu ndo sei se ela pode ter sido
inventada pelo Luis Gama e ele a aplicou ao contexto em que ela esta hoje,
ou se ja havia alguma narrativa sobre ela e Luis Gama se apropriou disso.
(...). Eu tenho isso para pensar: Luiza Mahin e a mée de Luis Gama séo ou
ndo a mesma pessoa? Isso aumenta 0 mistério em torno dessas figuras
(CORTES, 2010, p. 126-127).

O papel de apresentacdo, portanto, ndo é negado, mas secundarizado em prol de
“deixar o objeto” — “verdade” — falar por si proprio. Luisa/Kehinde existe, ganha vida,
através de sua apresentacdo e de seu aparecimento na histéria, na linguagem. Gongalves
(CORTES, 2010, p. 126-127) aponta também:

Eu queria fazer um prefécio e isso foi a primeira coisa que eu escrevi. Eu
queria situar o livro até mesmo para mim. Depois do romance pronto, eu
voltei e fiz algumas adaptacdes no prefacio. Tudo que esta escrito nele é
verdade, exceto a histéria dos manuscritos. (...). Eu queira brincar com isso
da ficcdo. A fungdo era primeiro que daria uma certa validade a historia
narrada. (...). Eu quis fazer uma histéria confiavel, queria contar uma historia
como verdadeira. (...). Nesse romance, entdo, a credibilidade é dada por algo
que é falso: 0 manuscrito.

Seguindo o pensamento de Walter Benjamim (GAGNEBIN, 2006, p. 190),
destaca-se que “é na exposi¢do/ordenacdo do material pesquisado que, geralmente, se
manifesta a contribuicdo singular do autor. Em suas escolhas narrativas e
argumentativas pode o autor reinterpretar a profusdo do material pesquisado e lancar
uma nova luz sobre ele”. N&o significa que se deve restringir somente ao papel essencial
da ordenacdo da variedade de dados pesquisados. Benjamim salienta, segundo
Gagnebin (2006, p. 185), que a “exposi¢do nao diz respeito apenas a ordenagdo de
elementos ja escolhidos, mas ao proprio recolher e acolher desses elementos pelo
pensar”.

Durante os cinco anos de elaboragdo d’Um defeito de cor, Ana Maria Gongalves
ndo apenas recolheu e ordenou informacdo que a levaram até Luisa/Kehinde (o mito ou
a mae de Luiz Gama), mas tambeém a conduziram — no processo de contemplar esse
“corpo vivo” da “verdade” submersa e desviante — a um exercicio de ponderar sobre si

mesma e sobre sua afirmacdo como mulher negra, reivindicando uma historia da
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negritude em que ela entre, ndo como mediadora dessa verdade negada, mas como sua
expositora/apresentadora.

A autora, em entrevista (OLIVEIRA; HULSENDEGER; MOREIRA, 2017, p.
230-233), destaca o0 processo de composicdo aliado a autoafirmacéo como sujeito negro

advinda desse processo:

A ideia inicial era escrever um romance sobre a rebelido malé, que é o
capitulo sete, mas eu fui achando tanta coisa, tanta coisa, que decidi contar
outra historia. Achei a figura da Luisa Mahin, da rebelido malé, e resolvi
contar a historia dela, romantizar. (...). Foi quando percebi que essa busca era
uma busca da minha identidade. Eu ndo me considerava negra, nunca tinha
pensado nessa questdo de identidade antes. (...). O livro foi escrito comigo
tentando entender as minhas origens, uma historia que nos foi negada, a
histéria do negro e da escraviddo no Brasil € muito mais. (...). Foram cinco
anos: dois de pesquisa quando eu sé li, ndo fiz absolutamente mais nada, um
ano de escrita e mais dois de reescrita. (...). Foi na sexta versdo que surgiu
essa voz porgue antes estava na terceira pessoa, ndo era em primeira. Mas a
histéria ndo estava ali, ndo era essa a historia. (...). Eu pensei, “preciso de
uma narradora que seja mais dona da propria historia”.

Nesse sentido, esse eu/ente (Ana Maria Gongalves, como autora), de um lado,
tem por “tarefa expor, mostrar e apresentar essa verdade”; de outro, essa verdade “sé
pode existir enquanto se expde, se apresenta, se mostra a si mesma”. Esse eu/ente sera
paralelamente “for¢a expositiva e apresentadora” e serd parte da “propria verdade que
tem um movimento essencial de exposi¢do de si mesma” (GAGNEBIN, 2006, p. 187).

A protagonista e narradora do romance de Gongalves constitui-se como uma

“verdade” apenas através da linguagem, tal “como a filosofia” que, segundo Benjamin
(GAGNEBIN, 2006, p. 187):

se quiser mostrar, expor, apresentar a verdade, s6 o pode quando respeitar a
incomensurabilidade desta Ultima & linguagem — e, nesse sentido, somente
consegue expor a verdade ao mostrar a insuficiéncia da linguagem que tenta
dizé-la (...), assim também a verdade deve, essencialmente, expor-se a si
mesma; ou, dito de maneira mais polémica, ndo pode existir em si mesma em
uma autoridade soberana inefavel, mas sé pode se realizar em sua auto-
exposicdo, em particular em sua auto-exposi¢do nas artes e na linguagem
(mas ndo na histdria universal, como em Hegel) .

Ana Maria Gongalves evidencia, consequentemente, o carater de construgcdo da
narrativa — de uma verdade buscada nos vestigios da historia sancionada. Ela ndo se
imiscui dessa construcdo, forjando-se como “outra de si”, como componente de uma

tradicdo sonegada que ajuda a soerguer. Os manuscritos (ficcionais) seriam a heranca
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recebida dessa tradigéo, da qual ela seria porta-voz — porque o contexto e o lugar social
em que se encontra viabilizam essa enunciagéo.

A producdo artistica e literaria feita por afro-brasileiros, como dito, ocorre desde
0 periodo colonial, mas, conforme Eduardo de Assis Duarte e Marli Scarpeli (apud
MARTINS, 2007, p. 58), sua divulgacdo passou por diversos obstaculos, como a
propria configuracdo impressa: “quando ndo ficou inédita ou se perdeu nas prateleiras
dos arquivos, circulou muitas vezes de forma restrita, em pequenas edi¢cdes ou suportes
alternativos”. Os vinculos autorais e textuais étnicos sofreram um apagamento
deliberado concernente também ao processo de branqueamento dos grupos afro-
brasileiros (MARTINS, 2007).

De acordo com Osvaldo Camargo (apud. MARTINS, 2007, p. 59):

(...) a novidade ‘revolucionaria’ que vem moldando a Literatura Afro-Brasileira ou
negrista ou tdo-somente negra é que ela se alimenta hoje de negros leitores ou
possiveis leitores negros. (...) Um Cruz e Souza, um Lima Barreto, um Luiz Gama...
ndo possuiam retorno para 0 que escreviam como negros.

E somente a partir do ano de 1978, através dos Cadernos Negros (publicados
pelo Quilombhoje, de Sdo Paulo), que um grupo de escritores redimensionara e dara
visibilidade a producéo de escritores do segmento de afrodescendentes.

Octavio lanni (1988, p. 91) argumenta que a literatura negra se fundamentou
como imaginario, articulando e transformando-se no decurso do tempo. Ela “ndo surge
de um momento para 0 outro, nem é autdbnoma desde o primeiro instante. Sua historia
estd assinalada por autores, obras, temas, invengdes literarias”. A literatura negra
configurar-se-ia, assim, como devir, uma vez que se formaria e transformaria
paulatinamente, interna e externamente a literatura brasileira. Ademais, ela surgiria com
perfil proprio e com sistema significativo (IANNI, 1988).

Antonio Candido (2017, p. 25) destaca que os sistemas de obras se ligam através

de denominadores comuns e distinguem-se pela:

(...) existéncia de um conjunto de produtores literarios, mais ou menos
conscientes de seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes
tipos de publico, sem os quais a obra ndo vive; um mecanismo transmissor,
(de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros.

Nesse sentido, a literatura negra pode ser pensada como um segmento deslocado
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e autonomizado — com seu sistema de obras, autores e leitores proprio — tdo-somente
apos o ano de 1978.

Ana Maria Gongalves faz parte da geracdo que vem expandindo o campo de
reconhecimento da literatura negra. Na medida que mais vozes reivindicam lugares de
fala, alarga-se o terreno tanto de representacdo quanto de escuta — seara, esta, em
construcdo e luta constante. Djamila Ribeiro (2019) refere que a quebra do discurso
autorizado e Unico (pretensamente universal) ocorre a partir da impulsdo de uma

multiplicidade de vozes. Concei¢do Evaristo (2010, s.p), por sua vez, destaca que:

O corpo negro vai ser alforriado pela palavra poética que procura imprimir e
dar outras re-lembrancas as cicatrizes das marcas de chicotes ou as iniciais
dos donos-colonos de um corpo escravo. A palavra literaria como rubrica-
enfeite surge como assungdo do corpo negro. E como queloides —
simbolizadores tribais — ainda presentes em alguns rostos africanos ou como
linhas riscadas nos ombros de muitos afro-brasileiros — indicadores de feitura
nos Orixas — 0 texto negro atualiza signos-lembrancgas que inscrevem o corpo
negro em uma cultura especifica.

Ana Maria Gongalves, portanto, constréi Um defeito de cor como um “corpo
vivo” da palavra que atualiza “verdades” e “signos lembrancas” em uma afluéncia de
“agoras” presentes ¢ passados que se inscrevem e reinscrevem nas tramas da historia
para romper siléncios, tingindo os rios — matizados de rubro, de dor e de falta — em
novas cores, estabelecidas no agora presente como poténcia para que “os de ontem, os
de hoje,/ e os de amanh& se reconhe¢[a]m/ nos pedagos uns dos outros./ Inteiros”
(EVARISTO, 2008, p. 12).
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