
 
 

 

Carolina Maria de Jesus e a escrita apesar da ausência de “um teto todo seu” 
 

Carolina Maria de Jesus and writing despite the absence of “a room of one's own” 

Twyne Soares Ramos1 

Resumo: Virginia Woolf, em Um teto todo seu, ensaio de 1928, sobre o tema “Mulheres e a ficção”, afirma que 

uma mulher precisa ter um espaço próprio e dinheiro caso queira escrever literatura. Cerca de trinta anos depois, 

em 1960, a escritora brasileira Carolina Maria de Jesus, negra, pobre, mãe solo, moradora da favela paulista do 

Canindé e catadora de materiais recicláveis, transcendeu os requisitos elencados por Woolf para escrever e 

publicar, e lançou a obra Quarto de despejo: diário de uma favelada, em que narra as agruras de um cotidiano 

cingido pela extrema pobreza. Ademais, sua subalternidade desafiou a ausência de condições para além das 

apresentadas por Woolf, já que Carolina era uma mulher negra e que sua dedicação à leitura e à escrita era 

rechaçada dentro e fora da favela. Desse modo, partindo do argumento de Woolf sobre a produção literária de 

mulheres, este artigo pretende discorrer a respeito das restrições, de diferentes ordens, transpostas pela escrita de 

Carolina em Quarto de despejo, bem como sobre seu projeto de vida ancorado na escrita e na publicação de um 

livro.  
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Abstract: Virginia Woolf, in A Room of One's Own, 1928 essay on the theme of “Women and fiction”, affirms 

that a woman needs to have her own space and money if she wants to write literature.  About thirty years later, in 

1960, the Brazilian writer Carolina Maria de Jesus, black, poor, solo mother, resident of Canindé shantytown in 

São Paulo and recyclable materials collector, transcended the requirements listed by Woolf to write and publish, 

launching the work Child of the Dark: The Diary of Carolina Maria de Jesus, in which she depicts the hardships 

of a daily life surrounded by extreme poverty.  Furthermore, her subalternity challenged the absence of 

conditions beyond those presented by Woolf, since Carolina was a black woman and her dedication to reading 

and writing was rejected inside and outside the shasntytown. Thus, based on Woolf's argument about the literary 

production of women, this article intends to discuss the restrictions, of different orders, carried out by Carolina's 

writing in Child of the Dark, as well as her life project anchored in writing and publishing a book. 

Keywords: Carolina Maria de Jesus; Child of the Dark; Virginia Woolf; A room of one's own; Writing. 

 
“... A noite está tepida. O céu já está salpicado de estrelas. Eu que sou 

exotica gostaria de recortar um pedaço do céu para fazer um vestido”.  

(Carolina Maria de Jesus) 

 

Os tetos de Virginia e de Carolina 

Em 1928, a escritora inglesa Virginia Woolf (1982-1941) foi convidada a palestrar 

sobre o tema “As mulheres e a ficção” nas faculdades inglesas exclusivamente para mulheres 

Newnham College e Girton College. Posteriormente, em 1929, as palestras deram forma ao 

ensaio Um teto todo seu, no qual Woolf examina as condições sociais da mulher em uma 

sociedade patriarcal. No texto, a escritora analisa em que medida a tradição patriarcal e a falta 

de recursos financeiros desencorajavam as mulheres à escrita de ficção; reflete também a 
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respeito das condições necessárias para que uma mulher pudesse produzir literatura: “uma 

mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espaço próprio, se quiser escrever ficção” 

(WOOLF, 2014, p.12).  

Cerca de trinta anos depois da publicação do ensaio, uma brasileira transcendeu os 

requisitos elencados pela autora inglesa para escrever e publicar: Carolina Maria de Jesus 

(1914-1977), pobre, negra, moradora da favela paulista do Canindé, mãe solo, catadora de 

materiais recicláveis e escritora. Sua existência foi profundamente cingida pela fome e pela 

miséria social e econômica, experiências compartilhadas na obra Quarto de despejo: diário de 

uma favelada, publicada em 1960, que reúne seus diários na favela, redigidos na segunda 

metade da década de 1950, em cadernos encontrados no lixo.  

O teto que impedia que Carolina e seus filhos vivessem ao relento não era “todo seu”, 

já que ela não se reconhecia na miséria dele: “cheguei na favela: eu não acho jeito de dizer 

que cheguei em casa. Casa é casa. Barracão é barracão.” (JESUS, 2019, p. 47). A falta de uma 

morada mais digna e a carência de itens básicos de sobrevivência, como comida e sabão, 

entretanto, foram apenas algumas das dificuldades interpostas entre Carolina e sua escrita. 

A escritora de Quarto de despejo estudou até a segunda série do ensino fundamental e, 

apesar da precária escolaridade e de seu contexto socioeconômico, a fascinação por leitura e 

escrita permitiu-lhe não apenas escrever, como também sonhar em publicar seus textos. Por 

meio da arte, almejava transcender sua condição socioeconômica e abandonar a necessidade 

de fazer da fome uma das personagens principais de seus textos: “é que estou escrevendo um 

livro, para vendê-lo. Viso com esse dinheiro comprar um terreno para eu sair da favela.” 

(JESUS, 2019, p. 27).  

De acordo com a professora e pesquisadora de literatura Luciana Paiva Coronel, no 

artigo “Literatura de periferia e mercado: reflexões acerca do caso Carolina Maria de Jesus”, 

“enfrentando restrições sociais, políticas e culturais, Carolina teima e fala.” (2011, p. 67). A 

subalternidade da escritora desafiou a ausência de requisitos para além dos elencados por 

Woolf para a escrita feminina, pois, ademais de viver sob um teto precário, situado em uma 

favela sentida por ela como um “inferno” (JESUS, 2019, p. 15), da falta de dinheiro, da fome 

premente e de sua escassa formação escolar, ela era negra.  
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Sueli Carneiro, filósofa e diretora do Instituto Geledés, no artigo “Mulheres em 

movimento: contribuições do feminismo negro”, afirma que, em 1980, os avanços 

conquistados pelas mulheres quanto ao mercado de trabalho brasileiro não abarcaram 

significativamente mulheres negras. Desse modo, se, em época posterior à morte de Carolina, 

mulheres negras ainda ocupavam posições mais subalternas que brancas na estrutura de 

trabalho do país, entende-se que a etnia da moradora da comunidade do Canindé dificultava 

ainda mais sua sobrevivência e, consequentemente, a escrita e a publicação de seus textos. 

Além disso, não havia lugar para a Carolina-escritora nem dentro e nem fora da favela, já que 

seus pares do Canindé também a hostilizavam e zombavam de sua dedicação à leitura e à 

escrita, o que configurava mais uma das dificuldades impostas à criação.  

Neste sentido, este artigo pretende, tomando como ponto de partida o argumento de 

Virginia Woolf em Um teto todo seu a respeito da produção literária de mulheres, discorrer 

acerca das restrições, de diferentes ordens, transpostas pela escrita de Carolina Maria de Jesus 

em Quarto de despejo, bem como sobre seu projeto de vida e de ascensão social calcado na 

escrita e a na publicação de um livro. Estudos de Luciana Paiva Coronel e de José Carlos 

Sebe Bom Meihy sobre a obra de Carolina, assim como textos presentes na obra Dicionário 

da escravidão e liberdade, organizada por Lilia Moritz Schwarcz e Flávio dos Santos Gomes, 

sustentarão teoricamente este trabalho.  

 

“E haverá espetáculo mais lindo do que ter o que comer?”  

A frase que intitula este subcapítulo é de Carolina Maria de Jesus e demonstra a 

contemplação genuína da moradora do Canindé diante da comida tão arduamente obtida para 

si e para os filhos. As restrições de ordem material enfrentadas por ela constituem parte das 

adversidades suplantadas por sua escrita. “Quarto de despejo”, título de sua obra, refere-se ao 

próprio espaço onde a autora residia e foi concebido seu texto: “... As oito e meia eu já estava 

na favela respirando o odor dos excrementos que mescla com o barro podre. [...] E quando 

estou na favela tenho a impressão de que sou um objeto fora de uso, digno de estar num 

quarto de despejo.” (JESUS, 2018, p. 37). A residência de Carolina não era diferente do 

contexto onde estava inserida: “...Voltei para o meu barraco imundo. Olhava o meu barraco 
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envelhecido. As tabuas negras e podres. Pensei: está igual a minha vida!” (JESUS, 2018, p. 

175).  

De acordo com Luciana Coronel, no artigo “Da margem para o centro: a representação 

do negro em Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus”, o título do livro “[...] é a 

imagem síntese que a autora constrói para representar a sensação de viver em um local onde 

se jogam homens e lixo, que lá se confundem, coisas imprestáveis que a cidade deixa de 

lado.” (2010, n.p). Dessa forma, se bem Carolina vivesse sob um teto, ele era, como 

demonstram os fragmentos, insalubre, e estava certamente muito distante do que Virginia 

Woolf elencava como uma das condições ideais para que uma mulher pudesse escrever. 

As agruras advindas da precariedade do lugar onde residia Carolina eram tão 

pungentes, que a assolavam até mesmo enquanto dormia: 

Passei uma noite horrivel. Sonhei que eu residia numa casa residivel, tinha banheiro, cozinha, 

copa e até quarto de criada. [...] Sentei na mesa para comer. A toalha era alva ao lirio. Eu 

comia bife, pão com manteiga, batata frita e salada. Quando fui pegar outro bife despertei. Que 

realidade amarga! Eu não residia na cidade. Estava na favela. Na lama, as margens do Tietê. 

(JESUS, 2018, p. 39) 

 

A “realidade amarga” que enfrentava foi a mesma que lhe impulsionou a exercer sua 

voz por meio da palavra escrita e a registrar e recriar a vida na favela em seu diário, já que, 

segundo ela, quando não tinha o que comer, no lugar de xingar, escrevia (JESUS, 2018, p. 

195).  

Com relação a Carolina e a escrita de seu diário, cabe pontuar que não se trata, aqui, 

de romantizar a pobreza material extrema vivida pela autora enquanto desencadeadora e 

propulsora de sua criação literária. Nesse sentido, é importante considerar que esse artigo não 

compreende a literatura na vida da escritora como solução ou resgate, posto que não substituía 

teto, alimento ou sabão, mas como possibilidade de resistência e de percurso de vida – que 

foi, como se procura demonstrar, adverso. 

Nessa medida, os esforços de trabalho de Carolina cobriam, muito escassamente, 

apenas sua sobrevivência e a de seus três filhos, por isso, por mais que se empenhasse, não 

conseguia alterar a realidade socioeconômica que tanto lamentava ter de enfrentar. Dela fez, 

então, matéria prima de sua produção diarística: “cheguei em casa, aliás no meu barracão, 
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nervosa e exausta. Pensei na vida atribulada que eu levo. Cato papel, lavo roupa para dois 

jovens, permaneço na rua o dia todo. E estou sempre em falta.” (JESUS, 2018, p. 12).  

Entretanto, se, como a própria autora afirmou, permanecia na rua o dia inteiro e estava 

“sempre em falta”, naturalmente, não dispunha de “Tempo, dinheiro e ócio”, condições 

essenciais para produzir, segundo Woolf (2014, p. 134). Ainda assim, Carolina desafiava seu 

contexto socioeconômico e escrevia. Catava papel, ferro e o que mais encontrasse pela rua 

durante o dia para alimentar a si e à família e, sempre que possível, às vezes durante a 

madrugada, fazia questão de escrever. De acordo com Coronel (2011, p. 66), “a experiência 

da privação material não impede a autora de sentir necessidades imateriais, que a levam a 

cultivar-se por meio do hábito de ler, de escutar os dramas do rádio...” e de escrever. Carolina 

equilibrava-se, diariamente, entre a escassez e a falta, e buscava elaborá-las por meio do 

discurso.  

Suas condições de produção, como se observa, estavam completamente à margem do 

que idealizava Woolf: “Procurei um lugar para eu escrever socegada. Mas aqui na favela não 

tem estes lugares. No sol eu sentia calor. Na sombra eu sentia frio. Eu estava girando com os 

cadernos na mão quando ouvi vozes alteradas. Fui ver o que era, percebi que era briga.” 

(JESUS, 2018, p. 101). A escrita de Carolina dividia espaço não apenas com a miséria, como 

também com a violência de seu meio. 

Além disso, segundo Woolf (2014, p. 147), ter um teto não bastaria; idealmente, seria 

preciso poder gozar do privilégio de “um aposento com tranca na porta”, pois “uma fechadura 

na porta significa o poder de pensar por si mesma...”. Carolina, que vivia em um espaço muito 

pequeno, cujas tábuas estavam podres e que, em decorrência dos papelões que o cobriam, 

alagava quando chovia, estava muito distante de ter a privacidade desejada para que pudesse 

“pensar por si mesma”. Sua escrita não podia escolher espaço e horário ideais.  

Dessa maneira, há também que se considerar que o “teto” mencionado por Woolf não 

diz respeito apenas a um espaço físico. Quando ela afirmou, diante de sua plateia feminina, 

que uma mulher precisaria ter um espaço próprio e recursos financeiros se quisesse escrever 

ficção, não se referia apenas a condições materiais, mas, para além disso, também 

equacionava requisitos necessários ao processo criativo que subjazem à materialidade:  
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A liberdade intelectual depende de coisas materiais. A poesia depende da liberdade intelectual. 

E as mulheres sempre foram pobres, não só por duzentos anos, mas desde o começo dos 

tempos. [...] As mulheres, portanto, não tiveram a mais remota chance de escrever poesia. É 

por isso que dei tanta ênfase ao dinheiro e ao espaço próprio.” (WOOLF, 2014, p. 151). 

 

O dinheiro e o espaço próprio, nessa medida, abarcam mais do que condições 

materiais, e embora Carolina não dispusesse de nenhum dos requisitos assinalados por Woolf, 

insistia em fabular e inventar outras existências para si mesma: 

Deixei o leito para escrever. Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de 

ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas são de prata e as luzes brilhantes. Que a minha 

vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as qualidades. (...) É preciso criar este 

ambiente de fantasia, para esquecer que estou na favela. As horas que sou feliz é quando estou 

residindo nos castelos imaginarios. (JESUS, 2018, p. 58) 

 

Quem considerava que chegar em casa era como chegar no “inferno” (JESUS, 2018, p. 

15) não poderia gozar de liberdade intelectual. No entanto, ainda que a liberdade de Carolina 

esbarrasse na precariedade das condições mais básicas de sobrevivência, a “fantasia” e a 

escrita serviam como refúgio momentâneo do espaço físico que tanto almejava abandonar, 

além de funcionar como um "[...] verdadeiro mecanismo de criação de um plano imaginário 

de liberdade” (CORONEL, 2014, p. 274). 

Além do teto, ter uma boa condição financeira foi outro requisito fundamental eleito 

por Woolf para que uma mulher pudesse escrever ficção.  No que tange à realidade de 

Carolina, a escassez – e, em certos dias, até mesmo a falta – de dinheiro era mais um fator 

limitante à sobrevivência e, consequentemente, à escrita. Como a moradora do Canindé vivia 

do que encontrava na rua e vendia, lutava diariamente por sua sobrevivência e de seus filhos: 

“será que Deus sabe que existe as favelas e que os favelados passam fome?” (JESUS, 2018, p. 

46) 

Como se observa, o texto de Quarto de despejo é atravessado pela fome, que figura 

insistente e quase que diariamente em sua narrativa, fazendo Carolina pensar até mesmo em 

deixar de viver: “como é horrível levantar de manhã e não ter nada para comer. Pensei até em 

suicidar. Eu suicidando-me é por deficiencia de alimentação no estomago. E por infelicidade 

eu amanheci com fome.” (JESUS, 2018, p. 99). 

Segundo Woolf (cf. 2014, p. 150), recursos financeiros, assim como o espaço físico, 

tampouco estariam ligados apenas a questões materiais. Ter um espaço privado e certa quantia 
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de dinheiro permitiria que uma mulher tivesse liberdade e pudesse usufruir do “poder da 

contemplação” (WOOLF, 2014, p. 150), condições necessárias à escrita. Carolina, apesar da 

carência material, contemplava: “parei para concertar o saco que deslisava da minha cabeça. 

Contemplei a paisagem. Vi as flores roxas. A cor da agrura que está nos corações dos 

brasileiros famintos.” (JESUS, 2018, p. 141). Assim, a autora parece ter subvertido a lógica 

pensada por Woolf, no sentido de que não dispunha de um teto e de uma quantia que lhe 

possibilitassem escrever mais livremente; escrevia para possivelmente alcançar uma condição 

financeira que lhe possibilitasse conquistar seu tão almejado “teto de alvenaria”.  

 

“Nunca vi uma preta gostar tanto de livros como você.”  

A frase anterior, que Carolina escutou de Seu João, provavelmente seu vizinho, aponta 

para mais uma das adversidades enfrentadas pela moradora do Canindé com relação à escrita 

e à publicação de seu primeiro livro. A afirmação do homem sintetiza uma mirada social 

incapaz de conceber a relação entre uma pessoa negra (e pobre) e a cultura letrada. Ao 

responder o comentário, além de declarar, em palavras, o que sua ação já havia sugerido, 

Carolina ratifica a importância das letras em sua vida: “todos tem um ideal. O meu é gostar de 

ler.” (JESUS, 2018, p. 26).   

Na introdução da obra Dicionário da escravidão e liberdade, seus organizadores, Lilia 

Moritz Schwarcz e Flávio dos Santos Gomes, afirmam que a escravidão deixou fortes marcas 

na sociedade brasileira: 

Depois de 130 anos da extinção da escravidão, existem, porém, permanências fortes e teimosas 

na sociedade brasileira. O racismo continua estrutural no país, e continua inscrito no presente, 

de forma que não é possível apenas culpar a história ou o passado. A violência e a 

desigualdade têm na raça um fator a mais, com as pesquisas mais contemporâneas mostrando 

como negros morrem antes, estudam menos, têm menos acesso ao mercado de trabalho, 

contam com menos anos de educação, sofrem com mais atos de sexismo, possuem acesso mais 

restrito a sistemas de moradia e acompanhamento médico. Por fim, o trabalho escravo, mesmo 

que informal, está longe de se encontrar extinto no país. Não se escapa ao fato de ter sido a 

última nação a abolir a escravidão mercantil sem guardar marcas fortes e consolidadas, 

observadas facilmente nos dias de hoje. (GOMES; SCHWARCZ, 2018, n.p.). 

 

“O presente” das “permanências fortes e teimosas” reportado pela citação anterior data 

de 2017, cerca de sessenta anos depois da escrita dos primeiros fragmentos de Quarto de 

despejo. 
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A narrativa de Carolina estava, portanto, apenas setenta anos distanciada da extinção 

da escravidão, o que, consequentemente, denota que a autora vivia em um período em que as 

opressões explicitadas por Gomes e Schwarcz eram muito mais intensas. A própria Carolina, 

em seu diário, faz referências à escravidão e demonstra surpresa frente ao cerceamento étnico-

racial ao qual ainda estava submetida: “E há certos brancos que transforma preto em bode 

expiatorio. Quem sabe se guarda civil ignora que já foi extinta a escravidão e ainda estamos 

no regime da chibata?” (JESUS, 2018, p. 108). 

Conforme é possível observar no texto de Quarto de despejo, Carolina sofria 

preconceito étnico-racial dentro e fora da favela. A discriminação produzida por seus pares do 

Canindé também se relaciona com a dedicação da autora à leitura e à escrita, atividades 

desaprovadas por seus vizinhos: “Sentei ao sol para escrever. A filha de Silvia, uma menina 

de seis anos, passava e dizia: - Está escrevendo, negra fidida! A mãe ouvia e não repreendia.” 

(JESUS, 2018, p. 26). Saber ler e escrever já a separava de muitos de seus pares, e apreciar e 

se dedicar a tais atividades, ainda mais. 

Maria Cristina Cortez Wissenbach, em “Letramento e escolas”, um dos verbetes 

contidos no Dicionário da escravidão e liberdade, examina a leitura e a escrita entre cativos 

durante a escravidão: 

A prática da escrita, quando exercida por escravos e escravas, libertos e libertas, 

principalmente na atmosfera de sublevações sociais das décadas de 1870 e 1880, não só 

levantava suspeita, como denotava uma atitude de arrogância, uma vez que, na visão da 

sociedade hegemônica, pressupunha o uso de um código que se mantinha privilégio exclusivo 

da elite e que não fazia parte dos atributos pensados para a classe dos escravizados. Vivendo 

numa sociedade discricionária e racista, dessa arrogância e de ser “negro desavergonhado” era 

também acusado o escritor Luís Gama quando andava pelas ruas de São Paulo. 

(WISSENBACH, 2018, n.p).   

 

Considerando o racismo como uma forte marca perpetrada pela escravidão na 

sociedade brasileira, é possível aproximar a situação vivida por escravizados que sabiam ler e 

escrever à situação de Carolina, uma mulher também negra e letrada. 

Dessa forma, Carolina sofria preconceito duplamente, dentro e fora da favela. Por ser 

uma mulher negra que ousava escrever, assim como Luís Gama era reprovado nas ruas de São 

Paulo, ela era vista por seus pares do Canindé como uma negra arrogante e “desavergonhada”, 

e sua escrita era fortemente repudiada por eles: “eu percebo que se este Diário for publicado 

vai maguar muita gente. Tem pessoa que quando me vê passar saem da janela ou fecham as 
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portas.” (JESUS, 2018, p. 78). Já fora da favela, sua escrita era considerada “suspeita” e 

perigosa, razão pela qual, mesmo após diversas tentativas, até mesmo enviando seus 

manuscritos aos Estados Unidos, conseguiu publicar sua obra apenas depois da iniciativa e 

legitimação de seu discurso por parte de um homem branco socialmente mais privilegiado que 

ela. 

Gestada em um meio inóspito, a escrita de Carolina, ao mesmo tempo em que é 

identificada com o cotidiano de privações da favela de que fazia parte, é oriunda de um olhar 

que parecia conseguir apartar-se brevemente do “quarto de despejo” e observá-lo com algum 

distanciamento, como no fragmento: “eu classifico São Paulo assim: O Palacio, é a sala de 

visita. A Prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o quintal onde jogam 

os lixos.” (JESUS, 2018, p. 32). A perspicácia da análise social da autora identifica-se com 

sua experiência cultural letrada, o que a afastava de seus pares da favela.  

Carolina ocupava uma posição deslocada em sua comunidade. Ainda que 

compartilhasse da escassez material e de todas as demais agruras da favela com seus vizinhos 

“do barro”, quase não há menção de solidariedade entre os sujeitos de seu meio. Há, ao 

contrário, vários registros de atitudes de desaprovação e ataque: “- Negra ordinaria! Você não 

é advogada, não é reporter e se mete em tudo!” (JESUS, 2018, p. 161). 

A respeito da relação conflituada entre Carolina e os moradores da favela onde residiu, 

argumenta Coronel: 

O diário de Carolina, ao mesmo tempo em que se cola à realidade adversa, constitui um 

trampolim para superá-la. Reproduzida em livro, esta realidade incorpora a possibilidade de 

um projeto de vida e de futuro, excluídos do horizonte de possibilidades dos vizinhos de 

barraco da mãe de Vera Eunice. Não por acaso a mesma mostra-se no livro tão distinta dos 

demais favelados. E tão desconsiderada por eles. Essa “distinção” identifica-se com a vivência 

da cultura em meio a um cotidiano destituído de itens básicos de sobrevivência, como o 

alimento e o sabão. (CORONEL, 2011, p. 66). 

 

Nessa medida, mesmo antes da publicação de Quarto de despejo, na primeira vez em 

que o nome de Carolina figurou na revista O Cruzeiro, sua “vivência da cultura” gerou 

represálias por parte de seus pares, não apenas moradores da favela como ela, mas também 

negros como ela: “a jornaleira disse que as negrinhas da favela havia me chingado, que eu 

estava desmoralizando a favela.” (JESUS, 2018, p. 171). Não havia espaço para uma mulher 

negra e afeita à leitura e à escrita dentro da favela, como explicitou Lalau, vizinho de 
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Carolina: “- Se você me por no jornal eu te quebro toda, vagabunda! Esta negra precisa sair 

daqui da favela.” (JESUS, 2018, p. 174). 

As restrições enfrentadas pela escritora, como é possível observar, alastravam-se para 

além da materialidade e, consequentemente, também para além dos requisitos elencados por 

Woolf para que uma mulher pudesse escrever ficção. Ainda assim, Carolina mostrava-se 

disposta a não abandonar o seu ideal: “Mesmo elas aborrecendo-me, eu escrevo. Sei dominar 

meus impulsos. Tenho apenas dois anos de grupo escolar, mas procurei formar meu carater. A 

única coisa que não existe na favela é solidariedade” (JESUS, 2018, p. 160) 

Se não havia lugar para a Carolina-escritora dentro da favela, tampouco havia fora 

dela, já que a autora era desconsiderada quando tentava fazer com que sua escrita figurasse 

em outro espaço que não fosse seu diário: “... Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de 

circos. Eles respondia-me: - É pena você ser preta.” (JESUS, 2018, p. 64). Carolina era 

étnico-racial e socialmente oprimida dentro e fora de sua comunidade e, não à toa, acordou, 

em plena metade do século XX, sentindo-se escravizada: “e assim no dia 13 de maio de 1958 

eu lutava contra a escravatura atual – a fome!” (JESUS, 2018, p. 32). Ao mesmo tempo em 

que era “marginal” com relação aos seus pares do “quarto de despejo”, não era bem-vinda na 

“sala de visita”.  

Por outro lado, se Carolina não tinha direito à resposta quando diante de sujeitos como 

os diretores do circo que a rejeitaram por ser negra, encontrava espaço de fala no universo 

linguístico de seu diário e, posteriormente, em leituras que reverberaram em mais de quarenta 

países, em treze idiomas: “esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo 

rustico. [...] Se é que existe reincarnações, eu quero voltar sempre preta.” (JESUS, 2018, p. 

64).  

Dessa maneira, a escrita de Carolina, longe de eclodir apenas como “porta-voz da 

favela”, modo redutor como, de acordo com Coronel (2014, p. 277), a maior parte da crítica 

caracterizou sua primeira obra quando de sua publicação, configura um espaço de voz e de 

resistência que singulariza uma mulher negra, pobre e moradora da favela, assim como 

viabilizou a possibilidade de um futuro diferente de sua realidade no Canindé.  

 

Um projeto de vida ancorado na escrita  
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Em 1928, em sua palestra sobre o tema “Mulheres e a ficção”, Woolf fez um apelo e 

pediu que suas ouvintes “[...] escrevessem todo tipo de livro, não hesitando diante de nenhum 

tema, por mais trivial ou vasto que seja.” (2014, p. 153). É impensável que Carolina, que tinha 

cerca de catorze anos quando da palestra da escritora inglesa, e vivia em um contexto 

radicalmente diferente daquele em que as jovens – universitárias, e a maioria, senão todas, 

brancas - que compunham a plateia de Woolf residiam, tivesse ouvido o pedido da autora de 

Um teto todo seu.  

Entretanto, ainda que Carolina não tenha escutado Woolf, e que seu meio social não a 

estimulasse a ler e a escrever, durante sua breve incursão escolar, Dona Lanita, sua 

professora, deu-lhe um conselho similar ao da escritora inglesa: “seria uma deslealdade de 

minha parte não revelar que o meu amor pela literatura foi-me incutido por minha professora, 

dona Lanita, que aconselhava-me para eu ler e escrever tudo que surgisse na minha mente.” 

(JESUS, 2018, p. 195).  

Em razão de todas as adversidades enfrentadas, é admirável que Carolina, mulher, 

negra, pobre, mãe solo de três filhos, moradora de uma favela e que estudou apenas até a 

segunda série do ensino fundamental, tenha conseguido acolher e seguir o conselho de Dona 

Lanita. Nesse sentido, segundo Coronel, no artigo “A censura ao direito de sonhar em Quarto 

de despejo, de Carolina Maria de Jesus”, apesar das adversidades, Carolina reivindicava seu 

“direito de sonhar”: 

Carolina apresenta-se em suas anotações como uma pessoa cujas necessidades são muito 

diversificadas. Não há o que servir à mesa, nem sapatos para os meninos irem à escola, nem 

sabão para o banho, mas ela reivindica o direito de sonhar, de transportar-se para além de sua 

terrível circunstância concreta de vida. No mesmo sentido, relata que canta e dança com os 

filhos em busca da alegria possível. (CORONEL, 2014, p. 274) 

 

Ela também fazia essa reinvindicação ao acreditar que o livro era a melhor invenção 

humana e ao insistir em cultivar seu capital cultural, apesar da escassez do material: “Li um 

pouco. Não sei dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. O livro é a melhor invenção do 

homem.” (JESUS, 2018, p. 24). 

Quando não estava catando e vendendo objetos, Carolina dividia o escasso tempo de 

que dispunha com a escrita, que fazia parte de seu cotidiano doméstico: “Deixei o leito as 4 

horas para escrever. Abri a porta e contemplei o céu estrelado. Quando o astro-rei começou 
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despontar eu fui buscar agua.” (JESUS, 2018, p. 21). Embora reunisse seus textos a partir de 

uma organização diarística, pressupunha leitores e se mostrava consciente com relação ao 

processo de criação, conforme demonstra o seguinte fragmento metanarrativo: “... Vocês já 

sabem que eu vou carregar agua todos os dias. Agora eu vou modificar o inicio da narrativa 

diurna, isto é, o que ocorreu comigo durante o dia.” (JESUS, 2018, p. 125).  

Assim, o “amor pela literatura” citado por Carolina transbordou a esfera da apreciação 

estética e do afeto, e se tornou um plano profissional, com vistas a um futuro diferente: “há 

tempos que eu pretendia fazer o meu diario. Mas eu pensava que não tinha valor e achei que 

era perder tempo.” (JESUS, 2018, p. 28). Cabe destacar que Carolina, que se reconhece 

enquanto “poeta” em seu diário, não é autora apenas de Quarto de despejo. José Carlos Bom 

Meihy (1998, p. 89), professor de História e estudioso da obra da autora, junto com sua 

família, encontrou uma caixa com trinta e sete cadernos, totalizando cinco mil cento e doze 

páginas nas quais Carolina escreveu poemas, peças teatrais, provérbios, contos e romances, 

tudo entre lições escolares dos filhos, receitas e contabilidade doméstica. Nenhuma outra 

obra, porém, experimentou o mesmo alcance de vendas de Quarto de despejo.  

Em 1960, após a publicação de sua primeira obra, a autora tornou-se famosa 

repentinamente. Foi fabricada e apagada pela indústria cultural em um curto espaço de tempo. 

Quarto de despejo foi um êxito de vendas, o que possibilitou que ela finalmente pudesse 

migrar da lama para o asfalto, como tanto desejava. No entanto, ainda que tenha lançado 

outras obras, após sair da favela, deixou de atrair a atenção curiosa daqueles que a viam quase 

como um ser exótico e digno de especulação. Foi como se sua escrita, engessada até então 

enquanto uma “voz da favela”, uma vez abrigada por aposentos de alvenaria, tivesse deixado 

de ser significativa. Os caminhos e descaminhos vividos por Carolina e suas obras depois da 

publicação de Quarto de despejo constituem tema para outro artigo.2 

De qualquer modo, Carolina “[...] fica marcada como um ponto de partida essencial 

dentro do amplo processo de autoexpressão daqueles que estão à margem do que conhecemos 

por vida.” (CORONEL, 2011, p. 70). Esquecida e “redescoberta” algumas vezes, dentro e fora 

                                                           
2 No texto “Carolina Maria de Jesus: emblema do silêncio”, José Carlos Sebe Bom Meihy aborda o apagamento 

da obra da autora ao longo do tempo. 
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do Brasil, ao longo dos sessenta anos decorrentes de sua primeira publicação, sua obra segue 

sendo lida, apreciada e estudada dentro e fora do contexto acadêmico. 
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