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Carolina Maria de Jesus e a escrita apesar da auséncia de “um teto todo seu”
Carolina Maria de Jesus and writing despite the absence of “a room of one's own”

Twyne Soares Ramost

Resumo: Virginia Woolf, em Um teto todo seu, ensaio de 1928, sobre o tema “Mulheres e a fic¢ao”, afirma que
uma mulher precisa ter um espaco proprio e dinheiro caso queira escrever literatura. Cerca de trinta anos depois,
em 1960, a escritora brasileira Carolina Maria de Jesus, negra, pobre, mée solo, moradora da favela paulista do
Canindé e catadora de materiais reciclaveis, transcendeu os requisitos elencados por Woolf para escrever e
publicar, e lancou a obra Quarto de despejo: dirio de uma favelada, em que narra as agruras de um cotidiano
cingido pela extrema pobreza. Ademais, sua subalternidade desafiou a auséncia de condi¢fes para além das
apresentadas por Woolf, ja que Carolina era uma mulher negra e que sua dedicagdo a leitura e & escrita era
rechagada dentro e fora da favela. Desse modo, partindo do argumento de Woolf sobre a producéo literaria de
mulheres, este artigo pretende discorrer a respeito das restri¢oes, de diferentes ordens, transpostas pela escrita de
Carolina em Quarto de despejo, bem como sobre seu projeto de vida ancorado na escrita e na publicacdo de um
livro.
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Abstract: Virginia Woolf, in A Room of One's Own, 1928 essay on the theme of “Women and fiction”, affirms
that a woman needs to have her own space and money if she wants to write literature. About thirty years later, in
1960, the Brazilian writer Carolina Maria de Jesus, black, poor, solo mother, resident of Canindé shantytown in
S&o Paulo and recyclable materials collector, transcended the requirements listed by Woolf to write and publish,
launching the work Child of the Dark: The Diary of Carolina Maria de Jesus, in which she depicts the hardships
of a daily life surrounded by extreme poverty. Furthermore, her subalternity challenged the absence of
conditions beyond those presented by Woolf, since Carolina was a black woman and her dedication to reading
and writing was rejected inside and outside the shasntytown. Thus, based on Woolf's argument about the literary
production of women, this article intends to discuss the restrictions, of different orders, carried out by Carolina's
writing in Child of the Dark, as well as her life project anchored in writing and publishing a book.

Keywords: Carolina Maria de Jesus; Child of the Dark; Virginia Woolf; A room of one's own; Writing.

“... A noite esta tepida. O céu ja esta salpicado de estrelas. Eu que sou
exotica gostaria de recortar um pedacgo do céu para fazer um vestido”.
(Carolina Maria de Jesus)

Os tetos de Virginia e de Carolina

Em 1928, a escritora inglesa Virginia Woolf (1982-1941) foi convidada a palestrar
sobre o tema “As mulheres e a ficcdo” nas faculdades inglesas exclusivamente para mulheres
Newnham College e Girton College. Posteriormente, em 1929, as palestras deram forma ao
ensaio Um teto todo seu, no qual Woolf examina as condi¢des sociais da mulher em uma
sociedade patriarcal. No texto, a escritora analisa em que medida a tradicéo patriarcal e a falta

de recursos financeiros desencorajavam as mulheres a escrita de ficcdo; reflete também a

! Doutoranda em Letras (UFRGS). Mestre em Histéria da Literatura (FURG).



Nau Litcréria

critica e teoria da literatura em lingua portuguesa
PPG-LET UFRGS ISSN 1981-4526
https://seer.ufrgs.br/NauLiteraria
Vol. 16, n. 2 -2020

Dossié Literatura e Género

respeito das condigdes necessarias para que uma mulher pudesse produzir literatura: “uma
mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espaco proprio, se quiser escrever fic¢ao”
(WOOLF, 2014, p.12).

Cerca de trinta anos depois da publicacdo do ensaio, uma brasileira transcendeu 0s
requisitos elencados pela autora inglesa para escrever e publicar: Carolina Maria de Jesus
(1914-1977), pobre, negra, moradora da favela paulista do Canindé, mée solo, catadora de
materiais reciclaveis e escritora. Sua existéncia foi profundamente cingida pela fome e pela
miséria social e econdmica, experiéncias compartilhadas na obra Quarto de despejo: diario de
uma favelada, publicada em 1960, que retne seus diérios na favela, redigidos na segunda
metade da década de 1950, em cadernos encontrados no lixo.

O teto que impedia que Carolina e seus filhos vivessem ao relento nao era “todo seu”,
ja que ela ndo se reconhecia na miséria dele: “cheguei na favela: eu ndo acho jeito de dizer
que cheguei em casa. Casa € casa. Barracdo é barracdo.” (JESUS, 2019, p. 47). A falta de uma
morada mais digna e a caréncia de itens basicos de sobrevivéncia, como comida e sabéo,
entretanto, foram apenas algumas das dificuldades interpostas entre Carolina e sua escrita.

A escritora de Quarto de despejo estudou até a segunda série do ensino fundamental e,
apesar da precaria escolaridade e de seu contexto socioecondmico, a fascinagdo por leitura e
escrita permitiu-lhe ndo apenas escrever, como também sonhar em publicar seus textos. Por
meio da arte, almejava transcender sua condigdo socioecondmica e abandonar a necessidade
de fazer da fome uma das personagens principais de seus textos: “é que estou escrevendo um
livro, para vendé-lo. Viso com esse dinheiro comprar um terreno para eu sair da favela.”
(JESUS, 2019, p. 27).

De acordo com a professora e pesquisadora de literatura Luciana Paiva Coronel, no
artigo “Literatura de periferia e mercado: reflexdes acerca do caso Carolina Maria de Jesus”,
“enfrentando restrigdes sociais, politicas e culturais, Carolina teima e fala.” (2011, p. 67). A
subalternidade da escritora desafiou a auséncia de requisitos para além dos elencados por
Woolf para a escrita feminina, pois, ademais de viver sob um teto precario, situado em uma
favela sentida por ela como um “inferno” (JESUS, 2019, p. 15), da falta de dinheiro, da fome

premente e de sua escassa formacgao escolar, ela era negra.
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Sueli Carneiro, filosofa e diretora do Instituto Geledés, no artigo “Mulheres em
movimento: contribuigdes do feminismo negro”, afirma que, em 1980, 0s avangos
conquistados pelas mulheres quanto ao mercado de trabalho brasileiro ndo abarcaram
significativamente mulheres negras. Desse modo, se, em época posterior a morte de Carolina,
mulheres negras ainda ocupavam posi¢fes mais subalternas que brancas na estrutura de
trabalho do pais, entende-se que a etnia da moradora da comunidade do Canindé dificultava
ainda mais sua sobrevivéncia e, consequentemente, a escrita e a publicacdo de seus textos.
Além disso, ndo havia lugar para a Carolina-escritora nem dentro e nem fora da favela, ja que
seus pares do Canindé também a hostilizavam e zombavam de sua dedicagdo a leitura e a
escrita, 0 que configurava mais uma das dificuldades impostas & criagao.

Neste sentido, este artigo pretende, tomando como ponto de partida o argumento de
Virginia Woolf em Um teto todo seu a respeito da producéo literaria de mulheres, discorrer
acerca das restri¢oes, de diferentes ordens, transpostas pela escrita de Carolina Maria de Jesus
em Quarto de despejo, bem como sobre seu projeto de vida e de ascensédo social calcado na
escrita e a na publicacdo de um livro. Estudos de Luciana Paiva Coronel e de José Carlos
Sebe Bom Meihy sobre a obra de Carolina, assim como textos presentes na obra Dicionario
da escravid&o e liberdade, organizada por Lilia Moritz Schwarcz e Flavio dos Santos Gomes,
sustentardo teoricamente este trabalho.

“E havera espetaculo mais lindo do que ter o que comer?”

A frase que intitula este subcapitulo é de Carolina Maria de Jesus e demonstra a
contemplagdo genuina da moradora do Canindé diante da comida tdo arduamente obtida para
si e para os filhos. As restricbes de ordem material enfrentadas por ela constituem parte das
adversidades suplantadas por sua escrita. “Quarto de despejo”, titulo de sua obra, refere-se ao
proprio espaco onde a autora residia e foi concebido seu texto: “... As oito e meia eu ja estava
na favela respirando o odor dos excrementos que mescla com o barro podre. [...] E quando
estou na favela tenho a impressédo de que sou um objeto fora de uso, digno de estar num
quarto de despejo.” (JESUS, 2018, p. 37). A residéncia de Carolina ndo era diferente do

contexto onde estava inserida: “...Voltei para o meu barraco imundo. Olhava o meu barraco
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envelhecido. As tabuas negras e podres. Pensei: estd igual a minha vida!” (JESUS, 2018, p.
175).

De acordo com Luciana Coronel, no artigo “Da margem para o centro: a representacao
do negro em Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus”, o titulo do livro “[...] é a
imagem sintese que a autora constrdi para representar a sensacdo de viver em um local onde
se jogam homens e lixo, que |4 se confundem, coisas imprestaveis que a cidade deixa de
lado.” (2010, n.p). Dessa forma, se bem Carolina vivesse sob um teto, ele era, como
demonstram os fragmentos, insalubre, e estava certamente muito distante do que Virginia
Woolf elencava como uma das condi¢es ideais para que uma mulher pudesse escrever.

As agruras advindas da precariedade do lugar onde residia Carolina eram téo

pungentes, que a assolavam até mesmo enguanto dormia:

Passei uma noite horrivel. Sonhei que eu residia numa casa residivel, tinha banheiro, cozinha,
copa e até quarto de criada. [...] Sentei na mesa para comer. A toalha era alva ao lirio. Eu
comia bife, pdo com manteiga, batata frita e salada. Quando fui pegar outro bife despertei. Que
realidade amarga! Eu ndo residia na cidade. Estava na favela. Na lama, as margens do Tieté.
(JESUS, 2018, p. 39)

A “realidade amarga” que enfrentava foi a mesma que lhe impulsionou a exercer sua
voz por meio da palavra escrita e a registrar e recriar a vida na favela em seu diério, ja que,
segundo ela, quando ndo tinha o que comer, no lugar de xingar, escrevia (JESUS, 2018, p.
195).

Com relacdo a Carolina e a escrita de seu diario, cabe pontuar que ndo se trata, aqui,
de romantizar a pobreza material extrema vivida pela autora enquanto desencadeadora e
propulsora de sua criacdo literdria. Nesse sentido, é importante considerar que esse artigo ndo
compreende a literatura na vida da escritora como solucéo ou resgate, posto que ndo substituia
teto, alimento ou sabdo, mas como possibilidade de resisténcia e de percurso de vida — que
foi, como se procura demonstrar, adverso.

Nessa medida, os esforcos de trabalho de Carolina cobriam, muito escassamente,
apenas sua sobrevivéncia e a de seus trés filhos, por isso, por mais que se empenhasse, ndo
conseguia alterar a realidade socioecondmica que tanto lamentava ter de enfrentar. Dela fez,

entdo, matéria prima de sua produgdo diaristica: “cheguei em casa, alidas no meu barracéo,
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nervosa e exausta. Pensei na vida atribulada que eu levo. Cato papel, lavo roupa para dois
jovens, permaneco na rua o dia todo. E estou sempre em falta.” (JESUS, 2018, p. 12).

Entretanto, se, como a propria autora afirmou, permanecia na rua o dia inteiro e estava
“sempre em falta”, naturalmente, ndo dispunha de “Tempo, dinheiro e 6cio”, condig¢des
essenciais para produzir, segundo Woolf (2014, p. 134). Ainda assim, Carolina desafiava seu
contexto socioecondmico e escrevia. Catava papel, ferro e o que mais encontrasse pela rua
durante o dia para alimentar a si e a familia e, sempre que possivel, as vezes durante a
madrugada, fazia questdo de escrever. De acordo com Coronel (2011, p. 66), “a experiéncia
da privacdo material ndo impede a autora de sentir necessidades imateriais, que a levam a
cultivar-se por meio do habito de ler, de escutar os dramas do radio...” ¢ de escrever. Carolina
equilibrava-se, diariamente, entre a escassez e a falta, e buscava elabora-las por meio do
discurso.

Suas condigdes de producdo, como se observa, estavam completamente a margem do
que idealizava Woolf: “Procurei um lugar para eu escrever socegada. Mas aqui na favela nao
tem estes lugares. No sol eu sentia calor. Na sombra eu sentia frio. Eu estava girando com 0s
cadernos na mao quando ouvi vozes alteradas. Fui ver o que era, percebi que era briga.”
(JESUS, 2018, p. 101). A escrita de Carolina dividia espaco ndo apenas com a miséria, como
também com a violéncia de seu meio.

Além disso, segundo Woolf (2014, p. 147), ter um teto ndo bastaria; idealmente, seria
preciso poder gozar do privilégio de “um aposento com tranca na porta”, pois “uma fechadura
na porta significa o poder de pensar por si mesma...”. Carolina, que vivia em um espago muito
pequeno, cujas tabuas estavam podres e que, em decorréncia dos papeldes que o cobriam,
alagava quando chovia, estava muito distante de ter a privacidade desejada para que pudesse
“pensar por si mesma”. Sua escrita ndo podia escolher espaco e horario ideais.

Dessa maneira, ha também que se considerar que o “teto” mencionado por Woolf ndo
diz respeito apenas a um espaco fisico. Quando ela afirmou, diante de sua plateia feminina,
que uma mulher precisaria ter um espaco proprio e recursos financeiros se quisesse escrever
ficcdo, ndo se referia apenas a condigdes materiais, mas, para além disso, também

equacionava requisitos necessarios ao processo criativo que subjazem a materialidade:
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A liberdade intelectual depende de coisas materiais. A poesia depende da liberdade intelectual.
E as mulheres sempre foram pobres, ndo s0 por duzentos anos, mas desde o comeco dos
tempos. [...] As mulheres, portanto, ndo tiveram a mais remota chance de escrever poesia. E
por isso que dei tanta énfase ao dinheiro e ao espaco proprio.” (WOOLF, 2014, p. 151).

O dinheiro e o espaco proprio, nessa medida, abarcam mais do que condi¢cbes
materiais, e embora Carolina ndo dispusesse de nenhum dos requisitos assinalados por Woolf,

insistia em fabular e inventar outras existéncias para si mesma:

Deixei o leito para escrever. Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de
ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas sdo de prata e as luzes brilhantes. Que a minha
vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as qualidades. (...) E preciso criar este
ambiente de fantasia, para esquecer que estou na favela. As horas que sou feliz é quando estou
residindo nos castelos imaginarios. (JESUS, 2018, p. 58)

Quem considerava que chegar em casa era como chegar no “inferno” (JESUS, 2018, p.
15) nédo poderia gozar de liberdade intelectual. No entanto, ainda que a liberdade de Carolina
esbarrasse na precariedade das condigdes mais basicas de sobrevivéncia, a “fantasia” ¢ a
escrita serviam como reflgio momentaneo do espaco fisico que tanto almejava abandonar,
além de funcionar como um "[...] verdadeiro mecanismo de criacdo de um plano imaginario
de liberdade” (CORONEL, 2014, p. 274).

Além do teto, ter uma boa condi¢do financeira foi outro requisito fundamental eleito
por Woolf para que uma mulher pudesse escrever ficcdo. No que tange a realidade de
Carolina, a escassez — e, em certos dias, at¢é mesmo a falta — de dinheiro era mais um fator
limitante a sobrevivéncia e, consequentemente, a escrita. Como a moradora do Canindé vivia
do que encontrava na rua e vendia, lutava diariamente por sua sobrevivéncia e de seus filhos:
“sera que Deus sabe que existe as favelas e que os favelados passam fome?” (JESUS, 2018, p.
46)

Como se observa, o texto de Quarto de despejo é atravessado pela fome, que figura
insistente e quase que diariamente em sua narrativa, fazendo Carolina pensar até mesmo em
deixar de viver: “como é horrivel levantar de manha e ndo ter nada para comer. Pensei até em
suicidar. Eu suicidando-me € por deficiencia de alimentacdo no estomago. E por infelicidade
eu amanheci com fome.” (JESUS, 2018, p. 99).

Segundo Woolf (cf. 2014, p. 150), recursos financeiros, assim como o espaco fisico,

tampouco estariam ligados apenas a questdes materiais. Ter um espaco privado e certa quantia
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de dinheiro permitiria que uma mulher tivesse liberdade e pudesse usufruir do “poder da
contemplagdo” (WOOLF, 2014, p. 150), condi¢des necessarias a escrita. Carolina, apesar da
caréncia material, contemplava: “parei para concertar o0 saco que deslisava da minha cabeca.
Contemplei a paisagem. Vi as flores roxas. A cor da agrura gque esta nos coracdes dos
brasileiros famintos.” (JESUS, 2018, p. 141). Assim, a autora parece ter subvertido a logica
pensada por Woolf, no sentido de que ndo dispunha de um teto e de uma quantia que Ihe
possibilitassem escrever mais livremente; escrevia para possivelmente alcancar uma condi¢édo

financeira que lhe possibilitasse conquistar seu tdo almejado “teto de alvenaria”.

“Nunca vi uma preta gostar tanto de livros como voce.”

A frase anterior, que Carolina escutou de Seu Jodo, provavelmente seu vizinho, aponta
para mais uma das adversidades enfrentadas pela moradora do Canindé com relacdo a escrita
e a publicacdo de seu primeiro livro. A afirmacdo do homem sintetiza uma mirada social
incapaz de conceber a relagcdo entre uma pessoa negra (e pobre) e a cultura letrada. Ao
responder o comentario, além de declarar, em palavras, 0 que sua acdo ja havia sugerido,
Carolina ratifica a importancia das letras em sua vida: “todos tem um ideal. O meu é gostar de
ler.” (JESUS, 2018, p. 26).

Na introducédo da obra Dicionario da escravidao e liberdade, seus organizadores, Lilia
Moritz Schwarcz e Flavio dos Santos Gomes, afirmam que a escraviddo deixou fortes marcas

na sociedade brasileira:

Depois de 130 anos da extingdo da escraviddo, existem, porém, permanéncias fortes e teimosas
na sociedade brasileira. O racismo continua estrutural no pais, e continua inscrito no presente,
de forma que ndo é possivel apenas culpar a historia ou o passado. A violéncia e a
desigualdade tém na raca um fator a mais, com as pesquisas mais contemporaneas mostrando
como negros morrem antes, estudam menos, tém menos acesso ao mercado de trabalho,
contam com menos anos de educacdo, sofrem com mais atos de sexismo, possuem acesso mais
restrito a sistemas de moradia e acompanhamento médico. Por fim, o trabalho escravo, mesmo
que informal, esta longe de se encontrar extinto no pais. Ndo se escapa ao fato de ter sido a
Gltima nacdo a abolir a escraviddo mercantil sem guardar marcas fortes e consolidadas,
observadas facilmente nos dias de hoje. (GOMES; SCHWARCZ, 2018, n.p.).

“O presente” das “permanéncias fortes e teimosas” reportado pela citacdo anterior data
de 2017, cerca de sessenta anos depois da escrita dos primeiros fragmentos de Quarto de

despejo.
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A narrativa de Carolina estava, portanto, apenas setenta anos distanciada da extingéo
da escravidao, o que, consequentemente, denota que a autora vivia em um periodo em que as
opressdes explicitadas por Gomes e Schwarcz eram muito mais intensas. A propria Carolina,
em seu diario, faz referéncias a escravidao e demonstra surpresa frente ao cerceamento étnico-
racial ao qual ainda estava submetida: “E ha certos brancos que transforma preto em bode
expiatorio. Quem sabe se guarda civil ignora que ja foi extinta a escravidao e ainda estamos
no regime da chibata?” (JESUS, 2018, p. 108).

Conforme é possivel observar no texto de Quarto de despejo, Carolina sofria
preconceito étnico-racial dentro e fora da favela. A discriminacéo produzida por seus pares do
Canindé também se relaciona com a dedicacdo da autora a leitura e a escrita, atividades
desaprovadas por seus vizinhos: “Sentei ao sol para escrever. A filha de Silvia, uma menina
de seis anos, passava e dizia: - Esta escrevendo, negra fidida! A mée ouvia e ndo repreendia.”
(JESUS, 2018, p. 26). Saber ler e escrever ja a separava de muitos de seus pares, e apreciar e
se dedicar a tais atividades, ainda mais.

Maria Cristina Cortez Wissenbach, em “Letramento e escolas”, um dos verbetes
contidos no Dicionério da escravidao e liberdade, examina a leitura e a escrita entre cativos

durante a escraviddo:

A prética da escrita, quando exercida por escravos e escravas, libertos e libertas,
principalmente na atmosfera de sublevacBes sociais das décadas de 1870 e 1880, ndo so
levantava suspeita, como denotava uma atitude de arrogéncia, uma vez que, na visdo da
sociedade hegemonica, pressupunha o uso de um cddigo que se mantinha privilégio exclusivo
da elite e que ndo fazia parte dos atributos pensados para a classe dos escravizados. Vivendo
numa sociedade discriciondria e racista, dessa arrogincia e de ser “negro desavergonhado” era
também acusado o escritor Luis Gama quando andava pelas ruas de Sdo Paulo.
(WISSENBACH, 2018, n.p).

Considerando o racismo como uma forte marca perpetrada pela escraviddo na
sociedade brasileira, € possivel aproximar a situacdo vivida por escravizados que sabiam ler e
escrever a situacdo de Carolina, uma mulher também negra e letrada.

Dessa forma, Carolina sofria preconceito duplamente, dentro e fora da favela. Por ser
uma mulher negra que ousava escrever, assim como Luis Gama era reprovado nas ruas de S&o
Paulo, ela era vista por seus pares do Canindé como uma negra arrogante e “desavergonhada”,
e sua escrita era fortemente repudiada por eles: “eu percebo que se este Diério for publicado

vai maguar muita gente. Tem pessoa que quando me vé passar saem da janela ou fecham as
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portas.” (JESUS, 2018, p. 78). Ja fora da favela, sua escrita era considerada “suspeita” e
perigosa, razdo pela qual, mesmo ap6s diversas tentativas, até mesmo enviando seus
manuscritos aos Estados Unidos, conseguiu publicar sua obra apenas depois da iniciativa e
legitimacdo de seu discurso por parte de um homem branco socialmente mais privilegiado que
ela.

Gestada em um meio indspito, a escrita de Carolina, a0 mesmo tempo em que €
identificada com o cotidiano de privacdes da favela de que fazia parte, é oriunda de um olhar
que parecia conseguir apartar-se brevemente do “quarto de despejo” e observa-lo com algum
distanciamento, como no fragmento: “eu classifico Sdo Paulo assim: O Palacio, é a sala de
visita. A Prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o quintal onde jogam
os lixos.” (JESUS, 2018, p. 32). A perspicacia da analise social da autora identifica-se com
sua experiéncia cultural letrada, o que a afastava de seus pares da favela.

Carolina ocupava uma posicdo deslocada em sua comunidade. Ainda que
compartilhasse da escassez material e de todas as demais agruras da favela com seus vizinhos
“do barro”, quase ndo ha mengdo de solidariedade entre os sujeitos de seu meio. Ha, ao
contrario, varios registros de atitudes de desaprovacao e ataque: “- Negra ordinaria! VVocé néo
¢ advogada, ndo € reporter e se mete em tudo!” (JESUS, 2018, p. 161).

A respeito da relagdo conflituada entre Carolina e 0os moradores da favela onde residiu,

argumenta Coronel:

O diario de Carolina, a0 mesmo tempo em que se cola a realidade adversa, constitui um
trampolim para supera-la. Reproduzida em livro, esta realidade incorpora a possibilidade de
um projeto de vida e de futuro, excluidos do horizonte de possibilidades dos vizinhos de
barraco da mée de Vera Eunice. Ndo por acaso a mesma mostra-se no livro tdo distinta dos
demais favelados. E tdo desconsiderada por eles. Essa “distingdo” identifica-se com a vivéncia
da cultura em meio a um cotidiano destituido de itens bésicos de sobrevivéncia, como o
alimento e o sabdo. (CORONEL, 2011, p. 66).

Nessa medida, mesmo antes da publicacdo de Quarto de despejo, na primeira vez em
que o nome de Carolina figurou na revista O Cruzeiro, sua “vivéncia da cultura” gerou
represalias por parte de seus pares, ndo apenas moradores da favela como ela, mas também
negros como ela: “a jornaleira disse que as negrinhas da favela havia me chingado, que eu
estava desmoralizando a favela.” (JESUS, 2018, p. 171). Nao havia espago para uma mulher

negra e afeita & leitura e a escrita dentro da favela, como explicitou Lalau, vizinho de
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Carolina: “- Se vocé me por no jornal eu te quebro toda, vagabunda! Esta negra precisa sair
daqui da favela.” (JESUS, 2018, p. 174).

As restricdes enfrentadas pela escritora, como é possivel observar, alastravam-se para
além da materialidade e, consequentemente, também para além dos requisitos elencados por
Woolf para que uma mulher pudesse escrever ficgdo. Ainda assim, Carolina mostrava-se
disposta a nao abandonar o seu ideal: “Mesmo elas aborrecendo-me, eu escrevo. Sei dominar
meus impulsos. Tenho apenas dois anos de grupo escolar, mas procurei formar meu carater. A
Unica coisa que néo existe na favela é solidariedade” (JESUS, 2018, p. 160)

Se nédo havia lugar para a Carolina-escritora dentro da favela, tampouco havia fora
dela, j& que a autora era desconsiderada quando tentava fazer com que sua escrita figurasse
em outro espago que nao fosse seu diario: ... Eu escrevia pecas e apresentava aos diretores de
circos. Eles respondia-me: - E pena vocé ser preta.” (JESUS, 2018, p. 64). Carolina era
étnico-racial e socialmente oprimida dentro e fora de sua comunidade e, ndo a toa, acordou,
em plena metade do século XX, sentindo-se escravizada: “e assim no dia 13 de maio de 1958
eu lutava contra a escravatura atual — a fome!” (JESUS, 2018, p. 32). Ao mesmo tempo em
que era “marginal” com rela¢ao aos seus pares do “quarto de despejo”, ndo era bem-vinda na
“sala de visita”.

Por outro lado, se Carolina ndo tinha direito a resposta quando diante de sujeitos como
os diretores do circo que a rejeitaram por ser negra, encontrava espaco de fala no universo
linguistico de seu diario e, posteriormente, em leituras que reverberaram em mais de quarenta
paises, em treze idiomas: “esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo
rustico. [...] Se € que existe reincarnacdes, eu quero voltar sempre preta.” (JESUS, 2018, p.
64).

Dessa maneira, a escrita de Carolina, longe de eclodir apenas como “porta-voz da
favela”, modo redutor como, de acordo com Coronel (2014, p. 277), a maior parte da critica
caracterizou sua primeira obra quando de sua publicacdo, configura um espaco de voz e de
resisténcia que singulariza uma mulher negra, pobre e moradora da favela, assim como

viabilizou a possibilidade de um futuro diferente de sua realidade no Canindé.

Um projeto de vida ancorado na escrita
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Em 1928, em sua palestra sobre o tema “Mulheres e a fic¢ao”, Woolf fez um apelo e
pediu que suas ouvintes “[...] escrevessem todo tipo de livro, ndo hesitando diante de nenhum
tema, por mais trivial ou vasto que seja.” (2014, p. 153). E impensavel que Carolina, que tinha
cerca de catorze anos quando da palestra da escritora inglesa, e vivia em um contexto
radicalmente diferente daquele em que as jovens — universitarias, e a maioria, sendo todas,
brancas - que compunham a plateia de Woolf residiam, tivesse ouvido o pedido da autora de
Um teto todo seu.

Entretanto, ainda que Carolina ndo tenha escutado Woolf, e que seu meio social ndo a
estimulasse a ler e a escrever, durante sua breve incursdo escolar, Dona Lanita, sua
professora, deu-lhe um conselho similar ao da escritora inglesa: “seria uma deslealdade de
minha parte ndo revelar que o0 meu amor pela literatura foi-me incutido por minha professora,
dona Lanita, que aconselhava-me para eu ler e escrever tudo que surgisse na minha mente.”
(JESUS, 2018, p. 195).

Em razdo de todas as adversidades enfrentadas, € admiravel que Carolina, mulher,
negra, pobre, mée solo de trés filhos, moradora de uma favela e que estudou apenas até a
segunda série do ensino fundamental, tenha conseguido acolher e seguir o conselho de Dona
Lanita. Nesse sentido, segundo Coronel, no artigo “A censura ao direito de sonhar em Quarto
de despejo, de Carolina Maria de Jesus”, apesar das adversidades, Carolina reivindicava seu

“direito de sonhar”:

Carolina apresenta-se em suas anotacbes como uma pessoa cujas nhecessidades sdo muito
diversificadas. Ndo ha o que servir a mesa, nem sapatos para 0s meninos irem a escola, nem
sabdo para o banho, mas ela reivindica o direito de sonhar, de transportar-se para além de sua
terrivel circunstancia concreta de vida. No mesmo sentido, relata que canta e danga com 0s
filhos em busca da alegria possivel. (CORONEL, 2014, p. 274)

Ela também fazia essa reinvindicacdo ao acreditar que o livro era a melhor invengéo
humana e ao insistir em cultivar seu capital cultural, apesar da escassez do material: “Li um
pouco. Nao sei dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. O livro é a melhor invencéo do
homem.” (JESUS, 2018, p. 24).

Quando néo estava catando e vendendo objetos, Carolina dividia o escasso tempo de
que dispunha com a escrita, que fazia parte de seu cotidiano doméstico: “Deixei o leito as 4

horas para escrever. Abri a porta e contemplei o céu estrelado. Quando o astro-rei comegou
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despontar eu fui buscar agua.” (JESUS, 2018, p. 21). Embora reunisse seus textos a partir de
uma organizacdo diaristica, pressupunha leitores e se mostrava consciente com relagdo ao

(13

processo de criacdo, conforme demonstra o seguinte fragmento metanarrativo: “... Vocés ja
sabem que eu vou carregar agua todos os dias. Agora eu vou modificar o inicio da narrativa
diurna, isto €, o que ocorreu comigo durante o dia.” (JESUS, 2018, p. 125).

Assim, o “amor pela literatura” citado por Carolina transbordou a esfera da apreciagao
estética e do afeto, e se tornou um plano profissional, com vistas a um futuro diferente: “ha
tempos que eu pretendia fazer o meu diario. Mas eu pensava que nao tinha valor e achei que
era perder tempo.” (JESUS, 2018, p. 28). Cabe destacar que Carolina, que se reconhece
enquanto “poeta” em seu diario, ndo é autora apenas de Quarto de despejo. José Carlos Bom
Meihy (1998, p. 89), professor de Historia e estudioso da obra da autora, junto com sua
familia, encontrou uma caixa com trinta e sete cadernos, totalizando cinco mil cento e doze
paginas nas quais Carolina escreveu poemas, pecas teatrais, provérbios, contos e romances,
tudo entre licdes escolares dos filhos, receitas e contabilidade doméstica. Nenhuma outra
obra, porém, experimentou 0 mesmo alcance de vendas de Quarto de despejo.

Em 1960, apds a publicacdo de sua primeira obra, a autora tornou-se famosa
repentinamente. Foi fabricada e apagada pela industria cultural em um curto espaco de tempo.
Quarto de despejo foi um éxito de vendas, 0 que possibilitou que ela finalmente pudesse
migrar da lama para o asfalto, como tanto desejava. No entanto, ainda que tenha langado
outras obras, apds sair da favela, deixou de atrair a atencdo curiosa daqueles que a viam quase
como um ser exdtico e digno de especulagdo. Foi como se sua escrita, engessada até entdo
enquanto uma “voz da favela”, uma vez abrigada por aposentos de alvenaria, tivesse deixado
de ser significativa. Os caminhos e descaminhos vividos por Carolina e suas obras depois da
publicacdo de Quarto de despejo constituem tema para outro artigo.?

De qualquer modo, Carolina “[...] fica marcada como um ponto de partida essencial
dentro do amplo processo de autoexpressao daqueles que estdo a margem do que conhecemos

por vida.” (CORONEL, 2011, p. 70). Esquecida e “redescoberta” algumas vezes, dentro e fora

2 No texto “Carolina Maria de Jesus: emblema do siléncio”, José Carlos Sebe Bom Meihy aborda o apagamento
da obra da autora ao longo do tempo.
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do Brasil, ao longo dos sessenta anos decorrentes de sua primeira publicacdo, sua obra segue
sendo lida, apreciada e estudada dentro e fora do contexto académico.
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