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Carolina de Jesus e Fumiko Hayashi: a escrita feminina em tempos de privagéo
Carolina de Jesus and Fumiko Hayashi: female literature in hard times

Samara Leonel!

Resumo: Duas mulheres da mesma geracdo, em lados diferentes do planeta. Provenientes da classe
trabalhadora, a luta por produzir sua literatura e as dificuldades em manter o sustento se assemelham. A
fome € uma presenca obsessiva que ndo se pode ignorar. Os homens, longe de serem parceiros protetores,
sdo constantemente fonte de problemas e opressdo. Em seus diarios, elas mostram a dificil trajetdria para
manter a esperanca e a dignidade numa sociedade t&o hostil com as mulheres sozinhas.

Palavras-chave: classe trabalhadora; diarios; literatura feminina

Abstract: Two women of same generation, at different sides of Earth. From working class, their
their struggle to produce literature and their difficulties to support themselves are similar. Starvation is an
obsessive presence that can’t be ignored. Men are not protective, but constantly a source of problems and
oppression to them. Their journals show a hard path to mantain hope and dignity before a society so
unfriendly with single women.

Keywords: working class; journals; female literature

Fumiko Hayashi e Carolina Maria de Jesus nasceram com apenas onze anos de
diferenca, mas em pontos opostos do globo. Uma, ao sul da ilha de Honshu, no Japé&o -
vagou por Vvarias partes de seu territério nacional, atras de melhores trabalhos
temporarios, enquanto buscava reconhecimento por suas poesias e historias. A outra
nasceu no interior de Minas Gerais, mas foi na favela do Canindé, em S&o Paulo, que
escreveu seu diario - registro de uma realidade crua com vieses poéticos.

Tendo que trabalhar para garantir o proprio sustento, ambas sairam da pobreza
extrema através de suas obras, mas s6 depois de muita luta. Mesmo assim, seus diarios
dos tempos dificeis se tornaram best-sellers em pouco tempo. Por outro lado, 0s
constantes esforcos e as privacoes talvez tenham sido a razo de suas mortes prematuras

(Fumiko com 48, Carolina com 63). As diferengas sdo muitas, mas nos toca a
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semelhanca do humano: a fome; a dificil relacdo com os homens; a luta pela dignidade e
a resiliéncia, que mantém a esperanca.

Fumiko nasceu em 1903, em Yamaguchi (KOKUSAI BUNKA SHINKOKALI.
1970, p. 146), mas ela propria declarava “eu tenho como minha patria ‘a viagem’”
(HAYASHI, 1995, p. 11), j& que seus pais ndo teriam podido ficar em suas proprias
terras por se unirem sem autorizacao paterna — ele, um caixeiro viajante; ela, filha do
dono de uma hospedaria. Com pouco tempo de unido, o pai se envolveu com uma
gueixa e a levou para casa, fazendo com que a mée o abandonasse e iniciasse uma vida
um tanto némade. Logo se casou novamente, e seu padrasto, que também comerciava
viajando por diversas regides, fez com que ela ndo tivesse residéncia fixa por muito
tempo. S6 em 1916, quando era ja uma adolescente, a familia se fixou por um periodo
em Onomichi, onde ela pode cursar o colégio secundario feminino - o que era um grau
de formacdo consideravel para sua época, mesmo para homens. Conseguir estudar até
esse nivel, dentro da sua condicdo social, era um fato um tanto extraordinario, ainda
mais porque ela aceitou varios tipos de trabalhos temporarios para custear estes estudos.
Oportunidades de trabalho para mulher eram raras, e as atividades que ela exerceu eram
consideradas de mulheres modernas e emancipadas.

Em seguida a conclusdo do curso, partiu para Téquio com o namorado, um
universitario, que a abandonou em 1922 quando ele se graduou, voltando para a terra
natal e deixando-a para tras. Ai comecou para ela a vida errante, que a colocou em
muitas situacGes financeiramente dificeis, e também seu diario, que abordamos neste
artigo. Envolveu-se em varios romances com artistas nesse periodo, todos mal
sucedidos e, pelo que lemos em Memorias de uma errante, em situagdes nas quais ela
tinha de trabalhar para manter o sustento de ambos. Essa erraticidade segue até 1925,
guando se casou com o artista plastico Tezuka Ryokubin, mas, mesmo casada, ela era a
principal provedora de sustento da casa. Sua situacdo financeira s6 melhora com a
publicacdo de Memorias, mas sempre teve de trabalhar arduamente, ainda que como

escritora, com uma producédo acima do normal, para manter-se. (SHIMON, 1995, p.10)
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Enquanto Fumiko ndo podia se manter por muito tempo na mesma hospedagem,
vagando de quartinho em quartinho, Carolina sofria a angustia de se ver presa na favela,
onde teve de viver de 1948 até 1960, quando conseguiu publicar seu diario, de éxito
instantaneo?. Sua formacdo tinha sido muito mais simples que a de Fumiko, ndo
passando dos primeiros anos do ensino fundamental e se aprimorando, em grande parte,
pelo autodidatismo. Apesar de ndo chegar a dominar o registro formal de sua lingua e
ndo ter o estudo de literatura da japonesa, sua curiosidade e interesse pela leitura a
fizeram perseverar, mesmo entre percal¢os. Entre os dois paises existia (e existe) um
abismo no sistema de educacdo que ndo pode ser desconsiderado. Ainda assim, com
suas faltas ortograficas e gramaticais, fruto de uma educacéo conquistada a duras penas,
Carolina conseguiu expressar claramente, com vivacidade e enfoque francamente
jornalistico, ainda que com toques de poesia, sua vivéncia e suas ideias, o que resultou
no sucesso de Quarto de despejo.

Neste artigo, vamos analisar tépicos recorrentes nas obras das duas, que com
quase absoluta certeza nunca ouviram falar uma da outra, mas que apresentam dores e
superacdo semelhantes: a fome (e o cansaco), a desilusdo com os homens, a altivez para

seguir lutando.

1 Fome

Em seu diario, Fumiko mais de uma vez cita Knut Hamsun, autor noruegués de
Fome, ao falar da propria vida. Hamsun conta as agruras de um escritor, tentando viver
exclusivamente de sua arte. Ja a compararam também a John Fante, em sua trajetéria
erratica em busca do sucesso literario.

Mas, ao contrario dos dois, que se sustentavam com 0s poemas e as historias que
conseguiam vender, e viviam os intervalos como podiam, dedicando o maior tempo

possivel a escrita, nossas heroinas da classe trabalhadora estavam sempre envolvidas

2 Em menos de doze meses, mais de setenta mil exemplares foram vendidos. Uma tiragem bem-sucedida,
na época, tinha cerca de quatro mil exemplares. Nenhum autor no Brasil chegara perto desse sucesso de
venda. (MACHADO, 2006, p. 106)

150



Nau Litcréria

critica e teoria da literatura em lingua portuguesa
PPG-LET UFRGS ISSN 1981-4526
https://seer.ufrgs.br/NauLiteraria
V. 17, n.1 = 2020

Dossié Literatura, Raca e Etnia

com algum tipo de trabalho duro, escrevendo nas horas vagas. E ainda assim, a fome era
um fantasma constante.

“Quando sinto fome, a cabega comeca a ficar nebulosa e acabo criando mofo nas
minhas ideias. Ah, minha cabeca ndo é proletaria nem burguesa. Eu quero apenas um
punhado de bolinho de arroz branco.” (HAYASHI, 1995, p. 95) N&o é poético, mas é
tema. A fome € imperiosa e ndo pode ser ignorada.

Em Carolina, lemos também:

Pensei em guardar o dinheiro para comprar feijdo. Mas vi que ndo podia, porque meu
estémago reclamava e torturava-me.

...Resolvi tomar uma média e comprar um péao. Que efeito surpreendente faz a comida
no nosso organismo! Eu, que antes de comer, via 0 céu, as arvores, as aves tudo
amarelo, depois que comi, tudo normalizou-se aos meus olhos.

A comida no corpo é como o combustivel nas maquinas. Passei a trabalhar mais
depressa. O meu corpo deixou de pesar. Comecei andar mais depressa. Eu tinha
impressao que deslisava no espago. (JESUS, 1960, p.40)

As citacdes sobre o tema, nas duas obras, sdo inUmeras. Porque ndo é uma
caracteristica de autor, mas uma vivéncia humana. Estd ao nosso lado, a nossa frente,
todos os dias nas grandes cidades. E desumano, mas se normalizou tanto, que ndo nos
afeta mais. Mas ler a experiéncia da fome atraves do relato de escritoras sensiveis, ainda
que sua citagdo seja “‘exaustiva’, provoca outra percepgdo, que chega a beirar a
sensacao fisica. Precisamos do olhar do outro para nos humanizar?

A fome em Carolina é ainda mais avassaladora que em Fumiko, porque abrange
o desespero de ver a privacao dos proprios filhos. “Como ¢ horrivel ver um filho comer
e perguntar: “Tem mais?” Esta palavra “tem mais” fica oscilando dentro do cérebro de
uma mae que olha as panela e ndo tem mais.” (JESUS, 1960, p. 34)

Por outro lado, esse cuidado com os filhos traz a Carolina uma vontade
imbativel, motivacdo para enfrentar as dores no corpo, o cansago, a chuva. O seu
sentido de obrigacdo para com os filhos, por ser tudo o que eles tém, é muito forte.
“Refleti: preciso ser tolerante com meus filhos. Eles ndo tém ninguém no mundo, a ndo

ser eu. Como ¢ pungente a condi¢do da mulher sozinha sem um homem no lar.”
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(JESUS, 1960, p. 19) Mas o desejo de ler, escrever e poder ser livremente ela mesma a

faz refutar a ideia de um casamento:

E ela tem que mendigar e ainda apanhar. Parece tambor. A noite enquanto elas pede
socorro, eu tranquilamente no meu barracdo ouco valsas vienenses. Enquanto 0s
esposos quebra as tabuas do barracdo eu e meus filhos dormimos socegados. N&o invejo
as mulheres casadas da favela que levam vidas de escravas indianas. (JESUS, 1960, p.
14)

Fumiko, perante as adversidades, chega a desanimar e sente desejos de morrer.
Mesmo fraquejando algumas vezes, Carolina ¢ mais categorica: “Ninguém deve
alimentar a ideia de suicidio” (JESUS, 1960, p. 55). Talvez seja necessario relembrar ai
que o suicidio como fuga das situacfes insuportaveis é bem mais tolerado na sociedade
japonesa que na ocidental.?

Ainda assim, tem o mesmo orgulho de Carolina, no que diz respeito a aceitar
ajuda financeira masculina. “Trabalharei, confiando inteiramente em meu corpo rijo”
(HAYASHI, 1995, p. 30), porque, ainda segundo a autora, “ser sustentada por homem é
pior que mastigar barro.” (HAYASHI, 1995, p. 53).

2 Amantes

“Esperei até as 11h, um certo alguém. Ele ndo veio.” (JESUS, 1960, p. 9) -
informa-nos Carolina logo ao comeco dos diarios. Apesar de solteiras, a independéncia
de seus modos de vida permite as duas autoras uma liberdade sexual maior que a normal
para as mulheres de sua geracao.

Fumiko comecou sua vida errante em fungdo de um namorado. Teve varias
outras relacfes depois, mas nenhuma, até o final dos diérios, pareceu feliz. “Todo e
qualquer homem é imprestavel! Ndo é mesmo? Tomada de flria e vontade de espernear
e pisotear, embebedei-me misturando uisque e saqué.” A paixdo, em Fumiko, é sempre
sinbnimo de sofrimento. Tanto pela traicdo sexual, como por se aproveitarem

financeiramente dela. (HAYASHI, 1995, p. 50)

$PINGUET, M., 1984, p. 49-78.
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Homens que traem, que abandonam, que exploram. Homens que batem.
Carolina tinha seus encontros e a fama de seduzir homens bonitos, mas deixa clara a
disposicdo de néo se casar. Manuel sempre lhe propde casamento. “Mas eu nao quero
porque ja estou na maturidade. E depois, um homem ndo ha de gostar de uma mulher
gue ndo pode passar a noite sem ler” (JESUS, 1960, p. 44). Outros a convidam para a
cama, mas sua selecdo segue critérios proprios: “mas meu cora¢do nao pede para eu ir
no quarto dele” (JESUS, 1960, p. 25).

Matsu-san sempre corteja Fumiko e lhe faz propostas. Ela chega a lamentar néo
conseguir sentir por ele mais que uma vaga repulsa, j& que a consola com palavras
gentis (HAYASHI, 1995, p. 43); mas logo, num passeio de carro que aceita dar com ele,
0 homem forca uma situacdo sexual (HAYASHI, 1995, p. 83). A relacdo com o
masculino € sempre de desconfianca. As paixdes sdo sofrimento. A mulher sozinha, por
definicdo, é presa facil, indefesa: “porque eu tinha medo de me perder mais uma vez,
por causa de um homem. E certo que meu corpo n&o é casto, mas ainda pode haver, em
algum lugar, um homem a quem eu possa entregar toda minha vida” (HAYASHI, 1995,
p. 67).

Carolina se apaixona pelo cigano, e isso a perturba: “ndo estou gostando do meu
estado espiritual. Ndo gosto da minha mente inquieta. O cigano esta perturbando-me.
Mas eu vou dominar essa simpatia” (JESUS, 1960, p. 136). Mas logo percebe seu
comportamento sedutor, inclusive sobre jovens muito mais novas e resolve se afastar
dele, pensando até em denuncia-lo & policia: “rosto de anjo com alma de diabo”
(JESUS, 1960, p. 136).

Okei-chan, personagem de Hayashi, define o estado de espirito das mulheres

humildes de sua epoca para com 0s homens:

- Sabes, mi’a amiga? — Okei-tchan continuou, - essas lenga-lengas bobas eu ndo quero
saber nunca mais! No mundo como este, querida, essas juras ndo valem nada! Olhe, o
homem que me fez o que sou hoje, virou um deputado federal, mas s6 me deu um filho
e deu sumigo! Quando nods, mulheres, parimos bastardos, nos chamam de “garotas
modernas”, ndo ¢ assim? Que caras-de-pau!... ndo achas que é um mundo ridiculo? Hoje
em dia, ndo tem mais sinceridade nem pra fazer remédio! Eu continuo trabalhando neste
emprego mais de 10 anos, por amor a meu filho... (HAYASHI, 1995, p. 89).
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Sem a protecdo da familia, elas se sentem simples presas da luxdria masculina.
Carolina tem trés filhos, cujos pais quase ndo sdo citados. Apenas a filha mais nova, que
tem um pai com certos recursos, recebe alguma ajuda. Mas o dinheiro frequentemente
atrasa, ndo é dado de bom grado e cria situa¢gdes humilhantes para ser recebido (JESUS,
1960, p. 146).

Isso, no entanto, ndo as impede de se relacionarem quando e com quem bem
entendem. Dentro de seus proprios preceitos morais: “esta histdria das mulheres trocar-
se de homens como se estivessem trocando de roupa, € muito feio. Agora uma mulher

livrte € que ndo tem compromissos pode imitar o baralho, passar de mao em mao”

(JESUS, 1960, p. 112).

3 Dignidade e resiliéncia

“As mulheres olham a minha cara e passam rindo baixinho. Sera que usei rouge
demais ou meu cabelo estd mal arrumado? Devolvo-lhes o olhar de 6dio. N&o existe
ninguém mais impiedoso que as mulheres.” (HAYASHI, 1995, p. 34) A necessidade
exposta na condicdo de vendedora de rua traz pequenas humilhagdes que ndo se pode
evitar.

Tornar-se escritora, nessas condi¢Bes, € um ideal que ndo tem o apoio nem da
prépria familia: “ndo sejas presungosa com teu talento” (HAYASHI, 1995, p. 69), diz-
Ihe o pai.

Carolina, além da pobreza, encara o0 estigma étnico. Nesse pais onde a pobreza
tem tom de pele, as letras ndo séo, em definitivo, permitidas para 0s negros: “nunca Vi
uma preta gostar tanto de livros quando vocé” (JESUS, 1960, p. 23); “esta escrevendo,
negra fidida!” (JESUS, 1960, p. 24). Os episodios ndo sdo poucos; mas, mesmo no meio

hostil, Carolina tem um orgulho bem configurado do que faz e de quem &.

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e 0 meu cabelo rustico. Eu até acho o
cabelo de negro mais iducado do que o cabelo de branco. Porque o cabelo de preto onde
pde fica. E obediente. E o cabelo de branco, é s6 dar um movimento na cabeca ele ja sai
do lugar. E indisciplinado. Se é que existe reencarnagdes, eu quero voltar sempre preta
[...] O branco ¢ que diz que € superior. Mas que superioridade apresenta o branco? Se o
negro bebe pinga, o branco bebe. A enfermidade que atinge o preto, atinge o branco. Se
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0 branco sente fome, o negro também. A natureza ndo seleciona ninguém. (JESUS,
1960, p. 58).

Fumiko também passa por uma série de situa¢es mais ou menos humilhantes,
agravadas, segundo descreve ela mesma, por “meu temperamento rebelde”. Perde
trabalhos, porque nao suporta receber ordens de gente rica. Embora vez por outra diga
sentir-se tentada, quando recebe uma proposta real para prostituir-se, se sente humilhada
a ponto de chorar. Por dez ienes, aceita por impulso, numa aposta, beber dez doses de
uisque barato em sequéncia, sem cair. Esse suposto ato de coragem e ousadia a faz
sentir ultrajada e decadente, ainda que alegue rebeldia.

No Brasil, Carolina suportava a perseguicdo aos seus filhos “de mae solteira”, os
insultos e a inveja das mulheres da favela: “ela odeia-me. Diz que sou preferida pelos
homens bonitos e distintos” (JESUS, 1960, p. 9). Sua atividade de catadora de papel e
metal, bem como seu habito constante de escrever, também geram inimizades. Mas,
principalmente, sua postura de, no meio de tanta privacdo, manter-se pensando,
consciente do seu valor, “diferente”, 0 que a tornava uma outsider dentro ou fora da
favela.

Sem dinheiro para 0 minimo, os padecimentos fisicos tém que ser suportados “a
seco”. Carolina tém dores no corpo, febres, os ombros feridos de carregar tanto peso.
Fumiko padece de dor de dentes. Sdo seu préprio cuidado e paciéncia.

A sensacdo de desamparo e a experiéncia aguda da dor e da fome € chave de
realidade que constroi as descri¢des tocantes, sem cair no pieguismo, de seus proprios
sofrimentos e de seus iguais. Ndo sO sobre os diarios, mas tembem sobre a obra

posterior de Fumiko, ja foi dito: “Most of the caracters in Fumiko Hayashi’s writings

4 «“Carolina sempre foi especial porque foi diferente. O outro: sempre foi 0 outro. E, por isso, muito
incompreendida e, muitas vezes, rejeitada. (...) E Carolina era nova porque trazia 0 novo: era
surpreendente! E é nova porque ainda nos surpreende. Porque Carolina é atual! E ¢ atual porque também
nos remete a problemas tdo velhos... Carolina é o “outro” porque é bela. Enquanto os varios outros
afirmavam sua feilra, ela nos mostrava sua beleza. Porque Carolina é POETA! E o poeta é o “outro” por
exceléncia! Carolina ¢ a personificagdo de varios “outros”: é mulher, ¢ negra, ¢ pobre. O pobre do campo
e da cidade. E, ao mesmo tempo, se negou a ocupar o lugar que se esperava dela enquanto alguém que
suportava tantos estigmas! Ela é a contestacdo e o exdético! Quando, na verdade, apenas requeria o direito
de ter sua propria identidade.” (SILVESTRE NATERCIA, 2006, p. 65-66).
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belong to the Tokyo lower classes. She portrays them with realism and compassion,
probably because as young woman she experienced the hardships of their life”
(KEENE, 1997, p. 1115).

Apesar de todas estas circunstancias, seguem escrevendo e escrevendo e
escrevendo. Por uma vida inteira. Seus diarios se tornam sucesso e sacam-nas do
anonimato e da pobreza, mas com limites.

Fumiko viveu da sua escrita até sua morte prematura, sempre trabalhando
excessivamente, porque provia toda a casa. Carolina conseguiu sair da favela do
Canindé, escreveu mais cinco livros, mas ndo p6de repetir o sucesso do primeiro. Foi
esquecida pelo mercado editorial, voltou a catar papel e terminou seus dias esquecida
num sitio em Parelheiros, ainda que seu livro seja sucesso de vendas em varios paises

até os dias atuais.

4 Concluséo

Memédrias de uma errante e Quarto de despejo sdo conhecidos e vendidos até
hoje por serem tocantes relatos de superacdo. E por darem voz a uma figura feminina
que a literatura escrita por homens raramente contempla: determinada, corajosa, longe
da perfeicdo, mas com ideais definidos que busca com persisténcia.

Na literatura dessas mulheres téo reais, ndo existem homens herdis: sdo, antes,
revelados em toda sua fraqueza, sua irresponsabilidade, sua tentacdo de abusar da
vulnerabilidade feminina. E ndo ha salvador. As salvadoras sdo elas mesmas, algumas
vezes ferindo-se, mas sempre seguindo altivas, conscientes do préprio valor.

Escrevendo da primeira metade do seculo XX, onde o machismo era
institucionalizado e ndo se falava ainda em “desconstrucdo”, os autorretratos sensiveis
dessas mulheres que conseguiram educar-se & margem das expectativas de sua condicao

ainda sdo bastante atuais e se sustentam tanto por seu valor literario como social.
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