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Musicos no Rio de Janeiro oitocentista: trés contos de Machado de Assis
Musicians in 19th century Rio de Janeiro: three short stories by Machado de Assis

Denise de Quintana Estacio?

Resumo: Os contos discutidos neste texto, “Cantiga de esponsais” (1883), “O machete” (1878) ¢ “Um
homem célebre” (1888), possuem em comum a presenca central de um conflito interno, marcado pelo
descompasso entre o desejo e a capacidade de composi¢do, em todos protagonistas, o que, de certo modo,
reflete a impossibilidade de traduzir a experiéncia brasileira na forma erudita. Nos trés contos, as
personagens centrais, homens das camadas populares e de ascendéncia africana, ilustram a vida de
musicos no Rio de Janeiro oitocentista em trés momentos deferentes — 1813, meados do século e anos
1870 — e, dessa forma, apresentam as contradicfes inerentes ao contexto urbano escravista do periodo. A
musica, assim como o trabalho dos homens livres, ndo abria espaco para a mobilidade social, porém
inseria 0 masico em uma posicdo diferenciada no ambiente urbano. Mestre Roméo, Inacio Ramos e
Pestana possuem formacéo erudita e vivem em espacos reservados as camadas populares da cidade ao
mesmo tempo em que convivem com grupos da elite e pessoas de gosto musical mais refinado. Sua
profissdo, portanto, torna-se uma peculiar marca de distingdo que destaca ainda mais a realidade
contraditéria do proprio pais, liberal e escravista a0 mesmo tempo.
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Abstract: The short stories discussed in this text, “Cantiga de esponsais” (1883), “O machete” (1878),
and “Um homem célebre” (1888), have in common the central presence of an internal conflict in their
protagonists that is marked by the mismatch between desire and compositional capacity, which might
reflect the impossibility of translating the Brazilian experience in the erudite form. In the stories, the
central characters, men of the popular strata and of African descent, illustrate the life of musicians in Rio
de Janeiro in the 19th century in three different moments — 1813, mid-century and 1870s — and, thus,
present the inherent contradictions to the slave urban context of the period. Musical practice, like the
labor of non-slaves, did not ensure social mobility, but it did place the musician in a different position in
the urban environment. Mestre Romé&o, Inacio Ramos and Pestana have erudite training and live in spaces
reserved for the city's popular strata while also dealing with elite groups and people with more refined
musical taste. Their activity, therefore, becomes a peculiar mark of distinction that further highlights the
contradictory reality of the country itself, liberal and slave at the same time.
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1 MUsica e musicos no Rio de Janeiro oitocentista

O presente texto busca efetuar uma leitura de trés reconhecidos contos de
Machado de Assis que lidam com a questdo da mdsica e da vida de musicos — “Cantiga

1 Doutoranda em Letras na UFRGS.
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de esponsais”, publicado em A Estacdo, em 1883; “O machete”, publicado no Jornal
das Familias, em 1878; e “Um homem célebre”, publicado na Gazeta de Noticias, em
18882 — no Rio de Janeiro, em trés momentos diferentes do século X1X. Cada histdria
apresenta um eixo comum que, apesar das condi¢des diversas do fazer artistico,
atravessa a vida das personagens principais: a contradicdo inerente a condicdo de
mestico e letrado em uma cidade escravista. Segundo Wisnik (2004, p. 18), em “Um
homem célebre”, Machado faz

uma curiosa e penetrante anélise da vida musical brasileira em fins do século XIX,

armando uma equacdo nada simples, em cujas incognitas desenham-se precocemente

linhas do destino da musica popular urbana no Brasil, para dizer pouco. Porque, entre

outras coisas, [...] Machado acaba — se ndo revelando — resvalando em algo que nunca
disse de si mesmo, em lugar nenhum: a condi¢do do mulato.

Ao adicionarmos os outros dois contos aqui estudados, pensamos ser possivel
estender essa afirmagdo para o oitocentos brasileiro, j& que “Cantiga de esponsais”
retrata a condi¢cdo de musico no periodo colonial, enquanto que “O machete” se passa
em meados do século. A possibilidade de leitura desses contos a partir da representacao
realista de seu contexto histérico, como um panorama da constru¢do do campo musical
no Rio de Janeiro do século XIX, encontra-se em consonancia com a afirmacao de
Avelar (2011, p. 186) de que

a obra de Machado de Assis, que foi com frequéncia acusada de ignorar as classes
populares, nos ofereceu o eshoco de um mapa dos albores da constituicdo de um campo
genuinamente popular e urbano na musica brasileira. Essas pegadas do popular
demonstram que os dilemas de autenticidade nos quais estavam imersos tantos
personagens machadianos ndo tinham nada de universais ou essencialmente humanos:
eram dilemas relacionados a construgdo de uma cultura de elite numa sociedade
periférica escravocrata.

Com o destaque dado a formacdo de uma musica popular e urbana, néo se pode
deixar de lado o papel que a experiéncia da vida no Rio de Janeiro ocupa na construgdo

dos musicos machadianos. Nunes (2008, p. 76) afirma que

2 Dois destes contos viriam a ser publicados posteriormente em livros: “Cantiga de esponsais”, em
Historias sem data, de 1884; e “Um homem célebre”, em Varias historias, de 1895.
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os artistas ocupavam uma posicdo social peculiar na estrutura social do Segundo
Império, situando-se entre as classes médias € 0 grau mais baixo da hierarquia social,
ocupado pelos escravos. Juntam-se a trabalhadores livres como operarios, lavradores
assalariados, trabalhadores bragais e manuais, como artesaos, tipdgrafos, marceneiros.

O modo com que Machado se utiliza do espaco urbano em sua prosa estabelece
uma conexao entre ficcdo e realidade. A presenca da cidade na narrativa faz parte de um
procedimento amplo e cuidadoso de representacdo da materialidade histérica por parte
do escritor, mesmo que evitasse 0 uso de quadros descritivos. Desse modo, 0s espacos
em que vivem e circulam, bem como 0s grupos e as praticas sociais de que fazem parte,
permitem que se efetue uma leitura cruzada entre a condi¢do de afrodescendente e o

lugar social ocupado pelas personagens.

2 “Cantiga de Esponsais” e o misico na cidade colonial

Romé&o Pires (Mestre Romao), protagonista de “Cantiga de esponsais”, contava
com aproximadamente 60 anos em 1813, ano em que se passa a agdo do conto. Vivendo
durante o periodo colonial, mas ap6s a chegada da familia real portuguesa ao Rio,
nascera na regido portuaria (“no Valongo ou por esses lados”, ASSIS, 2008, p. 363),
aproximadamente em 1750. O detalhe do local de nascimento implica antepassados
escravizados e aponta para a possibilidade de Mestre Romao ser negro ou mestico. O
masico é descrito como muito popular e respeitado — na abertura do conto, rege a
orquestra na Igreja do Carmo —, talentoso na execu¢do das missas que, no entanto, ndo
sdo de sua autoria. “Circunspecto, triste, indiferente e calado” (ASSIS, 2008, p. 363-64),
sua principal frustracéo é a incapacidade de compor.

A partir do fracasso na finalizagdo de um canto esponsalicio iniciado quando de
seu casamento, o0 vilvo Mestre Romado é caracterizado como um homem que ndo
consegue encontrar o compasso entre seus sentimentos e as possibilidades de
composicdo que sua formacdo oferece: “Como um passaro que acaba de ser preso, e
forceja por transpor as paredes da gaiola, abaixo, acima, impaciente, aterrado, assim
batia a inspiracdo de nosso musico, encerrada nele, sem poder sair, sem achar uma

porta, nada” (ASSIS, 2008, p. 364). Essa imagem parece desenhar um paralelo entre a
22



Nau Litcréria

critica e teoria da literatura em lingua portuguesa
PPG-LET UFRGS ISSN 1981-4526
https://seer.ufrgs.br/NauLiteraria
V. 17, n.1 = 2020

Dossié Literatura, Raca e Etnia

experiéncia da escraviddo e a impossibilidade da criacdo artistica nos moldes trazidos
pelos europeus — “muitas dperas e missas, um mundo de harmonias novas e originais”
(ASSIS, 2008, p. 364). Para Wisnik (2004, p. 15), “o horizonte dessa impossibilidade
[de composicdo] encontra-se nos desvaos insondaveis da psique, numa laténcia sem
objeto, em suma, numa prisao interior”, o que nos leva a considerar a incompatibilidade
entre a condi¢cdo de homem livre e a presenca da escraviddo de africanos no Rio de
Janeiro, as duas realidades em conflito na vida do protagonista.

Em sua casa “sombria e nua” (ASSIS, 2008, p. 364), o cravo existente servia
apenas para estudo. A moradia localizava-se na Rua da Mé&e dos Homens (Figura 1),
como era conhecido o trecho da Rua da Alfandega (assim nomeada desde 1716)
compreendido entre a Rua do Ouvidor e a da Quitanda, que levava o nome da igreja ali
localizada. Era uma rua de carater comercial desde a abertura dos portos, com muitos
moradores e comerciantes estrangeiros (ingleses, libaneses e sirios, alemdes), chegando
a ser apelidada de “rua alema” da cidade. Segundo Ferdinand Denis, devido a seu perfil
de comércio, era muito frequentada por escravizados carregadores que levavam o0s
produtos nas costas ou os puxavam em carros de carga chamados ‘da Alfandega’
(GERSON, 1965, p. 82. Ver Figuras 2 e 3).

O contraste entre as atividades que circundavam Romdo — e, quem sabe,
lembravam-no de suas origens — e 0 desejo de expressdo de uma interioridade que se
identificava com o sublime de certo modo define a frustracdo do musico. Néo por acaso,
é na vizinha recém-casada que a frase musical da cantiga que da nome ao conto
encontra o fechamento, pela sintonia entre a experiéncia da felicidade do casamento e a

expressao artistica desse sentimento.
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Figuras 2 e 3. Desenho conjectural da rua da Alfandega no periodo colonial (Fonte: Cavalcanti, 2016, p.
23) e Custom-house Cart, de F. G. Briggs (Fonte: Acervo Digital da Biblioteca Nacional).

A personagem “nao se realiza em termos subjetivos ou objetivos, psicologica ou
socialmente, ndo se identifica como artista; € musico em virtude de uma ocupagdo no
cargo, um prestador de servigos, ainda que competente no que faz” (NUNES, 2008, p.
84). Ao mesmo tempo, ele ndo se situa propriamente entre 0s brancos, onde ndo é visto
como mais que entretenimento, alguém que proprio narrador afirma que “sabia musica
como gente” (ASSIS, 2008, p. 365), ou entre 0s negros escravizados, como Pai José,
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“sua verdadeira mae” (ASSIS, 2008, p. 363), o mais proximo a um familiar que ele
possui. Assim, Mestre Romao ocupa um entre-lugar na sociedade do periodo, cujo
resultado € uma personagem cindida, espelhada pela dissociacdo entre experiéncia e

COMposigao.

3 “0O machete” e o0 miusico em meados do século XIX

Com “O machete”, somos apresentados a “um dos registros machadianos mais
notaveis da irrupcdo da cultura popular urbana” (AVELAR, 2011, p. 180) e “talvez o
mais circunstanciado testemunho sobre a trabalhosa e sacrificada formacdo de um
musico pobre devotado a musica cldssica em nosso meio” (WISNIK, 2004, p. 19).
Indcio Ramos, sua principal personagem, possui origem pobre, sendo filho de um
musico da Capela Imperial que Ihe ensinou os rudimentos da musica e das letras. Muito
cedo revelou sua vocacgéo, tornando-se competente rabequista, seu meio de vida. Com a
visita de um violoncelista alemé&o a corte, toma contato com o instrumento que decide
ser seu ideal artistico pela severidade que comunicava. Ap6s a morte do pai, passa a
viver s6 com a mae, que ocupa o lugar de musa e de audiéncia melancolica e séria, em
consonancia com o espirito do musicista. Na vivaz, “mundana ¢ jovial” (ASSIS, 2008,
p. 1567) Carlotinha, com quem se casou apds a morte da mée, na tentativa de preencher
a falta da senhora falecida, encontra uma audiéncia falsamente entusiasmada, cuja
indole € oposta a sua.

Na auséncia de indicadores temporais, podemos inferir, pelo fato de o pai de
In&cio ser masico da imperial capela — instituicdo fundada com a chegada da familia
real portuguesa e que, até a ascensdo de D. Pedro I, chamava-se real capela — e pela
énfase na escola romantica e sua preferéncia pela elite letrada brasileira, que o conto se
passa em meados do século XIX, ja no Segundo Reinado. Inacio vive no subdrbio, em

local n&o identificado pela narrativa, fato ndo usual na prosa machadiana:

“Moravam ambos em lugar afastado, em um dos recantos da cidade, alheios a sociedade
que os cercava ¢ que os nao entendia”. As razdes desse isolamento eram, conforme ja
observamos, principalmente devido a condicdo de outsiders que os musicos e
trabalhadores bragais e manuais ocupavam na sociedade de classes em formagdo, ja que
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as ocupacOes bracais ou manuais eram principalmente realizadas por escravos e as
classes superiores ainda ndo viam o trabalho do corpo ou das méos como uma atividade
nobre, ou mesmo digna. (NUNES, 2008, p. 77).

Assim, Inécio divide a musica entre as instancias do oficio — a rabeca — e da arte
— 0 violoncelo —, separando-as ¢ relegando esta ultima a “traduzir as impressdes mais
sublimes do espirito”, a sua “arte doméstica” (ASSIS, 2008, p. 1568). O arranjo
encontrado serd submetido a um tensionamento pela chegada de dois estudantes de
Direito, Amaral e Barbosa, este masico também, que, no entanto, tocava, no machete do
titulo, “cantiga do tempo e da rua, obra de ocasido” (ASSIS, 2008, p. 1570). A
popularidade que Barbosa encontra na vizinhanga e, principalmente, em Carlotinha leva
Inécio a questionar toda sua formacdo. Inicialmente, pensa em um modo de integrar 0s
dois instrumentos em um ‘“concerto para violoncelo e machete”, porém, com o
abandono da esposa, que acaba fugindo com Barbosa, tomado pela tristeza e pela
loucura, aceita que “o machete ¢ o melhor” (ASSIS, 2008, p. 1573), ou seja, que a
musica popular, na medida em que alcanca o seu publico, é superior a erudita. Acerca

dessa questdo, Wisnik (2004, p. 20) afirma

que Machado se depara [...] com a identificacdo de uma fratura, operante no meio
cultural brasileiro, entre o repertério da musica erudita, que esta longe de fazer parte de
um sistema integrado de autores, obras, publico e intérpretes, e a emergéncia de um
fendmeno novo, uma mdsica popular urbana que desponta para a repercussdo de
massas, a identificacdo com a demanda do publico e a normalizacdo como mercadoria.

A dualidade aqui encontra-se razoavelmente resolvida até a chegada de Barbosa,
que rompe o fragil equilibrio que Inéacio conferiu as duas instancias, trabalho e arte. Os
géneros classicos europeus ocupam um lugar superior, representando um ideal que,
embora inatingivel de modo geral, ainda pode ser apreciado por um seleto grupo de
pessoas de gosto refinado, tornando-se uma peculiar marca de distingao: “o texto supde
e promove a identificagdo positiva com o mundo representado pelo violoncelo, em clara
oposi¢ao ao mundo representado pelo cavaquinho” (WISNIK, 2004, p. 20), a rabeca
ocupando uma posicao intermediaria neste trio de instrumentos de corda.

Assim, “Inacio Ramos compde, mas ndo tem tato social e praticamente nao se

torna reconhecido ou popular em seu meio social (ao qual s6 pertence por heranca e
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capital cultural familiar), pois os saraus e reunides ja assimilavam bem mais as formas
musicais populares” (NUNES, 2008, p. 84). Na historia narrada em “O machete”, o
entre-lugar ocupado pelo homem letrado de origem africana — a julgar pela breve
caracterizagdo da mée de Inécio, “cuja alma parecia superior a condi¢do em que
nascera” (ASSIS, 2008, p. 1566) — e pobre o coloca em uma situagdo de estranhamento
em relacdo as duas esferas entre as quais circula, sem conseguir pertencer a nenhuma.
Por isso, o conflito que se estabelece entre 0 musico e seus ouvintes mais
préximos — esposa e vizinhos —, quando atinge a interioridade da personagem, leva-o a
percepcdo da impossibilidade de conciliagédo entre a heranca popular e a formacao
erudita. A fratura, revelada pelo surgimento de um triangulo onde antes havia um duo,
entre publico — representado por Carlotinha —, artista erudito e artista popular,
demonstra uma mudanca em relagdo a condicdo de mestre Roméao: vive-se a transicao
para o surgimento de uma mdsica de carater popular e urbano, cujo proximo momento
pode ser evidenciado no conto a ser analisado (AVELAR, 2011, p. 180). O machete do
titulo representa “em definitivo o divorcio entre o sonatismo erudito e a experiéncia
social real” (AVELAR, 2011, p. 185) e essa cisdo, nao elaborada, acaba por levar o

protagonista a loucura.

4 “Um homem célebre” e a transi¢do dos anos 1870

Pestana, o protagonista de “Um homem célebre”, ndo encontra dificuldade para
compor as polcas pelas quais é famoso nao s6 em seu circulo, suas canc@es alcangando
popularidade imediata em toda cidade. Em Pestana, como em Mestre Romdo e em
Indcio Ramos, revela-se uma oposicdo, porém de natureza diferente. Neste conto, 0
musico oscila entre a “inspiracao real e pronta” (ASSIS, 2008, p. 466) que gera suas
cancOes populares, e o desejo de compor pecas cléssicas e eruditas, como a dos
compositores europeus cujos quadros adornam suas paredes “como santos de uma
igreja” (ASSIS, 2008, p. 465). De certa forma, essa dualidade expressa a propria origem
do mdasico, filho nunca reconhecido de um padre que o educara e que também deixara,

como heranca, 0s bens que Pestana possuia — uma “casa velha, escada velha, um preto
Z/
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velho que o servia” (ASSIS, 2008, p. 465) — e 0 gosto pela musica. Ele recebe a
contragosto 0s cumprimentos por sua obra, e apenas sente-se feliz quando convidado a
tocar musicas de géneros requintados. Busca a fonte de inspiracdo classica no
casamento com uma viuva tuberculosa, cujo gosto musical semelhante ndo € tdo atrativo
como sua morte iminente. A perda da esposa 0 inspira a iniciar um réquiem para
despedir-se ndo apenas dela, mas também da carreira de compositor. O esforco para
silenciar “a musa de olhos marotos ¢ gesto arredondado, facil e graciosa™ (ASSIS,
2008, p. 467), que surgira pela primeira vez em 1871, ano da promulgacéo da Lei do
Ventre Livre, revelou-se indtil: ndo s6 o réquiem permaneceu inacabado como em
poucos anos precisou voltar a compor polcas para viver.

Pestana vive na regido do mangue, em 1875, tempo e espaco claramente
demarcados neste conto. O percurso de Pestana do sarau da viliva Camargo até sua casa
— rua do Areal, rua Formosa, rua do Aterrado (Figura 4) — situa todas as personagens
nas camadas médias e populares da sociedade fluminense do seculo XIX. O artista vive
na Cidade Nova, area inicialmente ocupada por africanos livres ou fugitivos e que
abrigara, nas primeiras décadas do oitocentos, chacaras de familias abastadas, passando,
no terco final do século, a ser local de moradia de trabalhadores livres, imigrantes,
pequenos comerciantes e burocratas. Na década de 1870, a Cidade Nova tornou-se o
local com o maior numero de corticos da cidade (PINTO, 2007). Os ritmos populares da
moda, como as polcas do protagonista, embalavam as festas da regido, que viria a ser

conhecida posteriormente como bergo do samba.

3 Wisnik (2004, p. 18) destaca a semelhanca entre a descricdo da musa da polca e a descricdo de

9

Carlotinha, esposa de Inacio Ramos, de “O machete”, “mocinha de movimentos ‘vivos e rapidos’, de

999

‘rosto amorenado, olhos negros e travessos’”.
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Figura 4. Santana e Cidade Nova: o percurso de Pestana — rua do Areal (1), rua Formosa (2), rua do
Aterrado (3). Detalhe de Gotto (1871).

Wisnik (2004, p. 25-26) identifica nas populares polcas de Pestana mais uma
elipse machadiana. As cancdes tdo apreciadas fariam parte de um género em transicao,

0 maxixe, que partindo do original europeu viria a desembocar no samba carioca:

no mesmo movimento com que deixa ver a obviedade gritante do sucesso e da moda
importada, o escritor esta registrando um objeto oculto, e quase ainda ndo nomeéavel,
inscrito sutilmente no primeiro: é que a década de 1870 acusa ja o0 processo de
transformagdo da polca naquela outra coisa que se chamard maxixe, por obra dos
deslocamentos ritmicos que acompanham a africanizagdo abrasileirada dessa danca
europeia.

Sobre essa transicdo, Avelar (2011, p. 175) afirma que

é escondendo-se sob formas hifenadas (polca-brasileira, polca-lundu ou polca-catereté)
que se constituird o primeiro grande fenémeno musical popular e urbano do Brasil, 0
maxixe. A polca tem um lugar privilegiado como prética cultural hibrida, em trénsito,
definidora da nacionalidade.
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Assim, o protagonista de “cabelo negro, longo e cacheado, olhos cuidosos”
(ASSIS, 2008, p. 464) — em nenhum momento abertamente descrito como mestico* —
enfrenta uma dualidade interna similar a de mestre Roméo, com a diferenca de que
Pestana encontra uma forma para se expressar — importada da Europa, porém
transformada pela cultura popular de matriz africana; apenas a rejeita por nao se
adequar a um ideal classico elevado. Ainda para Wisnik (2004, p. 26), a omissdo do
nome maxixe resulta do “processo de recalque em ambientes brancos, elitizados,
domésticos, senhoriais” — como o retratado na casa da patusca vitva. “Ligado aos
ambientes populares da Cidade Nova, insepardveis dos contingentes de escravos e das
musicas tocadas e dancadas por negros, e propagado inicialmente nos ambientes
boémios contiguos a vida noturna, ao teatro de revista e a prostituicdo”, encontramos
aqui o nexo entre o ambiente em que Pestana morava e a musica que produzia. Do
mesmo modo que mestre Romé&o, o seu ideal é incompativel com a realidade em que
vive, porém Pestana encontra, na africanizacdo da cancdo europeia, o ponto de encontro
entre a expressao artistica e a experiéncia urbana brasileira.

O conflito de Pestana, porém, encontra-se em outra esfera, ainda que também
relacionada & incompatibilidade existente entre a realidade brasileira e o ideal europeu:
0 musico “ndo se contenta em ser um homo laborans e empregar apenas suas
habilidades naturais, como o faz para compor polcas, por exemplo; quer se tornar um
homo faber, com consciéncia e identificacdo com o produto de seu trabalho, quer
compor pecas eruditas, mas ndo consegue” (NUNES, 2008, p. 85). Assim, Pestana
transita em um momento de divisdo entre musica erudita e popular, com a primeira
representando “a esséncia, a coisa em si”, conforme identifica Gledson (2006, p. 64).

De certo modo, a condicdo do artista espelha a situacdo do Brasil do periodo,

liberal e conservador ao mesmo tempo, mas que igualmente almeja um modelo social

4 Wisnik (2004, p. 39) associa o titulo da primeira polca mencionada no conto “Ndo bula comigo,
nhonh6” a violéncia sexual que as escravizadas e crias da casa sofriam nas maos de seus senhores. A
origem ndo esclarecida do protagonista do conto aponta para essa realidade, mencionada abertamente em
outros trabalhos de Machado, como os contos “Virginius”, de 1864, e “Mariana”, de 1871, ¢ o poema
“Sabina”, publicado em Americanas, em 1875.
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inatingivel e, mesmo, inadequado: o desejo de uma civilizagdo branca europeia em um
pais escravista e miscigenado. As can¢Ges compostas por Pestana eram nomeadas pelo
editor, que buscava popularidade e, por isso, concebia os titulos em “alusdo a algum
sucesso do dia — ou pela graca das palavras” (ASSIS, 2008, p. 467). A dualidade do
Império Brasileiro parece ser perfeitamente registrada pelo modismo passageiro das
cancdes escritas para serem substituidas e logo esquecidas, cujos nomes sao dados pelas
circunstancias, como Pestana revela na “Unica pilhéria que disse em toda a vida”
(ASSIS, 2008, p. 470), aludindo a semelhanca entre a presenca de conservadores ou de
liberais no poder.

5 Dualidade brasileira: os musicos e a musica em contexto escravista

Como vimos, o conflito entre a impossibilidade de traduzir a experiéncia
brasileira na forma erudita ndo é o Unico ponto que une 0s protagonistas musicos destes
contos: todos eles fazem parte das camadas populares e, provavelmente, possuem
origem africana.

A mdasica, assim como o trabalho dos homens livres, ndo abria espaco para a
mobilidade social — como ilustra o caso do pai de Carlotinha, “homem que trabalhou a
vida toda como um mouro para morrer pobre” (ASSIS, 2008, p. 1567). O narrador de
“O machete” informa que o pai de Inacio fora muito pobre e que “as posses de Inacio
Ramos eram poucas; ainda assim ele sabia dirigir a vida de modo que nem 0 necessario
Ihe faltava nem deixava de satisfazer algum dos desejos mais modestos” (ASSIS, 2008,
p. 1568) da esposa. Pestana vivia na Cidade Nova e, no momento em que decide parar
de compor suas polcas, perde tudo o que herdara do padre/pai. Mestre Romao habitava
um espaco reservado aos comerciantes em um periodo em que a elite fluminense vivia
em suas chacaras nas areas rurais da cidade, como vemos nas Memdrias pdstumas de
Bras Cubas.

A igreja aparece como uma das principais oportunidades profissionais para 0s
musicos no Rio de Janeiro colonial, pois ndo s6 os contratava para executar, como

também para compor musica sacra para suas missas. Mestre Romao, por exemplo, rege
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a orquestra de uma missa cantada na igreja do Carmo, enquanto o pai de Inacio Ramos
era cantor na Capela Imperial, também vinculada a essa igreja. Era uma atividade
ordinéria, pois era comum aos musicos seguirem a carreira eclesiastica, muitas vezes
sua Unica forma de acesso a educagdo, como, por exemplo, o padre/pai de Pestana ou o
conhecido José Mauricio Nunes Garcia, mencionado em “Cantiga de esponsais”, mestre
de capela e organista da Sé do Rio de Janeiro, além de diretor da Capela Real e
professor. O que separa o artista do inicio do século dos outros dois € a presenca da
masica sacra em oposic¢do a popular, circunstancia em que tanto o padre/pai de Pestana
como o tenor pai de Inacio Ramos também se encontravam.

Nos contos que se passam durante o Império, o conflito popular/classico se
estabelece entre géneros profanos. Inacio Ramos usa do conhecimento musical para seu
sustento por meio do ensino, da apresentacdo em teatros, saldes ou em igrejas, a rabeca
sendo “um simples meio de vida” (ASSIS, 2008, p. 1566). Muitas vezes, 0s pais
musicos ensinavam os proprios filhos, como foi seu caso e o de Pestana. Em “Um
homem célebre” aparece ainda uma outra forma de usar a musica profissionalmente: a
venda de cancdes para editores, que as publicam em jornais (Figura 5) ou em partituras

avulsas.
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Figura 5. Modinha publicada na mesma edi¢éo do Jornal das Familias em que foi publicado o conto "O
machete". (Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional).

Neste conto e em “O machete”, os protagonistas também se apresentam em
saraus na vizinhancga, em suas casas ou em reunides intimas das camadas média e alta,
anotadas de modo irénico pelo narrador de “Um homem célebre”: “N&o era baile;
apenas um sarau intimo, pouca gente, vinte pessoas ao todo, que tinham ido jantar com
a viuva Camargo, Rua do Areal, naquele dia dos anos dela, cinco de novembro de
1875... Boa e patusca vitival Amava o riso ¢ a folga” (ASSIS, 2008, p. 464). Nesse
sentido, a presenca do piano nas casas fluminenses “traz consigo um fragmento
prestigioso de Europa, constituindo-se nesse misto de metonimia de civilizacdo
moderna e ornamento do lar senhorial” (WISNIK, 2004, p. 42).

J& o cravo de mestre Rom&ao era um instrumento habitual na vida musical do
periodo colonial, tocado, por exemplo, por Nunes Garcia. Além disso, era o favorito dos
ambientes domésticos, onde era mais comumente utilizado pelas senhoras (PEREIRA,
2013, p. 242). Nesse sentido, a conexdo com o mundo feminino parece indicar o fato de
ser o elemento mais alegre na casa do musico e a escolha da vizinha, e ndo de seu
marido, para terminar a frase musical ao final do conto.

O violoncelo de Inacio Ramos também representa a posicao de paradigma dos
comportamentos e géneros europeus. Enquanto em “O machete” a oposi¢do se
manifesta pelos instrumentos de escolha de cada artista, 0 piano de Pestana acaba
ocupando um papel de ponte entre dois mundos cuja tentativa de conciliagdo ocorre pela
africanizacdo da polca. Serd4 na insatisfacdo pessoal de Pestana que a contradi¢do

inerente a circunstancia dos musicos se manifestara.

5 Entre-lugar social

Nesta leitura dos trés contos de Machado de Assis procuramos focar na posicao
do homem livre letrado de origem africana no Rio de Janeiro oitocentista. H4 em

comum a estes musicos machadianos o desejo ndo satisfeito de compor cangdes de
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género elevado e de matriz europeia. A condi¢do de afrodescendente, assim como o
maxixe na histéria de Pestana, é acessada de modo lateral, seja pelo local de
nascimento, como no caso de mestre Roméo, seja pelas caracteristicas fisicas e pela
paternidade apenas insinuada. Indcio Ramos é a personagem sobre quem menos
informacgdes sdo fornecidas, ainda assim, é possivel inferir a origem africana em
pequenos detalhes que parecem irrelevantes. Pode-se dizer que essa lateralidade resulta

do fato de que

Machado trabalha esse substrato coberto de tabu — um tabu sociocultural, politico,
econdmico, racial, sexual, existencial, cujo cerne persistente é dificil de deslindar até
hoje, e que a antropologia politicamente correta, tratando-o de maneira univoca, s6 faz
confirmar e recobrir. Ademais, a subjetivacdo do mulato permanece como dimenséo
virgem na literatura brasileira do tempo, encontrando sua primeira expressdo, posterior,
em Lima Barreto. (WISNIK, 2004, p. 39).

De qualquer forma, todos eles possuem negros escravizados a Seu Servigo, o que
aponta para uma das formas de distincdo dos homens livres das camadas inferiores: a
possibilidade de possuir escravizados, como bem ilustra o caso de Prudéncio, em Bras
Cubas. Wisnik (2004, p. 45) chama ainda a atengao para essa presenga em “Um homem

célebre”:

[...] o escravo, que acende o gés da sala e traz o café, é senhorialmente destratado pelo
aspirante a grande arte, que o despacha, sequioso pelo usufruto da soliddo: temos, na
cena, uma primeira pontuacdo, em nota realista de passagem, da convivéncia entre o
cultivo ambicioso da grande arte burguesa e o escravismo cotidiano.

Como destacado, 0s musicos retratados nos contos possuem preferéncia pelos
géneros classicos europeus, considerados superiores aos populares, como as polcas-
maxixe de Pestana. Mesmo os instrumentos sofrem esse tipo de divisdo, como ocorre
com a oposicdo machete/violoncelo em “O machete”. Em “Cantiga de esponsais”, essa
diferenca é tdo marcada que chega a impedir 0 musico de congregar sua experiéncia de
vida com o modo de composicdo que possui a seu alcance. Ainda assim, em seu

interior, Mestre Romé&o sonha em compor 6peras e missas. Para Nunes (2008, p. 79),

o reconhecimento social e a identidade relacionados ao oficio requeriam, numa época
em que as condi¢des de reprodutibilidade técnica da obra musical ainda ndo existiam,
da virtuosidade na execugdo ou da maestria na composi¢cdo. A primeira alternativa
dependia da criacdo de oportunidades para apresentacdo em saraus e festas em casas de
familias mais aquinhoadas ou em salas ou teatros apropriados, bem como de tempo livre
para a formacdo de um repertério de concerto, condigdes impossiveis de serem
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realizadas, no caso de Indcio Ramos. Restava a composicdo como signo distintivo da
prépria criacdo musical, cujo referente era o autor. Contudo, a hierarquia de géneros,
que existia no dmbito da producdo ou da recepcédo, também se estendia a composicao.

Desse modo, a fratura entre experiéncia e composicdo € um eixo comum na
construcdo das personagens destes contos, cuja representacdo encontra-se vinculada ao
contexto histérico da producéo artistica em cada momento retratado. Para Gledson
(2006, p. 65), 0 entendimento do contexto musical por oposi¢des binarias — sacro versus
profano; local versus europeu; arte versus trabalho — parece simples demais. As
diferencas revelam que “a mirada de Machado sobre o campo musical brasileiro do
século XIX ndo é, portanto, binaria. Como num padrdo ritmico afro-atlantico, os
acasalamentos sdo produzidos e desfeitos de forma a gerar ndo somente pares, mas
também triangulos” (AVELAR, 2011, p. 185), de acordo com a evolucdo da musica
como cultura de massas ao longo do seculo. As frustragdes de todos os trés musicos
afrodescendentes aqui estudados revelam, no entanto, uma constante: a dificuldade de
constituir-se como sujeito histérico em uma sociedade escravista. Uma condicdo que
ndo se resolve sendo pela morte ou pela loucura.

Vinculadas a seu momento historico especifico, as contradi¢Ges das personagens
sdo as mesmas que “ddo vida a prosa machadiana, que transita com certa desenvoltura
entre o coloquial e o formal, o popular e o erudito, o local e o universal, o detalhe e as
grandes questdes” (GLEDSON, 2006, p. 66). De certo modo, sdo também as condicdes
de vida e de criacdo de muitos dos artistas — musicos, pintores, escritores etc. — do

Brasil escravista.
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