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O direito e 0 além da literatura

The right and the beyond of literature

Tomaz Amorim Fernandes Izabel®

Resumo: Este artigo buscara ler o ensaio classico “O direito a literatura” de Antonio Candido, publicado em 1988,
a partir do comentario critico feito a ele no ensaio “Além da literatura” de Marcos Natali, publicado em 2006. A
fim de tornar claros os argumentos de ambos 0s ensaios, e 0s pressupostos que o ensaio de Natali busca criticar no
ensaio de Candido, faremos uma breve exposi¢cdo dos argumentos principais de cada um, seguida de uma
apreciacdo critica da critica: uma tentativa de mostrar as congruéncias e incongruéncias de Candido a partir de
Natali e de possiveis limitagdes da critica Natali a outros potenciais do ensaio de Candido. Esta dificil empreitada,
gue ndo tem de forma alguma a intencdo de ser exaustiva, j& que se trata de um debate central, e ainda em pleno
desenvolvimento, para a historia da critica literaria brasileira, tentara buscar ndo apenas um conceito de literatura
que abranja a variedade e diferenca de origem e contexto da producdo contemporénea, mas também os
fundamentos para sua critica.
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Abstract: This article will seek to read the classic essay “The right to literature” by Antonio Candido, published
in 1988, based on the critical comment made to it in Marcos Natali's essay “Beyond Literature”, published in 2006.
In order to make clear the arguments of both essays, and the assumptions that Natali's essay seeks to criticize in
Candido's essay, we will make a brief presentation of the main arguments of each one, followed by a critical
appraisal of the critic: an attempt to show Candido's congruences and incongruities from Natali's perspective and
possible limitations on Natali's approach to other potentials of Candido's essay. This difficult undertaking, which
is by no means intended to be exhaustive, since it is a central debate, and still in full development, for the history
of Brazilian literary criticism, will try to seek not only a concept of literature that encompasses the variety and
difference in origin and context of contemporary production, but also the foundations for its criticism.
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Este artigo buscara ler o ensaio classico “O direito 4 literatura® de Antonio Candido,
publicado em 1988, a partir do comentario critico feito a ele no ensaio “Além da literatura” de

Marcos Natali®, publicado em 2006. A fim de tornar claros os argumentos de ambos o0s ensaios,
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e 0s pressupostos que o ensaio de Natali busca criticar no ensaio de Candido, faremos uma
breve exposicdo dos argumentos principais de cada um, seguida de uma apreciacéo critica da
critica: uma tentativa de mostrar as congruéncias e incongruéncias de Candido a partir de Natali
e de possiveis limitacdes da critica Natali a outros potenciais do ensaio de Candido. Esta dificil
empreitada, que ndo tem de forma alguma a intengdo de ser exaustiva, ja que se trata de um
debate central, e ainda em pleno desenvolvimento, para a historia da critica literaria brasileira,
tentard buscar ndo apenas um conceito de literatura que abranja a variedade e diferenca de
origem e contexto da producdo contemporanea, mas também os fundamentos para sua critica.
“O direito a literatura” foi publicado pela primeira vez no contexto de um ciclo de
palestras organizado pela Comissao Justica e Paz de Sdo Paulo, organizacéo de origem catdlica
dedicada a promocéo de direitos humanos e combatente da Ditadura Militar, realizado entre
outubro e novembro de 1989 na Pontificia Universidade Catdlica de S&o Paulo*. A partir das
palestras surgiram dois volumes intitulados Direitos Humanos e... N0S quais Se insere 0 ensaio
de Candido publicado entdo sob o titulo de “Direitos Humanos e Literatura”. Antonio Candido
desempenhou importante papel intelectual e politico na Comissao Justica e Paz de Séo Paulo.
Dom Paulo Evaristo Arns, fundador da Comissdo e uma de suas liderancas, descreve assim sua

participacdo na Comissao:

“Teve destacada atuacdo, com suas ideias, atitudes e seus escritos, a favor dos frutos do Concilio
Vaticano I, por uma Igreja mais cristd e coerente e contra a ditadura militar. Diante das ditaduras, o
militante e professor fez-se ouvir em todos o0s espacos, especialmente a partir do mundo universitario, na
defesa de professores e alunos, mas igualmente do mundo cultural brasileiro, enfim, da sociedade
brasileira em geral™®.

E importante ter em mente, portanto, o contexto de redemocratizacdo do pais, pos-
perseguicOes, combate e abusos da ditadura, no qual que se inserem as ideias do ensaio. Nao
apenas como reflexao abstrata, motivada por questdes internas a literatura, mas como proposta
politica de redemocratizacao e civilizagdo — termo bastante utilizado por Candido — naquele

momento especifico do Brasil.

4 FESTER, Antonio Carlos Ribeiro. Justica e paz: memdérias da Comissdo de Sdo Paulo. Edicdes Loyola, 2005,
p. 229.

> ARNS, Dom Paulo Evaristo. "Um intelectual". In: AGUIAR, Flavio (org.). Antonio Candido - pensamento e
militancia. S&o Paulo, Editora Fundacéo Perseu Abramo/Humanitas/FFLCH/USP, 1999, p.293.
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O ensaio se inicia analisando a situac¢ao dos direitos humanos no mundo de entdo. Nota
que pela primeira vez a humanidade tem tecnologia para resolver seus problemas fundamentais,
como fome, mas ndo o faz por uma “insensibilidade™ que vai contra os ideais do lluminismo e
de seu herdeiro, o0 Socialismo. Aponta, no entanto, com esperanca para o fato de que a barbérie,
apesar de existente no seio da civilizacdo, ndo é mais celebrada como antes. Haveria uma
mudanca de discurso que impediria ou, a0 menos, vexaria a enunciacdo do "mal” (entendido
aqui em sentido amplo como genocidio, preconceito, dominacao de classe, etc.), embora nédo
Sua pratica.

Em seguida o ensaio busca caracterizar o que chama de pressuposto dos direitos
humanos: que aquilo que é indispensavel para mim também seja para 0 outro, e isto ndo
“apenas” em relacdo a certos bens fundamentais de subsisténcia, mas também em outras
necessidades como a fruicdo de Dostoievsky e Beethoven. Os primeiros bens s&o chamados de
“bens incompressiveis” e os ultimos de “bens compressiveis”, com a observagao importante de
que, para Candido, bens compressiveis variam. Bens incompressiveis, por sua vez, sao aqueles
fundamentais a sobrevivéncia fisica, mas também a integridade espiritual: ficam sob a mesma
categoria, portanto, tanto alimentacdo e moradia quanto arte, lazer e literatura. Do outro lado,
0s bens compreensiveis seriam, no exemplo de Candido, “os cosméticos, os enfeites, as roupas
supérfluas”. A partir desta caracterizacdo, 0 ensaio parte para o questionamento da prépria
afirmacdo anterior, a saber, se literatura realmente € uma necessidade do primeiro tipo.

Um dos pressupostos mais fundamentais do artigo surge na terceira parte onde o
conceito de literatura é expandido para além do campo da disciplina universitaria, ou seja, para
além da tradicdo escrita estritamente europeia. Candido toma neste ensaio por literatura “todas
as criagOes de toque poético, ficcional ou dramatico em todos os niveis de uma sociedade, em
todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda chiste, até as formas mais
complexas e dificeis da producdo escrita das grandes civilizagdes”. Ha, portanto, um
alargamento do conceito junto com uma hierarquizacdo entre formais mais simples, segundo
ele, ligadas ao folclore, até formas mais complexas ligadas as grandes civilizacfes. A literatura
definida como “fabulagdo” é, neste sentido, universal, ja que ndo ha individuo ou povo que nao
fabule. S&o listados géneros tdo diversos quanto o devaneio, a cangao, a propaganda e a novela

como exemplos de fabulacéo e, portanto, no sentido desenvolvido no ensaio, literatura. Como
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depositaria dos valores das sociedades, a literatura € vista tanto como instrumento poderoso de
formacéo de consciéncias como ferramenta de negacdo do “estado de coisas predominante”,
em um movimento, portanto, naturalmente dialético e, assim, ao apresentar 0s pontos extremos
da realidade, humanizadora.

A quarta parte do ensaio é dedicada a justificar esta afirmacdo de que a literatura
humaniza. O argumento principal afirma que a literatura, ao organizar formalmente a partir do
nada um conteldo, ajudaria o receptor a organizar seu proprio caos interior. Em resumo, “o
caos originario, isto €, o material bruto a partir do qual o produtor escolheu uma forma, se torna
ordem; por isso, 0 meu caos interior também se ordena e a mensagem pode atuar” (p. 178). Ha,
portanto, um papel humanizador® a priori na literatura. Pelo negativo, pode-se entender também
que o humano ¢ aquele que ordena seu caos interior através da literatura que “pressupde e
sugere” uma “coeréncia mental”. Os exemplos vém através de um provérbio popular e de um
trecho de poesia de Gonzaga, mas segundo 0 autor estdo presentes em toda literatura, no sentido
amplo definido no ensaio, através da ja explicada “ordem redentora da confusdo”.

Na quinta parte, Candido se debruca sobre outro efeito da literatura: sua capacidade de
divulgar ideias e sentimentos. Esta capacidade, no entanto, estaria subordinada a elaboracéo
estética dos conteudos. N&o basta falar de escraviddo, por exemplo, mas é necessario, ao falar,
satisfazer alguns requisitos que assegurariam a ‘“eficiéncia real do texto”. Quanto mais
esteticamente eficaz, mais humanizadora a literatura. Todas as formas contribuem, portanto,
mas umas mais do que outras. Em seguida, o ensaio se dedica a um balanco histérico da
literatura escrita com engajamento social, tanto na Europa quanto no Brasil. A dendncia de
condicdes de vida indignas e desumanas seriam também uma contribuicao da literatura para a
historia dos direitos humanos.

A sexta parte do texto é dedicada as condi¢des sociais de fruicdo de literatura no Brasil.
Retomando a idéia de que a auséncia de literatura é prejudicial a humanidade do sujeito,
Candido hierarquiza entre as modalidades e afirma que as formas de literatura de massa,

folclore, cangdo, etc. “sdo importantes e nobres, mas ¢ grave considera-las como suficientes

® Antonio Candido define humanizagio da seguinte maneira neste ensaio: “o processo que confirma no homem
aqueles tragos que reputamos essenciais, como o exercicio da reflexao, a aquisicao do saber, a boa disposi¢do para
com o proximo, o afinamento das emocdes, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a
percepgao da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor”. P. 180.
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para a grande maioria que, devido a pobreza e a ignorancia, é impedida de chegar as obras
eruditas”. Assim, 0 ensaio passa a analisar a situacéo brasileira de entdo (e a atual), em que a
brutal desigualdade social faz com que a literatura erudita seja privilégio de pequenos grupos.
Ha& neste ponto do texto um transformacdo em que ja ha quase uma identidade, novamente,
entre aquele conceito amplo de literatura e a literatura dita erudita. Pois ja que a maior parte da
populacdo esta afastada dela e ela é considerada com a forma mais bem acabada e superior,
surge como tarefa criar uma sociedade mais igual em que a literatura erudita esteja disponivel
a todos. Exemplar, segundo o texto, foi a iniciativa de Méario de Andrade como chefe do
Departamento de Cultura da Cidade de S&o Paulo quando a cultura foi organizada visando o

publico mais amplo possivel através da criacéo de:

“parques infantis nas zonas populares; bibliotecas ambulantes, em furgdes que estacionavam nos diversos
bairros; a discoteca publica; os concertos de ampla difuséo, baseados na novidade de conjuntos organizados aqui,

como quarteto de cordas, trio instrumental, orquestra sinfonica, corais”.

Mario de Andrade também teria se dedicado a pesquisa folclorica, valorizando as
culturas populares no pressuposto, segundo o ensaio, “de que todos os niveis sdo dignos” e que
haveria uma dindmica de troca constantes entre os dois niveis. Segundo Candido, sociedades
mais igualitarias permitiriam ao individuo passar “dos niveis populares para os niveis eruditos
como consequéncia normal da transformacdo de estrutura” enquanto que em sociedades
desiguais, como a nossa, 0 abismo entre os dois niveis tenderia a ser maior.

A partir de exemplos historicos especificos, Candido argumenta que a auséncia de
literatura erudita nas classes baixas ndo se deve a uma questao de capacidade ou de mérito, mas
de oportunidade, e que as boas obras de literatura “tém alcance universal”, como no caso
exemplar dos grandes classicos e, especificamente, da Divina Comedia, que seria conhecida de
todos na Italia, por exemplo. Segundo ele, a segregacéo social brasileira faz com que aqui, ao
contrario do que acontece em sociedades mais iguais, reste ao povo apenas a cultura chamada
popular. Ao passo em que as classes altas monopolizariam, muitas vezes sem interesse real ao
objeto, 0s bens espirituais mais preciosos. O ensaio é concluido com um chamado a

democratizagéo dos diferentes niveis de cultura.
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“Além da literatura”

Marcos Natali é professor do Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada
da USP. A critica ao ensaio de Candido, portanto, vem de dentro do mesmo departamento que
ele ajudou a fundar, o que € excelente sinal de continuidade no pensamento, a partir, inclusive,
do debate e discordancia. Foi o proprio Antonio Candido quem disse, por ocasido de uma
celebracdo dos 40 anos da Formacao da Literatura Brasileira, que uma obra deveria durar vinte
ou trinta anos se tanto, “tempo mais do que suficiente para que outra obra surgisse para ocupar
0 seu lugar, superando-a, corrigindo seus rumos, acrescentando detalhes novos, angulagoes
desconhecidas, fazendo, em suma, avancar uma discussdo que, na melhor das hipdteses, sé se
esbocara quando de sua publicagdo™. E oportuno, portanto, o surgimento do texto de Natali
quase vinte anos depois do ensaio de Candido.

“Além da literatura” se inicia retomando o conceito de Weltliteratur de Goethe. Para o
poeta alemdo, a poesia € universal, surge nas mais diversas civilizagGes, e, sendo assim, é
patrimonio de toda a humanidade. A idéia de literatura universal tem por pressuposto uma
universalidade da prépria humanidade. O conceito, por sua vez, apenas indica o fato primordial
de que em todo lugar se produz literatura. O projeto de Goethe seria 0 reconhecimento desta
identidade entre diferentes literaturas. Natali ressalta a permanéncia desta idéia de
universalidade da literatura na critica moderna e chega assim ao ensaio de Candido resumido
ha pouco. Candido retomaria a literatura universal, dos diversos povos e classes, assim como
exigiria politicamente o acesso a estas literaturas em gesto “inclusivo e democratizante”.

Em seguida, a concepgdo “universalista” da literatura é problematizada como sendo a-
histérica. Haveria uma ambivaléncia entre duas formas opostas de se pensar a cultura: por um
lado, a cultura é uma forga positiva, parte de um imperativo pedagdgico que transforma as
pessoas em “cidadaos modernos”; por outro, o valor da diversidade cultural ¢ reconhecido e
respeitado, em fungdo de uma “missdao educacional da esquerda”. Para Natali ha uma tenséo
entre o reconhecimento da universalidade da cultura e a exigéncia de que um tipo especifico de

cultura seja levado aos outros. Uma tensdo, portanto, entre um universal que € exigido e um

" ALVES, Luis Alberto Nogueira. “Sobre a Formagéo da Literatura Brasileira”, in O Eixo e a Roda. Revista de
Literatura Brasileira. Volume 20, n. 1 . jan/jun 2011, p. 88. Disponivel online em:
http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Eix0%20e%20a%20R0da%2020,%20n.1/06-
Luis%20Alberto%20Alves.pdf, as 11h50 23/06/2014.
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especifico que é oferecido como se fosse 0 universal. Esta tensdo seria tipica do debate
contemporaneo acerca dos direitos a cultura: ndo apenas o fruir uma, mas também de produzir
asua.

O ensaio segue questionando o esforco democratizante da nogdo inclusiva e
universalista de literatura, pois, para ter efeito, seria necessario suprimir a especificidade
historica e conceitual das diversas manifestacdes reunidas sob a no¢édo de literatura. Esta nocao
ampla se definiria como “manifestagdes ficcionais” ou “fabulacdo” autonomas em relagdo a
realidade e em oposicdo, por exemplo, ao registro historiografico. Para existir uma nogéo de
literatura é necessario que haja seu oposto, um real ndo mediado pela imaginacdo. Esta
separacdo entre fato e ndo fato, “da historia e do resto”, segundo Natali, ¢ tipica do pensamento
moderno e permitiu categorizacGes deturpadas de formas discursivas com pressupostos
genealdgicos e epistémicos completamente diferentes. Em outras palavras, a separacdo entre
narracdo ficcional e narracdo histérica pertence a uma tradicao especifica (a moderna européia)
e ndo deveria ser aplicada livremente em sociedades com pressupostos outros que ndo o do
binarismo “real/ficticio”. Neste sentido, seria um equivoco e uma supresséo da especificidade
tomar um canto indigena — que para o povo pode ter funcdo invocatdria, profética, medicinal,
etc. — por um poema arcade. Seria reduzir o primeiro ao segundo, em prol da universalidade
que, neste caso, ndo seria nada mais do que a extensao dos pressupostos de producdo do segundo
ao primeiro. Os conceitos de “literatura universal” e “literatura comparada” seriam, segundo
Natali, maquinas de traducdo: do especifico (ndo-moderno) ao universal (moderno).

O ensaio segue mostrando como o esfor¢o universalizador camufla pressupostos
modernos, especialmente no que se refere a nogdo de humanizacdo entendida como processo
de ordenagdo interna. Lé-se: “¢ por causa da centralidade concedida a razdo na experiéncia
literria que a literatura podera entdo ser definida como uma prética discursiva com uma funcéo
ordenadora” (p. 36). O artigo também questiona a capacidade de humanizagao da literatura que
tem como pressuposto moderno que a comunicagao se da entre dois humanos, o que, em outros
géneros e culturas ndo é necessario como no caso da produgdo de humanos para ndo humanos
(de pessoas para divindades, etc.) e de ndo-humanos para humanos (entidades que transcrevem
para humanos, etc). Talvez fosse possivel resumir a critica principal do ensaio da seguinte

forma: a incorporacao generosa das diversas manifestacdes no amplo conceito de literatura seria
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uma “incorporacdo do ndo-moderno pelo arcaboucgo conceitual da modernidade”, ou seja, a
traducdo do especifico em um pseudo-universal moderno, sendo este moderno definido por
Natali como mundo “desencantado” ¢ “dentro dos limites da racionalidade instrumental”. O
ensaio da como exemplo deste procedimento a reivindicacdo por criticos latino-americanos
como Angel Rama e o proprio Antonio Candido de que a inscri¢do de praticas discursivas locais
na literatura seria um processo de transculturacdo literaria, quando na verdade estes criticos
esqueceriam de considerar que esta transculturacdo é dada, na verdade, no seio da estética
moderna européia, no caso, 0 romance, com todos seus pressupostos estéticos e epistemoldgicos
que ndo ddo conta da especificidade da cosmoviséo local. A incorporagdo supostamente
universalista feita pela literatura, segundo Natali, ocorre do ponto de vista da literatura
(historicamente e necessariamente europeia), mas nao da cultura local.

Na ultima parte do ensaio, voltamos a no¢do goetheana de Weltliteratur em comparacéao
com um trecho do Manifesto do Partido Comunista de Marx e Engels. O ensaio afirma que a
circulacdo de mercadorias atraves da moeda permite uma universalizacao de coisas diferentes,
num mesmo sentido em que as diversas manifestaces literarias seriam igualadas sob o conceito
de literatura universal. Mas, assim como o corpo do operéario possui uma diferenca irredutivel
(a experiéncia sensivel Unica do trabalho de producdo, em oposi¢do ao produto igualado no
valor da moeda), também nenhuma literatura poderia ser completamente universal sem passar
por um processo de “violéncia tradutora”, em que perde suas especificidades e pressupostos de
enuncia¢do. No contexto da modernidade, no entanto, esta violéncia € parte constante do
trabalho do critico que compara literaturas e, sendo assim, este deve estar atento para as ruinas
geradas por esse processo de traducao.

A partir desta indicagdo pedagdgica final, o ensaio segue questionando a possibilidade
de uma outra universalidade, aquela da sociedade emancipada em que ndo haveria mais divisao
de trabalho e, portanto, ndo haveria artistas especializados. Este ideal pds-artistico leva ao
guestionamento: até o momento atual, e 0 ensaio de Candido € prova disso, a literatura tem sido
vista como ferramenta de justica social. Natali mostrou em seu ensaio, no entanto, que esta
literatura ndo € tdo universal quanto se pretende e, portanto, tem tambem interesses (talvez se
pudesse dizer, que ela também tem etnia, nacionalidade e classe) que, no caso de uma

transformacéo radical da sociedade, entrariam em choque com aquele ideal pds-artistico da
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sociedade emancipada. O ensaio se encerra questionando o carater por si s6 humanizador e,
portanto, progressista da literatura e, a partir do que exp0s, tracando a possibilidade de que a
expansdo da literatura, atendendo a interesses especificos, poderia, na verdade, estar contra a

idéia de justica.

Consideractes

O ponto central a partir do qual surge o ensaio de Candido e em torno do qual o ensaio
de Natali constroi sua critica é a ampliacdo ou universalizagcdo do conceito de literatura.
Candido praticamente iguala fabulacdo e criacdo literaria. Com isto ele iguala
democraticamente as diversas culturas do mundo como que dizendo: sendo humanas, todas
produzem e consumem literatura. Ha um conceito radical de igualdade aplicado nesta
universalizacdo. Ele ndo deixa, no entanto, de analisar estas diversas produces e de valora-las
de acordo com seu critério formal. As obras que veicularem mais apropriadamente através de
sua forma interna os contetidos sdo as melhores e, por consequéncia, as mais humanizadoras,
porque provém o receptor de novas formas com as quais ele poderd se comunicar e organizar
seu préprio mundo interior. Ha, portanto, uma capacidade comum e geral de criacdo literaria
na humanidade, mas que atinge diferentes niveis sendo a literatura erudita — de lingua escrita e
matriz europeia, vale ressaltar — seu ponto mais alto. A critica de Natali a universalizacdo, por
sua vez, mostra que ao chamar tudo de literatura, a especificidade de cada manifestacdo é
perdida e destruida ao encaixa-la em critérios epistemoldgicos e cosmolégicos diversos do
ambiente social no qual ela foi produzida. Chamar toda ficcdo de literatura € aplicar uma regra
criada no contexto bastante especifico da Europa moderna — aquela do discurso cientifico que
distingue entre fatos e ndo-fatos - a culturas e manifestacdes que ndo trabalham com o par
conceitual ficcdo-realidade. A propria ideia de literatura como algo separado do resto das outras
atividades humanas é algo recente e de maneira alguma universal.

As duas proposicdes, no entanto, ndo sdo necessariamente contraditorias. Pois, nos
parece, quando Candido expande seu conceito de literatura, ele ndo passa a ser tdo pautado pela
questdo da ficcionalidade, como faz parecer o ensaio de Natali, mas de uma caracteristica
estrutural, se assim pudermos dizer. A literatura no sentido candidiano ¢ uma forma de

ordenamento da realidade que, muitas vezes, tem “for¢a indiscriminada e poderosa”. N&o
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estamos distantes aqui do grande Outro da psicanélise ou de um trauma, que precisa ser
elaborado e organizado. O mundo como caos que a forma artistica ou linguistica, chamada aqui
de literaria, organiza. A antropologia estrutural chamou isso de mito e estudou com
profundidade sua construcdo e fungdo. Mas Candido ndo nega que estd saindo do campo
estritamente literario. Ele se refere em pelo menos trés passagens ao mundo dos sonhos e
mesmo ao mito que ele substitui pelo nome de literatura ao lembrar Otto Ranke. Assim, sua
utilizacdo de termos como “ficcional”, “poético” e “dramatico” deve ser entendida num sentido
amplo e propositadamente vago. Pouco importa se uma prece ou cantico € tida como narrativa
historica, ficticia ou performativa: o que importa é sua capacidade de organizar, através de
palavras, algo que até entdo encontrava-se amorfo, tanto em quem fala, quanto em quem ouve.

Como afirma Candido:

“O caos originario, isto ¢, o material bruto a partir do qual o produtor escolheu uma forma, se torna ordem;
por isso, 0 meu caos interior também se ordena e a mensagem pode atuar. Toda obra literaria pressupde esta

superagdo do caos, determinada por um arranjo especial das palavras e fazendo uma proposta de sentido”.

Caos e ordem também sdo termos genéricos que devem ser entendidos no sentido mais
amplo possivel, ja que cada experiéncia tem uma angustia e um alivio especifico e Gnico. A
cancao que toca no radio e me faz chorar é tdo literatura quanto a histdria indigena que o pajé
canta para a mulher em trabalho de parto, sobre os pequenos homens que entram e saem de sua
barriga, como conta Lévi-Strauss®, afim de amortecer sua dor. N&o s3o literatura por serem
ficcionais, ou por serem narradas por humanos para humanos, ou por nenhum outro par binario
do ocidente moderno, mas por atuarem na propria estrutura psicolinguistica a partir da qual
todo ser humano, com o risco da generalizagdo, organiza sua vida e a narrativa desta vida na
Terra. A literatura € a forma organizada da palavra que tenta dar conta do mundo que é sempre
outro, maior e inenarravel.

Nisto, sem duvida, ela é por si s6 humanizadora. Quanto menos acesso as obras das
tradicGes e & formulacBes complexas que permitam ao sujeito minimamente dar conta de sua

condicdo no mundo, menos organizado, autbnomo e livre ele estara. E falamos aqui de liberdade

8 LEVI-STRAUSS, C. “A eficéacia simbélica”. In: Antropologia Estrutural. Sio Paulo: Cosacnaify, 2008, p. 201-
220.
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ndo no sentido politico, de uma autodeterminacdo do sujeito em rela¢do ao seu contexto social,
mas num sentido existencial: a tentativa constante de superar o abismo e a anomia que cercam
cada existéncia humana. A mudez do mundo real — aquele que € inacessivel, mas se faz sentir
— € 0 desumano, a literatura é a voz coletiva que busca afastar o silencio perturbador. Assim,
deste ponto de vista, ndo ficam de fora desta descrigdo quaisquer povos ndo-modernos, pelo
contrério. E possivel que no seio de comunidades indigenas com pouco contato com os brancos,
por exemplo, a existéncia seja muito mais organizada pela literatura, neste sentido amplo, do
que a vida do trabalhador na cidade moderna, recortada por narrativas que tem como funcao
principal gerar desejos e ndo organiza-los. Para colocar em prova esta no¢do ampliada de
literatura como palavra estruturada que organiza o caos da existéncia, poderiamos compara-la
com a teoria do Multinaturalismo e do Perspectivismo do antrop6logo Viveiros de Castro® que
busca justamente recriar ou apontar as condi¢bes epistemoldgicas e cosmologicas de
civilizagdes ndo-modernas. Aqui, quando as narrativas ensinam que a onga coloca-se no lugar
de humano e nos vé como porcos, ou vice-versa, trata-se da palavra estruturada que busca
organizar nossa existéncia e a da onga. A onca que para si mesma é humana também seria capaz,
portanto, de literatura.

Chegamos, entdo, ndo por acaso a antropologia e isto nos leva a um problema de critério
e de critica literaria. O texto de Natali nos deixa alerta quanto a aplicacéo de critérios especificos
sob a camuflagem dos universais. Neste sentido, a ampliacdo que Candido efetua no conceito
de literatura parece ndo acontecer em seu conceito de critica. Pois se é na organizacéo formal
que se define a literatura, como dizer, tdo rapidamente, que a literatura erudita — fenémeno
restrito, especifico e localizado em tradicdo muito especifica, as nacionais europeias — € a mais
elevada? Quais critérios formais levam a esta posi¢cdo? A critica candidiana, que leva sempre
em consideracdo a tradicdo especifica na qual a obra esta inserida — como fica claro na
Formacéo, por exemplo — esquece de considerar que cada uma destas formas e géneros que
entraram no ampliado conceito de literatura carregam consigo também tradigdes e expectativas
formais que tém de ser levadas em consideracdo no momento da critica. Assim como so é

possivel entender a grandeza da inovacao do verso livre na poesia brasileira moderna apos o

® VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “Perspectivismo e multinaturalismo na América indigena”. In: A
inconstancia da Alma Selvagem e outros ensaios de antropologia. S8o Paulo: Cosac & Naify, 2002 , p. 345-399.
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estudo do Romantismo e do Parnasianismo, por exemplo, ndo sera também necessario conhecer
a tradicdo de cantos indigenas de determinada etnia (assim como seus pressupostos historicos,
estéticos, epistemoldgicos e cosmologicos) para julgar seu éxito formal? E como, em seguida,
comparar objetos com tradi¢des, finalidades e pressupostos distintos? O Unico critério possivel
deve ser aquele mesmo utilizado para definir a literatura: sua capacidade de ordenacao do caos,
que € a propria experiéncia humana no mundo, a partir de estruturas linguisticas. A funcdo do
critico, portanto, deve partir de uma atitude semelhante a do antropdlogo. S6 assim sera possivel
compreender os pressupostos da existéncia humana, seus dilemas e suas possibilidades
narrativas. E a partir do desafio especifico proposto por cada posi¢do de onde fala o produtor
que se deve avaliar o sucesso de sua obra. Ndo medir a composic¢do do hino com a do soneto,
nem isolar o hino dentro de sua tradicdo especifica. A tarefa da literatura comparada, nos parece,
é perceber semelhancas, estabelecer constelacdes entre problemas, respostas e suas respectivas
capacidades ordenativas, através de tradicGes e géneros distintos. Ao que busca o hino e ao que
0 soneto. Se a questdes semelhantes, qual, considerando as diferencas técnicas, tem mais
sucesso na elaboracdo formal das perguntas e respostas? O fiador da universalidade e da
possibilidade de comparacgdo € a propria linguagem humana, em suas caracteristicas comuns
mais basicas, contanto que tomada em sua riquissima variedade.

Um ponto fundamental pelo qual passa o ensaio de Natali é o da producéo de literatura.
O ensaio de Candido foca em sua fruicdo, mas esquece que também ndo existem meios
adequados de producdo de literatura. Caberia as camadas baixas consumir a literatura produzida
pelas classes que detém os meios inclusive de producdo literaria. O conceito ampliado de
literatura deste ensaio exigiria sem divida uma preocupacdo com uma producao que levasse
em conta as condi¢des especificas de vida destas camadas da populagéo brasileira e que tentasse
dar solugdes formais a ela. Se é verdade que Flaubert em sua universalidade pode falar muito
aos jovens paulistanos de periferia, também é verdade que alguns RAPs do Racionais MC’s
podem organizar formalmente conte(ldos com tanto sucesso ou mais, para estes jovens e
também para o publico europeu. S6 faz sentido pensar em um contexto amplo de literatura se
aumentarmos a polifonia e atentarmos para os diferentes pressupostos de cada género e local

de onde se fala.
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Da maneira com que entendemos o conceito ampliado de literatura, ndo sera uma
questdo, em uma possivel sociedade emancipada, sua supressao, como apontou Natali, ja que
ela é parte fundamental do préprio aparelho cognitivo e da narrativa pessoal que estrutura 0s
sujeitos. O que deveria acontecer &, na verdade, um aumento das capacidades narrativas e um
acumulo de técnicas, géneros, formas de estruturar a linguagem e a experiéncia da humanidade
— supondo que este conceito, entdo, ainda signifique algo. Neste processo de acumulacao,
depuracdo e miscigenacdo entre as tradicOes, a critica literaria tera papel primordial. Vale
lembrar que na mesma ldeologia Alema citada para justificar um possivel fim da literatura
encontra-se uma descri¢do do cotidiano da pessoa emancipada e nela héa espaco privilegiado

para a atividade critica:

“Na sociedade comunista, porém, onde cada individuo pode aperfeicoar-se no campo que lhe aprouver,
ndo tendo por isso uma esfera de atividade exclusiva é a sociedade que regula a producéo geral e me possibilita
fazer hoje uma coisa, amanha outra, cacar de manhd, pescar a tarde, pastorear a noite, fazer critica depois da

refeicéo, e tudo isto a meu bel-prazer, sem por isso me tornar exclusivamente cagador, pescador ou critico"?°.
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