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Resumen: Como modalidad de investigacion narrativa, la autoetnografia enfatiza la parte
mas personal del proceso de investigacion. En este articulo, el relato autoetnogréfico
se utiliza para reflexionar sobre el trabajo de campo de un estudio etnogréfico previo
desarrollado en el polideportivo de una prision de maxima seguridad espafola. Los datos
recogidos en aquella ocasion han sido reexaminados ahora para explicitar criticamente los
pasos dados. De este modo, se ponen de manifiesto tanto los dilemas éticos enfrentados,
las complejas relaciones sociales que el proceso de investigacion encerrd, asi como la
falibilidad de las decisiones tomadas.

Resumo: Como uma forma de pesquisa narrativa, autoetnografia enfatiza a parte mais
pessoal do processo de investigagdo. Neste artigo, a historia autoetnografica é usada
para refletir sobre o trabalho de campo de um estudo etnogréfico anterior realizado no
pavilhdo desportivo de uma priséo espanhola de seguranga maxima. Os dados recolhidos
nesse momento sdo re-analisados para fazer critica explicita das decisdes tomadas.
Assim, eles revelam os dilemas éticos enfrentados, as relagdes sociais complexas que
surgem durante o processo de pesquisa e a falibilidade das decisoes tomadas.

Abstract: As a type of narrative inquiry, autoethnography emphasizes the more personal
side of the research process. In this paper, the autoethnographic story is used to reflect
upon a previous ethnographic study carried out in the sports hall of a maximum security
Spanish prison. Data gathered in the ethnographic study are re-analyzed to make critically
explicit the decisions taken. Therefore, ethical dilemmas and complex social relations arise
during the research process, while fallibility of decisions taken are highlighted.
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1 INTRODUCCION

Desde hace ya un tiempo, la forma de contar o que se investiga ha atraido la atencion
de un creciente grupo de investigadores del campo de las ciencias sociales. Esto no sélo es
una apuesta por hacer mas atractiva la lectura, sino también una necesidad ontolgica ligada a
una manera diferente de ver y vivir el mundo que afecta a la tarea epistemoldgica de contarlo.
El interés por estos temas pone de manifiesto, como sefiala Denzin (2003), el giro narrativo
en las ciencias sociales. Es decir, como el “mundo [esta] conformado por palabras, existe una
relacion permeable entre la vida y las narrativas: damos sentido narrativo a nuestras vidas
y damos vida a nuestros sentidos narrativos” (PEREZ-SAMANIEGO; DEVIS-DEVIS; SMITH;
SPARKES, 2011, p. 12). De este modo, la investigacion narrativa es aquella que aglutina todos
los estudios que se ocupan de cdmo las personas cuentan sus experiencias y representan el
conocimiento que se deriva de dicho estudio.

En el amplio contexto de la investigacion narrativa, la autoetnografia quedaria ubicada
entre aquéllas que obedecen a una ontologia relativista, es decir, un tipo de investigacion
que entiende la realidad como multiple y contingente, en lugar de Unica e infalible. Los relatos
autoetnogréficos pueden producir conocimiento significativo, accesible y evocativo a partir de las
propias experiencias personales (ELLIS; ADAMS; BOCHNER, 2011). Dicho en otras palabras,
la autoetnografia es el proceso de indagacion mediante el cual se utilizan relatos evocativos y
altamente personales que revelan las experiencias de quien los escribe (SPARKES; SMITH,
2012). Entonces, elaborar un relato autoetnografico es asumir que la escritura es una forma
de investigacion, por cuanto hace falta contar la propia historia y eso lleva irremediablemente
un proceso reflexivo de indagacién sobre uno mismo y las circunstancias que le rodean
(RICHARDSON, 1994).

Dada su idiosincrasia, la autoetnografia deberia ser evaluada desde sus propios
criterios, acordes con sus postulados ontologicos y epistemolégicos. De no hacerlo asi,
seria un ejercicio de imperialismo intelectual y, para evitarlo, se utilizan conceptos como la
evocacion, la autenticidad, la verosimilud, la fidelidad o la credibilidad (SPARKES, 2000). Para
Ellis, Adams y Bochner (2011), la confianza o seguridad que transmite un texto se relaciona con
la credibilidad que ofrece el narrador o narradora al relato. El reclamado criterio de la validez
se convierte, en la autoetnografia, en la verosimilitud o el hecho de percibir la historia como
real. Ademas, los autores apuntan que las posibilidades de generalizar los conocimientos de
cada historia dependen de que ésta evoque las propias experiencias de los y las lectoras u
otras que les sean familiares. Finalmente, deberian aplicarse criterios literarios para juzgar la
historia contada, en coherencia con la apuesta que hace este tipo de investigacion por el cémo
se escribe. Asi, tomando el argumentario de Ellis (2000), cabria peguntarse: ¢Es una buena
historia? ; Me ha atrapado y la he leido de un tiron?

Aunque el uso de la autoetnografia y relatos afines son frecuentes en las ciencias
sociales, pocos se dan en el contexto de la prision. Como sefala Jewkes (2012), el énfasis
predominante en el conocimiento objetivo de la prision parece haber eclipsado al conocimiento
subjetivo y personal. Entre los primeros articulos que atienden este ultimo tipo de conocimiento,
aunque sin una intencién autoetnografica, destacan los trabajos de Marquart (1986) o Waldram
(1998). Son acercamientos iniciales a los dilemas éticos del trabajo de campo, las dificultades en
elacceso ala prision y las estrategias para conseguir la confianza (rapport) de los participantes.
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El papel de las emociones en la investigacion desarrollada en prision fue puesto en valor por
Liebling (1999) y usado posteriormente por otras autoras y autores. Asi, encontramos los
articulos de Philips y Earle (2010) o Schlosser (2008), quienes se ocupan de las implicaciones
epistemoldgicas de aspectos tan subjetivos como la identidad, el género o la raza. Pero el
reciente numero especial de 2014 de la revista Qualitative Inquiry (volumen 20, numero 4)
supuso un punto de inflexion en la relevancia de las emociones y los sentimientos que se dan
en el trabajo de campo en prision. En dicho niimero, no solo proponen nuevas aproximaciones
epistemoldgicas para el estudio del contexto penitenciario, como la autoetnogréfica, sino que
relatan sus propias experiencias de investigacion desde un punto de vista personal y altamente
subjetivo.

En este articulo autoetnografico, el primer objetivo consiste en reflexionar
retrospectivamente sobre el proceso de una investigacion que se ocupaba de los significados
de la actividad fisica y el deporte en la prisidn. EI segundo objetivo es el de estimular el
pensamiento del lector o lectora sobre estos temas a través de un relato evocativo.

2 CONSIDERACIONES METODOLOGICAS

El relato autoetnografico que sigue se ajusta a lo que Ellis, Adams y Bochner (2011),
denominan etnografia narrativa, aquella presentada en forma de historia y que incorpora las
experiencias propias en la descripcion de la investigacion. Los datos para su elaboracion
provienen de una etnografia previa, desarrollada en una prision de méxima seguridad
espafiola. El investigador de campo pasé cerca de 500 horas para establecer los significados
que las personas presas y los trabajadores de la prision concedian a la actividad fisica y el
deporte. Para ello, recogio datos de la observacion, casi siempre participante, las entrevistas
y la recoleccion de documentos diversos, tal y como se detalla en otros lugares (MARTOS-
GARCIA; DEVIS-DEVIS; SPARKES, 2009 a y b). Este trabajo también dio lugar al proceso de
construccién de la identidad del educador deportivo de la prision (DEVIS-DEVIS; MARTOS-
GARCIA; SPARKES, 2010) y a un relato de etnografia ficcion sobre el acontecer diario en la
carcel (MARTOS-GARCIA; DEV{S-DEVIS, 2015).

Sin embargo, no habiamos abordado todavia el papel y las experiencias del
investigador durante el trabajo de campo desde una 6ptica autorreflexiva. Por tanto, con este
trabajo abordamos una introspeccion critica sobre el procedimiento seguido durante el trabajo
de campo en la prision. Para ello, elegimos el relato confesional que esta elaborado en primera
persona en un intento de, como explica Tilley-Lubbs (2014), ubicar al primer autor plenamente
dentro del estudio, aunque cuente con el feedback externo del segundo autor que también actud
de amigo critico en aquel momento. Se trata de exponernos publicamente con este relato y, a
la vez, de provocar en los lectores los sentimientos y emociones que les permitan trasladarse
a la situacion descrita (PEREZ-SAMANIEGO; FUENTES-MIGUEL; DEVIS-DEVIS, 2011), asi
como de atender las demandas de credibilidad del relato (ELLIS; ADAMS; BOCHNER, 2011).

En este tipo de pesquisa, el anélisis queda implicito en la misma historia por lo que la
historia misma es el anélisis. Por ello, el papel de la teoria es menor por cuanto se trata de
invitar al lector o lectora a pensar por si mismos en la historia (SPARKES, 1996) sin indicar
expresamente cudles son las conclusiones de la misma. Asi, para la elaboracidn de este relato
autoetnogréfico se han rescatado las unidades de andlisis establecidas en la investigacion
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original, pero releidas para esta ocasion. De esta manera, se han identificado los temas
de interés atingentes a los objetivos de este articulo que fructifica en el relato mostrado a
continuacion.

3 MI RELATO: EL INVESTIGADOR COMO INSTRUMENTO O ‘QUE BIEN ESTABA
PASANDO CUESTIONARIOS'.

Un dia, tiempo antes de empezar la investigacion en la prision, tuve la siguiente
conversacion con mi amigo ‘E’:

E: ; De verdad quieres investigar en la carcel?

Daniel: Si, es una cosa qué tengo decidida y me he encabezonado con ello

E:Y, ies0?

Daniel: No sé, es un tema que me motiva, no sé sabe mucho de lo que pasa dentro y me apetece
averiguarlo. ¢Por qué?

E: Por nada... pero, ;y €so a quién le interesa?

La ultima frase resond, poderosa. No sélo cuestionaba mis intereses, sino que trazaba
una linea entre lo interesante y lo que no lo era. Evidentemente, la prision quedaba del lado
de lo insustancial. Con esta idea rondandome en la cabeza me adentré meses después en el
polideportivo de una prision de maxima seguridad. Este nombre, ademas de rimbombante, da
miedo. Y es que la carcel da miedo, impresionay transmite unaimagen de un lugar deshumanizado,
mas parecido a la selva que a un recinto de reeducacion y reinsercion de seres humanos (como
asi lo determina la ley). Pero claro, comenzar asi un relato autoetnogréafico puede contribuir mas
a la mitificacion de la prision que a su relativizacion. Vayamos pues con lo que acontecio.

3.1 Los primeros dias

Los primeros dias fueron de fascinacion por todo lo desconocido y también de una
precaucion exasperante por no meter la pata. Consecuentemente, la consulta a los manuales
de etnografia fue constante. En mi mesita de noche permanecieron durante semanas las obras
de Fetterman (1998), Wolcott (1973) o Woods (1998). De todas formas, los manuales sirven de
poco, sobre todo tratdndose del contexto penitenciario. Por eso me resonaban insistentemente
las palabras de Ball (1990, p.200) sobre el inicio del trabajo de campo etnogréfico:

Los investigadores no so6lo se introducen en un territorio desconocido, sino que
van desarmados, sin cuestionarios, esquemas de entrevista o protocolos de
observacion entre ellos y el frio viento de la cruda realidad. Los investigadores

se encuentran solos con sus propias individualidades. Ellos son los principales
instrumentos de investigacion con que encontrar, identificar y recoger datos.

En estos primeros dias estaba pendiente de todo, hasta el punto que el trabajo de
campo me resulté agotador. Sélo recibia el apoyo del amigo critico: ‘Estas trabajando bien’,
me animaba. Todo me llamaba la atencion: los largos pasillos, las numerosas cancelas, los
repetidos controles de seguridad de los ‘boqueras’ (asi los llaman dentro), el olor a ‘cerrado’,
el poco gusto en la decoracion, las camaras por doquier y ‘las pintas’ de pobre de la gente.
Ademas, me daba la sensacién que todo el mundo me miraba, supongo que preguntandose,
‘¢.quién es éste? De ninguna manera queria molestar a nadie, levantar sospechas o provocar
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recelos con mi presencia. Después de lo que cuesta conseguir los permisos para entrar, sélo
faltaria echarlo todo al traste en los primeros dias, por lo que adopté un rol de observador total,
como una ‘mosca en la pared’, que diria Woods (1998).

3.2 La dinamica social en la prision: el aburrimiento como rutina

Por una parte esté lo que uno quiere como investigador (definido por lo que has leido)
y, por la otra, esta el contexto, ese que va a moldear la investigacién irremediablemente, y
que en prision pasa por ser arrollador, invencible. Si la saturacion de los datos es uno de los
indicadores que le hacen reconocer a un etnografo cuando dar por concluido su trabajo de
campo, en prision puede que ese momento llegue prematuramente. No he conocido nunca un
ambiente tan aburrido como el de la prisidn. Si tuviera que describirlo con una sola palabra, no
lo dudaria: hastio. En cierta manera, el aburrimiento sirve para ‘pagar la pena’ y es el producto
de una rutina creada por unos horarios fijos e inamovibles, la imposibilidad de improvisar u
organizar nada y un estricto reglamento penitenciario lleno de sanciones. En la prision, por
regla general, no pasa nada. El objetivo de los presos es ‘matar el tiempo’ y cuando pasa algo,
lo magnifican. Asi, una discusion acalorada se convierte en una pelea con sangre y ‘pinchos’
unos modulos més alla. Precisamente el éxito de la seguridad consiste en que nada ocurra
fuera de la norma.

Por cuanto la etnografia exige estar alli, el ‘hang out’ del que habla Waldram (2007) o
el ‘being around’ que mencionara Lyons (1992), el aburrimiento es consubstancial al trabajo
de campo. Pero en el caso de la prision resulta sobrecogedor. Me he aburrido soberanamente
en los entrenamientos de los culturistas, de la seleccion de futbol-sala o con los del dojo de
aikido y full-contact. Me he aburrido, sobre todo, cuando no he participado en esas actividades,
empatizando bastante con la abrumadora falta de actividad del personal de vigilancia. No
puedo imaginar un trabajo mas tedioso, sélo comparable con el de un socorrista en el norte
espafol en un dia fresco. Por eso buscaba activamente una conversacion con cualquiera, una
partida de squash, una sesion de pesas... con lo que odio las pesas. Aunque me obsesionaban
los grados de observacion y participacion descritos por Wolcott (1973), muy inspirador para mi,
en la prision me resultaba casi imposible ser un observador total porque permanecer callado y
aislado del resto podia sefialarte mas, y acabar por derrotarte.

En cambio, la participacion facilita enormemente estrechar lazos, especialmente cuando
ésta se da en actividades deportivas que demandan colaborar y competir con cierto respeto,
sudar y hasta ducharse juntos. Eso lo sabe bien un antiguo estudiante de educacion fisica
como yo. Con los presos que mas deportes comparti, los ‘destinos’ (presos encargados de
diversas tareas en el polideportivo), llegué a forjar amistad verdadera, como cuenta Ellis (2000)
que suele pasar en este tipo de estudios. Claro, ellos eran mis complices del hastio y buscaban
combatirlo de la misma manera que yo. Por eso las conversaciones también fueron numerosas,
larguisimas y variadas. Bueno, esto ultimo no tanto. Fruto del anélisis de las mismas, he podido
rescatar ciertos temas recurrentes:

* Los permisos, las causas judiciales y las injusticias de la justicia. Las personas presas
se ven envueltas en una marafna de leyes, reglamentos y juristas que deciden sobre la
cantidad y calidad de su condena. Asi, en poco tiempo, se familiarizan con ello, y hablan de
‘recursos’, ‘partes disciplinarios’, vistas judiciales y demas.
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 Las drogas. Las conversaciones en torno a la cocaina, la heroina, el hachis o las pastillas
de todos los colores son recurrentes, tanto como su presencia en prision. La droga, en cierta
manera, regula la vida dentro y esta presente en muchas charlas. Hablan y consumen, en
parte, por aburrimiento.

* Los deportes, especialmente el futbol, y sobre todo los dias después de algun Madrid-Barca
0 derbis similares. Las personas presas consumen mucha television, pues supone uno de
sus pocos pasatiempos, y las conversaciones sobre estos duelos se alargan por unos dias.

* Anécdotas e historias de la calle, de cdmo se trafica con droga en lanchas motoras, de
peleas y asesinatos, de robos y extorsiones. Versiones reales y adornadas de personas
que, en muchos casos, han hecho de la prision un lugar donde van y vienen. Pero a las
personas presas, generalmente, les encanta hablar de sus dias en libertad. A mi, en cambio,
me costaba bastante hablarles de lo que hacia fuera.

* Lasviejas historias sobre la carcel ‘verdadera’, la de antes, la de la dura existencia donde no
habia ‘chivatos’ y a los violadores se les ajusticiaba. Historias de las prisiones de El Dueso,
Herrera, Puerto de Santamaria o Daroca, en las que la violencia contra el funcionariado era un
leitmotiv. Las presas mas mayores y con largas condenas gustan de encandilar a las personas
jovenes con historias de fugas, motines y peleas de anteriores épocas reivindicativas.

En todas las conversaciones, mi actitud fue la de escuchar atentamente, asentir y
nunca juzgar ni coartar la libertad de expresion. La confianza que denota una conversacion
sobre algunos de estos temas es un gran logro para cualquier persona venida de fuera que
se aventure a investigar a ‘otras’ que no son como €l. Los presos y presas no se abren con
facilidad pues, en un ambiente tan hostil, se aprende rapidamente a callar y seleccionar lo que
se dice. En ello esta en juego su bienestar y hasta su supervivencia. Las primeras veces que
te cuentan asuntos delicados abres los 0jos y no te lo crees, pero rapidamente identificas una
relacion de confianza ganada a base de esfuerzo y respeto. Pero tampoco debe uno confiarse:
en alguna ocasién me gané una arenga o alguna dura mirada de mis méas cercanos ‘amigos’.
La amistad en prision se compra y se vende, es efimera, no hay una seguridad como fuera, por
lo que hay que seguir siendo prudente.

3.3 Ver, oir y callar

La violencia esta muy presente en la prision y también lo estuvo en miinvestigacion. Pero
no tanto en el formato de pelea sangrienta, sino en sus multiples variantes fundamentalmente
implicitas. Violencia es vivir en un régimen tan estricto donde el orden se mantiene a base
de sanciones (de lo contrario, seria complicado mantener a miles de personas encerradas y
viviendo juntas por obligacion). Esa es la mayor violencia, la que sobrevuela el ambiente a cada
segundo, la latente. La violencia existe:

* Lahay de las funcionarias y funcionarios hacia las personas presas. La ejercen con el uso,
implicito o explicito, del régimen disciplinario. Asi, presos y presas obedecen, muchas veces
a regafnadientes, so pena de ganarse un ‘parte disciplinario’ que, de hacerse efectivo, les
podria complicar un permiso, por ejemplo. He de decir que nunca vi agresiones fisicas del
colectivo de guardias hacia ninguna persona presa, aunque oi hablar de ellas repetidamente.

* Lahay de las personas presas hacia los y las trabajadoras. Obviamente, esta violencia esta
muy mediatizada por el poder que el régimen ejerce sobre reclusos y reclusas. Asi, lo mas
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normal suelen ser actitudes de desprecio o insultos, pero alguna vez llega a materializarse
en agresiones fisicas. Personalmente, no las vi en ninguna ocasion.

* La hay entre personas presas, de diversos tipos e intensidades. Su violencia es el
resultante de factores como la superpoblacion, las innumerables injusticias que les afectan
y que perciben, la falta de actividad y expectativas, la dureza de la monétona vida dentro,
la presion de dejar pasar la vida encerrados o las noticias que les llegan de fuera, entre
otras muchas cosas. Raramente, sin embargo, la violencia traspasa los limites de las
duras miradas, palabras malsonantes 0 amenazas que no se cumplen: las sanciones del
régimen disciplinario son altamente disuasorias. Pero existen las peleas, los chantajes y las
amenazas, claro que existen.

Fui testigo de repetidas situaciones de violencia, pero nunca se dirigié hacia mi persona.
Incluso algunos presos me protegieron en alguna ocasion. Valga la situacion siguiente, rescatada
de mi diario de campo, como un ejemplo de cdmo ocurren y cual era mi papel en ellas:

El grupo juega animadamente a una variante del rugby, obviamente sin contacto. Ya
es un logro, habida cuenta que estamos en una pista de cemento, descubierta, en
medio del patio de uno de los mddulos de la prision, concretamente el que alberga
a los presos etiquetados como los més peligrosos. El primer dia me temblaban las
piernas cuando el educador me dejé so6lo entre un centenar de presos. ‘Lo que
tiene uno que hacer para investigar, me repetia a mi mismo, ‘que bien estaba
pasando cuestionarios a jovenes atletas de la calle’, me martirizaba. El partido
transcurre entre risas y sudores, todo normal, menos cuando el balon se aleja
del campo que tenemos delimitado. El resto de presos que no participa nos mira
desinteresadamente, pero un balon de futbol es un estimulo demasiado atractivo.
A cada médulo se le reparte un balén al mes para que lo usen como quieran,
aunque éste suele acabar pinchado el primer dia de uso por culpa de la alambrada
que corona los muros entre mddulos. Asi es que el tener un balén para mi actividad
es un privilegio que algunos no aceptan. En esas estamos: el balén llega a un
grupo de presos y se ponen a jugar con €l sin la menor intencion de devolvérnoslo.
Ninguno de mis alumnos se lo va a pedir, un balén no merece tanto la pena.
Ademas, la situacion divierte a cada vez mas presos. Avisar al funcionario aqui no
sirve: lo normal es que no esté mirando, y si lo hace no se va a meter. De hecho,
puede que se esté divirtiendo también; por fin algo le saca del letargo. Dadas las
circunstancias, me toca actuar a mi. Sin mucha seguridad y maldiciendo el cimulo
de coincidencias, me animo a acercarme y pedirles el balén. Lo hago, sin levantar
mucho la voz y preparado para darme inmediatamente la vuelta si la cosa se pone
fea: ‘serd por un balon’, me digo a mi mismo. En esas, uno de los presos me la
pasa, lo que desinfla de tensidn el momento. Pero a continuacion aprovecha para
pedirme ayuda con el material del gimnasio improvisado que tienen montado en el
vestuario. Balbuceando le digo que trataré de hacerlo. El, seguro de su posicion y
parapetado en su musculatura me alarga la mano, la cual choco con una mezcla
de miedo supremo y alivio divino. He salido indemne de esta prueba y uno de los
lideres del patio ha mostrado al resto su reconocimiento hacia mi. A partir de ese
dia, las cosas deberian ir mejor. Sin embargo, no lo hacen.

La siguiente sesidn ser4 la ultima, sin saberlo todavia. Me encuentro jugando con
el grupo de presos en el mismo patio del modulo 2. A diez minutos del final de la
sesion de juegos un murmullo nos llama la atencion. Viene del gimnasio que tienen
montado en el vestuario; rapidamente, se forma un corro y adivino a dos presos
en el medio. Obviamente la sangre se me hiela, los pelos se me erizan y, como un
resorte, busco el balon (sélo tengo uno para todo el mes). El partido se ha detenido
y ya todo el patio atiende a la pelea. Intuyo, por los movimientos que hacen, que
uno de los contendientes lleva un ‘pincho’, tiene mala pinta. Busco refugio entre
mis alumnos- ‘qué iluso soy’, pienso. No hace falta: uno de los presos que forma el
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corro se ha dado cuenta y viene hacia nosotros. Mi tension en este caso es méaxima,
pero se desvanece cuando éste le dice a uno de mis alumnos que me acomparie
a la salida. Mientras emprendemos el camino me advierte: ‘{Tu! Ver, oiry callar’.

Las tres palabras retumbaban en mi cabeza mientras subia las escaleras camino de
la puerta de salida donde, necesariamente, me iba a cruzar con el funcionario que, en ese
momento, vigilaba el patio. En un primer momento, tuve la intencién de explicarle que alli abajo
habia dos personas acuchillandose. Parecia lo mas logico, lo mas humano. Pero las palabras
resonaban fuerte y su sentido no era baladi. Finalmente, no dije nada, sali del modulo y me
fui a casa, afectado. En los manuales de etnografia no encontré el capitulo dedicado a estas
situaciones, pero conté con la comprension del amigo critico y su apoyo a la decisién tomada.
Para mi alivio, tiempo después, un funcionario me dio una respuesta en una entrevista que
respaldd mi decision: ‘de haber dicho algo al funcionario, éste no hubiera hecho nada hasta que
la cosa se terminara. 4 Qué iba a hacer él solo en un patio lleno de presos? Nosotros, cuando
todo termina, bajamos y recogemos a los heridos’. Mi estudio sigui6 su camino.

3.4 Las relaciones personales con los y las trabajadoras

La violencia y el aburrimiento son dos ingredientes que dan forma a la vida en la prision,
y, por ende, a las relaciones personales que alli se producen. Otro elemento a tener en cuenta
es, tomando una perspectiva simbdlica, como te leen los demés. Y esto, entre otras cosas,
viene determinado por cdmo hables y calles, qué poseas, cuan fuerte estés o si tienes algun
tipo de poder, relacionado sobre todo con el castigo y el control de los escasos recursos: droga,
sexo, alimentos, tabaco, etc. Mi caso era especial, pues no siendo preso debia ganarme la
confianza de unos y otros, pero sin molestar a nadie. Dificil equilibrio.

En el caso de los y las trabajadoras, las relaciones personales fueron superficiales,
interesadas y, en ocasiones, tensas. En general, el personal que guarda una garita y abre
y cierra puertas tiene poco interés en relacionarse con personas como yo, en este caso un
voluntario, que de alguna manera siente cierta empatia hacia la parte mas debil. Esa misma
sensacion tenia otro voluntario, que quedd reflejada en una entrevista: “[...] a la institucion a
veces parece que le molesta que vayamos, hay que abrir puertas, cuadrar horarios, vigilar la
seguridad [...]". Con las personas de las garitas es complicado congeniar, pero con el paso del
tiempo hubo bromas y relajacion en los protocolos. Pero es de justicia decir que, en muchas otras
ocasiones, en vez de bromas hubo tensién:

Funcionario: ; Dénde vas?

Daniel: A tomar café con los destinos

Funcionario; ; De qué modulo eres?

Daniel: Eh, no, no, soy voluntario en el polideportivo

Funcionario: Voluntario? ;Y el pase?

Daniel: Mmmm... lo tengo aqui.

Funcionario: El pase debe ir bien visible en el pecho, en el bolsillo no hace nada.
Daniel: De acuerdo, ¢puedo pasar entonces?

Funcionario: ¢Pero si eres voluntario en el poli, qué haces en el médulo 3?
Daniel: Vengo a almorzar con los destinos del polideportivo...mmmm...
Funcionario: Venga, pasa, pero esto no esta nada claro. jY cuélgate el pase!
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Con otros funcionarios mi relacion ha sido mas intensa. Por las necesidades del estudio,
convivi mas intensamente con Alex, el educador de deportes, aunque nunca tuve la sensacion de
ser su amigo, tan solo su colaborador. Obviamente, yo no estaba alli para ser su amigo sino para
desarrollar una etnografia, y el hecho de permitirmelo ya era para mi una prueba significativa de
confianza. Mi comportamiento hacia él, como ‘portero’ principal de mi estudio, se sustentd en tres
pilares basicos:

e Cumpli los compromisos pactados previamente: hacerme cargo de algunas actividades y
acompaniarle en las salidas programadas con presos.

¢ No le juzgué por nada de lo que hizo o dijo, ni le delaté por nada de ello. Aunque disenti, como
persona y como licenciado en educacion fisica, en muchas de las decisiones que tomaba y en
las opiniones que vertia. Me aguanté callado.

o Satisfice una peticion sorprendente que me hizo hacia el final del estudio. Son6 algo asi:
‘Ahora que ya has acabado y que has conseguido que a ti te lo cuenten todo, me gustaria
que me dijeras qué cuentan los presos de mi’. La peticion, por una parte, demostraba que yo
habia conseguido penetrar en la cultura estudiada hasta convertirme en uno més de la prision.
Era una contraprestacion justa después de todo lo que Alex habia hecho por mi estudio.
Obviamente, atendi la peticion respetando el anonimato y proteccion de las fuentes: omiti
nombres y le conté lo que debia conocer con mayor o0 menor detalle.

3.5 La equidistancia como quimera. Mis relaciones con presos y presas

La equidistancia entre funcionarios y presos era un objetivo en el trabajo de campo debido
alos recelos que se profesan mutuamente estos dos grupos. No obstante, con el tiempo la balanza
se desequilibra hacia el lado de los presos y presas. No en vano, el funcionariado esta trabajando,
van y vienen, mientras las personas presas permanecen. A los y las reclusas les cuesta mas
abrirse, son muy recelosos de su intimidad, cuentan con su propio codigo y penetrar en su mundo
exige contacto continuo. Ademas, por qué no decirlo, son la fuente de informacion clave. Por
consiguiente, con ellos he reido y jugado, discutido y bromeado, tomado café y sufrido. Con los
funcionarios no, les he entrevistado, observado y he interactuado lo estrictamente necesario.

La relacion con los presos, principalmente los ‘destinos’ del polideportivo, se construy6
sobre dos pilares. Por un lado, mi condicion de voluntario y ayudante del educador de deportes
sin capacidad de sancionar permitié estrechar las relaciones. Yo no podia (ni queria) castigarles,
ni expulsar gente de las actividades, ni abrir o cerrar el polideportivo; la falta de poder era lo unico
que me diferenciaba plenamente de un funcionario. Mi relacion con los presos llegd hasta tal punto
que, en diversas ocasiones, me confundieron con uno de ellos. De ello bromeaban los presos y
algunos funcionarios mas préximos: ¢ ‘te quedas a cenar hoy'?, me preguntaban mofandose. Fruto
de este nivel de simbiosis presencié cosas imposibles para un funcionario, pero imprescindibles
para un investigador: les vi consumir droga dentro, les vi pasarla y les vi tener relaciones sexuales
en un rincon del polideportivo. Consegui su confianza vistiendo como ellos, sin pijadas ni zapatillas
caras y hablé como ellos, sin tecnicismos ni sofisticacion. Acudi sin afeitar y siempre que pude
evité ponerme el carné de voluntario. En muchos momentos, me senti uno de ellos. Se acerca a
lo que Carless y Douglas (2016) describen como una interaccion de calidad. Unicamente con una
“‘inmersion interactiva corporeizada”, ya sea mediante la practica de deporte, compartiendo suefios
y preocupaciones con ellos o, simplemente, “haciendo cosas juntos” (2016, p. 54), pude aprehender
ciertos hechos e historias.
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El otro pilar sobre el que se construyd mi buena relacion con los presos del polideportivo
fueron los favores que les hice. Me explico:

* Les hice favores diversos, como llevarlos a la prision desde la ciudad y al revés, escucharles
y comprenderles, hacer de psicologo o jurista, convertirme en ocasiones en su plafidera.

* Ademas, les ‘entré’ casi de todo: queso, chicles, jabon, pasta de dientes, sobrasada o ron
metido en una botella de agua. Sus peticiones fueron en aumento, habida cuenta de una
confianza creciente, hasta el punto de pedirme mas alcohol, carne, proteinas, aceite de
oliva y hasta un mecanico dental. Habia veces que parecia Papa Noel.

Aunque en antropologia esta situacion esta sobradamente descrita, llega un momento en
que uno ha de poner ciertos limites. No hemos de obviar que todas estas entradas de productos
estan sujetas a un procedimiento que yo me salté. Es cierto que complacer a los presos y hacerlo
quebrantando algunas reglas posibilitaron el nivel de confianza que logré alcanzar (el rapport), pero
también es cierto que en un par de ocasiones los funcionarios me pillaron entrando productos no
permitidos. Acabé harto de tanta peticion y, finalmente, decidi cortar ‘el grifo’. La relacion con ellos
no se vio afectada por este hecho, incluso cuando después de pasados unos meses mi condicion
de voluntario era ya poco creible. De hecho, su confianza hacia mi no se vio quebrada cuando,
por necesidad de empezar a entrevistarles, les destapaba mi segunda funcién alli dentro: la de
investigador. Entonces el rapport era ya un hecho.

4 COMENTARIOS FINALES: IMPLICACIONES PARA TI Y PARA Mi

En este apartado presentamos una serie de comentarios con la intencién de favorecer
el dialogo y generar nuevos significados alrededor de los objetivos iniciales (ELLIS; BOCHNER,
2006; TILLEY-LUBBS, 2014). De lo contrario, como apunta Sparkes (2000), seria tratar de
retener el control sobre las interpretaciones que se sugieren. Asi, en primer lugar, la evocacion
de este trabajo permite comprender el conjunto del proceso etnografico seguido en sumomento.
En particular, permite conectar la toma de conciencia de las interacciones sociales en la prision
con el proceso técnico de recogida y analisis de los datos. Como sefialaba Ball (1990), se trata
de explicitar la reflexividad de esta investigacion etnogréfica, es decir, la evolucién del papel del
investigador de campo conforme cambian las circunstancias del entorno de la prision. Incluso
se explicitan las tensiones y contradicciones encontradas en este proceso de investigacion,
como un “acto politico de autoconciencia” (ALEXANDER, 2011, p. 105). De esta manera, se
permite aprender de ello para redistribuir el poder entre los agentes de la investigacion narrativa
y comprender su rol dentro de las circunstancias particulares de cada estudio.

En segundo lugar, la evocacion de la toma de conciencia investigadora pretende
provocar la reflexion en el lector o lectora para conectarla con sus propias experiencias y
significados. Las autoetnografias no buscan generalizar resultados ni experiencias a otros
contextos en la manera cientifica tradicional, dado que cada historia y proceso es Unico y
contiene las “circunstancias, emociones, sentimientos y motivaciones particulares” de la
investigacion (PEREZ-SAMANIEGO; DEV{S-DEVIS; SMITH; SPARKES, 2011, p. 21). Sin
embargo, si que permite identificar elementos o provocar reflexiones en el lector o lectora
que conecten con su propio entorno académico e investigador (ELLIS; ADAMS; BOCHNER,
2011). Como se preguntaba Ellis (2000), nuestros lectores pueden plantearse:  Qué obtengo
yo de esta lectura? ;Qué he aprendido de esta historia? ¢Hay algo nuevo en ella que me
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resulte util o estimulante para mi trabajo? Ademas, como la distancia entre lo académico y
lo literario se reduce considerablemente en este trabajo, también resulta pertinente valorar la
historia atendiendo a criterios narrativos (construccion del relato, personajes, pasajes, dialogos
y sintaxis) y, por lo tanto, preguntarse: ;Ha sido evocativa la lectura? ; Me ha atrapado? ;Me
parece verosimil? A este nivel, la opinién de la lectora o el lector es totalmente soberana.

En este caso, la escritura del relato ha supuesto un ejercicio de reflexion, retrasado
en el tiempo, porque no lo realizamos en su dia. Ademas, la forma de redactarlo no pretende
justificar las decisiones tomadas entonces que, l6gicamente, son discutibles. Por ultimo,
queremos manifestar que el texto de este articulo no es definitivo ni supone un punto y final,
por lo que no esta libre de la critica mas contundente. Solo de este modo pueden disiparse
las acusaciones de autoindulgencia que, como sefialaba Sparkes (1996), suelen acompafar a
esta clase de documentos. Nada més lejos de nuestra intencién.
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