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Resumo: 
A experiência da fronteira aguça o olhar do estrangeiro. 
Este que, ao viajar, para além do espaço percorrido, ex-
perimenta o ato de percorrer, conecta-se com um presen-
te denso e paradoxal. As imagens-movimentos em África, 
Moçambique, apresentam um presente que desafia a força 
da vida.
Palavras-chave: fronteiras, África; imagem-movimento

Abstract: 
The experience of being at the border sharpens the look of 
the foreign. Beyond the space traveled, when the foreign 
can experiment the act of travelling itself, he connects him-
self to a paradoxical and dense present. Movements-images 
in Africa, Mozambique, challenge the power of life.
Keywords: borders, Africa, movement-image

O movimento não se confunde  
com o espaço percorrido.

O espaço percorrido é passado,  
o movimento é presente, 

é o ato de percorrer.
(DELEUZE, 1985, p. 9)

1 Movimento Um:  
Maputo-Chimoio por Beira

O calor era intenso. O carro ia lento pela 
estrada que liga Beira à Chimoio. Per-
corríamos o chamado ‘corredor da Beira’ 

que liga o porto à fronteira com o Zimbabwé. 
Beira é capital de Sofala e é chamada de 

segunda capital de Moçambique. 
A cidade é movimentada, tem muitos car-

ros e um certo ar de ‘crescimento desorde-
nado’. Há muito lixo nas ruas e o mercado de 
‘trocas e pequenas vendas’ é conhecido como 
‘arriscado’,pois lá ‘acontece de tudo’(!?).

Acordada desde às 4:30h para um vôo que 
partiria às 6:45 para Chimoio, capital de Ma-
nica, fui enviada para Beira, pois a pessoa 
responsável pela marcação dos vôos tinha se 
esquecido de verificar o destino (!). 

Depois de algumas tentativas de conven-
cimento da atendente da companhia aérea de 
que havia um mal entendido, etc. etc. etc., de-
sisti e resignei-me em fazer mais 3 horas de 
carro de Beira para Chimoio. 
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Afinal, o destino para onde eu ia tinha sido 
decidido por um ‘esquecimento’ de alguém en-
carregado exactamente de marcar, nas passa-
gens, o... destino. 

Tentando manter o bom humor às 5:40h da 
manhã (!), consolei-me pensando que, afinal, 
devia ser ‘uma questão de destino’.

O trajeto pelo ‘corredor’, entretanto, inicia-
ria mais tarde do que o previsto, pois o carro 
só sairia de Chimoio para nos buscar às 8:00h, 
o que significou uma espera em Beira por três 
horas, onde fazia 33ºC, aproximadamente. 
As horas de espera me deixaram espaço para 
brincar um pouco com o que foi se tecendo 
como pontos que só algum tempo depois ga-
nhariam sentido: destino, beira, corredor, 
fronteira.

Às 12:30h partimos de Beira. O carro, 
em condições precárias, era conduzido pelo 
Sr Fortes (quem diria ser um sr, com nome 
Fortes, aquele a conduzir-me pelo corredor!).
Atencioso, ele procurava orientar-me quanto 
às características da estrada...aqui é o rio, ali 
é o monte onde tem a antena da radio-trans-
missão, aqui neste pedaço não se para se al-
guém for atropelado, pois o povo lincha (!?), 
aqui tem uma ponte onde só passa um carro 
de cada vez, pois ela não aguenta muito peso, 
aqui tem bom camarão para comprar...é bara-
to. Vamos parar um pouquinho, agora preciso 
jogar água na cabeça pois está muito quente 
e começa a dar sono...

Procuro conversar bastante pois assim ele 
não teria como dormir. 

A aridez do caminho e o calor escaldante 
tornavam a estrada mais comprida, mas o Sr 
Fortes tratava de me contar histórias da re-
gião e de anunciar que logo chegaríamos.

No corredor, a beira se desloca e desborda.
Num certo momento do percurso o clima 

muda e o verde das montanhas mostra fres-
cor. Muda também o clima da estrada e, mes-
mo com grandes caminhões a passar, perce-
be-se uma certa tranquilidade.

Chegamos em Chimoio. Não há trânsito, há 
poucos carros, algumas bicicletas, alguns cha-
pas1 e muita gente se desloca a pé. Atravesso 

1 Chapas é o que equivaleria no Brasil às Vans, transportes 
privados a preços baixos, em geral com pouquíssima se-
gurança. Em Moçambique não há praticamente transporte 
público e os chapas são usados principalmente nas zonas 
urbanas e peri-urbanas, já que nas zonas rurais anda-se 
mesmo à pé ou de bicicleta.

a cidade olhando estudantes andandado com 
seus materiais escolares na direção oposta à 
que eu vou. Deixo rapidamente a maleta no ho-
tel –um dos poucos na cidade– e dirijo-me para 
um Centro de Formação de professores onde o 
trabalho estava a correr, como se diz por aqui.

Imaginava uns cinco minutos de carro no 
máximo, pois a cidade é pequena. Levou qua-
se 25! A Escola de Formação ficava fora da 
cidade. Apesar de cercada por uma montanha, 
o calor intenso e as poucas plantas existentes 
na escola faziam explodir a secura e o pouco 
acolhimento do lugar. O trabalho era de for-
mação de professores do ensino primário em 
questões de HIV-SIDA. Procuro integrar-me 
ao grupo e me movo rapidamente da posição 
de ‘observadora-convidada’ para participante 
interessada levantando questões e me juntan-
do a eles nas inquietações com relação aos 
jovens e adolescentes.

O corredor da Beira que chega até a fron-
teira com o Zimbabwé, passando por Manica, 
é alvo de grande preocupação pelo alto índice 
de prevalência de HIV registrado em Sofala 
– 23%(!). Se a situação já é suficientemente 
grave, imagine-se quando, a isto, se junta a 
severa crise econômico-política no Zimbabwé 
fazendo com que milhares de pessoas migrem 
de lá para Moçambique através da fronteira 
com Manica. A fome, a miséria, a falta de água 
reunem-se de maneira violenta e dolorosa tor-
nando o mercado de trocas sexuais desprote-
gidas de alto risco. 

Como fazer do corredor uma ligação que 
fortaleça a vida, como tornar a fronteira ex-
periência de ir e vir sem ameaças? 

Quatro dias depois retorno de Manica. Des-
ta vez verifico, antes de sair para o aeroporto, 
se o ‘destino’ era mesmo Maputo. Chego cedo, 
respeitando a orientação do pessoal local de 
que o avião era pequeno e que se não chegas-
se na hora poderia não conseguir embarcar. 
O aeroporto estava fechado. Aguardo e, uma 
hora depois, quase na suposta hora do embar-
que, chegam os atendentes. O avião atrasou 
quatro horas.

2 Movimento Dois: Maputo-Gaza

Uma semana em Maputo e parto para Gaza. 
Vou de carro, pois Xai Xai, a capital, fica a três 
horas.O trabalho a fazer era o de supervisão 
do Programa em que estou inserida. O cenário 
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é ainda mais preocupante. O diagnóstico é de 
que há um elevado número de mineiros que 
trabalham da África do Sul e estes, quando 
retornam para Moçambique, engravidam suas 
mulheres. Grande parte das vezes estão infec-
tados pelo HIV. Além disso,com dinheiro, es-
timulam a prática do sexo transacional inter-
geracional (sexo desprotegido praticado entre 
meninas e homens em geral 10 anos mais ve-
lhos em troca de bens materiais). Além disso, 
como em Manica, a província tem certas prá-
ticas culturais, como a purificação da viuvez 
(ku tchinga) que é também factor de risco de 
transmissão do HIV. No ku tchinga, a viúva é 
obrigada a manter relações sexuais (sem pro-
teção) com o cunhado ou outro homem indica-
do pela família do ex-marido para que a alma 
do morto ‘descanse em paz’. A alta prevalên-
cia de HIV na África do Sul e em Moçambique, 
a pobreza e as crenças socio-culturais fazem 
uma mistura explosiva e letal. 

A fronteira é ameaça, é risco. Teme-se as 
misturas, teme-se ‘o que pode passar pela 
fronteira’.

Vou aos Districtos acompanhar o trabalho 
que está sendo feito. A estrada é de terra ba-
tida. O carro pula. Faz calor. Água, só de poço. 
Transporte não há. Anda-se longas distâncias 
para ir à escola, ir ao posto de saúde. Procura-
mos uma das escolas que havíamos combinado 
de visitar para acompanhar como estava sendo 
feito o trabalho. Erramos o caminho. Depois de 

algumas voltas, entramos pelo meio de árvo-
res. O carro desliza na areia fofa. Seguimos. 
Ao longe avistamos umas tendas. Na aproxi-
mação, crianças sentadas na areia sob uma 
grande tenda. A professora com um pequeno 
quadro-negro ensina o alfabeto e algumas con-
tas. O calor era escaldante. As crianças nada 
diziam... olhavam com olhos de pouco ver. 

Disse-me depois a directora pedagógica que 
havia duas salas de aulas para os estudantes 
mais velhos. Os miúdos não tinham lugar a não 
ser sob a tenda. Fixada nas crianças e na pro-
fessora na tenda, não conseguia encontrar as 
palavras para dizer nada sobre o Programa, so-
bre a prevenção do HIV. Sem ainda conseguir 
desgrudar o olhar das tendas-com-as-crianças, 
perguntei: gravidez entre as alunas? Sim, mui-
tas. Ah... vocês tem classes mais avançadas, 
onde há adolescentes, então? É, mais ou me-
nos... as meninas que engravidaram no ano 
passado tinham 12/13 anos e este ano até ago-
ra em março, já soubemos de mais seis casos.

Fronteiras? Destino, como querem alguns? 
Que critérios dividem as meninas entre as que 
têm chances de experimentar atravessar as 
fronteiras, experimentar outro mundo? Que 
corredores lhes são oferecidos?

A escola, no meio das árvores, na areia 
deslizante, nas tendas, abrigava meninas grá-
vidas que abandonariam os estudos muito ra-
pidamente e, se tivessem sorte (!?) não mor-
reriam no parto, ou de SIDA.
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3 Cortes Móveis

Quando reportamos o movimento a mo-
mentos quaisquer, devemos nos tornar capa-
zes de pensar a produção do novo […] não só 
instante é um corte móvel do movimento, mas 
o movimento é um corte móvel da duração, 
isto é, do Todo ou de um todo [...]

(DELEUZE, 1985, p. 16-17)

Querida Regina: recebo (emos) tua carta de 
março-abril. As paisagens que se descortinam 
são impressionantes e poderia vir a dizer que 
todas situam-se na ‘beira’. Você, com seu olhar 
contemplador, situa-se sempre no entre a beira 
e o chimoio, região frequentada devido ao es-
quecimento, e que também parece ter sofrido 
ela própria o esquecimento de si. Região que 
de tanto esquecer-se já não consegue discernir 
o que lhe convêm e adota, ao acaso, misturas 
explosivas e letais que virão desenvolver exis-
tências por um triz. Vidas sem futuro, e pere-
nemente estacionadas no movimento UM, não 
obtendo deslocamentos até a  tenda da alfabe-
tização. Não chegam a Gaza. Estacionárias que 
se tornam nas circunstâncias de sua imediatez. 
Talvez para elas o alfabeto não possa gerar ou-
tras linguagens. Não sei, não quero ser pessi-
mista. Seria cômodo demais, eu aqui de minha 
poltrona, do outro lado do Atlântico, ajuizar so-
bre as potências destas vidas. 

Minha amiga querida: quis imaginá-la 
nestas perdições entre aeroportos, carros e 
desertos; quis visibilizar sua pequena figura 
que já fala carregando os cês nas palavras; 
quis imaginar sua escuta com o Sr. Fortes que 
lhe mostrava apenas o visível; quis imaginar 
suas emoções na pequena tenda do encontro 
da professora e das meninas grávidas e não-
grávidas que apenas olhavam... quis imaginar 
sua indignação com o ‘esquecimento’   que a 
forçou ao desvio; quis e gostaria ainda imagi-
nar sua coragem, sua persistente insistência, 
sua resistência nestas terras secas e com tão 
poucas árvores. Sempre pensamos a África 
como uma linda floresta, cheia de negros a to-
car seus tambores, irmanados pelos sons dos 
rios e pelas luzes dos trovões. Imaginamos 
uma África ‘natural’ não açoitada pela peste 
do homem, uma África que, nós escravizamos 
com nossa cultura branca e ocidental. Vemos 
que a própria África se mal-trata, produz suas 

pestes, entranha-se nos comércios com o bai-
xo preço de sua estima. Estigmatiza-se por 
tradições inomináveis aos nossos olhos, como 
o caso das viúvas,  limita-se por crenças e su-
perstições. O que lhe restaria de pensamento 
reflexivo? Que escravidão é esta a que a África 
serve como a um destino imperativo?

Não sei se me fiz clara. Mas quero dizer 
que suas cartas são preciosas cartografias, 
cujos efeitos em nós somente são possíveis 
pelo peso da África em você.

Minha querida amiga africana: Obrigada 
pelo envio de sua correspondência. 

Com muito afecto, da tgf

Querida amiga: Leio tua carta de março-
abril como se entrasse em um corredor que 
me levasse à beira de algo. Leio e me apro-
ximo. Vou indo. Sinto o movimento de apro-
ximação. Vou no crescendo da afecção que o 
texto me produz. O movimento é afetivo – me 
movo como se só sentisse o movimento, no lu-
gar (sur-place). Mas o mais próximo que chego 
é à beira. Tangencio, fronteirizo. Na fronteira, 
me sinto à beira de algo.  Foi muito importante 
receber junto à carta o mapa de Moçambique. 
Percebi que fui ávido a ele como se procuras-
se algo. Procurava alguém.  Posso perceber o 
que o texto narra. Posso mesmo ter diante de 
mim a paisagem de Chimoio e de Gaza. Não 
tenho dúvida da firmeza de minha amiga no 
aeroporto, na viagem a carro, na tenda esbu-
racada em meio à África. Em meio à África... 
No meio está a fronteira. Moçambique/Zim-
babwé? Zimbabwé/África do Sul? Com Tanzâ-
nia, Malawi? Mas eu sinto aqui uma fronteira. 
Procuro, em meio ao que sinto, algo. Sinto a 
beira. Onde está minha amiga? Em uma fron-
teira, ela me diz. Aproximo dela e me sinto à 
beira. Lá estou com ela ou sem ela? Como se 
está na fronteira? Sabemos – deste saber que 
construímos juntos – que no limite não esta-
mos nem dentro nem fora. Dissemos: tô fó-
rum. Em que fórum me encontro com ela? Um 
fórum virtual. Um fórum transatlântico. Um 
fórum que liga o Brasil e Moçambique em um 
instante, quase sem tempo. Um fórum  qua-
se sem tempo. O que procuro talvez seja um 
tempo como aquele das segundas em Ipane-
ma, das quartas em Niterói, dos sábados em 
São Paulo. Procuro um espaço-tempo do qual 
agora só chego à beira.

Um bj. Edu P
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Querida Re: Quando chegará a carta de 
março??!! E a de abril??!! Valeu a espera! As 
palavras encantam, emocionam!

Regina Benevides 

Psicóloga; Assessora Técnica da Pathfinder International Moçambique; Professora da Pós-Graduação em Psicologia da UFF; 

Pós-Doutorado em Saúde Coletiva. Vive há 4 anos em Moçambique onde trabalha na ONG Pathfinder International como 

Directora de Programas em saúde e direitos sexuais. 

Email: rebenevi@globo.com

Referência 

DELEUZE, G. Cinema 1: a imagem-movimento. São Paulo: Brasiliense, 1985.

Notas a posteriori
  
Esta carta foi escrita em 2008. Era o segundo ano de alguns (hoje já quatro) vividos em Mo-

çambique. O estilo epistolar impôs-se pela absoluta e fundamental certeza de que é na experiência 
da conexão afectiva por ele permitida, ser possível sustentar a utopia da aposta-invenção de um 
outro mundo possível. Por isto a carta enviada traz também respostas de três outros interlocu-
tores/intercessores: Tania Galli, Eduardo Passos e Bete Barros. Apenas com o plano comum da 
amizade que construímos é possível fazer variar o que poderia ser um relato impressionista de 
um estrangeiro numa experiência colectiva em que o familiar guarda o necessário estranhamento 
que força mudar. Habitar a fronteira – coisa a que o estrangeiro é imediatamente lançado quando 
‘sai de seu território’- é coisa arriscada, é habitar um não-lugar. É aí, neste não lugar, que se pode 
arriscar outro caminho.

Regina Benevides. Maputo, agosto 2011
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Educação e tendas e, e... Educar? Do que se 
trata?  Destino, beira, corredor, fronteira... Sr. 
Fortes; Regina-força-potência-solidariedade... 

Um bj amiga. Bete


