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Resumo: 
Tomando uma transversal entre os filmes O Cheiro do Ralo 
e Estamira problematizamos os modos de subjetivação nas 
cidades contemporâneas, buscando escapes às estratégias 
hegemônicas de controle, a partir da ativação do que de-
nominamos subjetividade-ciborgue em sua potência esté-
tica de criação de mundos. A partir da proposição de que 
na sociedade de controle somos todos híbridos, ciborgues 
pós-humanos, cabe indagar se desejamos, como Lourenço, 
protagonista do filme de Heitor Dahlia, viver/morrer entor-
pecidos pelo cheiro do ralo, fedor que emana das tripas do 
capitalismo, ou se, inspirando-nos em Estamira, persona-
gem do documentário de Marcos Prado, construiremos do, 
no e com o Lixo modos de existência capazes de afirmar 
a vida.
Palavras-chave: Subjetividade. Ciborgue. Sociedade de 
controle.

Abstract: 
Taking a cross between the movies The smell of the drain 
and Estamira, we put in question the modes of subjectifi-
cation in contemporary cities, seeking to escape the hege-
monic control strategies through the activation of which we 
call subjectivity-cyborg in its aesthetic potency to create 
worlds. Based on the proposal that in the society of control 
we´re all hybrids, post-human cyborgs, it’s better ask if 
we want, as Lourenço, Heitor Dahlia´s protagonist, live/die 
weighed down by the drain smell, stink from the tripes of 
capitalism, or whether, inspired by Estamira, character of 
Marcos Prado’s documentary, we will build in, from and with 
the Trash, existence´s modes abled to affirm life.
Keywords: Subjectivity. Cyborg. Society of control.

1 Introdução

É fácil fazer corresponder a cada sociedade 

certos tipos de máquina, 

não porque as máquinas sejam determinantes, 

mas porque elas exprimem as formas sociais 

capazes 

de lhes darem nascimento e utilizá-las.

(DELEUZE, 1992a, p. 221)

O cheiro que se espalha, impregnando e 
preenchendo espaços, não é puro. Cons-
tituído de dejetos, sentidos e putrefa-

ções, o cheiro do ralo, além de ser resultante 
do esgoto diário, é também o que engendra 
o protagonista, suas questões e inquietações. 
Esta simultaneidade, que faz do cheiro do ralo 
tanto causa como efeito, acaba por nos lançar 
numa circularidade mortífera. Tudo começa e 
termina no ralo. É o cheiro do ralo que deses-
tabiliza Lourenço, trazendo certa inquietude 
ao que parecia forjado de pequenas e deci-
sivas certezas. Termina-se o filme nauseado 
pela cela-forte que é o cotidiano de Louren-
ço: nessa sucessão de cenas, só parece ha-
ver espaço para a reinscrição repetitiva de um 
eu que agoniza e goza num a-topos, a loja de 
objetos destituídos de história. A loja de obje-
tos-mercadorias recusa a história e qualquer 
conexão com a vida da cidade. Fora do tempo 
e do espaço, misturam-se no filme figurinos 
e objetos que podem ser de qualquer época, 
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constituindo este não-lugar. Assim, temos a 
ilusão de que é possível prescindir da cida-
de, pois como afirma Lourenço referindo-se à 
loja, “[...] aqui tem tudo que o mundo pode 
oferecer [...]” (O CHEIRO..., 2007). 

Lourenço é o dono de um curioso negócio, 
aonde as pessoas vêm vender seus objetos, 
normalmente em momentos de dificuldade fi-
nanceira. Não parece ser exatamente um bre-
chó, pois os objetos comprados pelo mercador 
não são colocados a venda. O cenário aproxi-
ma-se mais de uma loja de penhores – sem di-
reito a estorno – onde fragmentos da vida dos 
personagens são convertidos em mercadoria 
e acondicionados nas prateleiras. Certo dia, 
Lourenço é tomado pela visão de uma bunda 
numa lanchonete próxima e faz de tudo para 
possuí-la, para também convertê-la em mer-
cadoria. Tal operação, o coloca em contato com 
a dona da bunda, garçonete, que na história 
não tem nome, nem rosto: doravante reduzi-
da à parte de sua anatomia, a moça também 
vende ao mercador o que ele deseja. Paralela-
mente, o ralo do banheiro passa a exalar um 
mal cheiro que constrange Lourenço diante de 
seus clientes e a luta para exterminar o cheiro 
do ralo, até finalmente ser vencido por ele, é o 
pano de fundo da história.

O Cheiro do Ralo (2007) asfixia pela ausên-
cia de cidade, aqui entendida como a máquina 
que opera bifurcações, proliferações de sen-
tido, encontros com o outro e com o mundo. 
A cidade que entra pela porta de ferro da rua 
desabitada é sobrecodificada pelo capital e 
tudo vira mercadoria. Aqui não há lugar para 
a história. O que vem do ralo é o mundo que 
retorna para o bunker de Lourenço, cheirando 
à merda. É este mundo-cidade, irredutível ao 
estriamento produzido pelo capital1 que nau-
seia Lourenço, já que embaralha a monótona 
e repetitiva redução de objetos, histórias e 
pessoas a seu valor de troca.

Misturado aos dejetos e objetos, Lourenço 
é um ciborgue marrom do capitalismo contem-
porâneo, cheirando a mofo disciplinar. Carce-
reiro dos fragmentos de história expurgados 
de seu contexto, ele é prisioneiro da passa-
gem, dos entretempos que constituem socia-
bilidades e subjetividades híbridas, em um ce-

1 Nelson Brissac Peixoto, inspirando-se livremente em Mil 
Platôs, de Deleuze e Guattari, concebe a cidade como um 
“[...] espaço estriado pela moeda, pelo trabalho e pelo ca-
pital [...]” (PEIXOTO, 2002, p. 100), um espaço recortado e 
fixado por essas categorias. 

nário no qual parece não haver mais qualquer 
exterioridade possível. 

Longe da cidade fortemente segmentari-
zada, vivendo em seus interstícios, em seus 
intestinos, encontramos outro cheiro. Fedor, 
também. Mas um mal-cheiro pestilento, capaz 
de nos libertar de nós-mesmos, fazendo-nos 
misturar à multidão. Legião é o seu nome. O 
diabo aqui não nos leva para as profundezas 
do ralo, mas nos faz conspirar2 com Estamira 
contra todos os espertos ao contrário, os que 
habitam o Céu da Plenitude ou os que labutam 
e vivem como esmerados copiadores. Estamira 
não é um eu, é uma existência que se constitui 
nos embates e nas composições de seu cor-
po com o desta cidade múltipla, que atravessa 
Campo Grande, Goiás Velho, Engenho de Den-
tro e Gramacho, só pra citar alguns pontos de 
ancoragem desta cidade-mundo. Os territórios 
percorridos não se restringem às fronteiras ge-
ográfico-administrativas, mas antes as fazem 
ranger, as deslocam, as reinventam, em favor 
de uma vida que é proliferação.

Estamira é uma mulher de meia idade que 
cata lixo em um grande depósito de lixo, a céu 
aberto, na região metropolitana do Rio de Ja-
neiro. O documentário de mesmo nome regis-
tra o cotidiano desta mulher, que combina de 
forma ímpar loucura e lucidez, em meio à mi-
séria, às dificuldades familiares, à camisa-de-
força química dos psicotrópicos, que a fazem 
sentir sua cabeça em efervescência contida, 
como um copo de Sonrisal. É no meio do Lixo 
que Estamira faz amigos, ganha o que precisa 
para sua sobrevivência – “Dinheiro? Eu faço!” 
(ESTAMIRA, 2006), constrói um cotidiano nas 
bordas da psiquiatria, esquivando-se do ralo-
identitário de doente mental.

O ar que falta lá, na loja de penhores, so-
bra aqui. O fedor do Lixão de Gramacho, as-
sim como o desfile de cadáveres, urubus e 
desperdício, não sufocam. Talvez seja porque 
nos apresentam um pouco de possível3, uma 
brecha que expande a vida lá onde pareceria 
menos provável: no meio do lixo. E é no lixo que 
Estamira inventa para si – e ao fazê-lo, afirma 
esta possibilidade para o mundo – uma vida. 

Estamira também é ciborgue como Lou-
renço, mas de outro tipo. Não é marrom, mas 

2 Conspirar seria, segundo Guattari (1987a), respirar junto... 
3 “Um pouco de possível, senão eu sufoco [...]”, disse De-
leuze (1992, p. 131) ao falar de Foucault, em entrevista a 
Claire Parnet.
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furta-cor. O fedor pelo qual transita faz de-
lirar outro mundo, abre o real para a trans-
mutação em campos de possíveis inusitados, 
enquanto os fedores do ralo asfixiam, con-
vertem qualquer coisa em objeto de consumo 
esvaziado de história e de geografia. Na loja 
de penhores de Lourenço tudo é reduzido à 
condição de objeto de qualquer lugar, de qual-
quer tempo, ao perder as marcas impressas 
nos corpos pelas relações e histórias e ganhar 
um espaço oco nas prateleiras. No Lixão de 
Estamira as fronteiras são esgarçadas para 
além dos além, virtualizando o real para no-
vas ficções, constituindo híbridos de cidade, 
subjetividade, vida.

***

O presente artigo se propõe a pensar as re-
lações entre sociedade de controle, a cidade e 
os novos modos de subjetivação contemporâ-
neos, a partir de dois filmes: O Cheiro do Ralo 
(2007), de Heitor Dhalia e Estamira (2006), de 
Marcos Prado. O Cheiro do Ralo é uma obra 
de ficção, baseada no romance homônimo de 
Lourenço Mutarelli e Estamira é um documen-
tário sobre a vida de uma mulher que ganha 
a vida no Lixão de Gramacho, na Baixada Flu-
minense. Ambas as narrativas se desenrolam 
a partir de um personagem – Lourenço e Es-
tamira – e nos lançam, de modos distintos, na 
problematização das relações entre a vida na 
sociedade de controle, tal como propõe Deleu-
ze, e os processos de subjetivação que lhe são 
imanentes. Estamira, catadora de lixo e louca 
nos apresenta sua vida, indissociável da vida 
da cidade, do mundo que habita. Lourenço, 
síntese trágica dos modos de subjetivação ca-
pitalísticos4, nos lança em uma vida regulada 
pela lógica do capital, onde tudo – inclusive a 
cidade – se converte em mercadoria.

Emerge neste interstício a idéia de uma 
subjetividade-ciborgue, subjetividade híbri-
da, que encerra tanto possibilidades de rup-
tura com o modo capitalístico de existência, 
como de acoplamento ilimitado. Justamente 
por ser desnaturada, mutante e sem árvore 
genealógica precisa, a subjetividade-ciborgue 
condensa os riscos e as possibilidades de fa-
bricação de um outro tempo.

A idéia é trabalhar com cada um desses per-

4 Definiremos a expressão subjetividade capitalística no 
Take 2.

sonagens como singularidades que explicitam 
o campo de forças que os constituíram. Nesse 
jogo, é na raridade da existência de cada um 
desses personagens infames5 que é possível 
acompanhar as linhas que os teceram e as re-
apropriações ou rupturas que forjaram.

2 Take 1: Sociedade de Controle e 
Cidade-Mundo

Para Deleuze (1992a), a sociedade de con-
trole sucede a sociedade disciplinar, tal como 
proposta por Foucault (1989a). Não se trata 
exatamente de superação, mas de expansão, 
ampliação de um modo de funcionamento que 
objetiva maximizar a produtividade, a eficácia, 
ao mesmo tempo em que minimiza a potência 
política dos corpos. Tal expansão, entretanto, 
procede por outros meios e estratégias, ima-
nentes às transformações em curso no mundo 
capitalista.

Assim, ainda que se trate dos mesmos 
objetivos – docilidade política e eficácia pro-
dutiva – sociedade disciplinar e sociedade de 
controle operam através de diferentes meios, 
constituindo modos diversos de gestão dos 
corpos, dos espaços e dos fluxos. 

A passagem de um modo de segmentari-
zação do socius a outro é marcada pela crise 
generalizada dos meios de confinamento: o 
controle não se dá mais por meio das institui-
ções sociais modernas – a família, a escola, o 
hospital, a fábrica – mas opera a céu aberto e 
tem na mídia seu principal aliado. Esse contro-
le sem fronteiras definidas, que ganha corpo 
através dos deslocamentos e mutações, atua 
por modulações, em lugar das modelagens 
produzidas pela disciplina. Não temos mais o 
molde-indivíduo, forma fixa, identitária, pas-
sível de ser localizado/reconhecido através da 
assinatura, lastro identitário-disciplinar, mas 
divíduos, que são acessáveis através de se-
nhas, banco de dados ou posição nas infinitas 

5 Foucault (2003) criou a expressão homens infames para 
designar personagens reais, sem fama alguma, que foram 
subitamente iluminados pelo poder e que, graças ao aca-
so das lutas, retornaram das sombras e da poeira de um 
passado materializado em documentos, ordens de prisão, 
sentenças, para um presente sem futuro certo, pelas mãos 
de algum pesquisador errante. Esses homens infames, mais 
que representar seu tempo, se opõem, em uma perspecti-
va foucaultiana, a qualquer forma de redução a um sistema 
explicativo e possibilitam entrever os jogos de força em um 
momento singular.
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redes que se entrecruzam, constituindo o te-
cido social. 

Numa sociedade disciplinar, atrelada ao espaço 
físico, um indivíduo era referenciado através de 
seu endereço postal, que remetia a um lugar fí-
sico que não era mais que um ponto numa rede 
geográfica de longa duração. Hoje, um habitan-
te se define como inscrito numa rede variável, 
onde a prova de domicílio não é mais o título de 
propriedade ou o pagamento de aluguel, mas a 
fatura de água, de eletricidade ou gás, de tele-
fone etc. É nossa inscrição nessas redes, nosso 
estatuto de consumidor de fluxos técnicos, que 
servem como prova jurídica de nosso pertenci-
mento espacial. [...] Somos definidos humana-
mente como membros de múltiplas redes. (COS-
TA, 2006, p. 44)

No capitalismo de sobreprodução contem-
porâneo, voltado para o consumo, a empresa 
substitui a fábrica e, como diz Deleuze (1992a, 
p. 221), “[...] a empresa é uma alma, um gás 
[...]”. Se como afirmou o filósofo francês na 
epígrafe deste artigo, a cada sociedade corres-
ponde um tipo de máquina, a que máquina(s) 
corresponderia a sociedade de controle? Ele 
afirma que nessa sociedade os computadores, 
as máquinas informáticas lhe são correspon-
dentes, máquinas que apontam simultanea-
mente para uma evolução tecnológica e para 
uma mutação do capitalismo. 

Façamos ranger o filósofo, tendo como in-
tercessor o conceito de máquina, proposto por 
ele e Guattari, vinte anos antes, no primeiro 
tomo de Capitalismo e Esquizofrenia, o livro 
O Anti-Édipo. Aqui a noção de máquina, pro-
posta por Deleuze e Guattari (1976), define-se 
como um sistema de cortes, no qual as máqui-
nas encontram-se articuladas umas às outras: 
“[...] qualquer máquina é corte de fluxo em 
relação àquela com que está conectada, e é 
fluxo ou produção de fluxos em relação à que 
está conectada com ela.” (DELEUZE; GUATTA-
RI, 1976, p. 40) Esta noção possibilita pensar 
processos de interação transversais e mútuas 
determinações entre diferentes níveis de orga-
nização da vida, como os planos técnicos, da 
subjetividade e o plano das formas sociais.

Os novos tempos constituem novas espa-
cialidades, novos modos de habitar e se rela-
cionar com os territórios. Como se configura 
o espaço urbano nas sociedades de controle? 
Em que cidades vivemos, amamos, nos rela-
cionamos, morremos?

Tomamos aqui a cidade não como mero 
efeito espacial das transformações que emer-

gem com a modernidade e o capitalismo, em 
consonância com as novas formas de produ-
ção material e organização social. A cidade 
para nós não é uma espécie de cenário no qual 
se desenrola a vida hoje, para boa parte da 
população mundial. Pensamos a cidade como 
uma máquina, cujo contorno e movimentos 
são dados pelas diferentes conexões postas 
em funcionamento por seus habitantes e por 
outras máquinas que incessantemente a re-
cortam, a codificam, a deslocam: o mercado, 
o Estado, o capital. A esse respeito, nos fala 
Milton Santos:

O problema se localiza nas cidades, mas é equí-
voco tratá-lo como questão urbana. Equívoco e 
enganoso. A questão é muito mais que urbana: 
é urbana e rural; é local, estadual e federal; é 
nacional e internacional. Podemos dizer que es-
truturalmente a crise é muito mais uma crise na 
cidade do que uma crise da cidade. (SANTOS, 
2002, p. 125)

Seguindo a proposição de Milton Santos, 
ousaríamos falar em uma cidade-mundo, já 
que a cidade é ponto de convergência e arti-
culação de diferentes fluxos: econômicos, se-
mióticos, subjetivos, materiais, políticos, etc. 
E é o modo como são agenciados esses fluxos 
que lhe confere um corpo sempre provisório, 
posto que se transforma ao sabor das cone-
xões que vão se fazendo. 

Cabe ressaltar que a máquina só opera por 
agenciamentos, ou seja, conectada a outras 
tantas máquinas, sejam elas concretas ou abs-
tratas. Essa máquina complexa, essa mega-
máquina que é a cidade (GUATTARI, 1992) se 
define por seu caráter político, ou seja, por sua 
potência de produzir modos coletivos de viver.

O que conta, com as cidades de hoje, é menos os 
seus aspectos de infra-estrutura, de comunica-
ção e de serviço do que o fato de engendrarem, 
por meio de equipamentos materiais e imate-
riais, a existência humana sob todos os aspec-
tos em que se queira considerá-las (GUATTARI, 
1992, p. 172).

Convivem na cidade modos de vida díspa-
res, contrastantes, que compõem uma tessi-
tura urbana polifônica e múltipla. Os riscos de 
homogeneização plastificada advêm dos mo-
dos de funcionamento que tendem a otimizar 
alguns fluxos – de capital, de consumo – e li-
mitar tantos outros, em especial os que de-
sestabilizem o já instável funcionamento ca-
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pitalista. Desta forma as cidades tendem a se 
assemelhar cada vez mais a aeroportos, com 
os meios de interceptação imanentes à sua 
própria constituição (VIRILIO, 1993). 

Não são necessárias cercas para limitar o 
acesso ou ordens para regular a circulação 
dos diferentes grupos sociais na cidade, ainda 
que recentemente o governador do estado do 
Rio de Janeiro tenha proposto construir muro 
nas favelas, a fim de preservar áreas de Mata 
Atlântica6. O esquadrinhamento da cidade está 
vivo em nossos corpos e não são necessários 
obstáculos físicos ou leis para sabermos quem 
pode freqüentar os shopping centers7 dos 
bairros de classe média-alta ou os mercados 
populares, como o Mercadão de Madureira... 

Assim, esquivando-se da cidade, protegen-
do-se do contato com o estranho ou usando-a 
como amplificadora dos movimentos de afir-
mação de uma vida coletiva, todos, de um jeito 
ou de outro, nos articulamos a esta megamá-
quina. Caberia, talvez, aprender as astúcias 
de como fazê-la delirar, inventar becos com 
incontáveis saídas, desmanchar as fixações. 
Viver (n)a cidade como zona de guerra:

Nas cidades usadas como zona de guerra, 
nada está concluído ou perdido definitivamen-
te. A paz não é bem vinda, porque a alterida-
de, em sua radicalidade tensa, desacomoda, 
perturba, à semelhança da politização da arte 
criadora de intensidades inesgotáveis de sen-
tidos, diluindo compactas e irrefutáveis for-
mas de eu e nós. Nas cidades como campo de 
combate, podemos fazer da insurgência um 
ato criativo [...]. Nessas cidades, a afirmação 
da vida não nos dá sossego. Nada está em 
paz, concluído, definitivamente perdido. No 
desassossego, virtualidades de resistências 
podem enfrentar o mórbido desencanto cele-
brado pelo capitalismo do momento. (BAPTIS-
TA, 2004, p. 9)

6 O assunto foi largamente divulgado pelos meios de co-
municação entre abril e maio de 2009. Dentre algumas fon-
tes possíveis sobre o tema, podemos citar o Jornal Folha de 
São Paulo (http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/
ult95u550240.shtml) e o Observatório das Favelas (http://
www.observatoriodefavelas.org.br/observatoriodefavelas/
noticias/mostraNoticia.php?id_content=517).

7 A esse respeito ver Baptista (2001) e a discussão acerca 
da visita de um grupo de sem-teto ao Shopping Center Rio 
Sul, na zona sul carioca. O registro em áudio dessa cena 
pode ser encontrada no documentário Encontro com Milton 
Santos ou O Mundo Global Visto do Lado de Cá (2007), de 
Sílvio Tendler. Lembro-me também da fala de um amigo ne-
gro ao discutirmos racismo, quando este reproduz o jargão 
da PM, segundo a qual elemento cor-padrão em atitude sus-
peita significaria um negro andando em frente a um shop-
ping center...

3 Take 2: Subjetividade-Ciborgue 

E que maquinações subjetivas estão em cur-
so nesses novos tempos? A subjetividade aqui 
não é pensada como uma essência interioriza-
da ou passível de ser reduzida ao âmbito indivi-
dual. A subjetividade, como nos fala Guattari, é 
de natureza maquínica e produzida no registro 
do social (GUATTARI; ROLNIK, 1986).

Ao falar de subjetividade, então, referimo-
nos a modos de existência imanentes aos modos 
de organização da vida social. Nossos modos 
de pensar, de sentir, de aprender, de trabalhar, 
de nos relacionar, são engendrados na cidade-
mundo. A cidade-mundo também é, por sua 
vez, efeito dos modos como nos relacionamos 
com o espaço, com as outras pessoas, com o 
modo de produção capitalista, com a vida. 

Não existe uma subjetividade do tipo ‘recipiente’ 
em que se colocariam coisas essencialmente ex-
teriores, as quais seriam ‘interiorizadas’. As tais 
‘coisas’ são elementos que intervêm na própria 
sintagmática da subjetivação inconsciente. São 
exemplos de coisas desse tipo: um certo jeito de 
utilizar a linguagem, de se articular ao modo de 
subjetivação coletiva (sobretudo da mídia); uma 
relação com o universo das tomadas elétricas, 
nas quais se pode ser eletrocutado; uma relação 
com o universo de circulação na cidade. Todos 
esses são elementos constitutivos da subjetivi-
dade [...] (GUATTARI, 1986, p. 34, grifo nosso).

Guattari (1986) chama de subjetividade 
capitalística8 um tipo de produção subjetiva 
hegemônica na contemporaneidade, que se 
caracteriza por uma intensa individualização, 
culpabilização e infantilização.

A individualização produzida pelo capitalis-
mo nos faz acreditar que somos seres dotados 
de uma interioridade própria, uma identidade 
privada absolutamente original e singular, que 
se constitui naturalmente em uma relação de 
diferenciação com tudo que está fora (o mun-
do, a coletividade, a cidade). O fora é um risco 
e dele devemos nos proteger. Guattari (1987) 

8 Guattari (1987) criou este conceito quando ainda vivíamos 
em um mundo marcado pela oposição capitalismo versus 
socialismo e prevalecia nos movimentos de esquerda inspi-
rados pelo marxismo a idéia de uma sobredeterminação da 
infra-estrutura econômica sobre a superestrutura. Com esta 
expressão quis chamar a atenção para o fato que a subje-
tividade capitalística não é mero efeito do modo de produ-
ção econômico, mas é um fenômeno complexo, que envolve 
diferentes universos (econômicos, mas também semióticos, 
icônicos, culturais, etc.).
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chama a atenção para o fato de que o indiví-
duo é um efeito deste modo de subjetivação 
e, diferentemente do que propõe um certo 
ideário liberal-psicologizante, é produzido de 
forma serializada, massificada, fabril. Portan-
to, nenhuma contradição entre individualiza-
ção e massificação, ambas constituem faces 
da mesma moeda. Ao mesmo tempo em que 
vivenciamos nossa identidade como única, mi-
lhares de pessoas no mundo também têm os 
mesmos desejos íntimos, não porque tenham 
a mesma estrutura psíquica, mas porque são 
subjetivados pelas grandes máquinas do ca-
pital, em especial a mídia. A individualização 
é, portanto, um modo de subjetivação carac-
terístico do capitalismo e não uma natureza 
inscrita no psiquismo humano. Cabe ressaltar 
que este modo de experimentarmos a subje-
tividade nos habilita imediatamente a ocupar-
mos um lugar na engrenagem do consumo.

A culpabilização relaciona-se ao processo 
de individualização e faz com que, a partir da 
desarticulação das redes que nos constituem, 
fiquemos fragilizados na relação estabeleci-
da com os sistemas de disciplinarização, de 
hierarquização social e passemos a nos sen-
tir como responsáveis absolutos pelo que 
nos acontece: se estamos desempregados, a 
questão não diz respeito à crise do trabalho no 
mundo atual, mas ao fato de não sermos sufi-
cientemente competitivos para o mercado; se 
nos endividamos é porque temos compulsão 
e não porque somos subjetivados a consumir 
sempre mais, movidos pela idéia de que é isso 
que dá sentido à vida...

A noção de responsabilidade individuada é uma 
noção tardia, assim como as noções de erro e de 
culpabilidade interiorizada. Num certo momen-
to, se assistiu a um confinamento generalizado 
das subjetividades, a uma separação dos espa-
ços sociais e a uma ruptura de todos os antigos 
modos de dependência. Com a Revolução Fran-
cesa, não só todos os indivíduos tornaram-se de 
direito – e não de fato – livres, iguais e irmãos 
(e, além disso, perderam suas aderências subje-
tivas aos sistemas de clãs, de grupos primários) 
mas também tiveram de prestar contas a leis 
transcendentais, leis da subjetividade capita-
lística. Nessas condições foi necessário fundar 
em outras bases, o sujeito e suas relações: a 
relação do sujeito com o pensamento (o cogito 
cartesiano), a relação do sujeito com a lei moral 
(o numen kantiano), a relação do sujeito com a 
natureza (outro sentimento em relação à natu-
reza e outra concepção de natureza), a relação 
com o outro (a relação do outro como objeto). 
É nessa deriva geral dos modos territorializados 
da subjetividade que se desenvolveram não só 

teorias psicológicas referentes às faculdades da 
alma, como também uma reescrita permanen-
te dos procedimentos de subjetivação no campo 
geral das transformações sociais. (GUATTARI, 
1986, p. 35-36)

Por fim, a infantilização faz com que pen-
semos ser incapazes para gerir a vida, sem 
a mediação do Estado. Assim, não sabemos 
mais criar nossos filhos sem as prescrições da 
Medicina, da Psicologia e da Pedagogia; não 
conseguimos nos relacionar conosco e com o 
mundo de forma eficiente se não lemos os li-
vros de auto-ajuda, aceitamos as prescrições 
veiculadas na mídia (de Super Nanny a Dr. 
Bactéria...) ou fazemos análise; não consegui-
mos mais pensar se não tomamos como base 
o saber cientificamente legitimado ou as ver-
dades produzidas pelos equipamentos coleti-
vos de enunciação... a heterogestão é a tônica 
deste modo de vida.

Apesar da força dos modos de subjetivação 
hegemônicos, continuam sendo produzidas es-
tratégias de resistência e de invenção de uma 
vida que escape à domesticação do capital. Se 
a subjetividade não é uma essência inviolável, 
mas permanentemente produzida no campo 
sócio-histórico, isso significa que ela pode ser 
produzida de outras formas. É neste ponto que 
Guattari (1986) propõe a noção de processos 
de singularização ou revoluções moleculares, 
que seriam processos de reapropriação dos 
elementos da subjetividade e de ruptura com 
a subjetividade capitalística. Estes processos 
sempre se dão em conexão com o fora, com a 
cidade-mundo: esta é sua condição de possi-
bilidade. Para tanto, é necessário criar modos 
de referências singulares, que ganham con-
sistência no plano do coletivo. “A revolução 
molecular consiste em produzir as condições 
não só de uma vida coletiva, mas também da 
encarnação da vida para si próprio, tanto no 
campo material, quanto no campo subjetivo.” 
(GUATTARI, 1986, p. 46)

Portanto, a subjetividade, também tomada 
como uma máquina é forjada na combinação 
de diferentes elementos. Não haveria, portan-
to, uma natureza ou essência humana, mas 
uma espécie híbrida. Feixes entrelaçados de 
carbono e silício são os novos habitantes da 
sociedade de controle. 

[...] uma forma-Homem só aparece em condi-
ções muito especiais e precárias: é o que Fou-
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cault analisa em As Palavras e as Coisas, como 
a aventura do século XIX, em função das novas 
forças com as quais as do homem se combinam 
naquele momento. Ora, hoje todo mundo diz que 
o homem entra ainda em relação com outras for-
ças (o cosmos no espaço, as partículas na ma-
téria, o silício na máquina...): uma nova forma 
nasce daí, que já não é mais a do homem [...] 
(DELEUZE, 1992, p. 146).

Essa forma pós-humana talvez possamos 
chamá-la subjetividade-ciborgue, para indicar-
mos o caráter híbrido e mutante de sua com-
posição, imediatamente conectada às grandes 
e minúsculas máquinas, visíveis e invisíveis, 
atuais e virtuais, materiais e abstratas, má-
quinas contemporâneas que podem operar a 
favor e contra seu tempo.

O ciborgue nos força a pensar não em termos de 
‘sujeitos’, de mônadas, de átomos ou indivídu-
os, mas em termos de fluxos e intensidades, tal 
como sugerido, aliás, por uma ‘ontologia’ deleu-
ziana. O mundo não seria constituído, então, de 
unidades (‘sujeitos’), de onde partiriam as ações 
sobre outras unidades, mas inversamente, de 
correntes e circuitos que encontram aquelas uni-
dades em suas passagem. (TADEU, 2009, p. 14)

Ou ainda, como afirma Donna Haraway, em 
seu Manifesto Ciborgue:

No final do século XX, neste nosso tempo, um 
tempo mítico, somos todos quimeras, híbridos 
– teóricos e fabricados – de máquina e organis-
mo; somos, em suma, ciborgues. O ciborgue é 
nossa ontologia: ele determina a nossa política. 
O ciborgue é uma imagem condensada tanto da 
imaginação quanto da realidade material: esses 
dois centros, conjugados, estruturam qualquer 
possibilidade de transformação histórica. (HA-
RAWAY, 2009, p. 37)

Ciborgues não têm natureza ou caráter. 
Macunaímas pós-humanos abrem, entretan-
to, uma brecha para a construção de outras 
temporalidades, outros modos de vida, como 
sinaliza Haraway (2009). Desnaturados, sem 
pai, nem mãe, sem destino e sem rosto, es-
sas figuras híbridas da subjetividade podem 
ser tomadas como pontos de proliferação de 
outros modos de existência em um combate 
que não se dá mais por oposições, mas por 
insurgências diferenciantes.

De uma certa perspectiva, um mundo de 
ciborgues significa a imposição final de uma 
grade de controle sobre o planeta; significa 
a abstração final corporificada no apocalipse 

da Guerra nas Estrelas – uma guerra travada 
em nome da defesa [...] de uma outra pers-
pectiva, um mundo de ciborgues pode signifi-
car realidades sociais e corporais vividas, nas 
quais as pessoas não temam identidades per-
manentemente parciais e posições contraditó-
rias. A luta política consiste em ver a partir de 
ambas as perspectivas ao mesmo tempo, por-
que cada uma delas revela tanto dominações 
como possibilidades que seriam inimagináveis 
a partir de outro ponto de vista. Uma visão 
única produz ilusões piores do que uma visão 
dupla ou do que a visão de um monstro de 
múltiplas cabeças. As unidades ciborguianas 
são monstruosas e ilegítimas: em nossos pre-
sentes circunstâncias políticas, dificilmente 
podemos ter mitos mais potentes de resistên-
cia e acoplamento. (HARAWAY, 2009, p. 46)

A subjetividade-ciborgue atualiza domina-
ções e possibilidade, apontando para a com-
plexidade desses nossos tempos e exigindo 
de nós novos instrumentos de análise e ferra-
mentas conceituais capazes de tornar visíveis 
perspectivas antes insuspeitadas. Para tal em-
preitada podemos dispensar um olho de vidro 
despótico, como o de Lourenço, que tudo vê, 
mas talvez não seja prudente abrir mão de um 
olhar fugidio, (d)esta-mira capaz de reiventar 
o real, forçando-nos a ir mais além.

4 Take 3: Lourenço e O Cheiro do 
Ralo

A cidade na qual Lourenço vive tem con-
tornos definidos: é possível acompanhar uma 
sucessão de vazios e paisagens desabitadas 
nos deslocamentos feitos diariamente entre a 
casa e o trabalho. Ninguém tem nome próprio, 
todos compõem a paisagem imóvel que teste-
munha a vida do protagonista. Nem mesmo 
a feliz proprietária da bunda avidamente de-
sejada tem um nome, ele é impronunciável: 
reduz-se a uma mímica labial, dando uma tes-
situra onírica para a personagem. 

Toda e qualquer presença da cidade, do 
mundo em sua alteridade, deve ser bani-
da como sujeira indesejável. O mendigo que 
tenta construir uma história (ainda que pro-
visória) na fachada da loja de penhores tem 
seu destino selado pela truculência bordô do 
segurança e o ralo é vedado com cimento, 
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para evitar presenças impossíveis de serem 
sobrecodificadas pela axiomática do capital. 
A história é banida da vida e instaura-se um 
presente permanente, sem obstáculos para o 
fluxo contínuo do consumo. Ao fazer uma críti-
ca à noção de identidade, compreendida como 
uma essência a ser historicizada e superada, 
em prol de uma perspectiva ampliada de rela-
ção com o outro, Olgária Matos afirma:

Trata-se de um ‘eterno presente’, o do vazio, pois 
o pânico não reconhece a passagem do tempo 
com o que a noção de futuro – como advento do 
‘novo’, do ‘miraculoso’ – é confiscada. O futuro é 
visto como previsível e controlável e é evocado 
como necessitarismo a fim de responder às con-
tingências do presente coisificado, o que destitui 
o tempo do agir histórico. (MATOS, 2006, p. 60)

A vida só parece existir como uma suces-
são de negociações, algumas enfadonhas, 
outras excitantes, mas todas ancoradas em 
Lourenço-buraco, por onde parece esvair toda 
a merda resultante desta máquina, que reduz 
tudo à mercadoria. Ao conseguir comprar a 
bunda, Lourenço afirma, entre feliz e aliviado: 
“E assim mais uma coisa – a bunda – se torna 
como as coisas que eu tranco na sala ao lado 
[...]” (O CHEIRO..., 2007).

Peter Stallybrass (2004), ao discutir o fe-
tiche da mercadoria em Marx, aponta para a 
operação capitalista de produzir a mercado-
ria não como uma “[...] particularidade mate-
rial, mas como um valor suprassensível [...]” 
(STALLYBRASS, 2004, p. 55). Quando tudo se 
equivale à mercadoria, ocorre uma desvalori-
zação do real, do material, do objeto concreto, 
pois tudo passa a ser mensurado a partir de 
uma equivalência universal ao capital: “Rode-
ados como estamos por uma extraordinária 
abundância de materiais, seu valor deve ser 
incessantemente desvalorizado e substituído 
[...]” (STALLYBRASS, 2004, p. 20). Reduzidas 
à condição de mercadoria todas as coisas en-
contram seu lugar no mundo como uma equi-
valência.

Talvez a loja de Lourenço seja uma alegoria 
da vida que vêm sendo produzida, daquilo em 
que vimos nos tornando a partir dos modos de 
subjetivação contemporâneos. A subjetividade 
capitalística é a mercadoria invisível da loja de 
penhores e Lourenço-ciborgue reedita a cada 
cena o vazio que o constitui. Sem natureza 
e sem pai, Lourenço opera por fragmentos, 
colecionando objetos, buscando construir al-

gum plano de consistência para uma vida que, 
excretada pela máquina capitalística (vida de 
merda?) parece incapaz de compor qualquer 
território existencial. Vida que é fluxo vertigi-
noso do capital que só se detém aos solavan-
cos, reduzindo o desejo a mais uma mercado-
ria: a bunda.

Entretanto, a vida-feita-cheiro, em sua 
imaterialidade, desestabiliza as certezas de 
Lourenço. Ele afirma em certo momento: “É 
tão difícil acontecer uma coisa que eu não ti-
nha previsto [...]” (O CHEIRO..., 2007). Talvez 
daí venha sua fascinação pelo olho-que-já-viu-
tudo, já que não há surpresas para este olho-
prótese que Lourenço incorpora a seu corpo, 
a fim de reassegurar sua posição de controle, 
estremecida pelo cheiro incontrolável que in-
siste em sair do ralo. O olho-que-já-viu tudo 
parece saber de mundos que existem além da 
Loja de Penhores, parece ter visto coisas que 
não cabem na estreita vida do ciborgue-mar-
rom. Olho-panóptico ou olho-luneta, descobri-
dor de mundos? Talvez, um pouco dos dois...

Em um momento que lhe escapa, Lourenço 
afirma: “De todas as coisas que tive, as que 
mais me valeram, as que mais sinto falta, são 
as coisas que não se pode tocar, são as coi-
sas que não estão ao alcance de nossas mãos. 
São as coisas que não fazem parte do mundo 
da matéria.” (O CHEIRO..., 2007) Essas coisas 
estranhas, irredutíveis à condição de merca-
doria, revelam a fragilidade de Lourenço, a 
qual é, paradoxalmente, sua maior força, pois 
é o que o permite esboçar alguma resistên-
cia em meio à sujeição (quase) absoluta aos 
processos de subjetivação capitalísticos. Lou-
renço sente falta do que escapa às reiteradas 
tentativas de aprisionamento nos fluxos de 
equivalência capitalísticas e, nesse momento, 
experimenta outros agenciamentos, que ape-
sar de fugidios, lhe fazem sentir que a vida 
pode ter outros cheiros.

Lourenço não se mistura à cidade-mundo. 
Ela aparece no filme como uma cidade-fantas-
ma, feita de espaços e percursos previsíveis e 
desabitados. Quando tropeça nela, ao encon-
trar um mendigo na porta de sua loja, pede ao 
segurança que limpe a área. Nesse momento, 
inicia uma conversa onde define o que seja o 
lixo: “O Homem é o Deus do Conforto. O lixo 
é o troco. O Homem criou o lixo pra ocupar 
os desocupados.” (O CHEIRO..., 2007) Não há 
lugar neste mundo para o que não é passível 
de ser codificado segundo a lógica do capital. 
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Tudo tem seu lugar. Nem o lixo sobra, nem 
surpreende.

O filme termina com Lourenço sendo assas-
sinado pela vida. Uma forma de vida estranha, 
não a vida plastificada que nos acostumamos 
a ver na TV, mas um trapo de vida, que já 
parecia completamente escravizado pela dro-
ga: uma moça magérrima que vai sempre à 
Loja vender pequenos objetos para se drogar. 
Em uma dessas vezes, sem ter o que vender, 
Lourenço propõe-lhe que venda sua nudez e 
ela se despe, enquanto o mercador se mas-
turba e goza ao realizar mais uma compra. A 
moça, constrangida, submetida à vergonha de 
ter virado mercadoria, sai transtornada e re-
torna, armada, para um acerto final. É essa 
vida esquálida, que ao afirmar-se em sua pre-
cariedade, mata a vida vazia, a vida oca do 
mercador. 

E nessa cena final, Lourenço se arrasta até 
o ralo para sorver o seu cheiro9. “O cheiro do 
ralo é como se eu me reencontrasse. O cheiro 
é meu. Foi ele quem me trouxe a bunda. É 
um presente do inferno.” “Eu vou me reconec-
tar com o meu Eu.” (O CHEIRO..., 2007) Tudo 
começa e termina no ralo. Não há lugar para 
a cidade-mundo, não há espaço-tempo para 
uma vida não colonizada pelo capital. A vida 
é dura.

5 Take 4: Estamira e os Odores do 
Mundo

Estamira (2006) está “[...] além-dos-além 
[...]”10. A cidade-mundo se mistura a essa mu-
lher, louca, feiticeira, avogada11, catadora de 
lixo, mãe, dentre tantas outras coisas, para 
contar a sua história. O documentário come-
ça com uma sucessão de imagens: a placa de 
madeira improvisada que contém o nome da 
rua onde fica a casa da personagem, objetos 
espalhados pelo quintal, Estamira subindo no 
ônibus que parece levá-la para algum lugar 
distante. Logo descobrimos tratar-se do Lixão 
de Gramacho. Tão longe, tão perto.

9 Apresento a seguir, entre aspas, falas de Lourenço em par-
tes diferentes do filme. 

10 Daqui em diante, o que estiver entre aspas também refe-
re-se a falas da personagem.

11 Avogada (advogada) é uma das inúmeras formas como 
Estamira refere-se a si mesma.

A falta de ar que nos acompanhou em O 
Cheiro do Ralo, vai dando lugar a outras sen-
sações ao adentrarmos no universo de Estami-
ra. Vastas e imprecisas sensações, no entanto 
uma parece ser mais clara: aqui conseguimos 
respirar, mesmo diante de cenas nada confor-
táveis, nas quais se misturam urubus, cadá-
veres, miséria, lixo, lixo, lixo, gente. Há cenas 
belas também: amigos conversando no Lixão 
ao fim de um dia de trabalho, sacos plásticos 
dançando no céu de um azul suave, um olhar 
terno de Estamira para sua filha caçula, um 
gato que explora os desvãos do telhado.

A diversidade da vida se apresenta em co-
res e cheiros fortes na tela. Diferente do chei-
ro do ralo, o fedor aqui é público e compõe 
com a paisagem uma vida para esta mulher 
fascinante, que, aos 63 anos, nos adverte 
sobre as astúcias do trocadilo, o esperto ao 
contrário. Este inimigo a ser combatido, que 
para Estamira responde pelo nome de Deus, 
não parece estar em um plano metafísico, já 
que as sucessivas tentativas de totalização e 
aplainamento da subjetividade e da cidade, 
que inevitavelmente convergem todas para 
um único e solitário ralo, nos espreitam a cada 
esquina... 

Ela afirma: “A minha missão, além de ser 
Estamira, é revelar a verdade... ensinar a 
mostrar o que eles não sabem. [...] Olha, lá: 
os morros, as serras, as montanhas, a pai-
sagem [...] a Estamira, esta mira, esta ser-
ra. Estamira tá em tudo quanto é canto, em 
todo lado [...]” (ESTAMIRA, 2006). Talvez o 
que Estamira esteja a nos dizer é que ela não 
cabe num único corpo, numa camisa-de-força 
identitária: Estamira é muitas e sua loucura 
explode as tentativas de fixação do capital. E 
ela só consegue criar um outro corpo e uma 
outra vida para si ao se lançar no coletivo, ao 
tecer com o Lixão, com sua família, com a his-
tória, com a cidade-mundo, modos singulares 
de existência. 

É a partir das composições que engendra 
com a cidade-mundo, que ela a transforma e 
é por ela transformada. Ao fazer do lugar des-
tinado ao refugo da sociedade de consumo, o 
território a partir do qual reconstrói a sua vida, 
Estamira faz do Lixo não só o cemitério dos 
restos, mas espaço de articulação de resíduos, 
de criação da vida. Nesse movimento constitui 
um plano de referência que a permite transitar 
por diferentes possibilidades subjetivas, sem se 
deixar aprisionar a quaisquer identidades pré-
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estabelecidas: a de doente mental, a de mi-
serável, a de catadora de lixo, a de blasfema. 
Tente responder: Quem é Estamira?

Estamira é um acontecimento.

É preciso entender por acontecimento não uma 
decisão, um tratado, um reino, ou uma batalha, 
mas uma relação de forças que se inverte, um 
poder confiscado, um vocabulário retomado e 
voltado contra seus utilizadores, uma dominação 
que se enfraquece, se distende, se envenena e 
uma outra que faz sua entrada, mascarada. As 
forças que se encontram em jogo na história não 
obedecem nem a uma destinação, nem a uma 
mecânica, mas ao acaso da luta. (FOUCAULT, 
1989, p. 28)

O acontecimento-Estamira implode o modo 
de subjetivação capitalístico e nos faz embar-
car em modos de experimentação da vida que 
conseguem, mesmo diante da mais intensa 
precariedade material, fazer derivar as ruas e 
os caminhos, ao instaurar formas singulares de 
sociabilidade, de existência e de apropriação e 
circulação na cidade. Subjetividade-ciborgue, 
Estamira implode os modos de existência in-
dividualizados, responsáveis e tutelados que 
nos lançam para o fundo do ralo, ao retraçar 
coordenadas existenciais marcadas pelos sa-
beres psi, pela asfixiante ausência de um Fora, 
pelo modo de produção capitalístico. 

Estamira é uma mãe não-materna, uma 
louca-lúcida que luta contra as tentativas de 
tutela bioquímica e subjetiva, uma poeta sem 
rimas certas, uma errante em territórios co-
nhecidos. Misturando fios intensivos de dife-
rentes matérias, ela nos mostra como maqui-
nar uma vida que se insurge nas malhas do 
capitalismo. “Esses ciborgues da vida real [...] 
estão ativamente reescrevendo os textos de 
seus corpos e sociedades. A sobrevivência é o 
que está em questão nesse jogo de leituras.” 
(HARAWAY, 2009, p. 90)

O lixo que, com todas a suas misturas e 
impurezas, era algo a ser banido para o as-
séptico Lourenço, é tomado aqui em toda a 
sua potência de criação. Assim, Estamira, cuja 
missão no mundo é nos salvar, revela: 

Isso aqui é um depósito dos restos. Às vezes é 
só resto, às vezes vem também descuido. Resto 
e descuido. Quem revelou o Homem como úni-
co condicional ensinou ele a cuidar das coisas. E 
cuidar das coisas é proteger, lavar, limpar e usar 
mais [...] o quanto pode. (ESTAMIRA, 2006) 

Os restos são o rastro de um modo de vida 
em que todo excesso é lixo. O lixo, o que é 
descartado pela sociedade de consumo, pelo 
capitalismo da vez, é matéria de agencia-
mento para Estamira-ciborgue reconstruir-se 
enquanto dança, trabalha e reinventa novos 
modos de viver. Entre restos e descuidos é 
possível ganhar a vida, fazer amigos, interagir 
com a beleza de um céu iluminado por raios e 
esgarçado por trovões. 

Os fedores do Lixão, o mal-cheiro da cida-
de-mundo, nos parecem mais respiráveis que 
o cheiro do ralo. Talvez porque nos abra para 
possibilidades insuspeitadas nas entrelinhas 
do cotidiano, talvez porque ao lado do Lixo 
possamos imaginar um mar, talvez porque ao 
causar uma leve aceleração no peito, revele 
que ainda pulsamos...

Talvez assim, passando a ver o mundo com 
esta mira, possamos desaprender a copiar as 
hipocrisias e mentiras charlatais que nos fa-
zem crer num mundo sem futuro, num tempo 
sem história, numa vida sem invenção, numa 
cidade sem encontro, num verbo sem delírio, 
numa existência sem cheiro. Quem sabe aí, 
possamos ouvir uma voz que nos salve do 
ralo ao dizer que não somos mesmo um robô 
sangüíneo, inaugurando passagens para ver-
tigens ciborgueanas...
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