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Subjetivacoes a Flor da Pele

Subjectifications the flower of the skin

Resumo:

Trata de pesquisa voltada para o estudo dos modos de vida
contemporaneos, onde o cansaco se destaca como uma
manifestagdo que vem se ampliando, chegando a se cons-
tituir como uma sindrome. As investigagbes em torno da
Sindrome da Fadiga Crbnica tém centram-se na busca por
causas internas e individuais para o quadro. A categoriza-
cdo frequiente de novas sindromes nos indica ou um pro-
cesso crescente e acirrado de adoecimento coletivo ou um
processo crescente e acirrado de patologizagdo do coletivo.
Objetiva-se colocar em questdo a fadiga como sinalizador
dos modos de vida que se processam na atualidade, consti-
tuindo alertas desnaturalizadores de nossas formas de vida,
muitas vezes, produtoras de adoecimentos. Individualizar a
questdo por meio da busca por uma precisdo diagndstica,
capaz de definir o sentido do cansago, bem como, sua lo-
calizagdo fisica e/ou mental, parece contribuir mais para a
manutengdo e para a promogdo de adoecimentos.
Palavras-chave: Subjetividade. Sindrome da fadiga croni-
ca. Clinica. Tempo. Meméoria.

Abstract:

This research focuses on the study of contemporary lifesty-
les, where fatigue stands out as a demonstration that it has
been increasingly coming to be constituted as a syndrome.
Investigations around the chronic fatigue syndrome have
focused on the search for individual and internal causes
for the frame. A common categorization of new states or
syndromes in a growing process and stern of illness or a
collective process of growing and stern pathologizing the
collective. It aims to call into question the fatigue as a ma-
rker of lifestyles that are processed in the news, providing
alerts denatured our ways of life, often producing illnesses.
Individualizing the question by looking for diagnostic ac-
curacy, able to define the sense of fatigue, as well as its
location physical or mental, seems to contribute more to
maintaining and promoting the illnesses.

Keywords: Subjectivity. Chronic fatigue syndrome. Clinic.
Time. Memory.
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o longo da construcdao da trajetoéria de

pesquisa que permeara a discussao des-

se artigo, o pensamento de Gilles Deleu-
ze, seja em seus escritos solo ou ao desfrutar
de inUmeras parcerias e da fecunda amizade
com Félix Guattari, foi convocado a ressoar,
por meio de um complexo labirinto conceitual,
todo um campo analitico em torno das proble-
maticas que perpassam nossa atualidade. Ha
nos escritos destes autores uma generosidade
compartilhada no esbocar de alguma idéia ou
no desdobrar de uma questdo. Esta também
ai a forca de um movimento do pensar que se
faz por contagio, por empréstimo de insight,
por um convite a invencdo conjunta de uma
pop filosofia. Mas ha ainda outro ponto, talvez
mais discreto e espantosamente escandaloso,
a intensidade das marcas produzidas pelas lei-
turas e releituras de Espinosa. O pensamen-
to ja ndo pode mais estar no mesmo lugar.
Os conceitos ndo possuem a mesma fungao.
A pesquisa, a escrita, a docéncia sdo levadas
para outros rumos. E tudo isso nao se refere
a novas leituras ou a uma aula magistral ou a
certo dominio conceitual arduamente conquis-
tado. Ndo se trata de erudicdo ou de oratoria,
muito menos de légica ou da necessidade de
sentido. As marcas de Espinosa rogam as sen-
sacoOes, dialogam com os perceptos, com os
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afectos, com uma inteligéncia que se espraia
em meio ao ndo saber. Essa filosofia pratica
ndao poderd nunca ser recitada, muito menos
ensinada. E isso ndo se da porque ela perten-
ca as idiossincrasias e sim porque ela sem-
pre precisara ser experimentada por cada um,
sempre precisara ser inventada e reinventada
por meio do corpo e da alma daquele que de-
seja ser possuido pelos conceitos ao mesmo
tempo em que os toma de assalto e faz junto a
eles muitos filhos. Nesse caso, nao se trata de
querer ou de ndo querer dizer eu, pois esse eu
ja é toda gente, toda parte, que se faz numa
intimidade sem precedentes consigo mesmo.
A beleza do pensamento se mostra naquilo
que ele move.

Em meio ao constante e incessante desafio
da invengdo de uma filosofia pratica, compar-
tilha-se aqui parte das inquietagdes que move-
ram uma pesquisa intitulada A Flor da Pele, re-
alizada entre os anos de 1998 e 2001 junto ao
Programa de Psicologia Clinica da PUC-SP, em
parceria com Luiz Benedicto Lacerda Orlandi.

Nesse tempo um campo problematico se
configurou, tendo como disparador o ecoar de
falas que elegiam o cansago como tema, como
incomodo, como foco de atencdo. As vozes
que entoavam essa questao se compunham
de muitas diferencgas: idade, género, camadas
social, profissdo... Vinham das salas de aula,
dos corredores, dos atendimentos no NPA
(Nucleo de Psicologia Aplicada), das conversas
com amigos...

O cansago, ao qual se referiam, expres-
sava, ao mesmo tempo, fadiga, descrencas,
insuportabilidades, desajustes, sensacles de
nao pertencimento, des-sintonias. Configu-
rava-se uma espécie de queixa a partir de
falas indicadoras de um incomodo. Contudo,
parecia ndo se colocar uma preocupagao no
sentido da necessidade de um diagndstico ou
de tratar-se de uma situagdo patoldgica. Até
porque havia uma dificuldade de definicao do
préprio cansaco como algo fisico, psiquico ou
ambos. Na maioria das falas o destaque era
dado mais a uma idéia de cansago existen-
cial que se fazia sentir no corpo e na alma.
As falas-queixa assumiam mais o sentido de
compartilhamento de uma experiéncia, de
um estranhamento com o que se passava, do
que demonstrativas do desejo ou da deman-
da por uma classificagdo, por pertenca a certo
grupo. E claro que as experiéncias narradas
eram referidas a algo individual, préprio e in-

timo aquele sujeito. Como as falas ecoavam,
elas nos impulsionavam a pensar numa sensa-
c¢do grupal, ou melhor, numa experiéncia que
apontava para um processo de produgao que
se fazia em sintonia com certos modos de vida
em curso.

Embora toda uma sintomatologia faga par-
te da fala freqliente de muitas pessoas, o can-
saco nao vem sendo tratado como uma pa-
tologia no Brasil, diferentemente do que vem
ocorrendo nos EUA. A chamada Sindrome
da Fadiga Croénica é tida como uma patolo-
gia sem explicagcdo precisa, no entanto, pode
ser vista como expressdo das configuragdes
subjetivas que se engendram. A procura por
causas internas e individuais para compor o
conjunto explicativo dos quadros psicopatold-
gicos que se proliferam a cada nova versao
do DSM (Manual de Diagnodsticos e Estatisticas
das Perturbacdes Mentais), tém restringido
e simplificado muito essa problematica. Por
um lado, colocam-se cada vez mais os diag-
nosticos por co-morbidades, indicando certa
flexibilidade classificatéria, por outro lado, a
categorizagdo freqliente de novas sindromes
nos indica ou um processo crescente e acir-
rado de adoecimento coletivo ou um processo
crescente e acirrado de patologizacdo do co-
letivo. Poderiamos pensar as sindromes mais
como conjunto de sinais do que como conjun-
to de sintomas. Ou seja, mais do que a cons-
tatacdo de um quadro patolégico, mostra-se
fundamental estar atento para os indicios que
emergem no entrelagcamento configuragdes
subjetivas e pontos de aplicacdao de estraté-
gias e taticas operadas pelo capital no con-
temporaneo. Sinais que podem ser concebidos
como indicadores, tanto do cansago quanto de
sua reversao.

Nossa intencdo neste artigo é colocar em
guestdo a fadiga como sinalizador dos modos
de vida que se processam na atualidade. Nes-
se sentido, considera-se que a discussao psi-
copatoldgica precisa estar muito mais imbuida
de uma preocupacdo ética do que de julga-
mentos morais, de necessidades diagndsticas,
de precis@es etioldgicas, de crenca em farma-
cos milagrosos e solucionadores per si. Tam-
bém ndo consideramos tratar-se de individuos
isoladamente adoecidos.

A tematica do cansaco convoca o desdobrar
de questdes que tencionem todo um campo
problematico, embaralhando luz e sombra, si-
Iéncios, sussurros e gritos. Iniciaremos apre-
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sentando a concepgdo que criamos na tenta-
tiva de dar passagem aos jogos de forca que
perpassam o cansaco. Denominamos a flor da
pele aos processos que movem essas confi-
guragdes subjetivas ou como, em parceria
com Luis Orlandi, nomeamos nebulosa, como
confluéncias de passagem, como expressos
de multiplicidades que rogam marcas repletas
de afeto na areia. Pois as subjetivacbes a flor
da pele encontram-se num limiar, num entre-
formas onde certa configuragdo subjetiva se
desfez sem que outra tenha surgido.

Num segundo momento, elegemos o cine-
ma como intercessor para que, por meio de
suas imagens transformadas em palavras,
possamos percorrer as visibilidades e as dizi-
bilidades do cansaco, das subjetivacdes a flor
da pele, encarnado no corpo e na alma de uma
personagem, Nikos, no filme Entre o Inferno
e o Profundo Mar Azul (1995). Acompanhar
os sutis movimentos de Nikos, sua luta silen-
ciosa, seu grito contido, seu torpor, sua mao
cortada, sangrando, sua mao estendida para
a vida que lhe roca em meio as feigdes de Li,
cada um desses breves lampejos de luz so-
bre a tela branca, configuram-se como sinais
da nebulosa subjetivacées a flor da pele. Os
sutis movimentos de Nikos misturam o torpor
do seu corpo ao dilaceramento da sua alma,
experiéncia de um entre-formas que também
sede lugar, permite a passagens, corpo e alma
percorridos por sopros de vida, como nos fala
Clarice Lispector (1978).

2 Subjetivacoes a Flor da Pele

A flor da pele. Subjetivacdes & flor da pele.
Subjetivacdes no limiar. Certa configuragao
subjetiva se desfez e ndo ha ainda outra. Tudo
estremeceu. Nada permanece no lugar. As
certezas ruiram e todo um campo problemati-
co emergiu. Nesse entre-formas, nesse inter-
valo entre o antes e o depois que os envolve,
tudo é claro e nebuloso e irremediavelmente
diferente. Sempre mais e menos, a0 mesmo
tempo, mas nunca igual. Um dinamismo espa-
go-temporal de espera e esforgo. Uma verti-
gem, um desassossego, que faz a pele porosa
e permeavel.

E eles “[...] ndo tentaram nada de especial
que estivesse acima de suas forgas; no entan-
to, despertam como se saissem de uma bata-

Iha grande demais para eles, o corpo quebra-
do, os musculos pisados, a alma morta [...]"
(DELEUZE, 1974, p. 157).

No entanto, ndo se trata de nenhum tipo
de morte empirica e sim da marca discreta da
morte que os convoca a afirmar a vida como
poténcia de criagdo, como poténcia de pos-
siveis. A vida jorra por entre as grades que
procuram sempre captura-la e nos forga a um
estranho atletismo, pois algo aconteceu que
nos deixou “[...] com os olhos vermelhos e o
folego curto [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 1972,
p. 224) e, ao mesmo tempo, nos invadiu de
uma forga que faz viver.

E o que aconteceu? Nada de demasiada-
mente grande ou pequeno e que fez toda dife-
renca. Nada que antes estava oculto e agora
se mostrou. Nada de especial, antes algo que
faz parte do cotidiano! e sempre esteve ali:
“[...] a luta da vida com aquilo que a ameaca
[...]" (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 222).

SO que naquele instante, todos os esque-
mas sensoério-motores que nos protegem, que
impermeabilizam nossa pele, que nos fazem
suportar, se bloqguearam ou se quebraram e
nos tornamos videntes? naquele instante.

E o que vemos ndo é o futuro e sim o que
transborda no presente. “O vidente vé o pos-
sivel e, com isso ascende a uma nova possibi-
lidade de vida que pede para se realizar [...]"
(ZOURABICHVILI, 2000, p. 341) e nos incita a
cria-la. Ele cheira a poeira das virtualidades,
roca o Fora e experimenta o sabor da poténcia
para inventar a vida.

A vidéncia é um acontecimento que nos faz
ver a multiplicidade de forgas que percorrem
uma situacao, o duplo de tudo e de cada coi-
sa, suas linhas de segmentaridade mais duras
ou mais flexiveis, mais sedentarias ou mais
némades, e suas linhas de fuga, de fissura, de

1 O cotidiano envolve os conflitos presentes em uma época.
“Determina assim o lugar em que se formulam os problemas
concretos da produgdo em sentido amplo: a maneira como
é produzida a existéncia social dos seres humanos [...]"
Isto porque, a “[...] produgdo ndo se reduz a fabricagdo de
produtos [...]", pois também é fabricacdo de gente, é “[...]
produgdo do ‘ser humano’ por si mesmo [...]” e por isso
implica “[...] uma ética subjacente ao emprego do tempo,
uma estética da decoragdo desse tempo empregado [...]”
(LEFEBVRE, 1991, p. 30-37).

2 “[...] se nossos esquemas sensorio-motores se bloqueiam
ou se quebram, entdo pode aparecer outro tipo de imagem:
uma imagem Optico-sonora pura, a imagem inteira e sem
metafora, que faz surgir a coisa em si mesma, literalmente,
em seu excesso de horror ou de beleza, em seu carater ra-
dical ou injustificavel, pois ela ndo tem mais de ser ‘justifica-
da’, como bem ou como mal [...]” (DELEUZE, 1990, p. 31).
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resisténcia. Assim, o vidente também vé tudo
0 que se mostra intoleravel. Vé

[...] aquilo que captura nossa poténcia de explo-
ragdo dos possiveis, fazendo dela um ponto de
aplicacdo de estratégias e taticas operadas pelo
capital, desde suas esferas produtivas até sua
exacerbacgao financeira, de orquestragdo midi-
atica de opiniGes e procedimentos artisticos, e
de alinhamento mercantil dos desejos [...] (OR-
LANDI, 2000)

O acontecimento instaura uma fissura,
abre-se uma rachadura em nds que promo-
ve uma mutacdo subjetiva, que leva "[...] a
uma nova distribuicdo entre o bom e o mau, o
deleitavel e o insuportavel, ora em uma mes-
ma pessoa (que, a partir de entdo, mal pode
identificar o passado que viveu como seu pas-
sado), ora em uma coletividade [...]" (ZOURA-
BICHVILI, 2000, p. 338-339).

E, assim, em um primeiro tempo, expe-
rimentamos o antes como sendo grande de-
mais para mim e, assim, qualquer acdo parece
grande demais para qualquer um. Contudo, o
proprio presente ja € de metamorfose, ja se
estda em um segundo tempo, ja se esta em
um limiar. Em um terceiro tempo, podemos
perceber que

[...] o acontecimento e a agdo tem uma coerén-
cia secreta que exclui a do eu, voltando-se con-
tra o eu que se Ihe tornou igual, projetando-o em
mil pedagos, como se o gerador do novo mundo
fosse arrebatado e dissipado pelo fragmento da-
quilo que ele fez nascer no multiplo: aquilo a que
o eu é igualado é o desigual em si [...] (DELEUZE,
1988, p. 157).

Frente a essa turbuléncia abrem-se ilimi-
tadas possibilidades, que podemos acolher e
recusar. E como se nesse limiar funcionasse
uma espécie de péndulo que envolve modu-
lagGes entre poténcia e impoténcia3. Pois se

3 Para Espinosa todos nds somos graus de poténcia [potén-
cia de pensar e poténcia de existir], entendendo por potén-
cia nossa capacidade de ser afetado, que é preenchida por
afecgOes [imaginacbes] e por afectos [paixes]. Experimen-
tamos uma incessante luta de poténcias. Somos afetados
por paixdes tristes, que paralisam, diminuem, impedem, nos
separam de nossa poténcia de agir. “A paixdo triste é sem-
pre de impoténcia”. E também somos afetados por paixdes
alegres que nos impelem a acdo. Na tristeza, toda a potén-
cia esta circunscrita a dor e quer destruir outras poténcias
como objetos causadores do sofrimento. Na alegria, a potén-
cia estd em expansdo e quer compor com outras poténcias.
Por isso, a alegria aumenta nossa poténcia de agir enquan-
to a tristeza a diminui e a impede. Para tratar os conceitos
propostos por Espinosa, teremos como referéncia: Deleuze,
([19--], 1997a).

pode acolher o desassossego ou recusa-lo, ora
se acredita e ora se é invadido pelo medo, ora
tristes e descrentes estamos em fadiga e ora
alegres e potentes estamos em esgotamento
(DELEUZE, 1992b).

O fatigado ndao pode mais realizar, pois ele
esgotou toda a realizagdo. Todavia, a realiza-
¢do ndo esgota o possivel. Ele se cansa de re-
alizar, ndo ha mais nada a ser realizado. Ele
apdia o devir no nada e tem medo do devir.
Ele estd tomado por uma vontade de nada. Ao
contrario, o esgotado ndo pode mais possibili-
tar, pois ele esgotou todo o possivel. Ele apodia
o devir na poténcia e a expande ao maximo.
Ele estd tomado por um nada de vontade.

Diante de um acontecimento, realizar uma
possibilidade é um ato de aderéncia, é redu-
zir 0 acontecimento a um sentido existente o
jogando no plano do Mesmo, do Semelhante,
do Idéntico, dos objetivos, dos projetos, das
preferéncias, das finalidades que se processam
por disjuncdes exclusivas. Diante do aconteci-
mento, efetuar o possivel é criar, em imanéncia
com o acontecimento, agenciamentos que lhe
déem consisténcia, afirmando outra sensibili-
dade, enfim, outras possibilidades de vida que
se forjam junto ao proprio desejo de mutacdo
em disjungdes inclusivas (DELEUZE, 1992b).

O nada de vontade é uma forga desinte-
gradora que coincide um minimo e um maxi-
mo de vida, que resgatam as situagdes como
poténcia de encontros com o mundo. Vontade
de nada seria um déficit de vontade, certa ma
vontade. Perdemos o gosto porque acredita-
mos que nada é possivel e, assim, somos in-
vadidos por uma fadiga, por um tédio.

Quando se esta em fadiga, procura-se sus-
tentar a ilusdo de estabilidade promovendo,
apenas, rearranjos nas possibilidades. Com
isso, nega-se a condicao de vivo, construindo
uma forma-homem que ndao comporta as di-
mensdes do inumano. Uma sobrevida que se
restringe ao visivel, as percepcdes, aos sen-
timentos, a razao, a inteligéncia*. A multipli-
cidade da vida ndo encontra passagem para
ressoar em uma sobrevida. A turbuléncia e
suas vibracbes sdao amortecidas e cessadas
pela anestesia que impermeabiliza a pele. As

4 Essa discussdo é amplamente desenvolvida por Suely Rol-
nik em varios de seus trabalhos. Nesse ponto, nos repor-
tamos mais especificamente ao curso baseado no livro de
Deleuze Ldgica das Sensagbes: Francis Bacon, oferecido no
Programa de Estudos Pds-Graduados em Psicologia Clinica
da PUC-SP, no ano de 2001.
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forcas intensivas sdo capturadas ou circuns-
critas pelos modelos, em lugar de os estre-
mecerem.

E nesse sentido que a vida se torna en-
clausurada. A expansdo da vida, a poténcia
de diferenciagdo, que nos permite criar outras
formas de existéncia, é capturada por formas
padronizadas de ser e de estar. Por isso, essa
forma de individuacao pode ser tanto indivi-
dualista como antiindividualista. De um jeito
ou de outro, o que estd em funcionamento
sdo modelos. E o que acontece é que modelos
nao criam, ndo inventam outras solugdes, nao
mudam de estratégia quando é necessario. Os
modelos ndo nos fazem pensar e sim aderir.

Um acontecimento implica conexdes de
forcas que afetam a criacdo de formas que lhe
déem passagem. Um acontecimento promo-
ve mudangas no dinamismo espago-temporal,
abrindo outras possibilidades de vida, outros
“[...] modos de se estar nos verbos da vida
[...]" (ORLANDI, 2002, p. 237). Enfim, criagao
de agenciamentos concretos que seriam o ex-
presso do proprio acontecimento. Mas esse
expresso nao é da ordem da significacdo e sim
do sentido, isto €, da avaliacdo, da confronta-
¢do de valores e da propria afirmacdo da pos-
sibilidade de vida como critério de avaliagdo.
Uma redistribuicdo dos afectos, poténcia de
diferenciacdo abrindo possiveis. Transmuta-
¢Oes que fazem a vida se expandir.

A flor da pele. Subjetivacdes a flor da pele.
Subjetivagdes no limiar. Barcos sem porto,
sem rumo, sem vela. Bichos soltos, cdes sem
donos, cavalos sem celas (BALEIRO, 199-),
gue nao sabem para onde ir ou o que fazer.
Toda a pele percorrida por sensacoes de apre-
ensdo e incerteza. Padecemos a dimensao do
acontecimento e estamos esfacelados.

Os ventos sopram de todos os lados, mas o
ar esta saturado e o oxigénio rarefeito. E pre-
ciso forjar portos, boias, ancoradouros, mas
no sentido da criacdo de planos de consistén-
cia, de territérios existenciais que se engen-
dram na experimentagdo do mundo. O homem
precisa acreditar no liame com o mundo, na li-
gagdo com o mundo, nas conexdes com a vida
(DELEUZE, 1990, p. 207-209), pois o homem
tem sido desapossado do mundo.

Entretanto, acreditar no liame com o mun-
do difere inteiramente de aceitar o mundo, de
subjugar ou de ser subjugado por ele. Trata-
se de tomar posse do mundo, ou melhor, de
inventar mundos. O que implica avaliagdes e

escolhas ético-estético-politicas pela poténcia
e ndo pelo poder. A invencdao de mundos é o
caminho que nos leva a fugir do império do
intoleravel ou de tudo aquilo que tem nos de-
sapossado do mundo.

Quando ndo inventamos mundos corremos
0 risco de um mundo ideal vir recobrir o que
parece sem sentido, oferecendo esquemas
sensorio-motores para aliviar a dor. O barco
sem rumo, sem porto, sem vela permanece ao
sabor das ondas quando ndo se acredita capaz
de criar para si cartas de navegacdo, ou me-
Ihor, cartografias tracadas em imanéncia com
o contemporaneo.

No entanto, estar a flor da pele pode im-
pulsionar aberturas, como uma artéria que
se rompe. O sofrimento pode forcar o pensa-
mento a pensar o impensavel, a criar sentidos
para a dor. Ndo em um apaziguamento ou em
uma tolerancia ou em um suportar a dor e sim
em sua transmutacdo em alegria® Intersticio
das palavras, das imagens, do amor, do pen-
samento, da memodria, do ‘eu’. Interioridade
atraida para fora de si em proveito de heccei-
dades (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 222) ou
de modos de individuacdao que ndo procedem
pela forma e nem pelo sujeito e sim nos acon-
tecimentos, nas intensidades.

[...] é sentir de repente crescer em si mesmo um
deserto, no outro extremo do qual (embora esta
distancia sem medida é tdo fina como uma linha)
espelha uma linguagem sem sujeito atribuivel,
uma lei sem deus, um pronome pessoal sem
pessoa, um rosto sem expressdao e sem olhos,
um outro que é ele mesmo [...] (FOUCAULT,
1990, p. 62).

3 E Cedo Demais... E Tarde
Demais...

A partir desse ponto, tendo o cinema como
intercessor no percurso desse campo proble-
matico, Nikos, personagem do filme Entre o
Inferno e o Profundo Mar Azul (1995), nos em-
prestara seus olhos, sua pele, sua dor e suas
alegrias para que possamos junto aos sus-
surros da vida que o perpassam, bem como,

5 Uma alegria ética correlata de afirmacdes especulativas e
que se difere dos deveres morais. Um esforco de avaliagGes
e escolhas, em imanéncia com o que vivemos, das forgas
com as quais iremos compor. Experimentagdo da alegria, da
poténcia de agir, da expansdo do poder de ser afetado, da
transmutagéo das tristezas que nos percorrem e, também,
da posse dessa poténcia de agir que nos faz suscitar aconte-
cimentos. (DELEUZE, [19--])
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junto aos sussurros de tantas vidas andénimas
que transitam pelas ruas da cidade, experi-
mentar as vibragdes dos jogos de forgcas que
se fazem nesse tempo de espera, nesse di-
namismo espago-tempo de passagens que se
fazem a flor da pele.

A cidade® esta ao longe, distante e presen-
te. Uma névoa percorre o mar e a cidade e nos
permite apenas ver os contornos meio disfor-
mes de seus edificios. Nao ha ninguém nes-
sa imagem, somente a cidade ao fundo e os
barcos balangando ao mar. O porto e a cidade
permanecem distantes em meio a névoa. Um
navio vem chegando e langa ancora. Dentro
dele estd Nikos, um marinheiro fatigado que
responde ao mundo: Ndo sei, Talvez. Nao sa-
bemos por onde andou, para onde vai e nem
quando. Era uma vez um mandarim solitario,
triste e perdido.... Era uma vez um marujo so-
litario, triste e perdido....

Os outros marinheiros jogam cartas, con-
versam, conhecem pessoas, vao a cidade. Ni-
kos permanece deitado. Ele parece querer ndo
guerer nada. Estd por demais cansado para
querer. Ele se mantém em uma existéncia
opaca, ndo joga, ndo vai a cidade, ndo con-
versa, ndo quer conhecer ninguém. Em sua
cabine, prepara o cachimbo de 6pio que ird
Ihe confortar, que ird suavizar a dor, que ira
anestesiar sua existéncia.

Deitado, uma mao na cabega outra no peito,
acariciando a imagem de uma mulher encra-
vada em sua pele. A voz dela nos chega: Olhei
no dicionario... eu te amo em grego é s‘agapd,
espero por vocé, a gata deu cria hoje..., quan-
do vocé voltar..., o pordo ja encheu.... Um pro-
fundo tédio o domina. Uma profunda tristeza
percorre o seu olhar. Um profundo cansacgo
paralisa seus passos. Uma terrivel indigestdao
cala suas palavras e faz doer o contato. Ao
mesmo tempo, hd uma intensidade de sensa-
¢Oes percorrendo sua pele.

Ele ndo conversa e ndo esta em siléncio, ou
melhor, ele pouco fala e pouco escuta e ndo
ha siléncio e sim uma profusdo de ruidos, de
palavras. Ele fecha os olhos e ndo vislumbra
um vazio e sim uma profusao de imagens que
ndao vemos. O dizivel se coagulou no que foi
dito. O visivel se coagulou no que foi visto. As
palavras compdem ladainhas que ecoam sem

6 Essa segdo gira em torno da pelicula: Entre o Inferno e o
Profundo Mar Azul (1995).

cessar. O que foi dito cessa novos dizeres, re-
cobre possiveis sons com o barulho ensurde-
cedor de seu eco. E impossivel estar sosse-
gado. E impossivel ver os sons do siléncio. E
impossivel ouvir os vazios das imagens.

Ha uma mulher que ndo vemos, s6 ouvi-
mos sua voz em off. As palavras nao cessam,
sao indigestas, consomem 0s pensamentos de
Nikos. Sua imagem ndo se apaga, é um rosto
tatuado em seu peito. O seu corpo estd imer-
so em uma forma de memdria’, em Mnemoé-
sina. Ele acredita ndao haver passagem para
0 que acontece porque o que lhe aconteceu
preenche todo o seu corpo e ocupa todos os
sentidos. Nikos sucumbe ao passado por nao
conseguir se apoderar do passado. Seu pre-
sente torna-se passado, seu futuro torna-se
passado, e o passado |lhe escapa, como tam-
bém Ihe escapa o presente e o futuro. Tudo é
um Mesmo, tudo € igual, tudo passou.

A voz em off preenche seu cotidiano e toma
posse de sua vida. O passado assume a forma
de um presente que passou e esta irremedia-
velmente perdido. O tempo se endureceu em
um presente infinito que contrai o passado e
o futuro e os limita a sucessao dos instantes
gue passamé. Um tempo coagulado no habito
e na memoria, no 6pio e nas palavras que eco-
am sem nunca dizerem outra coisa.

Ele esta cansado de lembrar e experimenta
uma paralisia, uma impoténcia. Em um pre-
sente que se estende ao mesmo tempo em di-
recao ao passado e ao futuro, Nikos aprisiona
seu presente entre um passado perdido e um
futuro sem saida. Um inferno de lembrancas
toma posse de seus dias e de suas noites. Pa-
lavras saturam seus ouvidos e seus olhos e
ha pouco espaco para outras paisagens, para

7 A memodria assumiria aqui o sentido de memoria volun-
taria, tal como é exposta por Deleuze a partir da obra de
Proust. Nessa forma de memoria, o presente atual vem em
direcdo a um presente que foi por acreditar que os segredos
das lembrangas encontram-se nessa sucessao de presentes.
Nesse sentido, a memodria voluntéria recompde o passado
com o presente sem se apoderar dele, pois |lhe escapa o ser
em si do passado. (DELEUZE, 1987).

8 Deleuze, a partir de Bergson, apresenta alguns paradoxos
para pensarmos o passado: 1) o passado é contempordneo
do presente que ele foi, ou seja, o passado se constitui ao
mesmo tempo em que é presente; 2) o passado coexiste
com o presente, ou melhor, com presentes que ele nao foi e
em relagdo ao quais ele sempre foi passado; 3) o elemento
puro do passado preexistiria a todo presente, ou seja, hd um
passado que jamais foi presente, que nunca se atualizou, um
passado puro que é nuvem virtual do presente; 4) o presente
seria a ponta mais contraida de todo o passado, ao mesmo
tempo em que, todos os passados coexistem entre si em di-
versos graus de contragdo e de distensdo. (DELEUZE, 1988)
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outras palavras. S6 ha cartas, cartas vindas
de ndo se sabe onde, que lhe pedem noticias,
qgue lhe perguntam por onde esteve, onde esta
e para onde vai. Ele sabe de cor cada palavra
e elas vagam por sua vida, delineiam seu tem-
po, instalam-se em seu olhar, sdo recitadas
por seus labios.

Tudo o que parece distante esta ali e ele
nao suporta mais. Tudo o que passou esta ali
e ele ja ndo suporta mais. Vocé ndo pode me
esquecer. Estou em vocé, inapagavel em seu
coragdo. Essa memoria é intoleravel. Ele afaga
um gato, um suave ponto de conexdao com a
vida, e seus dedos deslizam por entre os pelos
amarelos que se confundem com os fios loiros
do cabelo de uma mulher. Eu te amo em grego
é s‘agapd. No pais onde esta como se diz eu te
amo?. Por que ndo me escreve?. Olho o mapa
e néo sei....

Ele permanece no mar porque a terra o as-
sombra. Vem de |a sua memoria, seu medo.
Minha cama esta cada vez maior. Durmo na
beira para guardar seu lugar. Estou com frio.
Parece que o inverno nunca acaba... Onde
vocé esta?. E ele ndo sai do barco, ndo quer
sair do barco, nao consegue sair do barco. De-
via experimentar, mas nao consegue. O pro-
fundo mar azul é acalanto, refligio movedico,
e inferno das ondas da memdria. O continente
estd distante, enevoado, nenhum cais ali se
vislumbra e isso é assustador.

A companhia em que trabalha faliu. O navio
sera vendido ou confiscado em cinco dias. Te-
mos de esperar, ele diz. O que esperar? Como
sera feita essa espera? O tempo de espera se
converterd em um grito de dor? Manter a es-
pera sera travestir a dor em alivio nos cachim-
bos de 6pio?

O capitao do navio esbraveja perante a si-
tuacdo de faléncia e bebe, bebe demais. Mas
a embriaguez ndo incomoda Nikos e sim a lu-
cidez, a excessiva lucidez, entdo ele fuma de-
mais. Viagens de o6pio. Viagens em um mar
de gelo. Um frio imenso que ndo consegue se
aquecer. Um corpo despedacado, esfacelado,
esvaziado. Orgdos sem corpo. Nikos sofre ao
ndo conseguir dar corpo a experimentagdo, ao
nao conseguir transmutar a dor em alegria.
Seria preciso ndo fazer de si um coagulo, se
dissolver e, ao mesmo tempo, “[...] ter sempre
um pequeno pedago de uma nova terra [...]"
(DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 24).

Os outros marujos tentam fazer contatos

para definir o proximo trabalho, o préoximo
porto, as proximas cidades, as dguas por onde
irdo passar. Nikos quer permanecer imovel na-
guele barco. Nao quer ir ao porto, ndo quer ir
a cidade, ndo quer fazer contatos, ndo quer fa-
lar com ninguém, ndo quer ouvir nada de nin-
guém. Quer permanecer deitado com a barba
por fazer. Nao quer querer. Ele tem medo das
pessoas, da cidade, da miséria, da vida. Tudo
isso doi por demais e ele ndo suporta essa dor.
Ele quer esperar.

4 Tempo de Espera

Tudo o que acontece o desestabiliza e o faz
mergulhar em recordagdes. E uma nova ima-
gem nao se faz. E um novo som nao se faz. Ele
esta entre antes e depois, esta a flor da pele.
A um sé tempo anestesiado e excessivamente
poroso. Que fazer nesse intersticio temporal,
nesse intervalo onde o antes se mostra into-
leravel e o depois se mostra imprevisivel? Ele
se preenche de medo e procura se ancorar
em um presente que so se faz do antes ou de
um passado perdido que insiste em nao pas-
sar. No entanto, ele ndo parece estar a espera
disto ou daquilo, desta ou daquela rota, mas
de que algo ndo premeditado venha a devir, a
espera de que um acontecimento Ihe subtraia
do cais de Mnemodsina, de uma memoria do
Mesmo.

O sofrimento de Nikos é um abismo do pre-
sente. Ele experimenta o tempo como se fosse
um presente sem fim, uma perpetuidade ins-
tavel e destituida de futuro. Um tempo onde
o préprio presente escapa. Um tempo parado
e incapaz de permanéncia, onde “[...] aquele
que sofre esta privado, justamente pelo sofri-
mento, deste ‘Eu’ que o levaria a sofrer [...]”
(BLANCHOT, 2001, p. 89).

Ele vive um estranhamento, um desas-
sossego, ndo € mais o mesmo e ainda nao
€ outro. Todas as coisas presentes permane-
cem suspensas, pois esse presente é a exte-
rioridade mesma da presenga, ou melhor, é
a presencga nao-presenca da alteridade. Por
isso, ele se defronta, ao mesmo tempo, com
toda a impossibilidade de uma forma de vida
e com toda a poténcia de possibilitar outra
vida. Sua espera é expectativa sem presente
e preparacao da vinda do que sempre vem, de
um devir. A experiéncia de Nikos envolve um
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tempo da espera®. Certa relacdo com o tempo
acompanhada da decepgdo (DELEUZE, 1987,
p. 34-37).

Tempo das subjetivagoes a flor da pele. A
companhia faliu, o amor faliu, a vida faliu, s6
resta esperar. O mar mostra-se intoleravel, o
amor mostra-se intoleravel, a vida mostra-se
intoleravel, sé resta esperar. E como se ndo
houvesse mais nada a fazer e tudo a ser feito.
Grau maximo de saturacdo e grau zero de po-
téncia entre um antes e um depois.

O tempo da espera é feito de batalhas.
Multiplicidades envolvem cada combate. Gra-
dagdes se fazem entre o vazio transparente
da espera e a saturacdo opaca da espera. E
tarde demais... ou cedo demais.... Ja é tarde e
cedo ainda. Entre o antes e o depois, o entar-
decer e 0 amanhecer se encontram, o dia se
mistura com a noite. Tudo é claro e nebuloso.
Um limiar ténue separa poténcia e impoténcia
em vias de serem inventadas. “"Conservar os
musculos descontraidos e a vontade desem-
baracada, é o que é mais dificil para vos [...]"”
(NIETZSCHE, 1985, p. 131).

Um tempo tenso, enrijecido, contraido e,
também, prestes a se esgargar, a se quebrar,
a se distender. Um tempo entre a memoria
e 0 esquecimento. Entre um tempo perdido e
um tempo redescoberto. Um tempo préprio da
espera, o0 atraso e o prazo para a alegria e
para a dor. Esperar ilimitadamente a alegria, a
poténcia, a vida, esperando finitamente a dor,
a nausea, o medo, o tédio, a tristeza, a impo-
téncia, a descrenga?®,

O tempo da espera é povoado por uma
multiplicidade de forgas, por diferentes flu-
X0S, por incessantes combates entre linhas
de poder e linhas de resisténcia. Com quais
forcas Nikos ird compor? Pois a espera pode
se desdobrar em invencdo de possiveis e em
perpetuacdo da impoténcia. Ele pode desejar

9 Tomamos emprestada uma afirmagdo de Deleuze, acer-
ca da espera na experiéncia masoquista, para pensarmos o
tempo de espera nas subjetivacoes a flor da pele. Essa idéia
nos interessa em fungdo da espera se desdobrar em fluxos e
se vincular a uma forma tempo que a torna possivel. A res-
peito da espera no masoquismo, confira Deleuze (1983).

10 O tempo perdido seria uma linha do tempo aprisionada ao
eu. E um tempo de sofrimento, pois nada nos revela o segre-
do que esperavamos. Diante dessa decepgdo, procuramos o
sentido da dor nas particularidades do eu. Entretanto, nos
escapa que o sentido seja multiplo, aproximativo e esquivo,
se configurando somente quando os eus se dissolvem em
proveito de individuagdes sem sujeito. Mas, esse sofrimento
também pode forgar o pensamento a pensar, a criar sen-
tidos, a se fazer nesse apagamento do eu, em um tempo
redescoberto. (DELEUZE, 1987)

0 esgotamento ou ser capturado pela fadiga.
E o “[...] espirito transformado em besta de
carga [que] toma sobre si todos estes pesados
fardos [...]", pois “[...] a sua forca reclama far-
dos pesados, os mais pesados que existam no
mundo [...]” (NIETZSCHE, 1985, p. 29-30).

Mas, para que a espera de Nikos se des-
dobre em poténcia, ele ndo pode se agarrar a
esperanca para aplacar o medo. Pois a espe-
ranca'!, quando vinculada a espera do prova-
vel ou a ficcdo do irreal, torna-se uma paixao
triste, uma poténcia de padecer!2. O tempo da
espera entdo se enclausura no sofrimento, na
indignacdo, na vontade de nada, no ressenti-
mento, e se preenche de um passado perdido
e de um futuro sem saida. Mas, o tempo da es-
pera pode se desdobrar em alegria ativa'?, em
poténcia de agir, se o esperar se despoja de
toda esperanca manifesta (BLANCHOT, 2001,
p. 84) e se vincula a criagdo de possiveis em
imanéncia com a vida. O tempo da espera se
abre a outros tempos, os venenos se expdem
a seus antidotos, a indigestdo se abre a diges-
tdo, a memdria se expbe ao esquecimento.

E no esquecimento que a espera se mantém
como uma espera: atencdo aguda aquilo que
seria radicalmente novo, sem ponto de com-
paracao nem de continuidade com nada (no-
vidade da espera exterior a si e livre de todo
o passado) e atencdo aquele que seria 0 mais
profundamente velho (posto que nas profundi-
dades de si mesma a espera nao deixou nunca
de esperar) (FOUCAULT, 1990, p. 73).

No convés Nikos permanece olhando ao lon-

11 “A esperanga ndo é sendo uma alegria instavel, nascida
da imagem de uma coisa futura ou passada, de cujo resulta-
do duvidamos [...] As afecgGes de esperanga e de medo ndo
existem sem a tristeza. Com efeito, o medo é uma tristeza,
e a esperanga ndo existe sem o medo” (ESPINOSA, 1992,
p. 404-405).

12 Na tristeza toda a nossa poténcia esté voltada para o pa-
decimento. “Nossa poténcia estad imobilizada e ndo podemos
sendo reagir [...]" (DELEUZE, [19--], p. 121). Decompomos
nossas forgas, diminuimos nossa poténcia de agir e faze-
mos do padecimento uma cantilena de reclamagdes, de acu-
sagdes, de recusas, de culpabilizagdes, de ressentimentos.
(DELEUZE, 1997a).

13 A alegria ativa, para Espinosa, vem de uma paixdo alegre
que aumenta nossa poténcia de agir, que amplia nossa ca-
pacidade de ser afectado. Entendendo essa ampliagdo como
uma mudanga na qualidade das forgas, ou melhor, como um
esforgo para criar ‘bons encontros’ ou encontros que nos
fagam viver. No entanto, a alegria ativa se dé quando sai-
mos do dominio das paixdes e tomamos posse da alegria e
da poténcia de agir, quando nos tornamos dignos da agé&o,
quando escolhemos a escolha, quando afirmamos a afirma-
cdo, quando ha em nds um esforgo de criagédo do que nos faz
viver. (DELEUZE, [19--], 1997a)
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ge. Seu olhar é triste, seu corpo é triste, seus
movimentos sdo tristes. Em outros momen-
tos, ele esta deitado, o olhar perdido, vagando
inerte ou cerrado em um sono acordado. Ele
nao dorme, ndo sonha, nao consegue descan-
sar. Vive no mar, nas ondas revoltas do mar.
Em sua vida a terra é escassa. Os contornos
se desfazem em meio a névoa. Ele percorreu
muitos mares e forjou pouca terra, esse meio
vital lamacento onde nascemos e morremos.
“E embora haja na terra atoleiros e muita e
espessa tristeza, quando se tém os pés leves,
atravessa-se a correr o proprio lodo, e danga-
se como por cima do gelo liso [...]” (NIETZS-
CHE, 1985, p. 330).

A terra como matéria-prima a ser amas-
sada, misturada, moldada. Onde formas sdo
criadas e desfeitas, onde portos sao erguidos
para atracar os barcos e de onde estes par-
tem para o mar. Terra como densidade inten-
siva, como corpo de gradacdes entre o sdlido,
o liquido e 0 gasoso, onde esses se misturam,
se sobrepde, se intercalam em contracdes e
distensdes. Terra como morada, como um si
feito de individuagdes sem sujeito, de subjeti-
vagoes ndo capturadas pelo Idéntico, pelo eu.
A terra como tempo e o tempo como terrat4,
dos que vem da terra, dos que sabem a terra,
dos que aprendem a inventar a leveza dos pés
a tocar seu solo.

Nikos € um marinheiro sem patria, um aldc-
tone, seus pés tocam pesadamente a terra,
ele ndo vislumbra contornos, ndo consegue
criar contornos, nao consegue dar formas a
esse meio vital lamacento. E, assim, ele toma
emprestadas formas saturadas que repelem o
contato e tentam ainda conservar o ‘eu’ que
Ihes resta nas palavras gastas e na solidao.

Do navio, Nikos olha de longe o porto, es-
cuta os sons da cidade no mar. E um prisio-
neiro repleto de medo a contemplar o mar, a
terra e suas cidades. O que ele ndo percebe
€ que é inutil dizer que o mar ou a terra nos
faz feliz ou infeliz ou “[...] dividir as cidades
nessas duas categorias, mas em outras duas:
aquelas que continuam ao longo dos anos e
das mutacdes a dar forma aos desejos e aque-

14 “A terra como tempo primordial dos autoéctones [...]",
onde todos “[...] os estratos coexistentes se comunicam
e se justapdem no meio vital lamacento [...]” (DELEUZE,
1990, p. 141). A terra como matéria-prima. O tempo como
terra, como “[...] massa a ser incessantemente moldada,
ou modulada, estirada, amassada, comprimida, fluidificada,
densificada, sobreposta, dividida, distendida etc.” (PELBART,
1998, p. 19-20).

las em que os desejos conseguem cancelar a
cidade ou sdo por esta cancelados [...]"” (CAL-
VINO, 1999, p. 36-37).

Ndo se trata, tampouco, de escolher entre
o0 mar e a terra. Nao adianta Nikos ir para a
terra e ficar olhando de longe o mar. Por outro
lado, a questdo ndo é apagar as diferencas en-
tre terra e mar ou fazer deles uma unidade ou
fazer de si junto a eles uma unidade. Ele preci-
sa aprender a criar combinatdrias entre o mar
e a terra. Aprender a combinar o conjunto das
variaveis de uma situagdo promovendo disjun-
goes inclusivas (DELEUZE, 1992b, p. 38). O que
difere de agugar suas preferéncias, de cumprir
seus objetivos ou de realizar seus projetos.

Toda essa memoria encravada de pesso-
alidade fatiga Nikos. O faz ouvir sempre as
mesmas palavras ecoando e estar por demais
cansado para dizer qualquer coisa. Ele parece
condenado a preferir ou a ndo ter escolhas:
ou lembra ou vive, ou estd no mar ou esta
na terra. Mas, ndo se trata de escolher entre
ir a cidade ou permanecer no navio, viver ou
lembrar. Essas disjuncdes exclusivas abafam
possiveis. Nikos precisa inventar a escolha.
Que outra memoria é possivel? Que outra vida
€ possivel? E se as palavras estdo saturadas, é
preciso arrancar-lhes as aderéncias, os clichés
(DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 274) que as
recobrem, toda pessoalidade que as enclausu-
ra e faze-las dizer outra coisa. Ndo permane-
cer cansado de lembrar e sim esgotar todo o
possivel da memoria, inventar possiveis junto
a memoria, junto ao mar, junto a terra.

O mar pode sacudir a areia, promover
misturas, fazer, desfazer e refazer seus de-
senhos. E a areia pode oferecer terra firme
para o quebrar das ondas. Um marujo deseja
o mar, deseja navegar por seus mistérios. Um
marujo também deseja a terra, deseja um cais
provisdrio onde seu corpo possa parar de ba-
langar. Ha terra no mar e dgua na terra. Talvez
seja necessario promover intersticios entre o
mar e a terra. Cavar a terra para fazer a agua
jorrar. Mergulhar no mar e tocar a terra.

Nikos ndo consegue criar essa composi-
cdo's. Tudo o que vé& sdo névoas. E um bar-

15 “A irrupgdo de um acontecimento nos convoca a criar
figuras que venham dar corpo e sentido a arregimentacdo de
diferencas que ele promove. Faz tremer nossos contornos e
nos separa de nés mesmos, em proveito do outro que esta-
mos em vias de nos tornar. Perdem sentido as nossas carto-
grafias, depaupera-se a nossa consisténcia, nos fragilizamos
- tudo isso ao mesmo tempo [...]” (ROLNIK, 1995, p. 97).
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queiro sem rota, sem leme, sem ancora, que
se esparrama em seu sofrimento e teme es-
quecer a si mesmo, se perder nessa dor, des-
figurar-se. O medo de se esquecer é o medo
de ndo conseguir criar planos de consisténcia
qgue acolham o que acabou de acontecer e o
que vai acontecer. O medo de se esquecer é o
medo de esquecer a memoria que o corrdi, que
o dilacera, que se tornou o centro de sua vida
e 0 santuario de sua cotidiana mortificacdo.
Uma memoria transformada em veneno que
intoxica e que ndo se digere. “[...] o0 homem
conseguiu esta fraqueza do estdmago e esta
linguagem mentirosa, que lhe tornam insipi-
da e dolorosa a vida: de modo que, algumas
vezes, inclina-se sobre si mesmo, tapando o
nariz [...]” (NIETZSCHE, 1992, p. 55).

A nausea coagulou sua vida, cortou o flu-
X0 sanguineo, estancou a alegria, interrompeu
um processo. E essa parada no processo pa-
rece lhe impedir a criacdo de sentidos para
a vida. O processo se ligou a um fim, a uma
finalidade, e é conduzido ao infinito (DELEU-
ZE; GUATTARI, 1972, p. 9-10). Entao, Nikos
nao termina nada, nao efetiva nada, nao in-
venta possiveis que facam seu corpo parar
um pouco de balangar. Ele se mantém no mar,
nas ondas do mar, tomado pela ndusea e ndo
vomita. No entanto, ele ndo é um prisioneiro
do mar antes esta aprisionado a passagem. A
passagem tornou-se 0 processo, Um processo
pelo processo, um processo que € a parada
do processo. Por isso ele viaja, viaja, viaja e
nao vai a parte alguma, nao sai de si. Seu so-
frimento se torna um colapso, um continuum
infinito que o impede de criar outros mares,
de criar outras terras.

Seu corpo se impermeabiliza aos ventos
que sopram, como se estivesse fechado e, ao
mesmo tempo, € um corpo hiper permeavel,
em carne viva, totalmente exposto a tudo.
Ndo ha nesse momento da existéncia de Nikos
molas de amortecimento. Talvez fosse preciso
fazer siléncio, esquecer. “O homem em quem
nao funciona este aparelho amortecedor [do
esquecimento] é um verdadeiro dispéptico,
nunca sai de nada [...]". (NIETZSCHE, 1992,
p. 45-46)1,

16 “O esquecimento [...] € um poder ativo, uma faculdade
moderadora, a qual devemos o fato de que tudo quanto nos
acontece na vida, tudo quanto absorvemos, se apresenta a
nossa consciéncia durante o estado da ‘digestdo’, do mesmo
modo que o multiplice processo da assimilacdo corporal tdo
pouco fatiga a consciéncia. Fechar de quando em quando

Ele vive toda a intensidade de um limiar,
nao cabe mais no que era e ndo consegue criar
novos contornos. Toda sua existéncia esta ex-
posta, os problemas emergiram, as solugdes
se insinuam. Entretanto, é preciso desejar os
problemas, ou melhor, desfazer-se dos falsos
problemas. Mudar as perguntas, inventar so-
lugBes, experimentar outros olhares e outros
dizeres. Ter a sensacdo de uma outra textura,
possibilitar a pele ser percorrida por um frio
e um calor estranho, desconhecido, incerto,
suave e violento, assustador e calmo.

Nikos precisa avaliar, ora se abrir e ora se
preservar, selecionar os momentos, fazer fun-
cionar uma espécie de valvula, estaria ai sua
poténcia. No entanto, ele se fecha as cone-
x0es e permanece deitado em sua cama. Ele
esta exposto a sua memoria, rastejando em
desespero. Seu corpo é uma grande ferida e
a vida lhe é insuportavel. Um barco sem rumo
vulneravel ao mar revolto.

5 Um Profundo Mar Azul

Do convés Nikos olha as cidades através de
um bindculo. Entre seu olhar e as cidades, a
miséria mostra a proximidade de sua face. An-
corados ao redor estdo muitos barcos repletos
de pessoas famintas que trocam trabalho por
comida ou por qualquer dinheiro. E de 14 que
vem Li, uma menina de dez anos que carrega
sempre seu irmdo nas costas. Li é a vida feita
crianga, miséria, medo e confianca, cuidado e
abandono. Ela nasceu numa sampana, vive no
mar, mas sabe a terra.

Os tripulantes vao fazer tatuagens e Nikos
os acompanha. Enquanto o capitdo percorre
os modelos expostos, um marujo vai rece-
bendo os contornos das asas de um passaro
em suas costas e Nikos permanece sentado,
fumando com um copo na mao. Ao fundo esta
0 som do bisturi, a pele sendo rasgada, o co-
rante penetrando-a. Esse som vai transtor-
nando Nikos. E a dor encravada na pele, é a
pele totalmente aberta a dor, sdo seus sulcos

as portas e janelas da consciéncia, permanecer insensivel
as ruidosas lutas do mundo subterréneo dos nossos érgéos;
fazer siléncio e tabua rasa da nossa consciéncia, a fim de
que ai haja lugar para as fungdes mais nobres para governar,
para rever, para pressentir [...] O homem em quem n&o fun-
ciona este aparelho amortecedor é um verdadeiro dispépti-
co, nunca sai de nada [...]” (NIETZSCHE, 1992, p. 45-46).
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se espalhando e tingindo seus contornos.

Aguela dor é grande demais, é intensa de-
mais, é forte demais. Um desespero o invade,
um limiar se rompe. Ele despedacga o copo na
palma da mao e os cacos rasgam sua pele. A
linha do destino se desfaz, se abre, se refaz.
A vida Ihe escorre entre os dedos na cor de
sangue. Ele foge para o mar, para o barco,
para o quarto. Deixa a dgua escorrer em sua
mdo e vai recolhendo os cacos que ficaram
encravados. Eu ia esperar vocé voltar, Talvez
seja meio repentino... mas estou esperando
um filho. Seu filho. Estou assustada. Preciso
de noticias suas.

Mas essas palavras, essa voz, essa dor, sao
apenas supostamente passadas. A realidade
que portam ndo possui um equivalente nem no
presente atual e nem no antigo presente. Elas
o fazem mergulhar em outro tempo, tiram do
lugar o passado e o presente e os defrontam
com a imprevisibilidade do futuro. O passado
nao coincide com perdido, o presente nao coin-
cide com cansago e o futuro ndo coincide com
sem saida. Os sentidos formatados tornam-se
disformes. As verdades mostram-se mentiras.
As ilusdes deixam escorrer suas certezas por
entre o efémero que as constitui.

Sua pele se rasgou e fez o tempo jorrar. Um
tempo agora dilatado e redescoberto no préprio
seio de um tempo perdido. O passado tornou-
se nuvem virtual'” do presente. Um passado
puro que nao se reduz a nenhum presente que
passou, um passado que faz passar todos os
presentes, uma memoria pura. Nikos é langado
no ser em si do passado, em uma vertigem de
incertezas que desloca o passado e o presente.
Um estado impreciso, obscuro, onde os antigos
sentidos nao fazem mais sentido. Nem Nikos,
nem seu passado, nem seu presente ou seu
futuro serao mais os mesmos.

A questdo ndo esta no que fez ou deixou de
fazer antes no que faz, no que esta deixando
de fazer. Seu presente se defronta com um
duplo que o bifurca, o estilhaca, o multiplica,

17 O ser e si do passado, que Bergson denominava virtual, é
0 que a memodria involuntéria toca através de um volume de
duragdo que entrelaga as sensagdes do passado e as sensa-
cOes do presente, possibilitando que outras sensagdes sejam
criadas. Entre o passado que foi e o presente que €&, surge
um passado puro que ndo é nem o que foi e nem o que &,
mas que passa a estar entre o presente e o passado fazendo
com que estes ndo sejam mais os mesmos, € a diferenca
interiorizada, segundo Proust, experimentada, tornada ima-
nente. E a imagem da eternidade, o puro infinitivo do tempo,
um tempo vazio, anénimo, impessoal, desértico e neutro que
nos sacode e nos atordoa e nos langa na invengdo de outras
formas de vida. (DELEUZE, 1987).

o embaralha. O que Nikos esta ajudando a fa-
zer dele mesmo? Que outra vida € possivel? O
passado que o ronda nao reclama uma reden-
¢do antes o forgca a uma afirmagdao. O tempo
se rasgou em ilimitados possiveis. E preciso
uma redistribuicdo dos afetos para dar con-
torno a esse acontecimento. Nikos precisa se
esquecer para possibilitar outras vidas.

Mas ele ainda ndo consegue compreender
essa vidéncia, experimentar essa outra dor g,
também, essa outra alegria. As palavras se
guebraram e ha tudo por dizer. O amor se par-
tiu e ha tudo por amar. A meméria se desfez
e ha tudo por lembrar e tudo a esquecer. O
eu se dissipou e hd multiplos modos de exis-
téncia. A vida saiu dos trilhos e ha ilimitados
caminhos a serem percorridos.

Ele responde: No sei..., Talvez... No entan-
to, pode ndo ser expressdao de um fechamen-
to, de um adiamento de qualquer afirmacao.
Talvez, seja a propria incerteza dilacerando-o,
os proprios sentidos se formando, uma aber-
tura. Uma poténcia de possivel que estd ainda
inventando suas possibilidades. Um informe
gue ainda vé talhar-se suas formas. Um mar
revolto que aprende a forga e a suavidade das
ondas que tocam a areia.

Nikos se deita novamente. Li quer saber:
Quando vai partir? O navio fora vendido e
eles tém apenas dois dias. O tempo de espe-
ra anuncia seu fim. O capitdo lhe convida a
embarcar em outro navio. Ele ndo sabe o que
ira fazer. O mar ndo me atrai mais. Quando
piso em terra, ela fica se mexendo... Ele nao
estd em terra e nem no mar. O mar ndo o
atrai mais e a terra treme. O mar é revolto e
a terra movedica. Em meio ao mar e a terra.
Ele ndo consegue experimentar a calmaria do
mar e a firmeza da terra. E tarde demais. Ou
cedo demais.

Li Ihe pergunta: Qual o meu cheiro? Cheiro
de camomila. Uma planta que secamos para
fazer infusées. Acalma. Como o épio? Ao con-
trario. Li diz que seu avd acende um cachimbo
por més para toda a familia: E como fazer uma
viagem... Ndo deve fumar muito se quiser vol-
tar da viagem.

Nikos ndo suporta mais e explode em cho-
ro, seu desespero se extravasa em lagrimas.
Nessa instabilidade, a memoéria volta. O bebé
cresce em meu utero. Queria chama-lo Nikos.
Perdi a esperanca. 'Eu te amo’ em grego é
s‘agapd. O seu corpo estremece e soluga em
um pranto que contém toda a dor do nasci-
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mento, de um corpo que reclama novos con-
tornos, de uma existéncia em expansao que
vai rasgando a pele mortat®.

Nikos consegue emprego em um outro na-
vio. Ao se despedir de Li ele diz que ira voltar

para vé-la. Ela ndo acredita nisso. O Dragdo
Bondoso sé vem uma vez. A maioria nunca o
encontra. Eu o conheci. Amarre-o para ficar
com ele, lhe sugere Nikos. Se fizer dele um
escravo, ele ndo servird mais.
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