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Resumo:
Para tentarmos uma definição de documentário é preciso 
levar em conta, no mínimo, três vertentes do problema: 
a história do documentário; sua estilística e sua dimensão 
ética. O que quer dizer, hoje, um documentário sobre um eu 
que faz asserções sobre si mesmo? Podemos pensá-lo como 
uma forma de reafirmar a existência, como uma tentativa 
de linha de fuga nas sociedades de controle? De afirmação 
da vida que não cessa de ser capturada pelos aparatos do 
capitalismo? Se assim for, a potencialidade política desse 
tipo de produção seria de resistência como re-existência, 
como insistência em existir. Este artigo, teórico, a partir 
do contexto da biopolítica e das sociedades de controle, 
tem como objetivo argumentar filosoficamente a favor da 
produção videográfica caseira e pessoal, compartilhada na 
Rede, como forma de resistência hoje. 
Palavras-chave: Documentário pessoal. Biopolítica. So-
ciedades de controle. Resistência. 

Abstract:
In order to try to come to a definition of documentary, it is 
necessary to take at least three aspects of the problem into 
consideration: the history of the documentary, its stylis-
tics and its ethical dimension. What does a documentary 
about an I who makes assertions about him/herself mean 
today? May we think of it as a way to affirm existence, as 
an attempt to exercise a line of flight in the societies of 
control? As a way to affirm a life which never stops being 
captured by the apparatus of capitalism? If that is the case, 
the political potentiality of this kind of production would 
be resistance as re-existence, as an insistence on existing. 
This article, theoretical, based on the context of biopolitics 
and the societies of control, aims to argue philosophically 
in favor of individual home video production, shared in the 
net, as a way of resistance nowadays.
Key words: Personal documentary. Biopolitics. Societies of 
Control. Resistance. 

Like the state, the camera is never neutral 

(RENOV, M.)

1 Documentário 

Talvez seja difícil investigar as fronteiras 
entre o documentário e o não-documentário 
em busca das características que o singula-
rizam se não levarmos em conta, no mínimo, 
três vertentes do problema: a história do do-
cumentário, ou seja, sua evolução no tempo; 
sua estilística, ou seja, uma forma que o defi-
ne nos diferentes tempos, suas características 
narrativas e finalmente sua dimensão ética, 
ou seja, o conjunto de valores que sustenta a 
produção documentária. Assim sendo, pode-
mos dizer que há um discurso ideológico que 
sustenta uma determinada estilística que se 
modifica historicamente. 

[...] documentário é uma narrativa com ima-
gens-câmera que estabelece asserções sobre o 
mundo, na medida em que haja um espectador 
que receba essa narrativa como asserção sobre 
o mundo. A natureza das imagens-câmera e, 
principalmente, a dimensão da tomada através 
da qual as imagens são constituídas determinam 
a singularidade da narrativa documentária em 
meio a outros enunciados assertivos, escritos ou 
falados. [...] Ao contrário da ficção, o documen-
tário estabelece asserções ou proposições sobre 
o mundo histórico. (RAMOS, 2008, p. 22)
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A partir disso podemos afirmar que o docu-
mentário tem algo a dizer, ele narra, há uma 
verdade que está em jogo, que precisa ser 
anunciada. Nesse sentido pensamos que o do-
cumentário é sempre político, pois diz algo so-
bre a realidade, é um juízo. “O documentário, 
portanto, se caracteriza como narrativa que 
possui vozes diversas que falam do mundo e 
de si.” (RAMOS, 2008, p. 24).

Poderíamos perguntar: quem enuncia? Qual 
o lugar de onde quem enuncia fala? Quais os 
valores que sustentam essa fala? Assim nos 
voltamos para a questão da dimensão ética do 
documentário.

As diferentes éticas, que mudam através 
dos tempos, são históricas e isso significa di-
zer que as condições sócio-políticas de cada 
época, as econômicas, o desenvolvimento tec-
nológico (permitindo ou interditando determi-
nadas idéias na produção documentária), as 
maneiras como os homens pensam a si mes-
mos e ao mundo, estão intrinsecamente re-
lacionados com o modo do documentário em 
cada época. Esses aspectos da realidade são 
levados em consideração, a partir da década 
dos anos 90 do século XX, pelas correntes te-
óricas que pensam a produção do documentá-
rio. Tomemos como exemplo o documentário 
clássico inglês dos anos 30. Esta é uma produ-
ção fílmica financiada pelo Estado que enuncia 
as realizações desse Estado e é veiculada em 
lugares públicos como praças e escolas assim 
como em sindicatos. O documentário britâni-
co nessa época tem a clara missão de edu-
car as massas, sua ética educativa, portanto, 
está calcada na decisão de servir ao Estado, 
sequer encontramos créditos dos realizadores 
nos filmes, é uma produção abnegada, feita 
em nome do bem da nação. O filme Coal Face 
(Rosto de Carvão) de 1935, por exemplo, para 
um espectador desatento, é um filme sobre a 
produção de carvão na Inglaterra, apenas. No 
entanto, podemos, com mais atenção, perce-
ber, pelo modo como se desenrola uma forte 
glorificação do trabalhador, colocado quase 
como um herói, aquele que se esforça e que 
dá a sua vida pelo progresso da pátria. Há um 
forte enaltecimento da capacidade industrial 
britânica, servindo como propaganda do Es-
tado. Aqui podemos detectar não apenas uma 
intenção de propagar os feitos específicos do 
Estado naquele momento, mas também a ide-
ologia que o sustenta, a democracia liberal, 
em contraposição aos perigos do emergente 

totalitarismo crescente na Europa na ocasião. 
Além disso, nessa época, estamos vivendo o 
deslumbramento dos homens diante das suas 
novas invenções tecnológicas de comunicação 
de massa e suas possibilidades de influência 
no pensamento das pessoas, o que chamamos 
formação de opinião pública.

A partir desse exemplo de ética educativa 
na narrativa documentária, da relação entre 
as asserções que determinada produção faz e 
seu entorno social, cremos que podemos en-
tender que:

Chamamos de ética um conjunto de valores, co-
erentes entre si, que fornece a visão de mundo 
que sustenta a valoração da intervenção do su-
jeito nesse mundo. O corpo-a-corpo com o mun-
do – através da mediação da câmera, conforme 
se abre para o espectador e é por ele determi-
nado – sempre foi uma questão premente para 
o documentário. A ética compõe o horizonte a 
partir do qual cineasta e espectador debatem-se 
e estabelecem sua interação, na experiência da 
imagem-câmera/som conforme constituída no 
corpo-a-corpo com o mundo, na circunstância 
da tomada. (RAMOS, 2008, p. 33)

Assim podemos nos aproximar de nossa 
questão sobre uma tendência da produção de 
documentários atual, o documentário em pri-
meira pessoa: qual a ética que sustenta um 
documentário sobre um eu que faz asserções 
sobre si mesmo? E quais são as condições so-
ciais, político-econômicas que permitem essa 
ética?

2 Biopolítica: as condições 
sociais, político-econômicas que 
permitem essa ética

Mas, o que se poderia chamar de ‘limiar de mo-
dernidade biológica’ de uma sociedade se situa 
no momento em que a espécie entra como algo 
em jogo em suas próprias estratégias políticas. 
O homem, durante milênios, permaneceu o que 
era para Aristóteles: um animal vivo e, além dis-
so, capaz de existência política; o homem mo-
derno é um animal, em cuja política, sua vida 
de ser vivo está em questão. (FOUCAULT, 1980, 
p. 134) 

Quando o filósofo francês Michel Foucault, 
morto em 1984, cria o conceito de biopolítica, 
está praticando a genealogia como método 
de investigação: procura, por meio da análise 
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histórica, como o poder pode ser explicativo 
da produção de saberes. Esse poder não é ex-
clusivo do Estado, não necessariamente é re-
pressão e violência. É um poder que atua sobre 
os fenômenos naturais que se manifestam em 
determinado grupo, em determinada época. 
Trata-se de entender o poder mais como uma 
estratégia, não é só jurídico/institucional, não 
se restringe à classe dominante. Seria o poder 
que se constitui em mecanismos que produ-
zem gestos, atitudes e saberes, que permeia 
toda a cultura, domina os corpos. A partir da 
Modernidade esses mecanismos são mecanis-
mos de normalização, de disciplinarização dos 
corpos, confinados em instituições, submeti-
dos às suas regras. O indivíduo não pára de 
recomeçar passando da família à escola, da 
escola à fábrica, ocasionalmente hospitalizado 
ou preso: confinamento. São as chamadas so-
ciedades disciplinares. Disciplina que produz 
corpos dóceis, triunfo do capitalismo, corpos 
dóceis para a produção. Este é um poder que 
domina cada célula: a saúde passa a ser pú-
blica controlada através de campanhas de va-
cinação, distribuição de camisinha, pré-natal 
obrigatório; passa a haver políticas públicas 
de educação, exercendo–se o poder sobre o 
currículo de cada aluno, a obrigatoriedade da 
escolarização; também no campo do traba-
lho esse poder disseminou-se, administrando, 
fazendo regras e controlando cada trabalha-
dor, seu tempo de trabalho e de descanso, 
sua vida pós período ativo, etc. Estamos to-
dos matriculados, temos nossos números de 
identificação na massa que se move segundo 
uma, como chama o filósofo, microfísica do 
poder, que atua diretamente na vida de cada 
um constituindo-se como um, ainda segundo 
Foucault, biopoder. É disso que se trata quan-
do Foucault fala da inversão da idéia clássica 
de Aristóteles de que além de ser um ser vivo 
o homem é um animal político, que se huma-
niza na polis. Hoje a política humana é trava-
da através dos corpos, da vida dos homens, o 
que ele chamou de biopolítica. Trata-se aqui 
do abandono da análise marxista das relações 
de poder que está pautada fundamentalmente 
na contradição entre classes sociais. Sob essa 
perspectiva o poder está reduzido às relações 
de produção nas relações de trabalho.

Gilles Deleuze, também filósofo francês, 
um pouco depois, em 1990, batiza a nova fase 
dessas sociedades disciplinares, das quais 
Foucault já tinha previsto o ocaso, a partir da 

Segunda Guerra: sociedades de controle. Hoje 
o jogo na política e na economia – já insepa-
ráveis –, não é mais de contradição. O bio-
poder disseminado por tudo nos faz desejar 
o controle como condição de existência. Não 
há adversário, luta de classes. Não há mais 
o pingue-pongue patrão-empregado. No capi-
talismo financeiro deslizamos entre empresas 
e serviços. Na empresa só há gerentes. O di-
nheiro é virtual: ações (DELEUZE, 1992b). Es-
tamos todos igualmente presos à grande roda 
que roda por si. 

O filósofo italiano contemporâneo Giorgio 
Agamben (AGAMBEN, 2004, p. 12) afirma que 
“[...] a política parece hoje atravessar um du-
radouro eclipse [...]”. O que pode ser uma for-
ma delicada de dizer que hoje já não existe 
política, não no sentido clássico. Hoje, o con-
ceito antigo de política precisa ser repensado 
justamente no território da biopolítica, não 
podemos escapar disso. Concordando com 
Foucault ele afirma:

[...] o ingresso da zoé [simples fato de viver, co-
mum a todos os seres] na esfera da pólis, a po-
litização da vida nua como tal constitui o even-
to decisivo da modernidade, (...) assinala uma 
transformação radical das categorias político-
filosóficas do pensamento clássico. (AGAMBEN, 
2004, p. 12) 

O contemporâneo sociólogo e filósofo Mau-
rizio Lazzarato, pesquisador dos movimentos 
pós-socialistas, ao fazer sua análise do ca-
pitalismo hoje vai afirmar o capitalismo não 
mais como um modo de produção, mas como 
produção de mundos. A fábrica produzia mer-
cadorias, hoje a empresa produz mundos. O 
capitalismo, segundo o filósofo, nos apresen-
ta um mundo único, sem saídas, negando aos 
homens a criação de mundos possíveis. A vida 
é constantemente capturada.

O corpo paradigmático da sociedade de controle 
não é mais o corpo aprisionado do trabalhador, 
do louco, do doente [referência às instituições de 
confinamento das sociedades disciplinares], mas 
o corpo obeso (cheio de mundos da empresa) ou 
anorético (recusa destes mesmos mundos) que ob-
serva pela televisão os corpos mortos pela fome, 
pela violência e pela sede da maior parte da popu-
lação mundial. (LAZZARATO, 2006, p. 76)

Podemos dizer que há uma clara relação 
entre o desenvolvimento da microeletrônica e 
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das sociedades de controle. Na sociedade de 
controle já não é mais necessário o confina-
mento para disciplinamento. O controle é feito 
a céu aberto, pois já temos aparato eletrôni-
co suficiente que permite aos homens vive-
rem como animais em uma reserva. De dentro 
pode-se ter a ilusão de que a vida está livre, 
selvagem, potente. Nem mesmo há a neces-
sidade do chip amarradinho no tornozelo. O 
chip que nos monitora 24 horas por dia via 
satélite está embutido em nossos acessórios 
de trabalho e de lazer. Não é mais necessário 
o confinamento porque já é possível o controle 
contínuo e a comunicação instantânea. “Face 
às formas próximas de um controle incessante 
em meio aberto, é possível que os confina-
mentos mais duros nos pareçam pertencer a 
um passado delicioso e benevolente.” (DELEU-
ZE, 1992a, p. 216). 

As sociedades de controle nas quais vi-
vemos agora são baseadas na exposição, na 
transparência, todos devem se expressar o 
mais possível, para que se possa ver-lhes as 
entranhas, monitoradas a distância em um 
continuum infinitum. A exposição constante 
desde opiniões banais sobre toda e qualquer 
coisa, seguir todo e qualquer um no Tweeter, 
por exemplo, expor sentimentos e fatos nos 
sites de relacionamento são práticas comuns 
que fazem hoje o sentimento de estar vivo. 
Estar vivo é estar aparente, exibido. A exposi-
ção contínua vira moda, vira desejo e condição 
de existência, não é mais necessário vigiar e 
punir. Não é mais necessário o panóptico, a vi-
sibilidade constante é oferecida de bom grado, 
a vigilância é desejada. Vivemos em um mo-
vimento cada vez mais rápido de captura da 
vida, “[...] o homem da disciplina era um pro-
dutor descontínuo de energia, mas o homem 
do controle é antes ondulatório, funcionando 
em órbita, num feixe contínuo [...]” (DELEUZE, 
1992b, p. 216), sempre on-line, sempre liga-
do, plugado, antenado. 

3 Resistência: a ética que sustenta 
um documentário sobre um eu 
que faz asserções sobre si mesmo

Se na modernidade a resistência obedecia a uma 
matriz dialética, de oposição direta das forças 
em jogo, com a disputa pelo poder concebido 
como centro de comando, com os protagonistas 

polarizados numa exterioridade recíproca, mas 
complementar, o contexto pós-moderno sus-
cita posicionamentos mais oblíquos, diagonais, 
híbridos, flutuantes. Criam-se outros traçados 
de conflitualidade, uma nova geometria da vi-
zinhança ou do atrito. Talvez com isso a função 
da própria negatividade, na política e na cultura, 
precise ser revista. (PELBART, 2003, p. 142) 

Quando ainda do mundo dividido em dois, 
a resistência era o embate frente a frente, as 
massas saíam às ruas para protestar, os sin-
dicatos organizavam o proletariado contra a 
burguesia. Havia dois lados, havia pelo menos 
dois blocos ideológicos entre os quais esco-
lher. Porém, hoje, como fazer movimento de 
resistência às forças que nos impedem a vida? 
Essas forças foram injetadas nos homens de 
forma que já quase não se consegue imaginar 
a vida sem elas. A que recorrer para resistir? 
Como podemos reafirmar aquilo que é próprio 
do humano na sua possibilidade de criação de 
mundos, hoje, pós-indústria cultural, pós-bio-
poder, engenharia genética, psiquiatria quími-
ca, Internet? Como descontinuar o controle? 

É preciso criar um modo, uma ação que 
permita a existência, uma ação singular que 
possibilite a vida humana. Cada um, a cada 
captura, a cada tentativa de enquadramento 
no mundo pronto que nos obriga, poderia criar 
formas de existir humano. Re-existir. Podemos 
pensar a resistência hoje como insistência em 
criação. Insistir em existir continuamente: re-
existir. 

A partir do que vimos defendendo até en-
tão, podemos dizer que só nos restou o cor-
po; mesmo capturado, um corpo controlado, 
atravessado pelos controles a partir de den-
tro, com desejos programados, corpo que vive 
em um mundo dado que não lhe permite viver, 
mas, ainda assim nos restou esse corpo: essa 
imagem que vejo no espelho, essa fonte de 
sensações e percepções. Se assim for, expor 
esse corpo poderia ser uma forma de resis-
tência? Mostrar o poro, o avesso, as intimida-
des poderia ser uma forma de mostrar o que 
ainda pode escapar da captura, mesmo fugaz? 
Voltando ao universo específico desse artigo, 
perguntamos, seria o documentário em pri-
meira pessoa um embate contra o não-ser? 
Podemos pensar o documentário em primeira 
pessoa como uma forma de resistência? Uma 
forma de reafirmar a existência, tentando es-
capar ao controle? Talvez a enunciação do eu 
mesmo seja a impossibilidade de assumir a 
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voz do mundo dado pelo capitalismo. A impos-
sibilidade de enunciar essa voz que não é sua, 
a impossibilidade de asserir sobre qualquer de 
suas verdades. Tomado sob esse prisma, não 
estaria o filme de um eu comum, que fala so-
bre si mesmo, amparado não por uma ética 
modesta na qual “[...] o sujeito que enuncia 
vai diminuindo o campo de abrangência de 
seu discurso sobre o mundo até restringi-lo 
a si mesmo. De si mesmo, o sujeito modesto 
ainda pode falar.” (RAMOS, 2008, p. 38), mas 
por uma ética de resistência? Ao contrário de 
modéstia, uma empáfia de alguém que ousa 
opor-se ao mundo, que dá tudo o que tem, 
ele mesmo, insistindo na sua capacidade de 
criar? 

Tomemos como exemplo de documentário 
em primeira pessoa, Tarnation (Maldição), de 
Johnatan Caouette, de 2004. É um filme que 
sem dúvida segue a narrativa do documentário 
e cujo tema é a vida do seu realizador. Neste 
filme ele conta sua história pessoal, desde a 
infância não nos poupando de detalhes ínti-
mos que expõe sem pudor, escancarando suas 
complicadas relações familiares com hipótese 
de abusos, o fato de ser gay, o tratamento de 
choque para uma suposta doença psicótica da 
mãe. O filme mostra a criatividade de Couet-
te, que soube reverter as limitações do uso 
de recursos caseiros na produção do filme em 
contribuições estéticas para o mesmo, assim 
como faz uma interessante montagem pouco 
linear que compõe com a citada esquizofrenia 
na família, mas não nos oferece nada que seja 
uma verdade com a qual possamos concordar 
ou da qual passemos a discordar. 

Pode nos parecer que um filme assim é 
bem tímido em relação à tradição na qual en-
contramos asserções sobre o mundo, filmes 
que estão ali como bandeiras contra ou a favor 
de determinadas realidades, que se compõem 
em uma intenção de mudar o mundo. Porém, 
ao adotarmos a perspectiva que vimos colo-
cando aqui, podemos dizer que filmes como 
este não estão preocupados em defender uma 
determinada posição ideológica teórica, mas 
sua ideologia é a de nos mostrar alguém que 
está vivo e que luta por expressar sua vida 
como bem entender. Cria um filme sobre si 
para mostrar que pode criar, que está vivo, 
que pode mostrar sua vida como quiser, pois 
essa lhe pertence. Já não pode mais asserir 
sobre o mundo porque lhe é negada a partici-
pação na criação do mundo, mas por meio de 

um filme pode criar e recriar a si mesmo, pode 
insistir na sua existência particular. O ato de 
criação é um ato de singularização. É o ato de 
alguém criando a sua versão.

Vamos pensar a produção de documentá-
rios em primeira pessoa para além da pro-
dução cinematográfica propriamente dita. 
Observamos hoje a avalanche tecnológica 
sob a qual vivemos, onde temos à disposição 
equipamentos cada vez mais versáteis, por-
táteis e baratos e, portanto, cada vez mais 
acessíveis a todas as camadas da população. 
As condições tecnológicas hoje permitem não 
a qualquer um, mas ao homem comum, falar 
sobre si mesmo para o mundo. A populari-
zação do uso da Internet para praticamente 
tudo, desde a globalização da economia até 
o pedido de pizza da esquina é algo que nos 
atravessa de forma ultra-rápida e nos possi-
bilita outras formas de relação com os outros, 
surgem novas possibilidades de realidades, 
de verdade e subjetivação. Por um olho po-
demos ver um maquinário estranho do qual o 
corpo já faz parte, uma malha intrincada sem 
começo nem fim cujos movimentos não po-
demos dominar, que nos aperta e comanda. 
Mas pelo outro olho podemos ver novos ins-
trumentos de criação de sentido para a vida, 
um novo universo se abre cheio de possibili-
dades de criação de ser. Assim, paralelamen-
te à revolução na produção de filminhos pes-
soais possibilitada pelos novos equipamentos 
eletrônicos, vivemos uma revolução também 
na distribuição dessas produções. O homem 
qualquer poder disponibilizar sua criação em 
redes de exposição e comunicação. Por meio 
de sites de relacionamento pode expor seus 
filmes a espectadores que selecione, em sites 
de postagem abertos pode dar acesso à sua 
produção ao mundo. Os filminhos de celular 
em sua maioria não são, como no exemplo de 
Tarnation, uma autobiografia completa, mas 
são documentários de fragmentos da vida de 
alguém, de momentos pessoais, vividos por 
um indivíduo que quer se mostrar aos outros. 
Não se trata aqui de discutir as qualidades 
técnicas dessas produções. Sua intenção não 
é fazer arte, a maioria desses filminhos que 
encontramos no youtube, por exemplo, talvez 
sejam feitos por pessoas que mal acabaram 
de sair da infância, pessoas que, por diversos 
motivos, não têm condições de discutir o es-
tatuto da arte, sequer pensam nisso. O que 
importa é compartilhar a experiência de es-
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tar vivo. Quisemos aqui levantar e defender 
a hipótese de que a intenção da produção de 
documentários em primeira pessoa, caracte-
rística dos tempos atuais, não é a de revelar 
uma verdade sobre o mundo a não ser a de 
que está vivo, reafirmando esta vida perante 
o mundo, mostrando a quem quiser ver até 
suas entranhas. 

A invenção não é prerrogativa dos grandes gê-
nios, nem monopólio da indústria ou da ciência, 
ela é a potência do homem comum (Tarde/La-
zzarato). Todos e qualquer um inventam, na den-
sidade social da cidade, na conversa, nos costu-
mes, no lazer – novos desejos e novas crenças, 
novas associações e novas formas de coopera-
ção. (PÉLBART, 2003, p. 138)

Michael Renov, em The Subject of Docu-
mentary, tem um capítulo no qual trata do que 
ele chama video confessions. Ele inicia com 
uma passada histórica sobre a cultura da con-
fissão, citando os estudos de Foucault, inclusi-
ve, e depois passa a verificar os modos como 
os filmes que captam testemunhos pessoais, 
narrando também interessantes experiências 
de vídeo-instalações, podem funcionar como 
uma afirmação da psique de uma determinada 
subjetividade. Esta abordagem psicanalítica 
diverge da escolhida por nós aqui. No entan-
to, há, mesmo ainda dentro desta perspectiva 
de Renov, um aspecto que nos interessa viva-
mente, que é o de video-as-potentiality (vídeo 
como potencialidade), que ele apresenta ao 
comentar, entre outros, o trabalho The Love 
Tapes, de 1978. Trata-se de uma vídeo-ins-
talação de Wendy Clarke (videomaker e psi-
canalista que faz experiências para investigar 
as potencialidades do vídeo-confissão para a 
psicanálise). Esta é a instalação de um peque-
no Box contendo uma mesa com um monitor 
em cima, uma cadeira e uma câmera posicio-
nada de modo a enquadrar em um meio close 
frontal a pessoa que se senta na cadeira. A 
proposta é a de dar a qualquer pessoa que 
queira a oportunidade de falar diretamente 
para a câmera sobre o que o amor significa 
para ela, podendo depois editar sua fala ou 
aceitá-la como está. Esse aparato é colocado 
em lugares públicos como na frente de um su-
permercado, em uma estação de ônibus, em 
uma prisão. 

I remain convinced that it is video-as-potential-
ity that fuels the emotional impact of The Love 

Tapes. What makes the experience of the tapes 
so powerful for subjects and audiences alike can 
never be duplicated on the couch. Clarke’s suc-
cess taps into the staggeringly hegemonic media 
current and temporarily redirects the flow. The 
very force that, while informing and entertening 
us, delivers us to the advertisers now becomes 
a vehicle for performig ourseves to ourselves. 
The professional analyst can elicit, mirror, and 
interpret the subject’s desire but lacks the le-
vering capacity that media apparatus inchoately 
mobilizes […] In contrast to the legacy of pho-
tographic representation as one regulatory and 
disciplinary apparatus, first-person vídeo con-
fessions of this sort afford a glimpse of a more 
utopian trajectory in which cultural prodution 
and consumption mingle and interact, and in 
which the media facilitate understanding across 
the gaps os human difference rather than sim-
ply capitalizing on those differences in a rush to 
spectacle. (RENOV, 2004, p. 208-215) 1

Sobre o cinema direto de Jean Rouch, es-
pecificamente com Edgar Morin em Chronique 
d’un été, 1961, Renov também irá salientar o 
aspecto de nós para nós mesmos:

The camera is for Rouch a kind of two-way glass 
that retains a double function: it is a window 
that delivers the profilmic to an absent gaze and, 
at the same moment, a reflective surface that 
reintroduces us to ourselves.2 (RENOV, 2004, 
p.197) 

Esse movimento de voltar a si mesmo do 
documentário em primeira pessoa, para Re-
nov (2004, p.215), como para nós, “[...] per-
mite vislumbrar uma trajetória mais utópica 
[...]”. Para ele porque esse poderia facilitar 

1 Livre tradução da autora: “Continuo convencido de que o ví-
deo-como-potencialidade serve de combustível para o impac-
to emocional de The Love Tapes. O que faz a experiência das 
filmagens ser tão forte para os sujeitos e a platéia não pode 
nunca ser duplicada no divã. O sucesso de Clarke tem relação 
direta com a corrente da mídia oscilantemente hegemônica 
e temporariamente redireciona o fluxo. A mesma força que, 
enquanto nos informa e nos entretém, nos leva à propaganda 
agora se transforma em um veículo para que possamos atuar 
como nós mesmos para nós mesmos. O analista profissional 
pode elucidar, espelhar e interpretar o desejo do sujeito, mas 
lhe falta a capacidade que o aparato midiático mobiliza. [...] 
Ao contrário do legado das representações fotográficas como 
aparatos regulatórios e disciplinares, os vídeos-confissão em 
primeira pessoa deste tipo permitem vislumbrar uma traje-
tória mais utópica na qual a produção cultural e o consumo 
se misturem e interajam, e na qual a mídia facilite o entendi-
mento do outro ao invés de reforçar as diferenças humanas 
na pressa do espetáculo.” 

2 Livre tradução da autora: “Para Rouch a câmera é uma 
espécie de vidro [ou espelho] de duas faces que tem uma 
dupla função: é uma janela que leva o profilmic [a realidade 
fotografada frente à câmera, que no caso dos documentá-
rios direto/verdade deve ser preservada ao máximo] a um 
olhar ausente, e ao mesmo tempo é uma superfície reflexi-
va (que reflete no sentido de reflexo e não de reflexão) que 
nos re-apresenta a nós mesmos.”
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o entendimento do outro, misturando o con-
sumo à produção cultural, em contraposição 
ao reforço das diferenças como o faz a mídia. 
Para nós porque esse tipo de produção, ao 
se consumar como uma volta a si mesmo e 
necessariamente ao outro, já que é feita para 
ser exibida, muitas vezes em escala mun-
dial, pode ser entendida como uma tentati-
va de afirmação da existência desse sujeito 
cuja vida não cessa de ser capturada pelos 
aparatos do capitalismo. Sendo assim, a po-
tencialidade política desse tipo de produção é 
de resistência. Talvez possamos afirmar que, 
de alguma forma, trata-se de uma subversão 
da força da mídia. Esta força que “[...] nos 
informa, nos entretém e nos leva à propagan-
da [...]” (RENOV, 2004, p.208), é subvertida e 
“[...] agora se transforma em um veículo para 
que possamos atuar como nós mesmos para 
nós mesmos [...]” (RENOV, 2004, p.208), não 
no sentido psicanalítico, mas político. Assim, 
para finalizar, citamos o professor brasileiro 
da Faculdade de Comunicação da Universida-
de Federal da Bahia, André Lemos:

Talvez estejamos vendo emergir, pela primeira 
vez, funções verdadeiramente comunicacionais 
e dialógicas dos produtos fotográficos e video-
gráficos. Esses produtos passam a funcionar efe-
tivamente como mídia de comunicação, já que 
me coloca em contato com outro, já que permite 

diretamente a troca entre consciências, e não a 
função de fruição estética em uma galeria ou na 
sala escura do cinema. Mais do que exposição 
busca-se o que é vivido junto, a cumplicidade. 
Não mais sociedade do espetáculo, mas o espe-
táculo da vida banal do dia-a-dia compartilhan-
do. [...] as tecnologias de comunicação móvel 
tornam-se artefatos de função pós-massiva, de 
transformação da representação de si e da li-
gação espaço-temporal ao espaço urbano e ao 
outro na atual cibercultura [...] Não se trata ape-
nas de se ‘informar’ (pelas funções massivas dos 
meios), mas de produzir, conectar e reconfigurar 
a cultura e as formas de sociabilidade pelas no-
vas funções pós-massivas emergentes [...]” (LE-
MOS, 2007, p. 11-12)

Queremos mais uma vez enfatizar que a 
atual possibilidade de produção e circulação 
individualizadas de comunicação e novas for-
mas de sociabilização permitidas hoje pela 
tecnologia disponível, grifadas pelo professor 
citado, é quase sempre usada para exibir um 
conteúdo pessoal, revelando a necessidade 
de falar de si. Esse falar de si mesmo, hoje, 
pode funcionar como uma resistência política 
contra todo o aparelho de Estado montado e 
super equipado que o tempo todo nos fala de 
cada um de nós, para que saibamos sobre nós 
mesmos através dele. Pensamos que podemos 
operar esse mesmo aparato que nos obriga à 
exposição para o controle, subvertendo-o e 
usando-o para falarmos de nós mesmos para 
nós mesmos na tentativa de criarmos autono-
mamente nossas vidas. 
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