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Casas de passarinhos, onças, máscaras. Todas capas da Espaço 

Ameríndio que compõem o 19º volume da revista, em 2025, fazem uma série 
de homenagens que se desdobram umas sobre as outras, reiterando-se num 
jogo de ecos ou de espelhos. As imagens em questão são fotografias da 
exposição “O mundo sensível dos mitos: a ciência e a arte de Claude Lévi-
Strauss” que ocupou o Museu da UFRGS, no segundo semestre de 2024, com 
a rica mitologia dos povos ameríndios e afro-religiosos, com o mundo da 
experiência, as categorias sensíveis que compõem o cotidiano de tais 
comunidades e com a obra desse autor, um dos etnólogos mais importantes 
da história. 

É pedindo o auxílio de todos esses bichos, demiurgos, vigaristas divinos 
e heróis gêmeos, que se escondem e se mostram na arte sutil da cestaria e da 
cerâmica Kaingang, nas esculturas zoomorfas dos Guarani, no repique dos 
tambores nas noites de batuque e, principalmente, na vida cotidiana das 
comunidades indígenas e tradicionais que assumo, a partir deste número, o 
cargo de editor desta revista tão importante, vinculada ao Núcleo de 
Antropologia das Sociedades Indígenas e Tradicionais (NIT) do Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul (PPGAS/UFRGS). Não poderia deixar de agradecer, relembrar e 
homenagear, neste momento, o trabalho impecável dos professores e 
queridos colegas que me antecederam na direção desta revista e deste núcleo, 
Pablo Quintero e Sérgio Baptista. Espero, apenas, continuar o trabalho editorial 
excelente que ambos fizeram em suas respectivas gestões.  

 
* * * 

 
Abrindo a seleção de artigos desta edição, temos o trabalho “Barrar o rio 

impacta o cosmos: mobilização xamânica dos Enawenê-Nawê contra as 
hidrelétricas”, do indigenista Orivaldo Nunes Júnior que também trabalha com 
planejamento territorial e desenvolvimento ambiental. O artigo descreve a 

 
1 Professor do Departamento de Antropologia e do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, e 
Coordenador do Núcleo de Antropologia das Sociedades Indígenas e Tradicionais (Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, Brasil). E-mail: queiroz.avila@ufrgs.br   
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oposição dos Enawenê-Nawê, do Noroeste do Mato Grosso, às alterações no 
curso do rio Juruena. Mudar o rio equivale a desequilibrar uma cadeia 
intrincada de espíritos e donos-mestres. A partir disso, o texto questiona 
noções usuais de causa e efeito, defendendo a adoção de uma lógica e de um 
pensamento sobre o espaço mais complexos, multiescalares, 
multidimensionais e fractais. 

Em seguida, Adir Colombo e Mário Villalva Filho, especialistas em 
desenvolvimento rural, contribuem em “A importância que Diamante D´Oeste 
dá ao primeiro vereador indígena do Oeste do Paraná” para a reflexão, ainda 
incipiente, sobre as candidaturas indígenas no Brasil. Os autores analisam as 
opiniões do eleitorado sobre a atuação política e a relevância do mandato do 
vereador Guarani Teodoro Tupã Jeguavy Alvez. 

Com o artigo de Victor Mauro, “Os Terena e os projetos de 
desenvolvimento comunitário em uma conjuntura do regime ditatorial”, 
voltamos algumas décadas na política nacional e acompanhamos as 
contradições e a derrocada final de uma das iniciativas da Funai nos últimos 
anos da ditadura civil-militar brasileira: a tentativa de mecanizar a agricultura 
de um grupo indígena do centro-oeste do país. 

Continuando a edição, “Da ‘vergonha’ à ‘não-vergonha’: parentesco e 
estrutura social Ayoreo (Chaco Paraguaio)”, do antropólogo e filósofo Leif 
Grünewald, aborda alguns dos temas clássicos da etnologia indígena: o 
parentesco e a percepção cotidiana dos Ayoreo sobre a composição de sua 
própria estrutura social. Tal percepção é diretamente afetada pelos 
sentimentos de vergonha, relativa às interdições que atingem especialmente 
os rapazes num sistema matrimonial uxorilocal, e a não-vergonha advinda de 
outras situações nas quais o arrojo e o desembaraço predominam. 

Com o artigo “O massacre dos povos originários em Corumbiara/RO: a 
morte do último Tanaru, ‘o índio do buraco’”, do geógrafo Danilo Batista, 
voltamos às relações de tensão, incompreensão e assimetria de poder que 
dominam esta edição da Espaço Ameríndio. Nele podemos acompanhar o 
relato trágico da morte do último remanescente de um povo que conseguiu 
sobreviver por mais de 25 anos, num estado de fuga constante e de isolamento 
voluntário, acossado por latifundiários e pelo próprio estado.  

Os três artigos seguintes deste número versam sobre direito indígena e 
outras questões jurídicas. “A questão indígena e as ameaças legislativas aos 
direitos conquistados pelos povos indígenas”, dos pesquisadores do Ipea Lilian 
Bastian, Fabio Alves, Alexandre Valadares e Sandro Pereira da Silva, faz um 
balanço das iniciativas legislativas recentes que ferem o direito, garantido pela 
Constituição Federal de 1988, às terras ocupadas pelos povos indígenas e ao 
usufruto dos seus respectivos recursos.  

Cecília Algayer, da área do direito, apresenta em “Sistema 
interamericano de direitos humanos e justiça socioambiental: uma análise a 
partir dos direitos dos povos indígenas” a atuação da Convenção Americana 
sobre Direitos Humanos, da OEA e da ONU relativa à garantia dos direitos 
territoriais e ambientais dos povos indígenas, seus desafios nos últimos anos 
e sua importância nas realidades regionais da América Latina e do Brasil, em 
particular.  
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Já Ângela Rufino e Luiz Antonio Senna, em “Reinos que se cruzam: a 
influência da globalização e dos organismos internacionais dos direitos 
linguísticos indígenas nas escolas regulares do Brasil”, trazem uma reflexão 
sobre a atuação dos fóruns e conferências internacionais na preservação das 
línguas indígenas e os desafios encontrados na introdução das mesmas no 
contexto escolar brasileiro. 

Na seção Autores Indígenas encontramos dois artigos sobre o impacto 
da Covid-19 em realidades autóctones diversas. Werlen Pereira Karajá traz em 
“A vivência de um estudante indígena de psicologia, durante a pandemia na 
aldeia de Maranduba” um relato, escrito em parceria com Caio Maximino, do 
impacto psicológico dessa emergência sanitária numa aldeia paraense. De 
modo muito interessante, a experiência do primeiro autor encontra-se 
intimamente vinculada a relatos míticos, à história Karajá e uma verdadeira 
teoria da doença mantida por esta população. Já em “Imunização pela luta: os 
guardiões Apinajé e a pandemia de Covid-19”, artigo escrito por Júlio Kâmer 
Apinajé e Sheila Màxy Apinajé e outros quatro autores não indígenas, temos 
uma descrição da resposta desse povo à crise sanitária, marcada pela 
fabricação dos corpos, assim como pela memória de outros ataques à 
sobrevivência e à integridade de tal comunidade, tais como a guerra, o 
genocídio e diversas ameaças a seu território.  

Encerrando esta edição da Espaço Ameríndio, temos a resenha intitulada 
“Tekoá Porã: a arte do bem-viver nas Américas”, de Alan Alves Brito e Isael 
Pinheiro, baseada na obra “Tekoá: uma arte milenar indígena para o bem-
viver”, publicada em 2024 pelo intelectual indígena Kaká Werá.   

 
* * * 

 
Gostaria de agradecer a todas as pessoas que tornaram possível este 

número da Espaço Ameríndio, das autoras e autores que submeteram seus 
artigos aos pareceristas que dedicaram parte de seu precioso tempo avaliando-
os. Agradecemos à Natacha Rodrigues Portal pelo trabalho editorial 
extremamente competente e à Larhyssa Fontes Dutra da Silva pela ajuda 
inestimável no fechamento desta edição. Sem o trabalho e a dedicação de 
vocês sua publicação seria impossível.  

Por fim, desejamos a todas e todos uma leitura proveitosa da Espaço 
Ameríndio.  
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RESUMO: Os Indígenas Enawenê-nawê do Noroeste do Mato Grosso, habitantes milenares da Bacia 
do Rio Juruena, se veem cercados de projetos de Usinas Hidrelétricas que impactam os Rios e, 
conforme relatos dos Pajés, também afetam os Espíritos que protegem os Enawenê-nawê. Na década 
de 2000 os Enawenê-nawê iniciaram suas manifestações contrárias à instalação de Hidrelétricas na 
Bacia do Juruena, culminando com incêndios no canteiro de obras de uma Usina. Xamãs 
Enawenê-nawê explicam que caso não se mobilizem, o Espírito os fará adoecer e até morrer. 
Compreender as causas das mobilizações dos Enawenê-nawê contra os barramentos dos Rios é 
necessário para ampliar as lógicas de causa e efeito conforme exigem os processos de Licenciamento 
Ambiental. Neste artigo, analisamos o caso das mobilizações explicativas dos Enawenê-nawê para 
denunciar que os barramentos dos fluxos dos Rios afetam o Território, o Cosmos e seus Fluxos. Para 
tanto, utilizamos conceitos como Multiescalaridade, Fractalidade e Multidimensionalidade, com 
vistas a ampliar o uso de ferramentas antropológicas restritas à Geometria Euclidiana para a 
Geometria Fractal e a Antropologia Fractal. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Indígenas, Enawenê-nawê, Mobilização, Barragem, Licenciamento Ambiental. 
 
ABSTRACT: The Enawenê-nawê Indigenous people of the Northwest of Mato Grosso, ancient 
inhabitants of the Juruena River Basin, find themselves surrounded by Hydroelectric Plant projects 
that impact the Rivers and, according to reports from the Pajés, also affect the Spirits that protect the 
Enawenê-nawê. In the 2000s, the Enawenê-nawê began demonstrating against the installation of 
hydroelectric plants in the Juruena Basin, culminating in fires at the construction site of a plant. 
Enawenê-nawê shamans explain that if they do not mobilize, the Spirit will make them sick and even 
die. Understanding the causes of the Enawenê-nawê mobilizations against the river dams is necessary 
to expand the logic of cause and effect as required by Environmental Licensing processes. In this 
article we analyze the case of the explanatory mobilizations of the Enawenê-nawê to denounce that the 
damming of river flows affects the Territory, the Cosmos and its Flows. To this end, we use concepts 
such as Multiscalarity, Fractality and Multidimensionality, with a view to expanding the use of 
anthropological tools restricted to Euclidean Geometry to Fractal Geometry and Fractal 
Anthropology. 
 
KEYWORDS: Indigenous, Enawenê-nawê, Mobilization, Dam, Environmental Licensing. 
 
 

 
 

1 Doutor em Planejamento Territorial e Desenvolvimento Socioambiental (UDESC) e Indigenista. E-mail: 
nunonunes3@gmail.com  
NUNES, Orivaldo Jr. Barrar o rio impacta o cosmos: mobilização xamânicas dos Enawenê-nawê contra as hidrelétricas. 
Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 19, n. 2, p. 1-17, mai./ago. 2025. 
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Introdução 

 

Para compreender as formas que Povos Indígenas ocupam seus 

territórios é necessário compreender como seus territórios ocupam os 

Cosmos. Deste modo, é necessário compreender como os Cosmos são 

ocupados por inúmeros seres humanos e não humanos, visíveis e invisíveis, 

que possuem organizações diferenciadas, mas que em comum possuem 

relações com os Donos-mestres (Fausto, 2008). Conhecer e compreender 

cada forma de ocupação territorial a partir das diferentes perspectivas dos 

Povos Indígenas no Brasil, que são mais de 305 etnias falantes de 274 

línguas (Censo IBGE, 2022) não é tarefa para conceitos generalizadores, mas 

para conceitos flexíveis que se encaixem no que é garantido pela 

Constituição Federal de 1988, artigo 23, que reconhece aos Povos Indígenas 

sua organização social, costumes, línguas, crenças e tradições. Analisar as 

diversas territorialidades Indígenas necessitará que o pensamento 

ocidentalizado abra mão das regras da Geometria Euclidiana e seus 

axiomas
2
, isto é, faz-se necessário abandonar o plano bidimensional e até o 

tridimensional para andar livre pelas múltiplas escalas, pela Geometria 

Fractal de Mandelbrot (1982) e pelo Território Multidimensional.  

Como Multiescalaridade utilizamos aqui conforme o conceito de 

Território Multiescalar e suas relações com poder, sendo que  

 
pensar na formação de territórios em múltiplas escalas 
espaciais e temporais e, não apenas, na escala unitária do 
Estado-nação, pressupõe outra(s) concepção(ões) de poder, 
que não se reduz(em) ao poder soberano do Estado, mas 
que possa(m) considerar sua manifestação em toda 
microfísica social. Portanto, são as complexas relações de 
poder entre os mais variados agentes que operam em 
múltiplas escalas que permitem pensar na multiescalaridade 
do território, ou seja, nas múltiplas escalas em que o poder 
se manifesta e se exerce (NETO, 2013, p. 29). 
 

Como Fractalidade utilizamos aqui conforme o conceito de Território 

Fractal e suas relações com mitologias, sendo que  

 
a estrutura em rede, ou mais precisamente fractal (no 
sentido dado pelos engenheiros, que é um pouco mais amplo 
que aquele dos matemáticos). De que se trata? De uma 
organização social e política em que cada unidade é 
semelhante às unidades que a englobam. Dito de outro 
modo, uma organização tal que, do macropolítico ao 
micropolítico, a mesma forma se repita: haverá sempre 
unidades do mesmo tipo, qualquer que seja a escala em que 
se as considere. É este o caso, por exemplo, das estruturas 
segmentares Nuer descritas por Evans-Pritchard. É 

2 Axiomas da Geometria Euclidiana: I- Pode-se traçar uma única reta ligando quaisquer dois pontos; II- Pode-se 
continuar qualquer reta finita em uma reta; III- Pode-se traçar um círculo com qualquer centro e com qualquer 
raio; IV- Todos os ângulos retos são iguais. 
NUNES, Orivaldo Jr. Barrar o rio impacta o cosmos: mobilização xamânicas dos Enawenê-nawê contra as hidrelétricas. 
Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 19, n. 2, p. 1-17, mai./ago. 2025. 
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igualmente o caso, do outro lado do mundo, das estruturas 
por meio das quais Renard-Casevitz (1993) descreveu, em 
um artigo notável, os Aruaque subandinos do período 
colonial. Comunidades autônomas e morfologicamente 
equivalentes podem se agrupar em unidades mais amplas, 
cuja forma no entanto compartilham (CARNEIRO DA CUNHA, 
1998, p. 8). 
 

Como Multidimensionalidade utilizamos aqui conforme o conceito 

de Território Multidimensional e suas relações com política, cultura, 

economia e natureza, sendo que 

 
embora reconheçamos a importância da distinção entre as 
quatro dimensões com que usualmente o território é 
focalizado – a política, a cultural, a econômica e a “natural”, 
é importante que organizemos nosso raciocínio a partir de 
outro patamar, mais amplo, em que estas dimensões se 
inserem dentro da fundamentação filosófica de cada 
abordagem (HAESBAERT, 2004, p 41). 
 

​ Vamos analisar aqui os impactos no Povo Indígena Enawenê-nawê 

causados pela instalação de Hidrelétricas nos Rios da Bacia do Juruena, na 

região noroeste do Mato Grosso, Brasil, e como os Enawenê-nawê têm se 

mobilizado para proteger não apenas os Rios, mas o Cosmos e tudo que nele 

habita. 

 

 
Território  

 

A Declaração Universal dos Direitos dos Povos Indígenas (ONU, 2007), 

quanto aos Direitos dos Povos Indígenas de determinar e de elaborar as 

prioridades e estratégias para o desenvolvimento ou a utilização de suas 

terras ou territórios e outros recursos, determina no seu Artigo 32, item 3, 

que “os Estados estabelecerão mecanismos eficazes para a reparação justa e 

equitativa dessas atividades, e serão adotadas medidas apropriadas para 

mitigar suas consequências nocivas nos planos ambiental, econômico, 

social, cultural ou espiritual”.  

A Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho, com força 

de lei no Brasil, rege em seu Artigo 5, item A, que “deverão ser 

reconhecidos e protegidos os valores e práticas sociais, culturais 

religiosos e espirituais próprios dos povos mencionados e dever-se-á levar 

na devida consideração a natureza dos problemas que lhes sejam 

apresentados, tanto coletiva como individualmente”. No Artigo 7, item I, a 

Convenção 169 rege que “os povos interessados deverão ter o direito 

de escolher suas próprias prioridades no que diz respeito ao 

processo de desenvolvimento, na medida em que ele afete as suas 

vidas, crenças, instituições e bem-estar espiritual, bem como as terras que 

ocupam ou utilizam de alguma forma, e de controlar, na medida do possível, 

o seu próprio desenvolvimento econômico, social e cultural”.  

NUNES, Orivaldo Jr. Barrar o rio impacta o cosmos: mobilização xamânicas dos Enawenê-nawê contra as hidrelétricas. 
Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 19, n. 2, p. 1-17, mai./ago. 2025. 
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Neste artigo, pretendemos analisar os impactos de empreendimentos 

hidrelétricos na Bacia do Rio Juruena sobre o Povo Indígena Enawenê-nawê, 

de língua Aruak, que vive na região oeste da Bacia do Rio Juruena, tendo 

como parente linguístico mais próximo os Pareci que vivem na região leste 

da Bacia do Rio Juruena. Os Enawenê-nawê tiveram seu primeiro contato em 

1979 quando eram cerca de 110 pessoas. Atualmente, concentram-se em 

poucas Aldeias ocupadas por mais de mil pessoas na Terra Indígena 

Enawenê-nawê, que possui delimitação jurídica homologada em 1996, com 

742.088 hectares, localizada no noroeste do Mato Grosso, entre os 

municípios de Comodoro, Juína e Sapezal. Porém, a Terra Indígena incluiu 

apenas parte do território tradicional dos Enawenê-nawê que reivindicam 

Estudos de Identificação e Delimitação de outras áreas. 

 

Figura 1. Mapa da Terra Indígena Enawenê-nawê 

Fonte: mapas elaborados pelo autor com dados da Funai e ANA (2023) 
 

Em outubro de 2008 foi a primeira vez que os Enawenê-nawê se 

mobilizaram contra a instalação de Hidrelétricas na Bacia do Rio Juruena. Eles 

saíram da Terra Indígena e ocuparam o canteiro de obras da Pequena Central 

Hidrelétrica Telegráfica, localizada no Rio Juruena, município de Sapezal, 

Mato Grosso. Os Enawenê-nawê saíram de sua Terra Indígena e foram pelo 

Rio Juruena até a PCH Telegráfica, onde renderam os trabalhadores e atearam 

fogo em toda a estrutura existente. A mobilização Indígena surpreendeu 

instituições licenciadoras como Ibama e Funai, bem como o empreendedor. 

Mas os Enawenê-nawê haviam avisado para não instalar as Hidrelétricas. 

Como entender o aviso Enawenê-nawê como parte das relações 

Cosmopolíticas (Stengers, 2018) que vivem? 
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Figura 2. Enawenê-nawê incendiaram o canteiro de obras da Pequena Central Hidrelétrica 

Telegráfica, na cidade de Sapezal, MT 

 
Fonte: https://terrasindigenas.org.br/pt-br/noticia/61301 (2008) 

 
 
Cosmos  

 

Davi Kopenawa, indígena brasileiro da etnia Yanomami, autor da obra 

A Queda do Céu, conta que todo ente possui uma “imagem” do tempo das 

origens, que os xamãs podem “chamar”, “fazer descer” e “fazer dançar” 

enquanto “espírito auxiliar”. Esses espíritos são chamados de “seres-imagens 

primordiais e descritos como humanóides minúsculos paramentados com 

ornamentos e pinturas corporais extremamente luminosos e coloridos” 

(Kopenawa e Albert, 2015, p. 610). Carlos Fausto (2008), antropólogo 

brasileiro, em Donos demais: maestria e domínio na Amazônia, cita uma 

série de nomes indígenas para entidades não humanas que se relacionam 

com humanos, como “espíritos auxiliares”, ou “espíritos-donos” e 

“donos-mestres”, como modelo da pessoa magnificada capaz de ação eficaz 

sobre esse mundo (Fausto, 2008). Eduardo Viveiros de Castro, antropólogo 

brasileiro, afirma que as relações entre os seres se dá conforme na caça, 

sendo de “reciprocidade inerente à predação canibal” (Viveiros de Castro, 

2002, p. 166). Robert Crépeau, antropólogo canadense, relata que os 

“espíritos mestres”, ou “entidades mestras”, ou ainda “guias espirituais”, são 

encontrados como intermediários na relação dos humanos com o mundo 

animal e vegetal, como parte de uma hierarquia de poderes e de confronto 

e/ou união de forças humanas e não humanas, apresentando-se como um 

terceiro numa relação jurídica entre dois seres, numa espécie de intervenção 

em que cumpre o papel de mediador (Crépeau, 2015).  

No artigo Filosofias indígenas: fractalidade como ferramenta de 

conhecimentos tradicionais, (Nunes, 2021) sugere observar as 

Entidades-mestras seguindo características de multiescalaridade e 

fractalidade a partir da reprodução das mesmas propriedades do padrão 

Torus (Figura 3) em diferentes escalas (micro, médio e macro). A ferramenta 

NUNES, Orivaldo Jr. Barrar o rio impacta o cosmos: mobilização xamânicas dos Enawenê-nawê contra as hidrelétricas. 
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Torus se baseia nas ideias do físico suíço-iraniano Nassim Haramein et al. 

(2008), que propôs modelo esquemático baseado na geometria para calcular 

a topologia do vácuo (invisível) ao redor do núcleo central onde se encontra o 

“horizonte de eventos” (visível), tanto no universo micro (partículas, átomos 

etc), universo médio (humanos, árvores, raios, furacões etc), quanto no 

universo macro (sistema solar, galáxias etc).  

No Torus a energia flui por uma extremidade, circula em torno do 

centro e sai pelo outro lado (Figura 3). Você pode vê-lo em todos os lugares 

conforme o padrão de multiescalaridade, se reproduzindo com as mesmas 

propriedades conforme o padrão da fractalidade. Do micro para o macro, 

podemos observar o padrão Torus em átomos, células, sementes, flores, 

árvores, animais, humanos, furacões, planetas, sóis, galáxias e até mesmo 

no cosmos como um todo (Haramein; Rauscher , 2005). 

Com isto, apontamos para a inclusão de elementos tanto visíveis 

quanto invisíveis, como tentativa de ilustrar a perspectiva do pensamento de 

Povos Indígenas, diferenciando-se do pensamento denominado Ocidental. 

Deste modo, ao invés de utilizarmos a lógica aristotélica da “não contradição” 

e “do terceiro excluído”
3
, sugerimos a inclusão da multidimensionalidade 

pela metodologia de “anexar”, ou “apensar”, que chamamos em outro artigo 

de “Apensamento como ferramenta organizadora da multiplicidade composta 

por seres com diversidade multiescalar e fractal, comum nas Filosofias 

Indígenas” (Nunes, 2021, p. 174). 

 

Figura 3. “O universo é um fractal escalar infinito de dinâmica toroidal embutida” 

 
Fonte: Nassim Haramein4 (2015) 

4 Imagem disponível em: 
<https://www.facebook.com/Nassim.Haramein.official/photos/the-universe-is-an-infinite/376482049209726/>. 
Acesso em: 15 dez. 2023. 

3 O princípio da não contradição de Aristóteles afirma que nada pode ser e não ser ao mesmo tempo, o que levou 
à lógica de que algo é ou não é, excluindo-se terceira opção e, portanto, a multiplicidade. 
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Figura 4. Modelo esquemático da membrana topológica toroidal com horizonte de eventos 

visível ao centro envolto pelo vácuo invisível 

 
Fonte: Nassim Haramein (2008) 

 
Entre outubro e novembro de 2021 o autor deste artigo realizou 

atividade de campo na Terra Indígena Enawenê-nawê, no âmbito do 

Componente Indígena dos Estudos de Impacto Ambiental de Usinas 

Hidroelétricas na Bacia do Rio Juruena. A metodologia utilizada foi de se 

reunir com lideranças das Aldeias, organizadas por clãs, sendo as perguntas 

e comentários técnicos realizados em português e traduzidos para a língua 

Enawenê por professores Indígenas, e as respostas e comentários eram 

faladas em Enawenê-nawê e traduzidas para o português pelos mesmos 

professores. Os líderes de cada Clã Enawenê-nawê explicaram suas 

perspectivas dos impactos das Usinas, apontando as preocupações dos 

pajés, que são os especialistas nas técnicas e tecnologias de consulta aos 

Espíritos, pois dialogam com tais “donos-mestres”, que há perturbação no 

bem-estar espiritual devido ao barramento do Rio Juruena e seus afluentes. 

Os relatos aprofundaram que as intervenções das barragens nos Rios afetam 

a estrutura da “cadeia dominial” no Cosmos Fractal.  

Os relatos são de que no Rio Juruena mora um Espírito que gosta de 

comer peixes e, por isso, ajuda os peixes a subirem o Rio mostrando 

caminhos mais fáceis para superar as correntezas e cachoeiras até alcançar 

as nascentes onde ocorre a reprodução durante a Piracema. Relatam os 

Enawenê-nawê que o Espírito precisa de ajuda para comer peixe, pois não 

consegue comê-los por fazer parte de uma dimensão feita de matéria menos 

densa, visível apenas aos Pajés e invisível aos seres não treinados em 

xamanismo. Os Enawenê-nawê então são chamados para pescar peixes no 

Rio após a Piracema e comê-los para que o Espírito se integre aos espíritos 

dos Enawenê-nawê para saborear o peixe. Segundo relatos, em troca, o 
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Espírito limpa os Enawenê-nawê, retirando todas as doenças. Por isso, a 

preocupação de que, sem poderem pescar o peixe e se alimentar deles, o 

Espírito não irá mais limpar o espírito e corpo dos Enawenê-nawê que 

correrão riscos de morrerem de doenças. Ainda, a situação pode vir a se 

agravar devido ao fato de o Espírito cobrar alguma ação dos Enawenê-nawê 

para impedir a instalação de Usinas Hidrelétricas nos Rios e, caso nada 

façam, os Enawenê-nawê poderão sofrer represálias do Espírito que, com 

raiva, depositará doenças nos corpos dos Enawenê-nawê. 

Para compreendermos as falas dos Pajés, utilizamos a ferramenta 

Torus sobre mapa, colocando o núcleo visível do Torus sobre os locais dos 

barramentos das Usinas, e observando os fluxos que, conforme os relatos, 

os demais Espíritos que dependem do Rio, como donos-mestres que vivem. 

A Multiescalaridade Territorial Enawenê-nawê conforma-se em Aldeia 

(Hotaikiti) e Áreas cultivadas circundantes (Masenekwa) que se definem como 

espaços propriamente humanos, cercados pela mata (Kaira) onde vagam as 

sombras dos mortos (Dakuti) e transitam os Espíritos subterrâneos (Yakairiti), 

isto é, os donos dos recursos naturais e das doenças (Silva, 1998, p. 26). 

 
Figura 5. Imagem de Satélite da Aldeia Enawenê-nawê com localização em duas dimensões 

da multiescalaridade da vida 

 
Fonte: criação do autor (2023) 
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Fluxos 

 

O calendário cerimonial dos Enawenê-nawê estabelece as condições 

sociais e cósmicas da produção uma vez que dependem dos Donos-mestres 

para a reprodução da vida entre si. Neste cenário, o drama ritual corresponde 

a uma instância de mediação entre sociedade e natureza, correspondendo a 

uma atividade estruturante do tempo e do espaço, tais como se definem os 

termos nativos.  

Como vimos acima, as atividades econômicas e cerimoniais definem 

em: 

- ciclos anuais: com períodos definidos para as práticas agrícolas, 

pesqueiras e extrativistas; 

- ciclos bienais: com uma sequência de cerimônias sempre iniciada 

por kateokõ, seguida pelos demais rituais que, ao contrário de kateokõ, se 

repetem no ano seguinte;  

- ciclos de seis anos: como conjunto de responsabilidades de um clã;  

- ciclos de dez anos: que coincide com a mudança de local da Aldeia, 

quando tudo volta a se repetir.  

 

Figura 6. Os ciclos do tempo e do espaço social Enawenê-nawê 

 
Fonte: Silva (1998, p. 43) 

 
Nos ciclos anuais os rituais são divididos em dois momentos de 

estações (Silva, 1998, p. 38):  

- uma estação voltada para os espíritos subterrâneos, quando 

realizam o Yãkwa (vazante dos rios) e o Lerohi (seca dos rios), e 

- uma estação voltada para os espíritos celestes, quando realizam o 

Saluma (enchente dos rios) e o Kateokõ (cheia dos rios). 
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Figura 7. Genealogia Enawenê-nawê 

 
Fonte: Silva (1998, p. 26) 

 
Para os Enawenê-nawê, as fases do ciclo cerimonial são distintas, mas 

encadeadas, sendo o Saluma marido de Kateokõ, sendo Kateokõ o irmão 

mais velho de Lerohi, do meio, e de Yãkwa, o caçula. Deste modo, os 

Enawenê-nawê se concebem como descendentes de Saluma e 

Kateokõ, sendo os espíritos celestes por eles representados como seus 

avós-ancestrais (Silva, 1998, p. 25).  

Observando a Cosmografia Enawenê-nawê temos a descrição 

multidimensional do ambiente, desde o territorial ao espiritual, conforme 

descrito pelos ancestrais Enawenê-nawê e relatado pelos Clãs, e garantido 

pela Convenção 169/OIT e Declaração Universal dos Direitos dos Povos 

Indígenas. Os Enawenê-nawê relatam que os ciclos estão em funcionamento 

regular há milênios, coordenados por seus parentes Espíritos com quem 

convivem em sistema de reciprocidade. Contudo, os Pajés informaram terem 

percebido alterações na Bacia do Rio Juruena ocorridas nos últimos anos 

quanto à falta de peixes e falta de chuvas e apontam que faz parte dos 

impactos das Hidrelétricas.  

Para compreendermos as alterações indicadas pelos Enawenê-nawê na 

Bacia do Juruena, podemos recorrer à multiescalaridade (Figura 8):  

- escala micro: Aldeias, a Terra Indígena Enawenê-nawê, o Território 

Enawenê-nawê;  

- escala média: Bacia do Rio Juruena e seus fluxos de Cheia, Vazante, 

Seca e Enchente; 

- escala macro: rota solar que varia durante o ciclo anual, sendo em 

julho com extremo à norte e janeiro com extremo à sul, alcançando 

equilíbrio em outubro. 
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Figura 8. Tabela Ciclo Fluvial Bacia Juruena5  

Ciclo 
Fluvial 
            Mês 

Abr Mai Jun Jul Ago Set Out Nov Dez Jan Fev Mar 

Yakwã 
(Vazante) 

            

Lerohi 
(Seca) 

            

Saluma 
(Enchente) 

            

Kateokõ 
(Cheia) 

            

Espíritos 
Subterrâneos 

            

Espíritos 
Celestes 

            

Posição Sol 
Sentido Sol 

C N ↑ N ↑ ExtN N ↓ N 
↓ 

C S ↓ S ↓ ExtS S ↑ S ↑ 

Fonte: baseado em Silva (1998) 
 

Os movimentos celestes no ciclo solar anual entre solstícios e 

equinócios na região em estudo podem ser melhor visualizados na Figura 9, 

onde o centro da bússola está localizado sobre os barramentos, e o mapa 

demonstra o território Enawenê e Nambiquara. Comparando com a Figura 8, 

percebemos que os ciclos de cheia (fevereiro a maio) coincidem com os 

meses do ritual Yãkwa praticado pelos Enawenê, com fartura de pesca de 

peixes nas barragens (Silva, 1998). A subida dos peixes até as nascentes dos 

rios para desova e reprodução, a chamada Piracema, ocorre entre novembro 

e fevereiro, época do ciclo solar anual em que inicia a enchente das águas 

elevando o nível dos rios, na escala terrestre, e na escala celeste o sol está 

em posição sul, em sentido sul, rumando para o solstício de verão. A 

sabedoria dos Enawenê-nawê quantos aos ciclos terrestres e celestes é 

descrita pelos Espíritos que viajam no Cosmos, sendo o sol um dos guias, 

pois quando viaja na abóbada celeste em sentido sul, mostra o caminho para 

os Espíritos donos das águas e dos peixes que acompanham em suas Escalas 

e Dimensões. Conforme a Multiescalaridade Fractal (Nunes, 2021), do macro 

ao micro ocorre a reprodução dos mesmos padrões: Espíritos maiores 

guiando os demais Espíritos médios e micros Rio Juruena acima e abaixo.  

 
 
 
 
 
 
 

5 Legenda: C (Sol centralizado, equinócio); N ↑ (Sol no Hemisfério Norte em sentido norte); ExtN (Sol no 
extremo norte, solstício de inverno); N ↓ (Sol no Hemisfério Norte em sentido sul); S ↓ (Sol no Hemisfério Sul 
em sentido sul); ExtS (Sol no extremo sul, solstício de verão); S ↑ (Sol no Hemisfério sul em sentido norte). 
NUNES, Orivaldo Jr. Barrar o rio impacta o cosmos: mobilização xamânicas dos Enawenê-nawê contra as hidrelétricas. 
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Figura 9. Tabela Ciclo anual de deslocamento solar 

Mapa Solar Descrição 

 

Bússola solar 
centralizada 
sobre Rio 
Juruena 
demonstrando 
o fluxo solar 
no mês de 
julho6, durante 
Solstício de 
Inverno. 
Percebe-se o 
sol ao Norte da 
TI, período de 
Lerohi (Seca) 
e de Espíritos 
Subterrâneos. 
 

 

Bússola solar 
centralizada 
sobre Rio 
Juruena, 
demonstrando 
o fluxo solar 
no mês de 
outubro, 
durante 
Equinócio de 
Primavera e de 
Outono. 
Percebe-se o 
sol entre Norte 
e Sul, período 
de Saluma 
(Enchente), 
Kateokõ 
(Cheia) e de 
Espíritos 
Celestes. 

6 Legenda: 
●​ Círculo vermelho com localização do sol ao meio dia. 
●​ Ponto amarelo e azul como núcleo. 
●​ Círculo azul com área de influência cosmológica a partir do núcleo. 
●​ Faixa amarela demonstra região celeste de trânsito solar e demais astros. 
●​ TI Nambiquara  e TI Enawenê à esquerda no mapa. 
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Bússola solar 
centralizada 
sobre no Rio 
Juruena, 
demonstrando 
o fluxo solar 
no mês de 
janeiro, 
durante o 
Solstício de 
Verão. 
Percebe-se o 
sol ao Sul da 
TI, período de 
Kateokõ 
(Cheia) e 
Yãkwa 
(Vazante) e de 
transição de 
Espíritos 
Celestes para 
Subterrâneos. 

 Fonte: criação do autor (2023)7  
 
 
Barrar o Rio impacta o Cosmos  

 

Conforme os relatos dos Pajés, alterando o fluxo das águas do Rio 

Juruena com barramentos de Usinas Hidrelétricas, toda a cadeia dominial dos 

Espíritos se altera, pois os Espíritos celestes como o sol perceberá que os 

demais Espíritos das águas e dos peixes não o seguem na jornada de norte a 

sul da abóbada celeste. 

Contudo, no Brasil a lógica de identificação dos impactos de 

empreendimentos em Povos Indígenas segue o arcabouço legal:  

- Lei 6.938 de 1981 - Dispõe sobre a Política Nacional do Meio 

Ambiente; 

- Lei Complementar 140 de 2011 - Proteção das paisagens naturais 

notáveis, à proteção do meio ambiente, ao combate à poluição em qualquer 

de suas formas e à preservação das florestas, da fauna e da flora;  

- Resolução CONAMA 001 de 1986; e 237 de 1997  - Dispões sobre 

o processo de Licenciamento Ambiental; 

- Portaria Interministerial 060 de 2015 - Estabelece procedimentos 

administrativos que disciplinam a atuação de órgãos e entidades envolvidos 

no licenciamento ambiental;  

- Instrução Normativa FUNAI 02 de 2015 - Estabelece 

procedimentos administrativos a serem observados pela Fundação Nacional 

do Índio Funai nos processos de licenciamento ambiental dos quais participe. 

​ Para tanto, cada processo exige um Termo de Referência Específico 

que deve ser emitido pela Funai contendo as exigências de informações ou 

de estudos específicos referentes à intervenção da atividade ou 

7 Baseado em <https://www.sunearthtools.com/dp/tools/pos_sun.php?lang=pt>. Acesso em: 15 dez. 2023. 
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empreendimento em Terra Indígena, a fim de subsidiar a realização dos 

estudos dos impactos relativos ao componente indígena do licenciamento. 

Os Estudos do Componente Indígena que irão indicar a avaliação da matriz 

de impactos socioambientais, sob a óptica do componente indígena e a 

relação de causa e efeito entre os impactos apontados no estudo e as 

medidas propostas para a sua mitigação e controle ambiental. 

​ A relação de causa e efeito é justamente o que é mais complexo de 

apresentar nos Estudos do Componente Indígena, sendo que muitas vezes a 

equipe de Estudos compreende o que as comunidades indígenas e seus Pajés 

relatam a partir de suas Ciências Xamânicas. O mesmo pode ocorrer com 

analistas indigenistas dentro da Funai que avaliam os Estudos e emitem 

pareceres. Porém, não podemos contar com a mesma compreensão por parte 

de analistas não indigenistas ou advogados que por vezes judicializam 

processos de licenciamento que levam a decisões judiciais que 

desconsideram a Etnológica apontada em Estudos do Componente Indígena. 

A cadeia dominial de Espíritos Donos-mestres habitantes do Cosmos e 

suas relações Cosmopolíticas, quando alteradas por empreendimentos, é 

afetada diretamente no seu bem-estar espiritual que é protegido pela 

Declaração Universal dos Direitos dos Povos Indígenas da ONU/2008, bem 

como pela Convenção 169/OIT/1989.  

No caso dos Enawenê-nawê que vêm sofrendo com a desorganização e 

o rompimento do Direito de manter sua estrutura espiritual conforme o 

Artigo 34 da Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos 

Indígenas e 7º da Convenção 169/OIT. Tal desestruturação Espiritual abate 

diretamente no Sistema Jurídico dos Enawenê-nawê, que são baseados nos 

costumes, o que é defendido pela citada Declaração da ONU e Convenção 

169 da OIT, bem como pela Lei 6.001/73 (Estatuto do Índio), que rege em 

seu artigo 57, que será tolerada a aplicação do direito indígena “de acordo 

com as instituições próprias, de sanções penais ou disciplinares contra os 

seus membros” com a condição de que “não revistam caráter cruel ou 

infamante, proibida em qualquer caso a pena de morte”. Justamente o direito 

costumeiro é respeitado pela Convenção 169, em seu Artigo 8, que defende 

que “ao aplicar a legislação nacional aos povos interessados deverão ser 

levados em consideração seus costumes ou seu direito consuetudinário”. E 

no item 2 do mesmo Artigo segue que “esses povos deverão ter o direito de 

conservar seus costumes e instituições próprias (...). Sempre que for 

necessário, deverão ser estabelecidos procedimentos para se solucionar os 

conflitos que possam surgir na aplicação deste princípio”.  

Ainda, rege a referida Convenção em seu Artigo 9, item I, que “deverão 

ser respeitados os métodos aos quais os povos interessados recorrem 

tradicionalmente para a repressão dos delitos cometidos pelos seus 

membros”. Deste modo, quando os Enawenê-nawê avançam com 

mobilizações contra as Hidrelétricas, estão cumprindo sua parte em sua 

escala nas relações Cosmopolíticas que vão do mundo subterrâneo ao 

celeste, passando pelos seus ancestrais Saluma, Kateokõ, Lerohi e Yãkwa. 

As instituições próprias e tradicionais dos Enawenê-nawê definiram, em seu 

sistema de sanções penais ou disciplinares contra os seus membros (Lei 

6.001/73, art 57), que os Enawenê-nawê estão condenados a sofrer enquanto 
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existirem impactos das Hidrelétricas nos Rios. Uma vez a Sentença emitida 

pelos Espíritos via Pajés que são seus porta-vozes, cabe aos Enawenê-nawê 

evitar o sofrimento comprovando que não são eles os causadores dos 

impactos. Para tanto, os Enawenê-nawê explicam aos órgãos e entidades 

envolvidos no Licenciamento (Portaria Interministerial 060/15), porém não 

são levados em consideração pelo órgão licenciador que permite a instalação 

dos empreendimentos hidrelétricos nos Rios.  

Perguntados por que os Enawenê-nawê sofrem, a resposta foi porque 

os não indígenas não conhecem esta Ciência e simplesmente adoecem e 

morrem quando os Espíritos os atacam, mas que os Indígenas conhecem e os 

Espíritos os colocam na situação de ou se mobilizarem ou sofrerem as 

consequências de doenças e mortes. 

Consultados sobre formas de mitigação ou compensação dos impactos 

causados pelas Hidrelétricas no Cosmos, os Enawenê-nawê informaram que é 

muito complicado, pois exigiria muito peixe para oferecerem ao Espírito que 

gosta de comer peixe incorporando nos Enawenê-nawê, bem como os demais 

Espíritos do Rio, da Cachoeira e da Floresta, do Sol, da Lua entre outros que 

também são impactados.  

 

 

Considerações Finais 

 

O que os Pajés vêm se mobilizando e reafirmando que os Espíritos 

estão sendo perturbados pelos barramentos de Usinas Hidrelétricas e, para 

tanto, os Espíritos cobram dos Enawenê-nawê uma solução para que os 

fluxos milenares não sejam alterados. Os métodos tradicionais do direito 

consuetudinário, reconhecido pelas normativas nacionais e internacionais 

acima dispostas, exigem que os que estão acima na Multiescalaridade Fractal 

cobrem dos que estão abaixo na Escala, ficando assim os Enawenê-nawê em 

situação abaixo do Espírito do Rio Juruena que vem cobrando atitudes mais 

enérgicas quanto à proteção da cadeia dominial que dele depende, para 

evitar as alterações dos fluxos do Cosmos.  

Conforme relatos dos Enawenê-nawê, as formas de cobrança da cadeia 

dominial são inúmeras, desde os Espíritos deixarem de realizar limpezas nos 

Enawenê-nawê, inserir doenças por vingança, até tomar vidas humanas de 

idosos e crianças causando a morte repentina de indígenas, também 

atacando com raios, ou ainda causando secas extremas, entre outras 

possibilidades que os Xamãs Enawenê-nawê estão mobilizados para que seja 

adiado o fim do mundo e não sejam barrados os Rios e, assim, não sejam 

alterados os fluxos do Cosmos em sua Multiescalaridade e os efeitos não se 

repliquem de forma Fractal tanto nas Estacas Micro como Macro no Cosmos.  

A solução dos Enawenê-nawê, então, é simples, pois como correm risco 

de morrerem em sofrimento com a instalação dos barramentos devido à 

Sentença punitiva dos Espíritos, decidem encarar o sofrimento do mundo não 

indígena e ocupar os canteiros de obras e atear fogo nas estruturas, com 

vistas a chamar atenção para os impactos no Cosmos e as dificuldades de 

mitigar ou compensar os impactos na Multiescalaridade Fractal Cósmica, 

afirmando que barrar o Rio impacta o Cosmos. 
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multiterritorialidade. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2004. 
 
HARAMEIN, N., RAUSCHER, E. A. The orgin of spin: A consideration of torque and 
coriolis forces in Einstein’s field equations and grand unification theory. Beyond The 
Standard Model: Searching for Unity in Physics, 1, 153-168, 2005.  
 
HARAMEIN, Nassim, HYSON, Michael, RAUSCHER, E. A. Proceedings of The Unified 
Theories Conference, Scale Unification: A Universal Scaling Law for Organized Matter, 
in Cs Varga, I. Dienes & R.L. Amoroso (eds.), 2008. 
 
KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. 
Editora Companhia das letras, 2015. 
 
MANDELBROT, Benoit B. The fractal geometry of nature. New York: WH Freeman, 
1982. 
 
NETO, Agripino Souza Coelho. Componentes definidores do conceito de território: a 
multiescalaridade, a multidimensionalidade e a relação espaço-poder. GEOgraphia, v. 15, 
n. 29, p. 23-52, 2013.  
 
NUNES, Orivaldo Jr. Filosofias indígenas: fractalidade como ferramenta de 
conhecimentos tradicionais. PerCursos, Florianópolis, v. 22, n.48, p.174 -207,jan./abr. 2021. 
 
ONU. Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos  dos Povos Indígenas, UNIC/ Rio/ 
023 - Mar. 2008. Disponível em:  
<https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/portugues/BDL/Declaracao_das_Nacoes_Uni
das_sobre_os_Direitos_dos_Povos_Indigenas.pdf>. Acesso em: 15 dez. 2024. 
 
SILVA, Márcio. Tempo e espaço entre os Enawene Nawe. Revista de Antropologia, v. 41, p. 
21-52, 1998. 
 

NUNES, Orivaldo Jr. Barrar o rio impacta o cosmos: mobilização xamânicas dos Enawenê-nawê contra as hidrelétricas. 
Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 19, n. 2, p. 1-17, mai./ago. 2025. 

https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/portugues/BDL/Declaracao_das_Nacoes_Unidas_sobre_os_Direitos_dos_Povos_Indigenas.pdf
https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/portugues/BDL/Declaracao_das_Nacoes_Unidas_sobre_os_Direitos_dos_Povos_Indigenas.pdf


17 
Espaço Ameríndio 
 

 
STENGERS, Isabelle. A proposição cosmopolítica. Revista do Instituto de Estudos 
Brasileiros, Brasil, n. 69, p. 442-464, abr. 2018 
 
VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O problema da afinidade na Amazônia. In: Eduardo 
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RESUMO: Este trabalho segue temática de publicações anteriores sobre candidaturas indígenas. 
Registra a opinião da população de Diamante D’Oeste sobre a importância do vereador indígena 
Guarani ali eleito, o primeiro no Oeste do Paraná. Trata-se de análise qualitativa sobre dados 
quantitativos numa amostra com 95 moradores do município (2,08% da população e 2,52% do 
eleitorado). A opinião foi medida pela escala tipo Likert, mensurando a importância dada à vereança 
ao município em si e às comunidades indígenas. Os resultados indicam que a população em geral dá 
alta importância à representação. Os indígenas, especificamente, dão maior importância do que o 
restante. Mostra ainda os extremos das opiniões, com grande parte dos opinantes liderando pela total 
importância, com número expressivo que se manifestaram como neutros e outros pela total 
desimportância. Com os registros colhidos entre a eleição em 2024 e início da legislatura em 2025, 
formou-se uma amostra com recorte temporal e base para futuras comparações em moldes 
semelhantes.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Candidaturas indígenas, Opinião, Guarani, Eleições municipais. 
 
ABSTRACT: This work follows the theme of previous publications on indigenous candidacies. It 
registers the opinion of the population of Diamante D'Oeste about the importance of the Guarani 
indigenous councilor elected there, the first in the West of PR. This is a qualitative analysis of 
quantitative data in a sample of 95 residents of the municipality (2.08% of the population and 2.52% 
of the electorate). Opinion was measured by the Likert scale, measuring the importance given to the 
council, the municipality itself and the indigenous communities. The results indicate that the general 
population attaches high importance to representation. The indigenous people, specifically, give 
greater importance than the rest. It also shows the extremes of opinions, with a large part of the 
opinionators leading by total importance, with a significant number who manifested themselves as 
neutral and others by total unimportance. With the records collected between the election in 2024 and 
the beginning of the legislature in 2025, a sample was formed with a time frame and basis for future 
comparisons in similar ways. 
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Introdução 

 

Em 2024, o município de Diamante D’Oeste elegeu vereador o indígena 

Guarani Teodoro Tupã Jeguavy Alves. Por conta deste fato, e o município ter 

na população 10,53% de indígenas, este estudo apresenta a mensuração da 

opinião da importância que seus moradores dão à vereança indígena, 

contribuindo com outros estudos envolvendo as candidaturas e mandatários 

indígenas, cenário pouco explorado pela ciência política. 

Ocupar o cargo de vereador é exercer uma parcela do poder estatal; é 

também, em muitos casos, representar coletivos formados por grupos de 

pessoas ou causas comuns. O eleito, neste contexto, figura como o elo que 

liga o coletivo que representa ao Poder do qual é mandatário, como é caso 

de Teodoro com as duas comunidades indígenas (CIs) de Diamante D’Oeste. 

É um novo contexto de ação política no município: abarca, além do 

tradicional modo de fazer política, também o chamado movimento indígena. 

Para as CIs Guaranis o fato galga outro degrau, até então eram meros 

solicitantes, outrora forasteiros para ali transferidos, mas agora com uma 

parcela de atuação no Poder Municipal. É dentro desse novo cenário que a 

pesquisa buscou avaliar o tamanho da importância dada à específica forma 

de representação política, com as perguntas assim sintetizadas: de zero a 

10, qual a importância que você dá ao município e às comunidades indígenas 

em ter um vereador indígena? 

É um estudo a partir de dados primários obtidos por questionário 

estruturado e colhido com os moradores do município. Também utiliza 

dados secundários do TSE (estatísticas eleitorais) e IBGE (SIDRA). Foram 

analisados por meio de estatística simples e descritiva. Caracteriza-se como 

estudo qualitativo sobre amostras quantitativas, vez que as perguntas 

exigiam manifestar opinião numa escala numérica. Divide-se em cinco 

partes, sendo esta introdução, referenciais teóricos e históricos, metodologia 

empregada, análise e discussão e considerações finais. 

 

 

Referências históricas e teóricas 

 

Em 1982, o cacique Mário Juruna foi eleito pelo Rio de Janeiro como o 

primeiro deputado federal no Brasil. Apesar do acontecimento antigo, são 

poucos os estudos de candidaturas e indígenas eleitos, mas que 

recentemente vem ganhando espaço (Codato; Lobato; Castro, 2017), 

importando numa ação dentre tantas que compõem os anseios dos 

movimentos indígenas. 

 
Presença das comunidades Guaranis em Diamante D’Oeste 

 
A Região Oeste do Paraná tem 50 municípios e já era habitada pelos 

guaranis antes do descobrimento. Nela está Diamante D’Oeste, cujo centro 

da cidade fica nas coordenadas -24.9449, -54.1037. Prepondera a atividade 

da agropecuária, seguida do comércio, serviços e pequenas indústrias. O 

IDH, em 2010, era de 0,644 (IPARDES, 2025). O censo demográfico de 2022 

registrou uma população de 4.557 habitantes, com 52,97% residindo na área 
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urbana e 47,03% na rural. Apontou ainda 471 indígenas, equivalente a 

10,34% da população (IBGE, 2025). No sul do município estão instaladas duas 

comunidades indígenas da etnia Avá-Guarani 

Comunidade indígena, conceitualmente, “é toda comunidade fundada 

em relações de parentesco ou vizinhança entre seus membros, que mantém 

laços histórico-culturais com as organizações sociais indígenas 

pré-colombianas” (Viveiros de Castro, 2012, p. 264). Os Guaranis adotam 

como sinônimo aproximado de comunidade o termo tekoha, que expressa 

não só o espaço que ocupam, mas também “onde o modo de ser Guarani 

pode ser vivenciado” (Cardoso, 2020; p. 472). Kühl e Schallenberger (2014) 

apontam que os moradores das duas CIs de Diamante D’Oeste ocuparam o 

novo espaço seguindo as tradições Guaranis e respectivo modo de vida. 

A população indígena ali residente origina-se predominantemente da 

comunidade indígena (CI) do Ocoy, uma estreita faixa de terra de 251 

hectares que margeia a represa da Hidroelétrica de Itaipu, no município de 

São Miguel do Iguaçu/PR e, decorrente do represamento ocorrido em 1982, 

cujas águas inundaram as terras que anteriormente moravam. As duas 

comunidades foram fixadas mediante a aquisição de propriedades privadas 

pela Itaipu Binacional, como ação reparatória pela inundação que causou. A 

CI Añetete foi instalada em 1997, com área de 1.774 hectares; a Itamarã em 

2006, com área de 242 hectares (Brighenti, Borges, 2016). As duas são 

próximas, separadas por duas propriedades rurais privadas e interligadas por 

uma estrada. Seus moradores são classificados como de contato permanente 

com os não indígenas, pois mantêm seus costumes, identidade, lugar e 

modo próprio de convívio (Ribeiro, 1996).  

A fixação da CI Itamarã é fruto da luta liderada por Teodoro (Brighenti, 

Borges, 2016). Filiado ao Partido dos Trabalhadores (PT), foi eleito a vereador 

em 2024 com 166 votos, o sétimo mais votado para nove cadeiras na 

Câmara Municipal. Concorreu por uma federação partidária (coligação) 

formada também pelo PCdoB e PV (TSE, 2025). 

Teodoro é agricultor e professor do ensino fundamental na escola 

indígena Araju Porã da CI Itamarã, onde reside. Conforme informa seu 

prospecto de campanha, em 2024, tinha 57 anos, casado, quatro filhos, 10 

netos e quatro bisnetos. 

 

Candidaturas identitárias e o movimento indígena 

 

Sinteticamente, o vereador é um representante do povo. A câmara de 

vereadores tem suas cadeiras ocupadas de modo proporcional à votação que 

os partidos receberam. Pela nossa Constituição, a eleição proporcional para 

deputados e vereadores permite que diversos segmentos sociais e 

ideológicos possam estar albergados nos parlamentos via partidos políticos. 

A eleição proporcional impede que apenas os mais votados sejam eleitos 

(eleição majoritária), possibilitando que as minorias também tenham 

representantes. 

Ocorre que certos segmentos sociais são transpartidários, com 

algumas bandeiras de lutas tendo igual atenção em diferentes partidos, onde 

“as candidaturas coletivas são um tipo distinto de interação entre 

movimentos sociais e partidos políticos” (Almeida, 2024, p. 6), contexto em 
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que também se insere o denominado movimento indígena, conceituado 

como o  

 
processo mobilizatório direcionado à busca e garantia de 
melhores condições de vida e de direitos para as 
comunidades étnicas, envolvendo não só os próprios 
indígenas, como também aliados presentes em agências da 
sociedade civil (ONGs, igrejas, universidades, entidades de 
classe, agências humanitárias internacionais etc.) e 
instâncias governamentais (OLIVEIRA, 2023, p. 132). 

 
Em termos políticos, essa busca passa pela representatividade em 

cargos eletivos, ou seja, a ocupação efetiva do Poder para então conduzir as 

ações do Estado. A ocupação de cargos eletivos formaliza a atuação política 

indígena, deixando de ser a representação apenas uma forma de ligação das 

comunidades indígenas com o Estado; é o efetivo exercício do Poder Estatal. 

As candidaturas indígenas vinculadas ao movimento indígena são 

albergadas em diversos partidos, tanto à esquerda quanto à direita e centro. 

Nosso sistema eleitoral não admite partidos-movimentos, o que impede que 

exista um partido com bandeira exclusiva do movimento indígena. Por conta 

da vedação, grupos identitários acabam sendo sub-representados. Uma 

tentativa de sanar a sub-representação, por exemplo, foi a introdução do 

sistema de cota mínima de candidatas de mulheres. Esses coletivos 

sub-representados acabam utilizando um partido, em muitos casos, apenas 

como o meio para galgar cargos eletivos, quando então o eleito passa a 

representar o coletivo a que pertence, e, secundariamente, os interesses 

partidários. A campanha eleitoral dos seus candidatos é densamente 

fomentada pelo coletivo. São diversos segmentos que usam tal expediente 

além do movimento indígena: juventude, raça, educação, segurança, 

periferia, dentre outros (Almeida, 2024). 

Nesse diapasão, a população indígena em Diamante D’Oeste é um 

contingente social específico e significativo, com demandas próprias a serem 

atendidas pelo Poder Público. São demandas vistas pela população em geral 

e indígenas por duas perspectivas: uma, de fora para dentro das CI; a outra, 

inversa, a partir da perspectiva das CIs, importando num fluxo nas duas 

direções de distintos públicos. É nesse ponto que está o papel do vereador 

indígena: um intermediário e representante do coletivo do qual faz parte.  

Com a eleição de Teodoro há uma mudança, um novo paradigma e um 

ambiente carregado de expectativas no exercício da vereança. Partindo da 

premissa da representatividade dos anseios indígenas, de ser também parte 

do Poder Municipal e, as disputas políticas envolvidas, os diversos 

segmentos locais tendem, potencialmente, a ter opiniões diferentes. É a 

distribuição delas na população o que a pesquisa buscou registrar. 

 

Candidaturas indígenas nas eleições municipais no Paraná 

 

A partir de 2014, o TSE oportunizou a autodeclaração de 

raça/cor/etnia. Desde então, se vê o aumento do número de candidaturas 

autodeclaradas indígenas (De Paula; Pataxó; Verdum, 2023). A mesma 

tendência ocorre no Paraná (Figura 1). 
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Figura 1. Tabela com a evolução das candidaturas válidas que se autodeclararam indígenas a 
vereador no Paraná 

 
Fonte:  organizada pelo autores com dados do TSE (2025) 

 

As candidaturas indígenas válidas a vereador, em relação ao total nas 

eleições de 2016, 2020 e 2024, representaram, respectivamente, 0,11%, 

0,14% e 0,19% das candidaturas totais. Em 2024, 0,54% do eleitorado 

paranaense se autodeclarou indígena (TSE, 2025), entretanto, esse número é 

impreciso face ao grande número de eleitores que não informaram a 

condição (Tabela 3 adiante). Em 2024 houve um súbito aumento de 

candidatas mulheres, 41,37% do total das candidaturas indígenas. A 

significativa presença feminina já havia sido detectada anteriormente no 

plano nacional por De Paula, Pataxó e Verdum (2023). No município de 

Itaperuçu, Agnaldo Eleodoro Cabral protagonizou a primeira candidatura a 

vice-prefeito no Estado, concorrendo pelo partido União Brasil, e não foi 

eleito (TSE, 2025).  

Quanto à orientação ideológica dos partidos com candidaturas 

indígenas, predominam os do campo da esquerda, com moderada presença 

também à direita e ao centro (Figura 2), acompanhando a tendência nacional 

(Codato; Lobato; Castro, 2017; De Paula; Pataxó; Verdum, 2023). 

 

Figura 2. Tabela com as candidaturas indígenas por partidos no PR 

 

Fonte: organizada pelos autores com dados do TSE (2025) 
 

De Paula; Pataxó e Verdun (2023) apontam que são três os motivos 

que levam os candidatos indígenas preferirem os partidos que lideram o 

expressivo volume de candidaturas indígenas: (1) capilaridade nacional e 

força política desses partidos; (2) percepção pelas lideranças indígenas dos 

partidos que dão maior probabilidade de ser eleito, caso do MDB; (3) certa 

simpatia por partidos que historicamente primaram pelos seus direitos, caso 

do PT e PSOL. Ainda, para Codato; Lobato e Castro (2017), deve ser 

considerado o contexto sociopolítico que os indígenas estão imersos na 

escolha por um partido, tais como familiaridade e proximidade a dirigentes 

partidários não indígenas; disponibilidade da agremiação partidária na 

localidade, dentre outros múltiplos fatores, não se restringindo apenas às 
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preferências ideológicas. Então, conforme as Figuras 2 e 3 mostram, ter 

candidaturas indígenas não é exclusividade de alguns partidos ou corrente 

ideológica. 

Com a identificação dos eleitos em 2024, foi possível verificar suas 

candidaturas nos pleitos anteriores, conforme quadro da Figura 3. 

Constatou-se uma dimensão mais ampla do contexto envolvendo 

candidaturas indígenas, concluindo que a quantidade é maior do que as 

nominalmente informadas nos registros do TSE (Figura 1). 

 

Figura 3. Quadro: evolução das candidaturas indígenas a vereador no PR 

 
Fonte: organizada pelos autores com dados da internet e do TSE (2025)  

 

As figuras 2 e 3 mostram ainda que o PT, embora desponte com o 

maior número de candidaturas, só elegeu dois vereadores desde 2016, 

igualando-se ao MDB e PP, estes com menor número de indígenas 

concorrentes. Porém, com a retificação da autodeclaração da cor ou etnia, 

dois que antes foram eleitos como autodeclarados brancos, se reelegeram 

como indígenas, colocando o MDB como o que mais elegeu vereadores 

indígenas no Paraná. Nota-se que é comum a troca de legendas a cada 

eleição e dificuldade de reeleição daqueles que sempre se autodeclaram 

indígenas, diferentemente daqueles que apenas retificaram a condição. 

Ainda, em 2024 foi eleita no município de São Jerônimo da Serra a primeira 

vereadora indígena no Estado: Flávia de Jesus Ferreira. 

Excetuando Diamante D’Oeste, os demais municípios não estão no 

Oeste do Paraná, de onde se conclui, apoiado no levantamento de De Paula 

(2017), que Teodoro foi o primeiro vereador indígena eleito de que se tem 

registro na Região. Divide com Rafael Abner Severino como os dois da etnia 

Guarani eleitos em 2024. Porém, com a readequação da autodeclaração 

(Figura 3), Rafael pode ser considerado como o primeiro Guarani eleito no 

Estado, fato ocorrido em 2020. 
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Procedimentos metodológicos 

 

Considerando a atuação do vereador indígena como porta-voz entre 

indígenas e não indígenas no município, o construto para análise cinge-se à 

importância que a população local dá à peculiar vereança. A amostra é 

formada por residentes homens e mulheres acima de 16 anos (potenciais 

eleitores).  

A metodologia envolve análises qualitativas sobre amostra quantitativa 

levantada (dados primários), fazendo correlações com os dados 

secundários do IBGE (2025) e do TSE (2025). Um questionário com respostas 

objetivas foi apresentado por três meios: (1) pessoalmente pelo 

entrevistador, obtendo 53 respostas; (2) 10 formulários foram entregues aos 

entrevistados, respondidos diretamente e resgatados posteriormente; (3) os 

entrevistados acessaram e responderam o formulário pela internet, cujo 

acesso foi franqueado por: (a) prospectos distribuídos com QR code 

direcionador; (b) por link distribuído por aplicativo de mensagens, 

decorrendo 33 respostas online. Foram coletadas ao todo 96 entrevistas. 

Uma online foi descartada por conter inconsistências, pois o entrevistado 

manifestou ter curso superior completo e idade entre 18 e 20 anos, um 

contexto pouco verossímil. Optou-se por não a considerar para fins de 

melhor acurácia. Efetivamente, foram consideradas 95 entrevistas. 

Composta a entrevista por 11 questionamentos, os sete primeiros 

visaram formar o perfil do entrevistado quanto a sexo, faixa etária, 

escolaridade, raça/cor/etnia. Os outros três abordam os objetivos da 

pesquisa: (1) se sabia ou não que havia o vereador indígena eleito; (2) a 

importância que dá ao vereador indígena para o município e (3) a 

importância que vê para as CIs em ter um vereador indígena. Os dados foram 

levantados após a eleição municipal, com início 19/10/2024 e findado em 

20/02/2025. A etapa final ocorreu na segunda quinzena de fevereiro e visou 

totalizar na amostra as proporções próximas aos percentuais por gênero e 

raça/cor/etnia levantadas pelo IBGE, e de eleitores pelo TSE. As 95 

entrevistas representam 2,08% da população de 2022 (IBGE, 2025) e 2,52% 

dos eleitores em 2024 (TSE, 2025), conforme Figura 4. 

 

Figura 4. Tabela com a distribuição da população, eleitorado e entrevistados quanto a 
raça/cor/etnia e sexo da população em Diamante D’Oeste 
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Fonte: concebida pelos autores conforme dados da pesquisa (2025), IBGE (2025) e TSE (2025) 
 

O levantamento no intervalo entre a eleição e o início da legislatura 

visou evitar opiniões afetadas por paixões da campanha eleitoral e tampouco 

das influências advindas da efetiva vereança indígena. Buscou-se mensurar a 

expectativa neste recorte temporal e, assim, possibilitar, no futuro quando 

do término do mandato, mensurar e avaliar eventuais mudanças de opinião e 

correspondentes correlações com o desempenho da vereança. 

Para medir a importância optou-se pela escala adaptada do tipo Likert, 

com variáveis de zero a 10, totalizando 11 opções. O valor respondido como 

5 corresponde à neutralidade, pois simultaneamente contém o valor +5 

(importante) e -5 (desimportante), resultando num “nível neutro entre 

concordância e discordância" (Silva Júnior; Costa, 2014, p. 6). Assim, os 

valores de 4 a 1 diminui-se gradualmente a importância e zero como 

totalmente sem importância. O valor 10 é totalmente importante e entre 6 e 

9 é progressivamente mais importante do que desimportante. 

A adoção da escala visou facilitar a coleta da opinião contida nas duas 

perguntas de fundo subjetivo, sem a necessidade de o entrevistado justificar 

a resposta e o pesquisador fazer análises de conteúdo das justificativas. 

 
A grande vantagem da escala de Likert é sua facilidade de 
manuseio, pois é fácil a um pesquisado emitir um grau de 
concordância sobre uma afirmação qualquer. Adicionalmente, 
a confirmação de consistência psicométrica nas métricas que 
utilizaram esta escala contribuiu positivamente para sua 
aplicação nas mais diversas pesquisas (SILVA JÚNIOR; 
COSTA, 2014, p. 5). 

 
Ao final do formulário, foi oportunizado que o entrevistado lançasse 

livremente qualquer manifestação, objetivando capturar percepções restritas 

e pessoais. Os dados foram sistematizados e analisados com os softwares 
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LibreOficce; MS-Power Query e Jasp. As entrevistas online foram coletadas 

pela aplicação Google Forms. 

 

 

Análise e discussão 

 

A análise abordou separadamente as duas perguntas opinativas, 

primeiro estratificando as opiniões dadas a elas nas dimensões 

raça/cor/etnia e gênero. Posteriormente, balizou e cotejou com a opinião 

indígena destacadamente, público com interesse direto na vereança. 

 

Percepção geral sobre os dados coletados 

 

Com o fim de medir a atualidade do fato, foi questionado se o opinante 

tinha conhecimento da eleição de um vereador indígena no município: 

92,63% afirmaram saber. A intensidade positiva da resposta mostra que os 

munícipes estão altamente informados, o que torna as respostas às duas 

perguntas opinativas mais contextualizadas e menos hipotéticas e 

especulativas. 

Pela escala do tipo Likert foram duas perguntas ou questionamentos: 

(1) Para o município de Diamante D'Oeste, a importância da eleição do 

Vereador indígena, na sua opinião é: - (2) Para o interesse das comunidades 

indígenas (aldeias), a eleição de um vereador indígena, na sua opinião é: - A 

Figura 5 mostra a estratificação das respostas relativas à raça/cor/etnia 

dadas às duas perguntas, indicando a tendência das respostas pela moda 

(maior número da mesma resposta no intervalo), mediana (valor central no 

conjunto de valores manifestados) e média aritmética (distribuição uniforme). 

 

Figura 5. Tabela com a tendência central das opiniões (zero a 10) quanto à raça/cor/etnia 

 

Fonte: dados da pesquisa (2025) 
 

Os resultados envolvendo a raça/cor negra foram desconsiderados nas 

análises pormenorizadas, visto ser uma parcela pequena da população 

(Figura 4), o que torna a pequena porção na amostra irrelevante 

estatisticamente. 

Nas duas totalizações (Figura 5), as medianas mostram que os 

opinantes indicam ser mais importante ter um vereador indígena, com a 

tendência convergindo à extrema importância. Quanto à importância ao 
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município nos extratos de raça/cor/etnia, brancos e indígenas apontaram 

maior importância do que os pardos. No contexto geral, prevalece a opinião 

pela alta importância para o município. 

A Figura 6 mostra a opinião por gênero, de onde não se evidencia 

relevante divergência visto que as modas apontam igualdade nas 

manifestações, com variação apenas na mediana quanto a importância ao 

município. Por outro lado, quando a importância é para as CIs, as opiniões de 

ambos os gêneros são iguais. Indica que ambos os gêneros apontam pela 

relevância da representação indígena para o município. 

 

Figura 6. Tabela com a tendência das opiniões (zero a 10) quanto ao gênero 

 

Fonte: organizado pelos autores com dados do TSE (2025)  
 

As Figuras 5 e 6 mostram a tendência convergindo fortemente para a 

grande importância (modas e medianas) e positividade (médias) de um 

mandatário indígena, situação também observada pormenorizadamente nos 

gráficos das figuras adiante. Extrai-se a conclusão de que a opinião 

majoritária entende ser a representação indígena de maior importância às CIs 

do que ao município como um todo, ou seja, um vereador indígena 

representa mais as comunidades a que pertence do que ao município. 

 

Da importância ao município 

 

A Figura 7 adiante representa as proporções das opiniões quanto ao 

questionamento: Para o município de Diamante D'Oeste, a importância da 

eleição do Vereador indígena, na sua opinião é: 

 
Figura 7. Gráfico: opiniões (0 a 10) dos entrevistados pela importância da vereança ao 

município 

Fonte: dados da pesquisa (2025) 

COLOMBO, Adir Luiz; VILLALVA FILHO, Mario Ramão. A importância que Diamante D’Oeste dá ao primeiro vereador indígena 
do oeste do Paraná. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 19, n. 2, p. 18-37, mai./ago. 2025. 



28 
Espaço Ameríndio 

O gráfico da Figura 7 revela que as opiniões despontam nos extremos 

e pela neutralidade. A opinião prevalente nos valores 8, 9 e 10 mostra que a 

vereança indígena é muito importante, sintonizando com as tendências da 

moda e da mediana nas figuras 5 e 6. Em seguida, vem a neutralidade (grau 

5) e no outro extremo a de que não tem importância (zero). As opiniões 

intermediárias se revelam moderadas, sendo que as entre 1 e 4 são menores 

que aquelas entre 6 e 9. Desse contexto, a tendência da opinião da 

população como um todo está fortemente para a maior importância para o 

município. É por conta dessa distribuição dos valores nos extremos e no 

centro que levam algumas médias nas Figuras 5 e 6 a se distanciar da 

mediana, o que não ocorreria se a opinião fosse distribuída mais 

uniformemente.  

O valor 5, por representar neutralidade, forma a linha horizontal 

central nas Figuras 8 e 10 dos gráficos adiante, onde abaixo e à esquerda 

estão as opiniões de 4 a zero e que convergem para a discordância e a direita 

e acima, de 6 a 10, para a concordância. Retirada a opinião neutra (valor 5), a 

resultante (novo total) é utilizada para formar os percentuais expressos nas 

Figuras 8 e 10, onde estão as opiniões efetivamente positivas ou negativas. 

 

Figura 8. Gráfico: tendência das opiniões da importância da vereança ao município 

Fonte: dados da pesquisa (2025) 
 

Vê-se de plano o relevante antagonismo das opiniões, destacando 

opiniões opostas nos extremos da escala, com as opiniões pela grande 

importância liderando fortemente, seguida das opiniões pela desimportância 

empatada com o grau 8 (+3) (importante) da escala. A tendência apontando 

para a importância leva a especular que pelo expressivo contingente de 

moradores indígenas, há uma visão que eles merecem atenção da 
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administração municipal e um vereador indígena é o porta-voz ou mediador 

adequado para tanto, figurando, de certo modo, também como uma 

necessidade para a política local como um todo. Revela ainda destacada 

polarização, com o zero formando grupo de detratores significativo. 

A Figura 9 mostra a opinião por um outro ângulo: agora a perspectiva 

parte das CIs em relação ao restante do município e expressa nestes termos 

da pergunta: Para o interesse das comunidades indígenas (aldeias), a eleição 

de um vereador indígena, na sua opinião é: 

 

Figura 9. Gráfico: opiniões (0 a 10) dos entrevistados pela importância da vereança às CIs 

Fonte: dados da pesquisa (2025) 
  

As respostas mostram uma significativa mudança da compreensão que 

os opinantes têm quanto à necessidade da representação política do coletivo 

indígena, diminuindo o percentual de opiniões detratoras e pela neutralidade 

em comparação com as opiniões da Figura 7. Do cotejo entre os gráficos das 

figuras 7 e 9, há forte desequilíbrio entre as duas opiniões, pesando 

grandemente pela maior importância da vereança para as CIs do que ao 

município. Essa manifestação favorável da população como um todo, revela 

que é pequena a rejeição ou oposição pela existência das CIs e das políticas 

públicas voltadas a elas; contudo, há um grupo pequeno, mas destacável, 

opinando em contrário. 

O gráfico da Figura 10, sem a opinião neutra, mostra que prevalece a 

opinião que a representatividade dos indígenas é mais bem exercida por um 

indígena; logo, um vereador não indígena, ordinariamente, implicaria em 

uma sub-representação, situação a qual candidaturas coletivas buscam evitar 

e superar. 
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Figura 10. Gráfico: tendência das opiniões pela importância e desimportância da vereança às 
CI 

Fonte: dados da pesquisa (2025) 
 

A Figura 10 mostra a perda de força da opinião zero (-5) 

comparativamente com a Figura 2, onde o contingente que não dá 

importância ficou na quarta posição. Isso mostra que mudam de opinião por 

conta da diferença de circunstâncias ou perspectivas. Logo, parte dos 

detratores da Figura 8 divergem de opinião entre os dois pontos de vista 

contidos nas perguntas, com parte deles dando importância à representação 

identitária e desimportância quando ela é para representar o município, o 

que é positivo. Ou seja, parte dos detratores da Figura 8 não tem opinião 

negativa consolidada em relação a qualquer questão ou circunstância 

envolvendo a causa ou movimento indígena. 

Embora os gráficos estejam estratificados por gênero e o números 

entre homens e mulheres apresentam algumas disparidades, por conta do 

tamanho da amostra em relação à população, inferências nessas dimensões 

podem redundar em várias conclusões. Apontam, entretanto, que a 

dimensão de gênero merece atenção nas novas pesquisas. 

 

Recorte étnico: a importância dada pelos Guaranis 

 

Considerando que os Guaranis formam o coletivo com interesse direto 

pela representatividade parlamentar, coube ver como eles opinaram. O 

gráfico da Figura 11 mostra a alta importância que dão à vereança indígena, 

indicando maior importância às CIs do que ao município. 

 

COLOMBO, Adir Luiz; VILLALVA FILHO, Mario Ramão. A importância que Diamante D’Oeste dá ao primeiro vereador indígena 
do oeste do Paraná. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 19, n. 2, p. 18-37, mai./ago. 2025. 



31 
Espaço Ameríndio 

Figura 11. Gráfico: opinião indígena sobre a vereança indígena para o município e às CIs 

 

Fonte: dados da pesquisa (2025) 
 

Os gráficos das Figuras 12 e 13 retratam as respostas respectivamente 

às duas perguntas opinativas, comparando com as opiniões entre a dos 

indígenas e dos não indígenas. Nota-se que os não indígenas dão menor 

importância tanto para o município quanto para as CIs, ocorrendo o contrário 

com os indígenas, o que de certo modo era o esperado. O anseio dos 

Guaranis pela representação por um dos seus ficou evidente. 

 

Figura 12. Gráfico: opinião indígena e não indígena sobre a vereança indígena para o 
município 

 
Fonte: dados da pesquisa (2025)  

 

A média apontada na tabela da Figura 6 para o segundo 

questionamento mostra que o radicalismo dos respondentes de valor zero e 
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10 está entre indígenas e brancos, constatação corroborada pela maior 

neutralidade (valor 5) dos indígenas em relação aos não indígenas (Figura 

11). Estas duas circunstâncias, apontando para a menor importância 

manifestada por parte de alguns indígenas, aparenta uma contradição 

envolvendo a candidatura coletiva, já que na prática importaria numa 

sub-representação, além de dar a noção que o não indígena os representaria 

melhor. São opiniões no mínimo perturbadoras. O fenômeno, caso se repita, 

merece maiores investigações; por ora, é visto como erro estatístico ou 

confusão dos entrevistados, possivelmente contribuído pelo idioma 

português, gerando dificuldade de interpretação. 

 

Figura 13. Gráfico: opinião indígena e não indígena pela importância da vereança indígena às 
CIs 

Fonte: dados da pesquisa (2025) 
 

A opinião pela total desimportância (Figuras 11, 12 e 13), dada por 

7,69% da opinião indígena, mostra também que não existe consenso no 

interior das comunidades, refletindo que lá há um contingente opositor 

consolidado, contrariando o que mormente se supunha existir no sentido de 

união ou unanimidade.  

Concluindo, ficou constatado que os indígenas dão maior importância 

à vereança do que os não indígenas. Já em termos gerais, a vereança é 

importante para as duas dimensões: município e CIs, indicando ainda que a 

melhor representação dos Guaranis ocorre com alguém do seu meio.  

 

As livres manifestações  

 

O formulário continha um campo para livre manifestação. A maioria 

das opiniões, 19, foram via online, três anotadas pelo entrevistador e uma no 
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formulário depositado. O quadro da Figura 14 sintetiza o conteúdo das 

manifestações mais relevantes. 

 

Figura 14. Quadro com a seleção das manifestações mais relevantes dos entrevistados sobre a 
temática 

Nº opinantes Dimensão do assunto Destaques selecionados 

3 Problemas na votação.  

“Seria muito bom se colocasse 

urna para votação nas aldeias, 

para ficar mais fácil para os 

indígenas votar, sem contar que 

iria diminuir a compra de voto 

nas aldeias.” 

“Só acho que deveria ter uma 

urna dentro da aldeia (…). E 

deveria ser mais fiscalizado 

porque em época de eleições é 

um lugar onde há compra de 

votos (…)”. 

“Indígenas se vendem por algo 

qualquer”. 

8 Conexão (porta-voz, interface) 

“Se precisar, tem com quem 

falar. Se for para discutir, 

podemos falar em guarani.” 

“E o Teodoro é um membro 

muito atuante dessa 

comunidade, e agora como 

vereador, irá trazer as 

necessidades das aldeias para 

serem atendidas mais 

prontamente.” 

“No meu ponto de vista é muito 

importante um indígena eleito 

no município, pois terá 

facilidade de entender as 

necessidades das aldeias”. 

“um representante que conhece 

e convive a realidade e 

necessidades da sua 

comunidade”. 

5 Representação e integração 

“O povo indígena deveria se 

envolver mais com a política 

para que a população em geral 

conheçam eles. (…) O branco 

não entende direito, que só 

vivem da ajuda do governo, mas 

não é verdade.” 

“A participação política indígena 

é crucial para combater a 

histórica exclusão e segregação 

social dessas comunidades.” 

“A importância de um vereador 

indígena, seria pela luta pelo seu 

povo.” 

“Se houvesse uma organização 

melhor nas aldeias teriam mais 

do que um representante.” 
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Nº opinantes Dimensão do assunto Destaques selecionados 

3 Detratores 

“Acredito que seja insignificante 

um vereador indígena, pois fica 

a pergunta, será que não vai se 

vender como se vendem na 

aldeia?!” 

“Um vereador não indígena é 

mais importante” 

“Não vai contribuir em nada para 

o município”. 

Fonte: dados da pesquisa (2025) 
 

Observada a dimensão dos detratores conjugada com a destacável 

opinião de valor zero (totalmente desimportante) contida nas tabelas e 

gráficos retro, denota-se um destacado contingente contrário à vereança 

indígena, uma força opositora aos interesses das CI que merece ser 

considerada. 

Se for considerar o eleitorado indígena e somado com os não indígenas 

adeptos à causa, Teodoro teria sido o vereador mais votado, pois quem 

galgou o feito obteve 49 votos a mais do que ele. Isso dá eco às 

manifestações de “compra de votos” de eleitores indígenas e da falta de 

organização das comunidades, essa reforçada por parte da opinião indígena 

pela desimportância e neutralidade. E, considerando que foram 117 votos de 

diferença entre os dois concorrentes a prefeito, se pode especular que a 

“compra de votos” indígenas teria o potencial até de inverter o resultado da 

eleição majoritária. 

 

Considerações finais 

 

De modo geral, há um contexto amplamente favorável pela integração 

entre indígenas e não indígenas no município, onde as forças detratoras e 

contrárias de dentro e de fora das CIs terão que demandar muito esforço 

para inverter a tendência pela importância da vereança. Há, positivamente, 

maior convergência e menor divergência de interesses entre os contingentes 

indígenas e não indígenas. Logo, políticas públicas em atendimento às 

demandas indígenas tendem a se realizar com baixa oposição. Em suma, a 

representação política do coletivo é tida como de grande importância e 

positiva pelos munícipes de Diamante D’Oeste, e, especialmente, pelos 

indígenas. 

Quanto ao desempenho do vereador, a pesquisa visou medir o 

momento (recorte temporal). Com o passar do tempo é que se verificará os 

rumos que tomarão as opiniões ora medidas. Sobre Teodoro há uma carga 

de responsabilidade importante, pois pelo contido no quadro 1, a reeleição 

ou substituição da vereança por outro indígena não é uma constante; e é na 

reeleição que ocorre a efetiva avaliação do desempenho do mandatário. 

Eventual reeleição dele será uma quebra do que usualmente vem se 

repetindo no PR (quadro 1). 

Nas entrevistas pessoais (não online), alguns entrevistados 

demonstraram dificuldade em atribuir um valor na escala, com algumas 

entrevistas sendo interrompidas por completa incompreensão. Isso aponta 

COLOMBO, Adir Luiz; VILLALVA FILHO, Mario Ramão. A importância que Diamante D’Oeste dá ao primeiro vereador indígena 
do oeste do Paraná. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 19, n. 2, p. 18-37, mai./ago. 2025. 



35 
Espaço Ameríndio 

que a tradicional escala de Lickert, com cinco opções (concordo totalmente, 

discordo totalmente, não concordo nem discordo etc.), parece ser mais 

adequada do que a tipo Lickert de 11 posições que foi adotada. Caso nova 

pesquisa venha ocorrer com constructo semelhante, é aconselhável a 

mudança para a escala de 5 pontos, vez que entre o ponto neutro e os 

extremos há um conjunto menor de opções e a gradação é representada por 

frases, dando maior compreensão na pergunta e objetividade na resposta. 

Para Silva Júnior e Costa (2014), menos opções diminui a confiabilidade por 

um lado, mas doutro, melhora a manifestação dos respondentes.  

A obtenção de resposta unilateral por meio eletrônico é 

desaconselhável ante o descarte que teve que ser feito, situação contornável 

se feita presencialmente. Também se mostrou meio de pouca produtividade 

pela baixa adesão. Por outro lado, quanto à manifestação livre, a colheita por 

ela foi mais produtiva, provavelmente por proporcionar maior privacidade e 

comodidade. 

Outra atenção a ser dada é na amostragem. Embora se buscou 

observar um quantum proporcional ao eleitorado e à população, os 

segmentos envolvendo negros e indígenas é muito pequeno para fins 

estatísticos. Seria interessante no mínimo dobrar a amostra para melhor 

acurácia. Este fator impediu, por exemplo, alisar a dimensão da escolaridade, 

vez que o grau de instrução verificado ficou extremamente desencontrado 

com os do senso; o mesmo ocorrendo com as faixas etárias, o que impediu. 

Uma amostra maior também permitiria análises mais substanciais quanto ao 

gênero. 
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RESUMO: Através de informações extraídas de obras científicas, reportagens e arquivos, 
investigamos os Projetos de Desenvolvimento Comunitário empreendidos pela Funai junto ao povo 
Terena, nos anos 1970 e 1980, que inseriu a agricultura mecanizada nas aldeias. Expectativas, 
interesses e avaliações dos indígenas que aderiram à proposta são analisados, bem como os 
resultados alcançados. Conclui-se que o compromisso do governo em garantir a autossuficiência das 
comunidades não se cumpriu. Os projetos não valorizaram as tradições de plantio dos Terena, que 
tiveram que se render a novas disciplinas. Após um curto período, as atividades sucumbiram pela 
redução no repasse de verbas. A dependência econômica e a insegurança alimentar se agravaram, 
resultando na intensificação das migrações para as cidades e do engajamento dos agricultores em 
empreitadas em propriedades particulares. Danos socioambientais foram deflagrados, levando os 
indígenas a buscarem, recentemente, alternativas de desenvolvimento mais sustentáveis. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Terena, Projetos agrícolas, Tutela, Funai, Ditadura. 
 
ABSTRACT: Using information extracted from scientific works, journalistic reports and archive 
documents, we investigated the Community Development Projects undertaken by Funai with the 
Terena people in the 1970s and 1980s, which included the practice of mechanized agriculture in the 
Community. Expectations, interests, and evaluations of the indigenous people who joined the proposal 
are analyzed, as well as the results achieved. It is concluded that the government's commitment to 
guaranteeing the self-sufficiency of communities has not been fulfilled. The projects did not value the 
planting traditions of the Terena, who had to surrender to new disciplines. After a short period, the 
activities succumbed due to the reduction in the transfer of funds. Economic dependence and food 
insecurity have worsened, resulting in the intensification of migration to cities and the engagement of 
farmers in projects on private properties. Socio-environmental damage was triggered, leading 
indigenous people to recently seek more sustainable development alternatives. 
 
KEYWORDS: Terena, Agricultural projects, Guardianship, Funai, Dictatorship. 
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Considerações iniciais 

 

Apoiado em informações extraídas de obras científicas, reportagens 

jornalísticas e arquivos documentais, este artigo analisa ações da política 

indigenista do Estado na conjuntura do decênio final da ditadura civil-militar 

brasileira aplicadas ao povo Terena, mais especificamente nos mandatos 

presidenciais dos generais Ernesto Geisel e João Batista Figueiredo. 

Nesse tempo, o governo federal defendia abertamente a integração dos 

indígenas à comunhão nacional e a emancipação da tutela civil dos 

indivíduos e grupos considerados mais integrados. A orientação oficial era a 

de acelerar o ritmo da transformação cultural por meio da implantação nas 

aldeias dos chamados Projetos de Desenvolvimento Comunitário (PDCs) 

empreendidos pela Fundação Nacional do Índio (Funai), anunciados como a 

novidade que resolveria a carência material das comunidades e as tornaria 

economicamente autônomas com o passar do tempo, rompendo assim um 

círculo vicioso de dependência paternalista com o órgão tutelar.  

Os projetos transcorreram com boa aceitação do público-alvo por alguns 

anos, mas foram minguando devido ao escasseamento dos aportes 

financeiros da agência indigenista. Grandes transformações decorreram da 

adoção do novo sistema de trabalho, o que não significa que os nativos se 

ajustaram perfeitamente a ele. O plano de emancipação compulsória que o 

governo arquitetou não seguiu adiante devido à forte reação contrária que o 

assunto suscitou. 

Nos atemos aqui a analisar as expectativas geradas, os impactos 

produzidos e os resultados alcançados por meio de projetos que a Funai 

conduziu junto aos Terena nos anos finais da década de 1970 e na primeira 

metade da década posterior. Nos concentramos também em averiguar as 

pretensões dos governantes por trás da insistência na questão da 

emancipação, a receptividade dos indígenas diante dessa proposta e as 

consequências que ela poderia ter acarretado caso tivesse vingado.  

​ Um evento para o qual voltamos a nossa atenção de maneira especial 

foi a visita do presidente Geisel na reserva indígena
2
 Taunay-Ipegue, 

município de Aquidauana/MS, em abril de 1977, com o intuito de anunciar 

para a opinião pública nacional a linha mestra da nova política indigenista, 

da qual a experiência dos Terena viria a ser apresentada como projeto piloto, 

supostamente em sintonia com a ideologia desenvolvimentista apregoada 

pelo governo. A expectativa era converter os indígenas em empreendedores 

rurais capitalistas, primeiramente comunitários e, posteriormente, 

individualizados. 

Dentre os autores tomados como referência para tratar do povo Terena 

estão membros pós-graduados dessa etnia e com vivência dentro das aldeias. 

Esse é o caso de Celma Francelino Fialho, Claudionor do Carmo Miranda, 

Elisângela Castedo Maria do Nascimento, Leosmar Antonio, Luiz Henrique 

Eloy Amado, Paulo Baltazar e Wanderley Dias Cardoso. Outras vozes desse 

mesmo grupo étnico são consideradas aqui em falas de lideranças influentes 

nos anos 1970 e 1980, reproduzidas nas obras de referência. Nos processos 

2 Antes da promulgação da Constituição de 1988, o termo “reserva” era usual para se referir a porções territoriais 
delimitadas pelo poder público para acomodar populações indígenas de modo exclusivo. Da nova Carta Magna, 
em diante, a nomenclatura “Terra Indígena” se tornou prevalente na linguagem oficial.  
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de levantamento de informações e construção da análise teórica, recorremos 

também a inúmeros autores não indígenas reconhecidos na academia. 

Ao examinar por completo o artigo, o leitor terá clareza de que os 

projetos implantados nas aldeias terena não obtiveram os resultados que as 

autoridades governamentais esperavam. Para as comunidades envolvidas não 

houve melhora significativa e duradoura na qualidade de vida e restaram 

danos e frustrações. No entanto, os indígenas nunca deixaram de acionar 

estratégias para resistir às imposições da agência estatal e de barganhar uma 

maior participação nas decisões sobre as políticas públicas que afetam suas 

comunidades. 

 

 

A tradição agricultora dos Terena 

 

O relacionamento estreito com a agricultura estaria no próprio cerne da 

identidade dessa etnia. Segundo a historiadora Sandra Novais (2021, p. 61), 

 
Os Terena se definem como sendo um povo íhae poké`e, isto 
é, um povo que vive da terra, afirmam que nas aldeias a luta 
de todos os dias é com o kavâne, ou seja, com as roças de 
onde tiram o alimento para o sustento das suas famílias e 
das suas crianças. No conjunto das práticas vivenciadas no 
cotidiano das aldeias Terena, as práticas agrícolas 
proporcionam ao grupo o sentimento de pertencimento 
étnico, imprimem ritmo às aldeias, garantem a subsistência 
das famílias e conferem fator identitário.  

 
Cronistas do Brasil imperial já descreviam os Terena como exímios 

agricultores, de índole amistosa e colaborativos com a população 

mato-grossense. Por seguirem mantendo essa fama, famílias terena foram 

recrutadas pelo Serviço de Proteção aos Índios (SPI), nas décadas iniciais do 

século XX, para a Reserva Indígena de Dourados (no extremo sul do antigo 

Mato Grosso) e para o oeste paulista, sob os planos de se juntarem a outras 

etnias lá residentes e transmitir a elas conhecimentos comparativamente 

mais sofisticados do manejo agrícola.  

Tradicionalmente, os Terena cultivavam roças familiares de pequeno 

porte, com o uso de técnicas e instrumentos pouco complexos e revezando 

culturas de alimentos variados. A preparação da terra a ser plantada era feita 

manualmente com enxada, havendo colaboração de trabalhadores de 

diferentes famílias em mutirão (Miranda, 2006). A abertura de novas áreas de 

plantio iniciava costumeiramente no mês de agosto, com a queima da 

vegetação seca e a posterior retirada dos troncos carbonizados (Fialho, 

2010). Fragmentos vegetais eram removidos com machado e foice, 

tomando-se o cuidado de não destruir espécies comestíveis ou que tivessem 

aproveitamento medicamentoso ou outro uso cultural importante. Os tocos 

eram preservados por auxiliarem na manutenção da estabilidade do solo 

(Antônio, 2016). Depois, seguia-se uma limpeza mais acurada do terreno, 

etapa em que mulheres e crianças participavam ativamente. Perto de 

setembro, quando começava a cair as primeiras chuvas e a brotar as flores, 

era hora de plantar as sementes de abóbora, arroz, banana, batata-doce, 
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cana-de-açúcar, feijão, mandioca, moranga e outras variedades (Fialho, 

2010). Havia uma rotatividade dos locais cultivados no sistema de coivara, 

respeitando-se o pousio, e a maior parte dos produtos era consumida pela 

família ou alocado no circuito de trocas em espécie dentro da própria 

comunidade (Cardoso, 2004). 

Conforme ensina o antropólogo e advogado Luiz Eloy Amado (2020, p. 

193) sobre as tradições de seu povo,  

 
As roças são os espaços fundamentais para a composição e a 
reafirmação da identidade Terena. Os espaços destinados à 
plantação de feijão, abóbora, mandioca e melancia, entre 
outros, são características marcantes das comunidades. Nos 
quintais das famílias, existe uma grande variedade de 
árvores frutíferas (manga, goiaba, maracujá, jabuticaba, 
cana-de-açúcar, laranja e limão, entre outras), mas também 
diversas ervas medicinais sempre por perto das habitações. 
Em algumas famílias, ainda há plantas que possuem valor 
espiritual, servindo de proteção contra influências negativas. 

 
A engenheira florestal Jessica Pedreira explica que a agricultura 

tradicional terena se assemelha às iniciativas agroflorestais e agroecológicas 

contemporâneas por recorrerem a práticas como ciclagens de nutrientes 

oriundos da vegetação e sucessão natural, respeitando o tempo certo de 

pousio e realizando o consórcio de gêneros diversos. Por isso, a 

pesquisadora conclui que o plantio tradicional terena é “de base ecológica e 

não dependente de insumos sintéticos, além de o componente humano, 

cultural, estar estreitamente ligado a como estas práticas agrícolas se 

manifestam”. (Pedreira, 2016, p. 64). 

Sobre a disposição espacial tradicional dos roçados terena, o 

antropólogo Gilberto Azanha (2000, p. 79-80) esclarece que 

 
As roças, em geral, pertencem ao grupo doméstico (que 
engloba necessariamente mais de uma família elementar e 
que em geral coincide com o grupo residencial). Via de 
regra, este grupo é composto por um “chefe” (avô), seus 
filhos, netos e noras. Devido a dinâmica de sucessão pela 
linha paterna, os terrenos já desbravados por um grupo 
tendem a ficar no domínio de irmãos consanguíneos, 
acentuando a patrilinearidade do sistema de parentesco – e 
a patrilocalidade da residência pós-matrimonial [...]; por 
força desta composição, as roças de um mesmo grupo de 
irmãos se distribuem em áreas contíguas. 
 

O convívio cada vez mais estreito com a sociedade não indígena foi 

fazendo com que os Terena incorporassem crescentemente bens 

manufaturados na sua rotina, demandando renda constante para ter acesso a 

eles. Deste modo, os indígenas foram oferecer-se como mão de obra 

esporádica fora de suas aldeias. Os homens vieram a trabalhar 

principalmente como empregados braçais em fazendas (atividade conhecida 

como “changa”) e as mulheres como domésticas em casas de família. Com 
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isso, a dedicação à produção agrícola própria, para muitos, foi ficando em 

segundo plano.  

O esbulho das áreas que os Terena ocupavam tradicionalmente 

começou na Guerra da Tríplice Aliança, ocorrida na década de 1860, quando 

parte do atual Mato Grosso do Sul foi invadida por tropas paraguaias. 

Finalizado o conflito, essas terras caíram indevidamente nas mãos de 

particulares, que contaram com a complacência das autoridades brasileiras 

para expropriar os indígenas.  

Nas décadas iniciais do século XX, os membros da citada etnia 

conseguiram recuperar uma parcela pequena de seu território tradicional 

com a demarcação de reservas indígenas no baixo pantanal. O geógrafo 

Paulo Baltazar e a educadora Celma Fialho registram que o coronel Cândido 

Rondon criou esses espaços como recompensa pela ajuda que os Terena 

deram na construção das linhas telegráficas na região. As áreas, porém, já 

naquele tempo, eram insuficientes para a reprodução cultural dos indígenas 

em moldes tradicionais, o que os tornou cada vez mais dependentes da 

assistência do Estado e subordinados à autoridade do Serviço de Proteção 

aos Índios (SPI). Os indígenas daquela época teriam aderido à proposta de 

Rondon, a contragosto, para não ficarem desabrigados (Baltazar; Fialho, 

2022). 

As cidades e povoados do entorno das reservas experimentaram um 

crescimento expressivo na primeira metade do século passado, impulsionado 

pela Estrada de Ferro Noroeste do Brasil. Com seus territórios entremeados 

por propriedades rurais particulares e aglomerados urbanos, os indígenas 

desenvolveram três maneiras de se ajustarem ao convívio cotidiano com a 

população regional, listadas a seguir pelo antropólogo Carlos Rodrigues 

Brandão: 

 
1) a residência nas aldeias de reserva indígena, onde foram 
preservadas condições do exercício de urna agricultura 
rudimentar que, no entanto, a apenas umas poucas famílias 
proporcionava possibilidades de subsistência autônoma 
através do trabalho em terras próprias; 
2) a transferência individual ou familiar para uma das 
fazendas da região, onde os índios passam da condição de 
pequenos agricultores autônomos para a de "peões" 
assalariados na lavoura ou na lida do gado;  
3) a mudança igualmente pessoal ou familiar para a periferia 
das cidades próximas, com preferências por Campo Grande e 
Aquidauana, onde o índio muda não só de local de 
residência, como também de tipo de aplicação de sua força 
de trabalho, tornando-se um empregado urbano na maior 
parte dos casos (BRANDÃO, 1986, p. 60-61). 

 
Com o avanço dos anos, a dependência da renda monetária foi se 

acentuando e as famílias enfrentavam dificuldades em se manter somente 

com o que produziam em suas terras. Para piorar, o pagamento pelo 

trabalho rural indígena era aviltado pelos contratantes (Brandão, 1986). 

Pelas estimativas de lideranças Terena, em meados de 1975, noventa 

por cento dos agricultores da aldeia Bananal trabalhavam como diaristas fora 
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da reserva em tempo parcial. O próprio posto da Funai intermediava os 

contratos firmados com terceiros (CIMI, 1975). 

Preocupada em amenizar a dependência externa e conter o êxodo das 

reservas, a Funai propôs inserir ali projetos comunitários baseados na 

monocultura de grãos usando maquinário moderno e implementos 

industrializados. Essa era uma política que a fundação planejava aplicar a 

todos os povos indígenas brasileiros mais integrados. Era um tempo em que 

o governo e o grande empresariado apostavam na chamada “Revolução 

Verde” avançando pelo interior do país. 

O Brasil estava submetido a um regime ditatorial desde 1964, que 

duraria até 1985. Os presidentes da República que se sucederam nesse 

período eram militares de alta patente das forças armadas. Em via de regra, 

os presidentes e diretores da Funai tinham origem institucional semelhante e 

a mesma visão de mundo hierárquica e centralizadora. Especialmente nos 

mandatos de Geisel e Figueiredo, entre 1974 e 1985, o envolvimento de 

comunidades indígenas com o plantio voltado para abastecer os mercados 

regionais, em detrimento da produção para a subsistência, foi fortemente 

estimulado. 

​ Nos PDCs que a Funai operava, os moradores locais eram incentivados 

a semear os gêneros agrícolas mais comumente plantados por 

empreendedores particulares dos arredores. Os gestores da política 

indigenista planejavam fazer com que os indígenas substituíssem seus 

métodos tradicionais de produção e incorporassem uma mentalidade 

capitalista. O novo receituário do desenvolvimento sugeria a intensificação 

da exploração dos territórios e das riquezas naturais contidas neles, a 

monetarização das relações econômicas e o incremento do potencial dos 

indígenas como consumidores de bens industrializados (Silva, 2021). 

​ Depois de visitar a reserva Taunay-Ipegue em setembro de 1976, o 

então presidente da Funai, general Ismarth de Araújo Oliveira, se disse 

convencido da necessidade de introduzir nas comunidades terena um PDC 

para que esses indígenas pudessem atingir a condição de emancipados 

(Brasil, 1976). Em outra ocasião, cerca de um ano depois, esse dirigente 

comentou que o propósito maior desse tipo de projeto era “o de despertar no 

índio a confiança em si mesmo e dar-lhe condições de sobrevivência humana 

e digna”. (Oliveira, I., 1978, p. 337). 

​ Já no início de 1977, a agência estatal tinha uma proposta formalizada 

de ação a ser aplicada, cuja redação considerava que o povo Terena possuía 

vários membros com alto nível de instrução e vinha modificando a 

mentalidade coletiva ao incorporar aspirações inovadoras. Conforme o 

documento, o objetivo de curto prazo seria ampliar a produção de alimentos 

“com vistas à aquisição de maquinaria e implementos que capacitem a 

comunidade a voltar-se também para os tipos de atividades rentáveis que 

lhes proporcionem um maior conhecimento tecnológico e bem-estar social” 

(Brasil, 1977, p. 14). 
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Os governos militares e a problemática da emancipação 

 

Governantes e gestores da política indigenista da época entendiam que 

a assistência que o Estado estendia aos povos originários era dispendiosa e 

inibia o aproveitamento eficaz das riquezas de seus territórios pela iniciativa 

privada. Havia um plano de suprimir gradualmente o aporte de recursos 

públicos para esses grupos e revogar o caráter inalienável das áreas por eles 

ocupadas, de modo a facilitar a absorção delas ao mercado de terras. 

A legislação brasileira concebia os indígenas como relativamente 

incapazes frente às responsabilidades da vida civil e estipulava a sua tutela a 

ser administrada pela agência indigenista estatal, a quem competia a sua 

assistência social e jurídica e a proteção de seu patrimônio. O Estatuto do 

Índio (Lei nº 6.001), de 1973, asseverava em seu artigo oitavo a nulidade dos 

atos firmados entre um indígena não integrado e uma pessoa não indígena 

quando não assistida pelo tutor. Por outro lado, o parágrafo único do mesmo 

artigo estipula que tal norma não se consagra “no caso em que o índio revele 

consciência e conhecimento do ato praticado, desde que não lhe seja 

prejudicial, e da extensão dos seus efeitos” (Brasil, 1973).  

Na interpretação do antropólogo Silvio Coelho dos Santos, à parte tutora 

idealmente competiria a defesa contumaz dos interesses dos tutelados, 

respeitando-se a sua liberdade de expressão e os seus padrões 

organizacionais. Seria uma impropriedade, portanto, o órgão atuar como 

mediador de qualquer assunto que contradissesse à vontade manifesta dos 

indígenas (Santos, 1981). Para a antropóloga Manuela Carneiro da Cunha, se 

interpretada corretamente, a tutela não obstava aos indígenas o exercício de 

direitos como votar e se candidatar a cargo eletivo, possuir propriedade, 

gerir negócios próprios, atuar no gerenciamento do patrimônio indígena, 

organizar associações e se fazer representar diretamente através de 

advogados. Contudo, na prática, o Estado utilizava a tutela como mecanismo 

de coação e cerceamento de liberdades individuais e coletivas (Cunha, 1987).  

O regime tutelar era compreendido por alguns agentes do Estado como 

um dispositivo que autorizava ingerências na organização interna das 

sociedades tuteladas. A Funai monopolizava as decisões acerca de todas as 

ações aplicadas às comunidades, recompensava comportamentos individuais 

que convergiam com seus interesses e repreendia atitudes contestatórias 

(Lacerda, 2009). Aos indígenas não era dada autonomia ampla, por exemplo, 

para estabelecer conexões com organizações não governamentais para 

desenvolver parcerias.  

O Estatuto, em seu artigo primeiro, definia como uma das metas da 

política indigenista integrar os indígenas “progressiva e harmoniosamente, à 

comunhão nacional” (Brasil, 1973). Essa lei previa condições para que 

pessoas indígenas solicitassem em juízo a cessação da tutela. Para tanto, 

teriam que ser maiores de 21 anos, conhecedoras do idioma oficial do país, 

compreenderem razoavelmente os costumes da sociedade envolvente e 

estarem capacitadas para exercer atividade laboral. Essa lei comportava a 

possibilidade de um povo em seu todo obter a emancipação através de um 

decreto presidencial. Mas, antes, a maior parte dos integrantes da 

comunidade interessada teria que requisitar formalmente a liberação e, além 
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disso, a plena integração à comunhão nacional teria que ser atestada em um 

inquérito conduzido por técnicos do órgão tutor. 

No fim da década de 1970, um número considerável de indígenas 

brasileiros possuía os predicados necessários para pleitear a emancipação, 

no entanto, não o fazia. Isso inquietava as autoridades do Estado, ávidas por 

se livrarem da responsabilidade pela assistência.  

Em outubro de 1976, o ministro do Interior, Maurício Rangel Reis, 

externou a intenção de alterar a legislação para permitir a extinção da tutela 

por ato da magistratura que não dependesse da solicitação dos indivíduos 

afetados. Admitiu que a política indigenista seria frustrada se até o término 

do mandato de Geisel não conseguisse emancipar ao menos algumas 

comunidades (Rangel [...], 1976).  

Desde o ano anterior, o ministro vinha especulando a adoção de um 

novo tipo de tutela, inspirada na assistência que o Instituto Nacional de 

Colonização e Reforma Agrária (Incra) oferecia aos camponeses assentados, 

fornecendo assistência técnica e remuneração mensal (Lacerda, 2009). Para 

ele, o excesso de paternalismo desencorajava os indígenas a se emanciparem 

por medo de perderem privilégios. O ministro entendia que, para resolver o 

problema, seria preciso ensejar “um processo de esclarecimento gradativo, a 

fim de que se desperte uma consciência de independência, uma consciência 

nova de que eles são capazes de agir por conta própria” (Reis, 1978, p. 373). 

Como exemplo de povos que estariam em condições de serem emancipados 

citou os Terena e alegou que “com a emancipação não cessaria o apoio do 

Ministério do Interior, que seria dado em forma de assistência técnica aos 

índios, os quais se organizariam em cooperativas ou outro sistema qualquer 

apoiado em projetos econômicos” (Rangel, [...] 1976, p. 25).  

O presidente da Funai concordava com essa opinião, apenas 

discordando do seu superior hierárquico por achar que o processo de 

integração demandava um tempo maior para se completar. Em certa ocasião, 

Ismarth expôs o pensamento de que o subsídio oficial deveria ser suprimido 

paulatinamente até que as comunidades se sustentassem sozinhas (Oliveira, 

I., 1978). A tendência, segundo o presidente da agência, seria 

 
[...] reduzir cada vez mais as necessidades de dotação 
orçamentária, seja através da exploração do patrimônio 
indígena, que hoje a FUNAI está explorando e amanhã será 
o índio, seja através de financiamentos que o índio vai 
conseguindo para seus projetos, que a FUNAI está dando 
empurrão para começar. Então, acredito que daqui a alguns 
anos os recursos orçamentários, ao invés de aumentarem, 
tenderão a diminuir (OLIVEIRA, I., 1978, p. 351). 

 
O antropólogo Roque Laraia considerava, já naquela época, povos como 

os Terena integrados, por compreender a noção de integração como uma 

participação ativa dos membros da etnia na sociedade envolvente, ocorrendo 

sim a apropriação de vários padrões culturais, técnicas e recursos 

tecnológicos da mesma, porém, com a conservação de elementos da tradição 

indígena considerados fundamentais, não havendo abandono da lealdade 

étnica original. Esses povos, todavia, não estariam “assimilados” à nação 
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brasileira, uma vez que o conceito de assimilação remete à “uma total 

incorporação do grupo tribal à sociedade nacional, com a adoção de grande 

parte dos costumes e práticas tecnológicas desta, com a perda quase total de 

sua peculiaridade cultural e, principalmente, de sua identidade étnica” 

(Laraia, 1976, p. 173). 

Santos concluiu que o processo de integração gradual e pacífico, tal 

como preconizado em lei, deveria resultar “não numa assimilação, mas em 

acomodação entre grupos articulados, como subsistemas, no interior de um 

sistema nacional mais amplo e caracterizado pela multiplicidade étnica, 

social e cultural” (Santos, 1981, p. 163).  

Os mandatários federais, contudo, pareciam interpretar a integração 

erroneamente como sinônimo de absorção pela sociedade envolvente, e 

preconizavam que ela se desse rapidamente, de preferência. Pensada nesses 

termos, a condição indígena seria efêmera e transitória. 

 

 

Antecedentes da passagem de Geisel pela reserva indígena 

 

A opção por Taunay-Ipegue como palco da visita de Geisel foi algo bem 

calculado. A assessoria do presidente via o episódio como uma oportunidade 

para repercutir positivamente na opinião pública os planos integracionistas 

da política indigenista. Alardeou-se a expectativa de que a experiência com 

os Terena conduziria ao incremento quantitativo da produtividade e da renda 

comunitária e individual. Apostava-se que esses ganhos dispensariam a 

necessidade de aumentar consideravelmente as dimensões das terras dos 

indígenas, que era e continua sendo a reivindicação maior destes. 

Pouco antes da implantação dos novos projetos, servidores da Funai 

registraram a existência naquela reserva de um rebanho de 

aproximadamente setecentos bovinos e cerca de duzentos hectares de 

produção de arroz, banana, cana, feijão, mandioca e milho dos próprios 

indígenas. Estes, todavia, se queixavam da falta de um espaço adequado 

para estocar as colheitas e de um caminhão para transportar os alimentos até 

os mercados. Lamentavam também a inexistência de uma política de valores 

mínimos para evitar o aviltamento do produto na hora da venda (Brasil, 

1977). 

Essa produção era basicamente para o consumo próprio das famílias 

indígenas. E, ainda assim, insuficiente. 

Um mês antes da passagem da comitiva presidencial pela aldeia, o 

ministro do Interior foi explícito quanto ao seu propósito de emancipar os 

Terena e elegê-los como um modelo de política desenvolvimentista a ser 

seguido pelos demais povos (Rangel [...], 1977). Reis costumava citar alguns 

indivíduos como referência de indígenas que, em sua opinião, estariam em 

condições de serem emancipados. Constantemente, mencionava o nome de 

Jair de Oliveira, Terena que desde 1966 ocupava uma cadeira de vereador em 

Aquidauana pela Aliança Renovadora Nacional (Arena), agremiação partidária 

aliada dos militares.  

Em julho de 1976, o vereador havia oficiado ao presidente da Funai o 

pedido de uma avaliação da viabilidade de estender a rede elétrica até a 

escola da aldeia Bananal, onde funcionava uma turma de alfabetização de 
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adultos. Nesse período, desenvolveu uma boa interlocução com Ismarth, a 

ponto de ter sido recebido por ele em Brasília em setembro, onde foi 

reivindicar, dentre outras coisas, a construção no centro de Aquidauana de 

uma hospedaria para indígenas em tratamento médico e que estivessem em 

trânsito pela cidade para vender artesanato e alimentos (Concluída [...], 

1976). Entusiasta da agricultura moderna, Jair requereu à fundação, em 

novembro do mesmo ano, a aquisição de maquinário para operar nas aldeias 

(Terena [...], 1976).  

Essas iniciativas mostram que Jair se empenhava na modernização da 

infraestrutura das reservas indígenas e contava com a adesão das lideranças 

das comunidades para tal.  

O montante de famílias terena vivendo no meio urbano ou em fazendas 

alheias naquela época já era numeroso. A agência indigenista calculava que, 

em 1977, a população terena absoluta seria de mais ou menos onze mil 

indivíduos, dos quais cerca de quatro mil moravam fora das reservas (Brasil, 

1977). A antropóloga Yara Penteado mostra uma evolução significativa da 

migração dos Terena para o meio urbano, tendo aumentado a mobilidade em 

direção a Campo Grande em trezentos e oitenta por cento, e para 

Aquidauana e Anastácio em duzentos e oitenta por cento, no intervalo dos 

anos 1973 a 1978, na comparação com o período de 1960 a 1973 (Penteado, 

1980). 

​ A perspectiva de conseguir algum emprego assalariado, menos 

desgastante que as lidas rurais e coberto por garantias trabalhistas estava 

entre os principais fatores que seduziam os Terena a migrarem para a 

cidade. Da parte de muitos, havia expectativas de conseguir matricular os 

filhos em escolas mais estruturadas e, para os jovens do sexo masculino, a 

esperança de servir ao quartel. 

Em janeiro de 1977, começaram as obras com recursos da União em 

Taunay-Ipegue para reparar estradas de terra, construir um campo de pouso, 

instalar um ramal de energia, escavar poços artesianos, pintar prédios 

públicos, podar o mato e colocar equipamentos de iluminação (Os 

investimentos [...], 1977). Tudo feito às pressas para embelezar o cenário 

que iria recepcionar Geisel. 

Verbas para a construção de poços também nas reservas de 

Cachoeirinha e Limão Verde haviam sido autorizadas em julho de 1976 

(Funai [...], 1976). Mas as mazelas das comunidades terena estavam longe de 

serem resolvidas, a ponto de lideranças de outras reservas proclamarem na 

imprensa sua insatisfação com o descaso da Funai e reclamarem de 

problemas como a indisponibilidade de remédios nas enfermarias, a 

inexistência de rede de energia elétrica e a falta de um apoio consistente 

para as atividades agrícolas (Os investimentos [...], 1977).  

Diante do assédio da imprensa, líderes terena deixavam transparecer 

uma esperança no desenvolvimento futuro da comunidade, mas não 

escondiam certa suspeição em relação às pretensões do governo por trás do 

projeto que chegava. A inquietação principal advinha do fato da mídia estar 

falando sobre a cogitação da extinção da tutela e os indígenas não estarem 

devidamente esclarecidos do assunto e nem sabendo das possíveis 

consequências provocadas por essa medida. Muito se especulava acerca 

disso. Entidades de apoio à causa indígena, como o Conselho Indigenista 
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Missionário (CIMI), conjecturavam que alterações na legislação que eram 

cotadas pretendiam individualizar o regime de propriedade territorial para os 

indígenas a serem emancipados, de forma a permiti-los vender ou arrendar 

as glebas que herdassem caso desejassem. Isso minaria a posse coletiva da 

terra, sistema que sempre vigorou. 

Munidos de informações buscadas junto a entidades civis, as lideranças 

de Taunay-Ipegue fizeram uma reunião comunitária para discutir o assunto 

no dia 12 de março de 1977. A assembleia culminou na assinatura de um 

manifesto pelos capitães das quatro aldeias locais: Tibúrcio Francisco (de 

Bananal), Reginaldo Miguel (de Lagoinha), Paulo Farias (de Água Branca) e 

Justo Vicente (de Ipegue). O documento expressava o consenso da 

comunidade pela vontade de se integrar, no entanto, recusava a emancipação 

tutelar por entender que os Terena ainda não estariam prontos para tal, já 

que apenas naquele momento estariam obtendo do Estado subsídios para o 

seu progresso econômico. Em vistas disso, requeriam a manutenção da 

assistência oficial por mais algum tempo e pleiteavam de imediato o 

fornecimento de equipamentos (como caminhão, trator e beneficiadora de 

arroz) e a instalação de benfeitorias - como destilaria caseira e oficinas de 

fabricação de farináceos (Terenas [...], 1977). 

O vereador Jair bradava que nunca passou pela sua cabeça a ideia de 

pedir a emancipação porque não via sentido nisso, afinal teria galgado 

ascensão social por mérito próprio, sem nunca ter dependido da Funai. Ele 

considerava que os indígenas de sua região eram de fato integrados, porque 

tinham um bom entrosamento com o mundo do branco e se sentiam livres 

para participar de várias atividades na sociedade regional. No entanto, 

entendia que eles não desejavam se emancipar, porque isso culminaria na 

suspensão da assistência diferenciada conferida pela fundação (Oliveira, J., 

1978). 

Quando o ministro do Interior e o presidente da Funai regressaram à 

área indígena, no dia 27 de março, para conferir os preparativos que 

antecediam a visita do chefe de Estado, receberam cópias do manifesto. Na 

ocasião, Rangel negou que o governo estivesse cogitando alguma data 

determinada para revogar a tutela e garantiu que o processo de emancipação 

transcorreria em longo prazo. Até lá, os indígenas continuariam contando 

com o apoio da Funai. O ministro rechaçou a possibilidade de autorizar que 

as terras indígenas passassem a ser de domínio individual e pudessem ser 

transacionadas. (Terenas [...], 1977). Veremos que tal promessa seria 

contrariada por ele pouco tempo depois. 

A passagem de Geisel por Taunay-Ipegue poderia ter sido mais 

emblemática se ocorresse no dia 19 de abril, quando se comemora 

nacionalmente o Dia do Índio e os Terena tradicionalmente organizam festas. 

Outro compromisso deve ter sido priorizado nessa data pelo presidente. 

Naquele dia, Ismarth esteve no oeste paulista inspecionando algumas aldeias 

em que viviam indígenas Terena, Kaingang e Guarani cuja situação social e 

econômica também era preocupante. O jornal O Estado de São Paulo 

informava que nas reservas de Araribá, Icatu e Vanuíre 

 
[...] as terras estão praticamente abandonadas e os únicos 
projetos econômicos tentados pela Funai praticamente 
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fracassaram: a sericicultura, introduzida há alguns anos no 
posto Araribá, situada na principal região criadora do 
bicho-da-seda, só é praticada por alguns e ainda assim de 
forma rudimentar. A falta de uma assistência eficiente por 
parte da Funai impede o índio de desenvolver essa atividade 
(ISMARTH [...], 1977, p. 24). 
 

​ Os moradores dessas áreas reclamavam da falta de sementes, 

ferramentas e implementos para a agricultura. Em Araribá, o lavourista 

Tibúrcio Manoel Sobrinho era uma das vozes que cobrava do órgão 

indigenista a compra de um trator para desenvolver o plantio (Ismarth [...], 

1977). 

 

 

A visita do presidente 

 

Geisel esteve em Taunay-Ipegue em 28 de abril de 1977. Interagiu com 

um público estimado de quatro mil espectadores. Seu avião aterrissou na 

aldeia pouco antes das onze da manhã. Na comitiva estavam Rangel Reis, o 

ministro da Agricultura, o governador de Mato Grosso, um senador e um 

deputado federal do Estado. Depois de serem cumprimentadas pelos 

capitães das aldeias, as autoridades subiram em um palanque armado em 

frente à escola. O hino brasileiro tocou e todos cantaram em coro, enquanto 

crianças terena agitavam bandeirinhas da República que foram distribuídas. 

Depois, o Chefe de Estado e os ministros foram presenteados com objetos 

confeccionados por artesãos locais e um pequeno grupo de terenas 

matriculados em instituições de ensino superior e egressos destas foram 

apresentados com pompa (Do Carmo, 1977). 

Naquela época eram raros os brasileiros que tinham a oportunidade de 

fazer uma faculdade. Para os indígenas esse poderia ser considerado um 

grande privilégio. Os Terena se sentiam lisonjeados por terem patrícios seus 

em posição de destaque no mundo dos brancos. 

O capitão Tibúrcio fez questão de discursar na língua materna. A cada 

pausa em sua fala, Jair ia traduzindo para o idioma oficial brasileiro. O chefe 

tribal agradeceu efusivamente o presidente pela visita e pelas melhorias que 

o governo estava fazendo chegar à comunidade (Em Taunay, 1977). 

Para Tibúrcio era importante performar bem naquela ocasião, afinal seu 

status junto a seus liderados dependia da articulação com gestores públicos 

e líderes de expressão na política institucional a fim de angariar vantagens 

em favor da comunidade. Ele falava bem o português, tal como a maioria dos 

indígenas que ali estavam, mas, para eles, o pronunciamento no idioma 

nativo era uma forma de marcar posição e de demonstrar que faziam 

questão de conservar a identidade e a cultura ancestral. 

Ao discursar, Jair anunciou ser uma honra para a sua etnia estar 

recepcionando o ilustre visitante, confirmou ter ciência da intenção do 

governo de proporcionar a integração gradual e coesa dos indígenas no 

universo do branco (Geisel [...], 1977) e disse ser um desejo dos Terena, 

depois de integrados, atuarem em prol do desenvolvimento do país, vindo a 
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competir de modo equiparado com os não índios na esfera econômica 

(Lontra, 1977).  

Sabia ele, no entanto, que esse momento ainda não tinha chegado, já 

que poucos dias antes, havia confessado a uma repórter que, caso a 

emancipação ocorresse de imediato, pegaria os indígenas despreparados e 

os lançaria na miséria (Costa, 1977). Em momento posterior, passados 

alguns meses, Jair admitiu que acatou a opinião dos membros de seu povo 

sobre a retirada da tutela por concordar que os demais não estariam tão bem 

integrados à sociedade envolvente como ele próprio. Por isso, foi signatário 

de um manifesto coletivo afirmando que “se o Governo não tivesse como dar 

uma intensa atividade de assistência agrícola mecanizada em nosso meio, o 

índio não estava em condições, naquele momento, de aceitar a emancipação” 

(Oliveira, J., 1978, p. 171).  

​ Sabia-se que Jair tinha pretensões eleitorais maiores. Desse modo, 

compartilhar espaço no palanque com o presidente da República em uma 

cerimônia na qual se alardeava a chegada de benfeitorias era, sem dúvida, 

algo que fortalecia o seu capital político diante de sua base. Para o general, a 

recepção calorosa mediada por um correligionário indígena de prestígio 

certamente o deixava mais confortável. Nesse contexto, a aliança era 

vantajosa para os dois políticos. 

Um irmão mais novo de Jair, chamado Joel, era estudante de economia 

na capital sul-mato-grossense e trabalhava na Funai. Recentemente havia 

sido nomeado como delegado regional da autarquia. Nessa conjuntura, a 

família Oliveira estava fortalecida politicamente, atuando como mediadora 

privilegiada. Entretanto, seu grupo político não gozava de apoio consensual 

nem mesmo na sua aldeia de origem, muito menos no conjunto da etnia. Um 

forte reduto de oposição estava se articulando, formado por lideranças como 

Domingos Veríssimo Marcos, Modesto Pereira e Reginaldo Miguel, contando 

com apoio de dirigentes locais do Movimento Democrático Brasileiro (MDB), 

partido de oposição ao regime (Baltazar, 2022). Tal como o vereador, estes 

líderes haviam passado longos anos de suas vidas na cidade. Depois 

retornaram para as aldeias, com família formada, e passaram a trabalhar com 

lavoura. Eles também eram entusiastas da mecanização.  

Quando chegou sua vez de falar, Geisel emendou um pronunciamento 

de poucos minutos, ressaltando que em três anos de exercício do mandato 

era a primeira vez que ele pisava em uma aldeia indígena e admitindo que os 

povos originários enfrentavam enormes dificuldades. Na sequência, explicou 

que o objetivo de sua visita era averiguar de perto a situação dos Terena para 

verificar o que seria possível empreender para ajudá-los de acordo com os 

escassos recursos que o governo dispunha.  Em seguida, o presidente da 

Funai passou a discursar exaltando os feitos de sua gestão (Em Taunay [...], 

1977). Nesse dia as autoridades sequer tocaram no assunto da emancipação 

(Lontra, 1977), certamente para escapar de eventuais constrangimentos que 

um embate de ideias poderia trazer.  O clima festivo foi a tônica da cena 

pública do evento. 

Do alto do palanque, o presidente contemplou apresentações de danças 

da tradição terena. A principal delas é chamada de kohixoti kipahé, na qual 

os homens performam ao som do tambor e do pífano, batendo varas de 

taquara umas contra as outras para marcar o ritmo, paramentados com 
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saiotes e cocares de penas de ema, com o dorso desnudo e pintado. Segundo 

Carvalho (2008), os Terena costumam a fazer demonstrações dessa dança 

frequentemente no Dia do Índio e também em diversas outras solenidades, 

por circunstância de alguma visita ilustre, ou em reuniões de lideranças 

indígenas nas cidades próximas. 

As demonstrações de patriotismo através do hasteamento da bandeira, 

do canto do hino e de outros gestos não eram artificiais da parte dos 

indígenas. Eram coerentes com um sentimento genuíno gestado há séculos e 

que é mantido lado a lado com o orgulho de seu pertencimento étnico.   

Ainda no palanque, o dirigente máximo do país recebeu do presidente 

da câmara municipal o título de cidadão aquidauanense. A redação da 

proposta de outorga, aprovada por unanimidade naquela casa de leis, dizia 

que o político condecorado “agora volta o seu pensamento para o índio da 

nossa região, procurando elevá-lo à categoria de emancipado, aprimorando 

num arrojado projeto de apoio tecnológico à agricultura de que tanto 

necessitam” (Câmara Municipal de Aquidauana, 1977, p. 1). 

Encerrada a solenidade, o presidente teve um breve encontro reservado 

com autoridades e líderes indígenas dentro da escola para conversar sobre 

os trabalhos que a Funai estava implantando na reserva. Depois almoçou, 

visitou a enfermaria do posto Taunay e deu uma volta rápida de automóvel 

para conferir as lavouras do projeto. Antes das catorze horas embarcou em 

um jato com destino a Campo Grande, onde se reuniu com representantes do 

setor agropecuário antes de voltar para Brasília (Do Carmo, 1977).  

O governante não permaneceu mais de três horas com os Terena, tempo 

demasiado célere para circular in loco, dialogar com as pessoas e se inteirar 

da situação. Depois desse dia, nunca mais retornou. 

Parte dos indígenas não se empolgou com o que escutou das 

autoridades. Alguns deles mal conseguiam disfarçar seu desapontamento 

com o pronunciamento cauteloso da Funai e com a ausência do anúncio de 

medidas para resolver de pronto os problemas que afligiam as comunidades. 

Decepcionado, Modesto Pereira desabafou: “Foi como se tirassem uma pedra 

daqui e recolocassem no mesmo lugar” (Do Carmo, 1977, p. 16). 

A fala desse líder parecia espelhar o ceticismo de alguém que estava 

acostumado a lidar com as promessas ilusórias dos políticos profissionais. 

Na cena nacional, todavia, a solenidade foi divulgada como um 

acontecimento de alto valor simbólico para promoção da imagem de Geisel 

como benfeitor dos povos originários. Filmagens do evento circularam na 

publicidade institucional.  

A cobertura da grande imprensa foi lisonjeira ao governo, o que era 

corriqueiro nos tempos repressivos da ditadura. O jornal O Globo divulgou 

que “A presença de Geisel na festa dos terenas é, pelo menos, sinal de que 

há hoje no Governo a disposição de, indo ao encontro do índio e de suas 

reivindicações, encontrar nesses meandros um caminho certo e justo”. (Ao 

encontro [...], 1977, p. 2). 

Quando encerrado o cerimonial, os chefes de dez diferentes aldeias 

entregaram para Ismarth uma carta para ser repassada a Geisel em que 

constavam demandas por investimentos em mais projetos agrícolas, veículos 

e equipamentos para produzir e transportar a safra, infraestrutura sanitária, 

eletrificação, melhoras na qualidade da assistência em saúde e educação, 
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contratação de professores, compra de veículo escolar e de ambulâncias, 

instalação de ambulatórios e abertura de novas escolas. (Índios [...], 1977).  

Um jovem terena de 25 anos, morador da aldeia Moreira, em Miranda, e 

vereador daquela cidade (também pelo Arena), chamado Isaías Amorim 

Ferreira, entregou diretamente ao presidente da República uma missiva em 

que pedia para a sua comunidade caixa d’água, energia elétrica e mais 

constância no atendimento médico. O parlamentar alegava ter feito os 

mesmos pedidos à Funai anteriormente sem que providências fossem 

tomadas (Três mil [...], 1977). 

O tratamento cordial conferido ao mandatário da nação seguia o 

protocolo terena de diplomacia no modo de agir. As lideranças não deixaram 

de apresentar os seus pleitos formal e informalmente, porém, o faziam com 

polidez, tentando angariar a simpatia das autoridades para com a sua causa. 

Evitavam constrangê-las em público com cobranças incisivas e críticas 

contundentes, sem, no entanto, caírem no conformismo e na bajulação. 

 

 

A intensificação do debate sobre emancipação 

 

Em fevereiro de 1978, o governo colocaria o assunto da emancipação 

novamente na pauta. O ministro do Interior alardeou que o presidente da 

República iria sancionar nos próximos dias um decreto para remover a tutela 

de vários indígenas. Afirmou que os Terena seriam emancipados 

coletivamente, como um caso exemplar. A Funai ficaria então desincumbida 

de assistir a esse grupo. Os integrantes das sociedades emancipadas, caso 

praticassem a agricultura, seriam contemplados com o recebimento de 

escrituras de propriedade de partes das terras antes coletivas, tendo o direito 

de vende-las após uma década e passariam a receber assistência técnica do 

Incra. O mesmo direito não alcançaria os indígenas que migraram para a 

cidade. Estes ficariam sem terra nenhuma (Geisel [...], 1978). 

Nessa declaração o ministro nitidamente descumpriu uma promessa 

feita em março do ano anterior, quando esteve com o presidente da Funai na 

aldeia Bananal. 

Reis não descartava nem mesmo a possibilidade de rever no futuro as 

dimensões de algumas terras indígenas já homologadas para diminuir o seu 

perímetro, caso técnicos do governo entendessem que as comunidades em 

posse não teriam condições de desenvolvê-las com empreendimentos 

comerciais. No caso dos Terena, contudo, reconheceu que as terras que eles 

já possuíam seriam insuficientes para a sobrevivência adequada do grupo 

caso o mesmo fosse emancipado e anunciou a intenção de comprar uma 

fazenda na região do Pantanal para ampliar suas terras (Reis, 1978). 

Tal solução aventada pelo ministro não satisfazia os Terena, que sequer 

foram consultados. 

Forçando a barra sobre o tema da emancipação, a Funai organizou na 

capital federal, em setembro de 1978, um seminário no qual submeteu à 

avaliação de antropólogos e indigenistas uma minuta contendo uma 

proposta de reforma de cláusulas do Estatuto do Índio que diziam respeito à 

tutela. De modo uníssono, os especialistas convocados refutaram a 

proposição e exortaram o governo a priorizar a regularização dos territórios 
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indígenas pendentes, pois o prazo normativo de cinco anos a partir da 

promulgação da Lei 6.001 estava prestes a expirar no final daquele ano.
3
  

Poucos meses antes, antropólogos de várias instituições redigiram um 

memorial contra a emancipação. Um trecho desse documento acusava o 

Estado de pretender abandonar os povos originários. O manifesto concluía 

que “Sem a demarcação das terras, sem assistência educacional, sanitária e 

aos projetos de desenvolvimento comunitário, a emancipação redundará 

fatalmente no desaparecimento de vários grupos tribais” (SBPC, 1978, p. 

735). 

Em um pronunciamento público em novembro de 1978, o antropólogo 

Roberto Cardoso de Oliveira negou categoricamente que todo o povo Terena 

tivesse condições de competir de maneira paritária com a sociedade branca, 

pois, exceto um ou outro caso, como o do vereador Jair, os indígenas sofriam 

um severo preconceito, sendo estigmatizados como “bugres” na região em 

que moravam (Cardoso de Oliveira, 1979). Além do mais, segundo esse 

estudioso,  

 
[...] a chamada capacidade empresarial dos Terena 
(considerada como um dos indicadores mais expressivos 
para sua emancipação) está presente num número 
reduzidíssimo de indivíduos. Se é verdade que há pequenos 
empresários indígenas, com suficiente iniciativa para se 
utilizar - ainda que com variável eficiência - das regras do 
jogo económico imperante na sociedade regional alienígena, 
há uma imensa maioria cuja única chance - se emancipada - 
será atrelar-se as camadas menos favorecidas da sociedade 
nacional. Uma emancipação nessas circunstâncias 
representaria a institucionalização de uma estratificação 
social altamente lesiva aos interesses indígenas, uma vez 
que seria uma cunha a mais a dividir, e por suposto, 
desorganizar a vida tribal (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1979, p.  
57-58). 

 
Joel de Oliveira, enquanto delegado da Funai, criticou publicamente a 

maneira com que o governo estava tratando do tema da tutela. Na sua 

percepção, décadas precisariam ser transcorridas até o ponto em que os 

indígenas alcançariam a capacidade de competir pari passu com os não 

índios no mercado de trabalho. Enquanto isso, eles teriam que contar com o 

apoio governamental para proteger suas tradições culturais e para 

resguardar seus territórios de invasões. Joel considerou agressiva a ideia de 

suprimir a tutela de comunidades à revelia de sua vontade e lamentou que 

nenhuma opinião indígena estava sendo considerada pelos tecnocratas do 

governo (Delegado [...], 1978). 

​ No início de 1979, com a sucessão de Geisel por Figueiredo, os planos 

para a emancipação foram suspensos temporariamente. Em fevereiro, o novo 

presidente da Funai, o engenheiro Adhemar Ribeiro da Silva, anunciou que 

esse assunto ficaria para depois, pois a prioridade do momento seria “fazer a 

3 Essa meta não foi cumprida em 1978. Reeditada no texto da Constituição Federal de 1988, ela deveria ter 
alcançado o seu objetivo em 1993, mas fracassou novamente. Na verdade, grande parte das Terras Indígenas de 
ocupação tradicional estão pendentes de regularização até hoje. 
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demarcação das terras e garantir a sua inviolabilidade” (Emancipação [...], 

1979, p. 8). 

 

 

A operação dos PDCs 

 

Em 1977, a Funai possuía na reserva Taunay-Ipegue dois postos 

indígenas com jurisdições bem delimitadas. Na parte mais ao sul ficava o 

posto Taunay, que administrava uma área de 3,337 hectares com uma 

população pouco inferior a mil e quinhentos indivíduos. Aproximadamente 

quarenta por cento desse perímetro era preenchido por solos próprios para o 

cultivo. Restavam ali algumas franjas de cobertura florestal bem preservadas, 

embora o estado geral da vegetação e da fauna estivesse bem degradado. A 

Funai esperava plantar ali, inicialmente, oitenta e oito hectares e meio de 

feijão em glebas descontínuas, em que quatrocentas e onze pessoas 

trabalhariam em revezamento. Previa-se que pouco mais de um quarto da 

força de trabalho masculina local fosse empregada no projeto. Esperava-se 

colher na primeira safra oitenta e oito toneladas e meia de feijão. A jurisdição 

do posto Ipegue abarcava um perímetro de 3,037 hectares. Seu terreno tinha 

muitas pedras e um solo mais árido, porém, existiam diversos enclaves de 

terras agricultáveis. Nesta parte seria tocado um projeto para plantar feijão 

em uma só lavoura extensa de 30 hectares, na qual se engajariam cento e 

cinquenta e sete trabalhadores, na expectativa de obterem safras anuais de 

trinta toneladas (Brasil, 1977). 

Da mão de obra que se engajou de imediato nos projetos da Funai, 

metade do contingente era composto por trabalhadores indígenas que 

prestavam serviços esporádicos em propriedades particulares recebendo 

diárias irrisórias. Somente os demais cinquenta por cento é que até então 

tocava plantações próprias, em escala modesta. Na redação do projeto de 

planejamento das ações que seriam desenvolvidas em 1977, a agência 

indigenista sinalizava que o fomento estatal seria provisório, porém, não 

informou quando ocorreria a diminuição e a paralisação definitiva do apoio 

prestado (Brasil, 1977). 

Embora os planos da Funai para a expansão dos PDCs em todas as 

regiões do Brasil fossem ambiciosos, o presidente da entidade admitia que o 

orçamento que dispunha era acanhado. Ainda assim, nos anos subsequentes, 

a fundação conseguiu levar para as demais áreas terena os projetos de 

lavoura mecanizada. Os ganhos auferidos seriam revertidos na compra de 

insumos a serem aplicados na safra do outro ano. O chefe de posto ficava 

incumbido de coordenar o projeto in loco e o técnico agrícola designado 

cuidava da capacitação da mão de obra e do repasse de orientações (Brasil, 

1978).  

Assim sendo, não eram os próprios representantes da comunidade que 

gerenciavam as ações e devam a palavra final. 

Em setembro de 1977, Jair de Oliveira fez uma avaliação positiva dos 

resultados que os projetos implantados recentemente vinham surtindo. A 

situação econômica das aldeias, a seu ver, depois de muito tempo de 

penúria, começava a melhorar. O parlamentar municipal dizia que somente a 

partir do começo da gestão de Ismarth, dois anos antes, é que a Funai 
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passara a dar uma atenção mais efetiva para os Terena no tocante às 

atividades produtivas. A avaliação dele era a de que naquele momento todas 

as comunidades de sua região estavam se beneficiando. A assistência 

educacional também havia sido ampliada e se tornado mais constante após a 

visita de Geisel. Três máquinas agrícolas haviam sido compradas, e elas 

permitiram o desmatamento, a aragem e o gradeamento do solo. Nesse 

cenário, relatava Jair, o indígena estaria trabalhando na lavoura até tarde da 

noite, “porque o que faltava para ele, mesmo, era essa mão, essa assistência, 

mesmo que fosse pouca” (Oliveira, J., 1978, p. 169). 

Já o antropólogo Gilberto Azanha avalia que os PDCs beneficiaram 

somente alguns poucos produtores locais e, ao longo dos cinco primeiros 

anos, “serviram como uma espécie de capital inicial gratuito para a 

introdução da ‘revolução verde’ no universo das reservas Terena” (Azanha, 

2000, p. 28).   

De acordo com o historiador Wanderley Cardoso (2004), na reserva de 

Limão Verde, nos primeiros anos de operação dos PDCs, as comunidades se 

animaram com os resultados. Emergiu, de fato, uma sensação de melhora 

nas condições de existência. A introdução do pacote tecnológico, todavia, 

ocasionou uma reorganização das formas de trabalho e reformulou a relação 

dos indígenas com a terra. O agrônomo Tércio Fehlauer reconhece que a 

incorporação do trator facilitou a preparação do solo e proporcionou 

condições de cultivar espaços mais amplos como forma de contrabalançar a 

escassez territorial. A possibilidade de desenvolver plantios sequenciais em 

um mesmo terreno aumentou a produtividade média de cada família, mas 

também ocasionou percalços (Fehlauer, 2004).  

Os efeitos negativos não demoraram a aparecer. O biólogo Leosmar 

Antônio descreve que os produtores terena, depois de serem induzidos por 

agentes estatais a aderir à aplicação de intensivos químicos e pesticidas, se 

deram conta de que isso resultou em prejuízos econômicos, ecológicos e 

culturais. O sistema adotado desconsiderava o calendário agrícola 

costumeiro e o cultivo das sementes tradicionais, além de acelerar o 

desgaste do solo e trazer danos às nascentes dos cursos d’água e vegetação 

das encostas. Os indígenas passaram a depender constantemente de 

recursos da Funai para o preparo da terra e a obtenção de sementes, que 

foram escasseando com enfraquecimento institucional da fundação ao longo 

do tempo. Para piorar a situação, houve um decréscimo do valor dos grãos 

no mercado mundial (Antônio, 2016a).  

Com o direcionamento da economia indígena para o mercado, “as 

comunidades localizadas no município de Miranda, por exemplo, perderam 

praticamente toda a variedade de sementes nativas cuidadosamente 

guardadas até então” (Azanha, 2005, p. 22). Nesse contexto, o número de 

praticantes da agricultura tradicional foi reduzindo, mas não acabou por 

completo.  

De acordo com o agrônomo Claudionor Miranda, anciãos da reserva de 

Nioaque, na década de 2000, se ressentiam ao lembrarem da adoção da 

inovação tecnológica, pois nos tempos da ditadura os conhecimentos 

tradicionais foram atropelados pelo receituário desenvolvimentista. Ainda 

assim, algumas pessoas na comunidade conseguiram conservar e transmitir 

alguns saberes ancestrais “como as formas tradicionais de selecionar as 
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sementes nas lavouras para o plantio, os sistemas de armazenamentos, e a 

época correta do plantio de cada cultura, tomando sempre em consideração 

as fases da lua e os tipos de ventos” (Miranda, 2006, p. 97).  

Cardoso criticou que, em Limão Verde, os projetos que a Funai 

introduziu não se preocuparam em ouvir os moradores no tocante a sua 

concepção de sustentabilidade, tampouco valorizaram o potencial de suas 

técnicas próprias de produção e conservação ecológica. A insistência nos 

monocultivos fez com que o plantio tradicional e a criação de animais 

pequenos fossem deixados de lado, empobrecendo assim a dieta da 

população; o desflorestamento e as queimas de vegetação, realizadas de 

forma imprópria e sem a supervisão de especialistas ambientais, afetaram a 

qualidade do solo e contaminaram o córrego mais importante que servia à 

comunidade (Cardoso, 2004). 

A exploração constante do solo, sem pousio, gerou erosão e 

compressão. Ocorreu o empobrecimento dos nutrientes e o alastramento de 

ervas daninhas (Miranda, 2006). Usando seus conhecimentos tradicionais, 

quando a produtividade do milho e do feijão começava a declinar, os Terena 

substituíam esses plantios pelas culturas de batata-doce, mandioca, maxixe 

e outras espécies que prosperavam melhor em uma terra já não tão fértil 

(Azanha, 2000). Com a modificação da dieta, novas doenças emergiram 

(Antônio, 2016). Em decorrência desses problemas todos, o êxodo para o 

meio urbano se aprofundou, mas não foi capaz de aliviar a carência 

econômica da maioria das famílias. 

​ Na venda dos alimentos, ficava difícil para os indígenas rivalizarem 

com os produtores mais aquinhoados, pois estes, usando tecnologia de 

ponta e contratando poucos funcionários davam conta de fornecer aos 

compradores produtos de boa qualidade a preço reduzido. Os projetos das 

aldeias, além de contarem com fatores de produção mais precários, ainda 

tinham que proporcionar renda para dividir entre centenas de famílias, sendo 

assim pouco lucrativos. 

Outro problema era a falta de galpões para armazenar a produção, o 

que forçava os indígenas a venderem a safra logo em seguida à colheita para 

os alimentos não estragarem. Por consequência, os aldeões não conseguiam 

estocar os produtos para comercializarem quando os preços entravam em 

alta. Ano após ano, os indígenas foram vendo os valores encolherem.  

As dificuldades, portanto, persistiam afetando os Terena após a 

passagem de Geisel por suas terras. Em julho de 1981, representantes das 

aldeias Água Branca, Bananal, Cachoeirinha e Lagoinha se queixavam de que 

os indígenas ainda dependiam do trabalho eventual nas fazendas e 

reivindicavam a regularização e a demarcação das terras tradicionais daquela 

etnia e a prestação adequada de assistência nas áreas de saúde e educação 

(Povos [...], 1981).  

Em fevereiro de 1982, Domingos Marcos denunciou que seu povo estava 

vivendo uma situação de penúria, enfrentando fome, desnutrição infantil e 

doenças, sofrendo ainda com a falta de atendimento médico regular. 

Também se queixou da pouca quantidade de terras agricultáveis nas 

reservas, frisando que em Taunay-Ipegue a proporção era inferior a meio 

hectare por família (Abraham, 1982). Dias depois, o dirigente máximo da 

Funai, coronel Paulo Moreira Leal, recepcionou em seu gabinete uma comitiva 
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de lideranças da mesma reserva, que foram pedir mais investimentos para a 

agricultura. Na ocasião, lamentaram que os PDCs não estavam beneficiando 

quatro segmentos de aldeias daquela área, onde as famílias vinham 

cultivando com dificuldades pequenas quantidades de arroz, feijão e milho, 

por iniciativa própria, sem o apoio da delegacia regional do órgão (Terenas 

[...], 1982). 

O jornal Correio do Estado relatou, em setembro de 1983, que na área 

urbana de Campo Grande viviam mais de mil famílias terena, grande parte 

em favelas ou habitações precárias, estando as pessoas adultas 

desempregadas ou vivendo de bicos, sem contar com praticamente nenhuma 

assistência da Funai (Desassistidos [...], 1983, p. 4). 

​ Em fevereiro de 1984, a Funai anunciou uma parceria com a Empresa 

de Serviços Agropecuários de Mato Grosso do Sul (Agrosul) para o 

atendimento às comunidades Terena de Miranda e Aquidauana. O convênio 

previa a realização de preparo do solo, fornecimento de fertilizantes, entrega 

de sementes e outros insumos, orientação para a comercialização de 

alimentos e estocagem da produção. Cerca seiscentas famílias seriam 

favorecidas com a incorporação de uma área de aproximadamente trezentos 

hectares de novas terras agricultáveis (Agrosul [...], 1984). De acordo com 

um técnico da Funai, a área plantada nos postos indígenas em Mato Grosso 

do Sul havia dobrado de dimensões entre 1978 e 1984. Para a safra 84/85, 

seriam instalados mais vinte projetos em dezoito postos, que aumentariam a 

área plantada em vinte por cento. Para tanto, estava sendo providenciado o 

desmatamento de mil e duzentos hectares ainda inexplorados (Cresce [...], 

1984). Mas isso ainda não era o suficiente para garantir a independência 

econômica. As reclamações das lideranças continuaram. 

A decadência orçamentária pela qual passou a Funai, a partir de meados 

dos anos 1980, representava um entrave para o cumprimento de suas 

missões institucionais. Nas aldeias, os recursos foram minguando. À medida 

em que o maquinário apresentava problemas mecânicos, o conserto não era 

providenciado de imediato, o óleo combustível e os insumos já não eram 

fornecidos com tanta regularidade (Baltazar, 2022). Devido aos atrasos 

frequentes nos repasses, que comprometiam o manejo das lavouras no 

tempo certo, alguns agricultores decidiram buscar empréstimos em 

instituições bancárias. Em função dos juros altos, parte deles ficou 

endividada (A arapuca [...], 1982).  

Carvalho (2008) registrou, em meados dos anos 1980, que a produção 

agrícola interna, como regra, não tornara as famílias terena autossuficientes. 

A maior parte dos homens saía para a lida nos canaviais por temporadas de 

até três meses. O montante principal do orçamento doméstico provinha 

dessa atividade. As mulheres, por sua vez, contribuíam com a renda 

doméstica ao comercializar nas cidades os alimentos colhidos nas roças 

familiares. Na área da saúde, a assistência permaneceu precária, faltando 

equipamentos, infraestrutura adequada, medicamentos, quantidade de 

profissionais e treinamento para estes. 

Segundo pesquisadores da Universidade Estadual Paulista, na aldeia 

Moreira, em Miranda, a quantidade de terras para o plantio era quase 

inexistente. Ali, moradores descreviam um quadro sério de desnutrição 
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infantil, má qualidade da água e precariedade das instalações sanitárias, o 

que resultava na grande incidência de doenças (Carvalho et al, 1984). 

Em julho de 1984, representantes de Taunay-Ipegue endereçaram uma 

missiva à Funai requerendo a anulação dos trabalhos de aviventação feitos 

com base na delimitação procedida por Rondon, em 1904, alegando que a 

terra de ocupação tradicional indígena não fora considerada em sua 

totalidade, o que comprova que os Terena tinham consciência de que a maior 

parte de seu território fora usurpado e que eles nunca abandonaram o 

interesse em ocupar o seu conjunto (Eloy Amado, 2020).  

Azanha (2000) atestou que a documentação cartorial de três 

propriedades rurais nos arredores de Taunay-Ipegue respeitadas pela 

delimitação procedida por Rondon tinha indícios de ilegalidade na 

apropriação fundiária. Esse antropólogo calculou que, no início do século 

XXI, cada família terena em Mato Grosso do Sul ocupava em média nove 

hectares, proporção bem inferior aos módulos rurais mínimos doados para 

assentados da reforma agrária na região. O pedaço médio de chão 

efetivamente cultivado pelos indígenas, porém, seria bem menor (menos de 

um hectare), devido à falta de condições financeiras para custear a aquisição 

de combustível e pagar diárias de tratoristas. A maior parte dos homens 

permanecia trabalhando exclusivamente com a lavoura, sem, contudo, 

conseguir extrair dessa atividade uma renda suficiente para bancar as 

despesas da família ao longo do ano todo, o que fazia o orçamento 

doméstico depender muitas vezes das pensões dos aposentados.  

A expansão da área plantada nas aldeias era algo de difícil consecução, 

pois esbarrava com frequência na resistência do conselho de lideranças em 

autorizar novas derrubadas, “devido ao risco de ficarem sem matas, 

necessárias para a reserva de lenha, material para artesanato e fonte de 

remédios” (Azanha, 2000, p. 30).  

As dificuldades encontradas para ampliar o plantio estavam fazendo 

com que um bom número de rapazes recém ingressos na vida adulta adiasse 

seus planos matrimoniais (Azanha, 2005). Mais grave ainda é a constatação 

do indigenista Jorge Vieira, na década de 2000, sobre o que estaria 

acontecendo na Terra Indígena Cachoeirinha, onde “A falta de condição de 

realização pessoal e enquanto grupo étnico, agravado pela falta de terra e 

pelo desemprego, tem levado parte significativa de jovens a envolver-se com 

droga e violência em decorrência da desilusão” (Vieira, 2004, p. 92). 

A gravidade das consequências sociais e ecológicas da operação por 

décadas da agricultura mecanizada voltada para a comercialização sinaliza a 

urgência em tratar da questão do desenvolvimento local nas comunidades 

Terena. 

 

 

Considerações finais 

 

No fim das contas, a política indigenista do período ditatorial fracassou 

no objetivo de estancar o êxodo dos Terena para fora das reservas e, 

contraditoriamente, manteve as comunidades na situação de dependência 

econômica, redundando em aprofundamento da pobreza e degradação das 

condições de existência. O poder tutelar exercido pelo Estado de forma 
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colonialista ensejou relações econômicas de subalternidade, que culminaram 

na imputação aos Terena de estigmas de inferioridade racial. Entretanto, os 

indígenas, não estando passivos nesse processo, acionaram cotidianamente, 

dentro de suas capacidades, estratégias de negociação e de resistência, ora 

mais diplomáticas ora mais contundentes. 

Agentes governamentais erraram ao pensar que a migração massiva dos 

Terena para a cidade dissolvia a coesão étnica do grupo. Segundo Brandão 

(1986), esse fenômeno não comprometeu a distinção em relação aos não 

índios, não ensejou o rompimento de laços dos emigrados com as aldeias de 

origem, que eram visitadas sempre que possível, especialmente nas ocasiões 

festivas. Conforme o autor, 

 
[...] os Terena realizam a saída da comunidade da aldeia de 
tal modo que ela parece antes provocar urna reorganização 
de relações e sentimentos comunitários. Os índios 
urbanizados: 1) reorganizam na cidade linhas de relações 
com outros índios, sobretudo com os seus parentes; 2) não 
deixam - a não ser em casos de exceção - de sentir-se e 
afirmar-se como índios e como terenas. Às vezes parecem 
fazer isso até mais do que os índios aldeados (BRANDÃO, 
1986, p. 114-115). 

 
A educadora Elisângela Nascimento observa que os Terena, depois de 

séculos de convivência com a sociedade brasileira e da adoção de muitos de 

seus costumes, não se incorporaram em absoluto a ela. O que de fato 

aconteceu foi que os indígenas “se apropriaram de novos conhecimentos e os 

ressignificaram usando-os como mecanismos de diálogo, negociação e 

alianças políticas, características que são entendidas como táticas de 

resistência e sobrevivência” (Nascimento, 2021, p. 197-198). 

Entre os Terena atuais é praticamente unânime a opinião de que o 

elemento que poderia ter proporcionado melhor qualidade de vida para o seu 

povo desde o passado seria a ampliação de suas terras demarcadas. A 

necessidade de domínio de uma área mais vasta se fundamenta na 

cosmologia própria e no modo de ser da cultura nativa, pois 

 
O conceito de terra para os Terena remete à noção de uma 
determinada porção do espaço geográfico, com diversas 
características físicas, naturais e espirituais de onde se 
encontram. Poke’é é o lugar historicamente de onde vieram 
os Terena; por isso, terra e território significam, na 
cosmovisão indígena: lugar de plantio, local de moradia, 
local de sociabilidade Terena, lugares espirituais, local mítico 
de demarcação do lugar de nascimento e de morte, local de 
iniciação xamânica, sustentabilidade indígena, escola de 
transmissão de conhecimentos tradicionais, entre outros 
sentidos (BALTAZAR; FIALHO, 2022, p. 131). 

 
Ainda que a terra sob o controle dos indígenas seja aumentada, estes 

ainda precisarão do apoio do Estado a iniciativas econômicas que possam 

majorar a sua qualidade de vida. Isso significa que a assistência não pode ser 
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interrompida e nem pensada como algo voltado necessariamente para dar 

lucro.  

As novas ações governamentais devem estar em sintonia com as 

premissas do etnodesenvolvimento, que tem os seguintes princípios 

basilares: 

 
objetivar a satisfação de necessidades básicas do maior 
número de pessoas em vez de priorizar o crescimento 
econômico; embutir-se de visão endógena, ou seja, dar 
resposta prioritária à resolução dos problemas e 
necessidades locais; valorizar e utilizar conhecimento e 
tradição locais na busca da solução dos problemas; 
preocupar-se em manter relação equilibrada com o meio 
ambiente; visar a auto-sustentação e a independência de 
recursos técnicos e de pessoal e proceder a uma ação 
integral de base, [com] atividades mais participativas 
(STAVENHAGEN, 1984 apud AZANHA, 2002, p. 31). 

 
Nessa perspectiva, os projetos voltados para o atendimento dos povos 

indígenas, para serem sustentáveis, conforme o que detectou Azanha (2002), 

precisam promover a ampliação do contingente da população através da 

segurança alimentar; a elevação dos índices de escolaridade com o ensino 

bilíngue; a autonomia financeira das comunidades em relação ao mercado, 

com liberdade para captar recursos e gerando condições de adquirir os bens 

necessários obtidos fora; e, o protagonismo indígena nas relações com as 

representações estatais, com efetivo controle dos processos. 

O antropólogo Paul Little considera que o componente principal do 

etnodesenvolvimento é a autonomia cultural, que, para os sujeitos afetados, 

“implica ter uma participação direta nas decisões sobre o destino dos 

recursos naturais contidos no seu território e [...] controle sobre os recursos 

culturais do grupo (língua, organização social, práticas tecnológicas, etc.)” 

(Little, 2002, p. 41). 

Tais objetivos estiveram longe de serem alcançados pelos projetos 

desenvolvidos pela Funai entre os Terena no regime ditatorial e nas décadas 

subsequentes. Com o passar dos anos, a insegurança alimentar se agravou, 

as saídas de indígenas das reservas se acentuaram, muitas pessoas das 

gerações mais jovens nem sequer aprenderam a se expressar no idioma 

materno, os serviços públicos nas aldeias continuaram falhos, as 

necessidades de consumo de bens produzidos fora não foram sanadas e a 

autonomia cultural foi obstaculizada pelo órgão tutor. 

A experiência aqui analisada nos leva a concordar com o antropólogo 

Cristhian Teófilo da Silva em sua conclusão de que a situação de pobreza que 

acomete os povos originários não deriva de características intrínsecas às 

suas visões de mundo, nem advém de algum tipo de atraso cultural ou da 

incapacidade de incorporar tecnologias sofisticadas e ideologias modernas. A 

miséria, na verdade, emerge “dos processos que produzem a desigualdade 

reiteradamente através da expropriação territorial, da segmentação étnica do 

mercado de trabalho e da subsequente superexploração dos trabalhadores 

étnica e racialmente subordinados no âmbito do capitalismo” (Silva, 2018, p. 

71). 
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Maquinários e intensivos modernos continuam sendo usados na lavoura 

por muitos Terena, porém, nas últimas décadas cresceu entre esse povo a 

percepção de que esse modelo não atende a contento às especificidades 

culturais locais. Novais (2021) salienta que lideranças étnicas ultimamente 

têm buscado junto aos órgãos governamentais subsídios para projetos de 

reflorestamento, capacitação de agentes ambientais e agroflorestais 

indígenas e a instituição de viveiros com espécies nativas e medicinais que 

correm perigo de extinção.  

A Funai, nas últimas décadas, através do projeto Gestão Ambiental e 

Territorial Indígena (GATI), vem fomentando entre os Terena práticas 

agroecológicas e a elaboração e atualização de planos de gestão ambiental e 

territorial (Siqueira Júnior, 2016). Nesse espectro, merece destaque a parceria 

com a Organização Caianas, gerida por moradores da Terra Indígena 

Cachoeirinha. Em sua página na internet, essa entidade anuncia promover 

ações como revitalização de nascentes e solos deteriorados; cultivos em 

sistemas agroflorestais; recuperação e catalogação de variedades de 

sementes tradicionais; promoção de palestras sobre agricultura tradicional 

em escolas indígenas; organização de cursos de capacitação; cultivo e 

distribuição de mudas; publicação de materiais educativos entre outras 

(Organização Caianas, 2024). 

Há quem aposte nesse caminho para as políticas de desenvolvimento 

que possam impulsionar o bem-estar da população terena no futuro.  
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RESUMO: Este artigo aborda questões sobre o parentesco e as unidades que compõem a estrutura 
social do mundo vivido dos Ayoreo. Seu objetivo é, pois, investigar temas que arrebatam as pessoas 
desse povo: as relações entre diferentes parentes no interior de um grupo doméstico e as relações 
entre diferentes grupos, as chefias e a guerra humana do passado, para a partir deles expor uma 
reflexão sobre um pensamento Ayoreo sobre os parentes e as unidades que habitam. 
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ABSTRACT: This paper analyses some questions about kinship and the units that build up the social 
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Introdução 

 
​ Este artigo é uma seção extraída de minha tese de doutorado e 

construído na forma de uma cartografia sobre o parentesco e as unidades 

que compõem a estrutura social Ayoreo, um povo falante de uma língua 

Zamuco que habita a região do Chaco Central, na região fronteiriça entre o 

Paraguai e a Bolívia. Minha ambição nas próximas páginas é expor uma 

reflexão acerca do modo de pensamento Ayoreo sobre o domínio terrestre 

que nomeiam as pessoas desse povo de Erami e que é habitado, segundo 

eles, tradicionalmente pelos humanos vivos, norteado especialmente por 

duas questões-chave: (1) que mundo é esse em que habitam os Ayoreo vivos 

e o que sabem as pessoas desse povo sobre ele?; (2) o que caracteriza, 

então, do ponto de vista dos Ayoreo, o espaço humano? Para respondê-las, 

devo fazer justiça, então, aos próprios temas sobre a socialidade humana 

que arrebatam os Ayoreo: as relações entre diferentes parentes no âmbito de 

um grupo doméstico e as relações entre as pessoas e diferentes grupos, as 

chefias e a guerra humana.  

Assim, eis a seguir uma mirada sobre um modelo da estrutura social 

Ayoreo e um conjunto de relações feitas visíveis entre membros de um 

mesmo grupo doméstico (Ayoreo: jogasui); entre uma pessoa e diferentes 

grupos; e ainda entre diferentes grupos no âmbito de uma aldeia (Ayoreo: 

guiday), um gagué (sobre o qual devo escrever abaixo) e um grupo 

doméstico. Para tanto, tomo como posição inicial dessa cartografia, o trecho 

de um diálogo que ouvi se repetir muitas vezes durante minha estada na 

aldeia Tiogai (e nas outras aldeias que a circundam) durante 2012 e 2013. 

 
 

As unidades 

 
- Íríque a? E ele, quem é? 

- Cojñói? Tito. Abujá Brasilero...Peebidaté jogasui... Este Branco? É o 

Tito. É ele o antropólogo vindo do Brasil. É ele quem mora no jogasui, no 

grupo doméstico da mãe de Peebi... 

Sorria-se e tudo se aclarava prontamente. Punha-se outra vez a encher 

com água a cuia lotada de erva-mate – é preciso refrescar o calor que cozinha 

diariamente o Chaco. Ora, ainda que a presença de um Branco não fosse 

ocorrência rara em Tiogai (eles vinham aos montes de ambos os lados do 

rio), carecia-se sempre destacar a cada novo encontro: este cojñói, em 

particular, vive aqui e é com o grupo doméstico da mãe de Peebi que ele 

come e passa boa parte de seu dia. Para mais, não é certamente de se 

espantar a ênfase posta no local da residência de um sujeito e no grupo de 

parentes a que está diretamente ligado, levando-se em consideração o lugar 

central que uma unidade como o grupo doméstico, jogasui, ocupa no 

pensamento Ayoreo sobre as formas de organização social. 

​ Dado um mínimo de contexto, informo ao leitor e à leitora que meu 

objetivo inicial nesta seção é apresentar-lhes um tipo de modelo da estrutura 

social desse domínio terrestre (Ayoreo: Erami), creio que a maneira mais 

simples de fazê-lo é colocar logo a seguinte interrogação sobre o que é um 

jogasui para só então fixar meu olhar tanto em unidades maiores compostas 
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pelo agenciamento de diferentes jogasui, quanto nas unidades menores 

cujos agenciamentos comporiam um grupo doméstico.  

Digo também que é, pois, um jogasui: um pequeno grupo/família 

extensa que entretêm-se em atividades comuns pelos pais, avós, filhos 

solteiros, filhas casadas e pessoas vinculadas a um mesmo clã, que habitava 

anteriormente uma só casa, durante a estação chuvosa, e possuía apenas um 

fogo doméstico durante a estação seca. É este justamente o resumo que nos 

oferece Fischermann sobre o que crer ser “a única unidade significativa junto 

ao grupo local” (1988, p. 30). Eu acrescentaria, baseado em alguma 

etnografia nas aldeias Tiogai e Punta, que as relações que compõem um 

jogasui se fazem visíveis quase sempre no âmbito do pátio doméstico de um 

parente - costumeiramente aqueles de posse de parentes do sexo feminino 

localizados em G+1, a quem se é ligado por laços de consanguinidade ou 

afinidade, como, por exemplo, M
2
, MM, MZ, mas, também, como bem 

lembrou Bremen (1991, p. 165), dos próprios chefes de aldeia ou grandes 

xamãs. Logo, caso fosse eu um homem Ayoreo, é possível que o pátio da 

casa de minha mãe fosse, por exemplo, o espaço em que compartilharia das 

refeições
3
 com aqueles ligados a mim por laços de consanguinidade ou 

afinidade (real ou potencial). É também provavelmente nesse espaço que me 

entreteria a qualquer hora do dia com essas conversas distraídas (e 

embebidas em muitos litros de tererê) sobre eventos ocorridos recentemente 

nas aldeias vizinhas, em Porto Murtinho (BR) ou em Carmelo Peralta (PY), ou 

sobre os parentes que habitam as aldeias localizadas no Chaco Central, nas 

imediações das colônias Menonitas, e sobre os eventos ocorridos por ali, 

enquanto os olhos poderiam talvez alcançar minha mãe (M), minha sogra 

(MW) ou minha esposa (W), fiando a fibra seca do caraguatá nas coxas 

polvilhadas com a cinza fria de um fogo doméstico para tecer bolsas ou 

cobertores, ou meu pai (ou meu cunhado (ZH ou WB)) se pondo a entalhar 

um cabo de machado, ou a selecionar, cortar e amarrar as fibras vegetais de 

uma gramínea similar ao sorgo-de-vassoura (Sorghum scoparium) com fins 

de produzir vassouras de fibra natural, que poderão ser vendidos na cidade 

de Porto Murtinho.  

Por outro lado, é no estudo etnográfico que realizou Bremen (1991), 

durante os anos 1980 por ocasião de sua estadia na mesma região que pude 

visitar em 2012 e em 2013, que pode-se encontrar outro ponto 

etnograficamente interessante sobre os jogasui: são essas unidades 

tradicionalmente uxorilocais (coincidentes, portanto, com a própria regra de 

casamento), que quando articuladas por relações de aliança entre diferentes 

grupos domésticos, comporiam ainda uma espécie de rede flexível que 

costuma nomear os Ayoreo de gagué – cujos mais estáveis e menos sujeitos 

as fissões provocadas por novos casamentos ou conflitos entre diferentes 

3 Mesmo que com eles deva repartir, como se lerá adiante, tudo, menos a comida, que deveria repartir 
preferencialmente com minha esposa que deverá, por seu lado, repartir sua porção com os filhos. 

2 Utilizo aqui a notação convencional para descrever relações de parentesco. Assim sendo, faço combinações de 
letras maiúsculas, que são abreviações do termo correspondente em língua inglesa, para descrever oito tipos 
básicos de relações de parentesco: (1) para relações de ascendência, portanto, utilizo F (Father) para designar um 
pai e M (Mother) para designar uma mãe. (2) Já para relações de descendência, utilizo S (Son) para um filho e D 
(Daughter) para uma filha. (3) Para relações de casamento, H (Husband) designa um marido e W (Wife) uma 
esposa e, por fim, (4) para relações de germanidade convém-se utilizar B (Brother) para o irmão e Z para irmã. 
Logo, para indicar sobre o irmão do pai, por exemplo, ponho em combinação FB (Father’s Brother). 
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sujeitos seriam aqueles organizados, especialmente, durante o verão 

chaquenho, em torno da figura de um principal de aldeia, dacasuté.  

É importante trazer à baila também o fato de que se são as 

articulações entre diferentes jogasui que resultam na formação de um gagué 

e, por outro lado, a articulação entre diferentes chefias seccionais que 

culminaria na formação de um grupo local, cada um deles dotado de um 

território mais ou menos bem definido de acordo com a região que ocupam 

tradicionalmente durante uma porção do ano, e modelado com a fôrma de 

um pequeno aglomerado fixo de casas que servem de ponto de referência 

para as famílias extensas que estejam espalhadas pela floresta. É, portanto, 

muito justo perguntar: o que é que faz identificar, então, um território 

específico a um grupo local? É, pois, uma espécie curiosa de ‘função-espacial’ 

expressa pela fórmula ‘x-gosode’, em que ‘x’ é determinado pela região que 

serviu temporariamente de abrigo para os acampamentos. Observe-se, à 

guisa de exemplo, o caso dos Ayoreo Garaygosode (com quem convivi 

durante minha estada em Tiogai) e o caso dos Ayoreo Totobiegosode, que 

abandonaram uma situação de isolamento voluntário apenas em 2004. Por 

Garaygosode se deveria entender, então, ‘campos largos-gosode’ = ‘gente 

que vive nos campos largos’. E já por Totobiegosode se deveria entender 

‘onde os porcos-do-mato comeram nossas roças-gosode’ (Bessire, 2011) = 

‘gente que vive no lugar em que os porcos-do-mato comeram nossas roças. 

Além disso, como acrescenta ainda Bremen (idem), dados os primeiros 

contatos com os missionários, viu-se substituir o ‘x’ da fórmula ‘x-gosode’, 

que remetia a um evento ou a certas características da região que habitava 

um grupo local, pelo lugar em que se estabeleceu a missão. Logo, os Ayoreo 

que passaram a viver sob a tutela dos missionários da New Tribes Mission 

nas regiões de Faro Moro e Campo Loro
4
 passaram a ser conhecidos como os 

Ayoreo Campoloro-gosode, assim como os Ayoreo Garaygosode, que 

passaram a viver após a experiência de contato sob a tutela dos missionários 

Salesianos, se transformaram, aos olhos de outrem como Ayoreo 

Pa’i-gosode, a ‘gente do padre’ (visto o papel de criação de 

unidades/imagens de grupo que atribuem os Ayoreo aos missionários 

Salesianos). 

 Fischermann (idem) contabilizou o total de 51 grupos locais 

espalhados pelos territórios Paraguaio e Boliviano nos anos de 1980, e este 

número já me parece ser, por si só, bastante impressionante por alguns 

motivos, especialmente, quando se leva em consideração o fato de que a 

população Ayoreo nunca totalizou (desde a experiência de contato com os 

Brancos) mais que 5.000 pessoas, e que cada grupo local dificilmente 

totaliza mais que 120 pessoas (salvo algumas exceções). Um desses motivos 

consiste numa percepção sobre o número reduzido de famílias que 

comporiam estes grupos locais e as múltiplas cisões a que estes grupos 

estariam sujeitos, dada também a existência de uma regra uxorilocal de 

residência pós-marital e a constância de casamentos entre homens e 

mulheres de diferentes grupos; assim como sobre as fissões ocasionadas por 

disputas internas que alterariam a geometria de um grupo local. Outro 

4 Ambas localizadas no departamento de Boquerón, no norte do Chaco Paraguaio, nas imediações da colônia 
Menonita de Filadélfia. 
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motivo que também é digno de nota consiste noutra percepção sobre a 

variação na geometria desses grupos relacionada às epidemias de doenças 

que, por muitas vezes, erradicaram a existência de um ou outro grupo, assim 

como a conformação de diferentes grupos locais miúdos em tempos de 

guerra, com fins de multiplicar o potencial bélico e fazer frente, em maior 

número, ao ataque de inimigos.  

Dou, pois, um exemplo de uma dessas grandes conformações: a dos 

guidaygosode ‘gente da aldeia’, que teria sido composto pela associação de 

mais ou menos 200 pessoas de boa parte dos grupos locais que habitam 

terras localizadas no Paraguai (inclusive uma boa parte dos garaygosode) sob 

a liderança do temível cacique Uejai
5
. Ora, mas se como escreveu certa vez 

Pierre Clastres (2004), uma aliança não é nenhum tipo de contrato, conta-se 

usualmente em Tiogai que foi justamente a grande concentração e 

incorporação de pessoas em assentamentos fixos, somada ao rareamento 

progressivo de recursos na porção do Chaco ocupada pelos novos 

guidaygosode – incluído aqui também o fato de que o butim das caçadas 

deveria ser repartido com todo o grupo local (o caçador mais aqueles a quem 

era ligado via pertencimento clânico, mais aqueles que reclamavam terem 

também auxiliado de uma forma nas caçadas, pondo-se logo aos berros 

‘yajné!!’, ‘yajné!!’ ‘eu também participei!’). Segundo um conjunto muito 

específico de regras (Fischermann, idem, p. 44), e à insatisfação com os 

mandos e desmandos de Uejai que teriam logo motivado o desagenciamento 

deste coletivo. 

Há, além do mais, um ponto em especial que eu gostaria de 

acrescentar baseado em minha própria percepção de alguma etnografia 

Ayoreo sobre formas de organização social, que consiste numa tese de que 

independentemente da unidade que se tome como nível de observação, é, 

em particular, o espaço do pátio doméstico de um sujeito que figura no 

pensamento Ayoreo como uma espécie de “buraco negro” da estrutura social: 

um espaço infinitamente compacto – quando comparado com o espaço de 

uma aldeia ou de todas as seis aldeias que repartem uma porção de 12.000 

hectares de terra –, que faz concentrar em si o máximo de relações entre 

parentes reais, aqueles reputados serem ‘quase parentes’ de uma pessoa, 

por compartilharem o pertencimento a um mesmo clã, e afins potenciais. E a 

respeito dessa mesma idéia há, certamente, dois pontos suplementares que 

merecem destaque. Um deles é que apesar de não haver nenhuma fronteira 

física que faça distinguir o espaço reservado para um grupo doméstico da 

área reservada para outro grupo doméstico, eu diria que o que os distingue e 

lhes dá contornos mais nítidos (dada a geometria confusa da aldeia que 

mencionei no capítulo anterior) é, claro, além das relações de parentesco que 

o fazem visível numa determinada seção residencial de uma aldeia, a 

interação com os próprios grupos vizinhos e as acusações que atribuem-se 

mutuamente.  

Já o segundo remeteria à própria dinâmica de um jogasui que, segundo 

a entendo, poderia ser explicada através da criação de uma ressonância com 

5 Apesar de seu prestígio, dizem os Ayoreo que habitam Tiogai que se deveria atribuir a fama de Uejai menos a 
sua bravura que a sua crueldade, o que faz, de certa forma, bastante sentido, considerando-se que estes 
integravam a porção dos garaygosode que não esteve sob o mando de Uejai, mas de Manene e Manendakide, 
grandes chefes/xamãs que se opunham a Uejai. 
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a imagem de movimentos de contração e expansão que se dariam em duas 

ordens temporais distintas. E se dir-se-ia que a temperatura de um buraco 

negro é inversamente proporcional a sua massa, eu diria, alternativamente, 

que a ‘temperatura’ de um grupo doméstico é certamente diretamente 

proporcional ao número de pessoas que ele concentra. É preciso explicar, e 

ofereço, portanto, um par de pequenos retratos, produzidos em dois 

momentos, temporalmente distintos, da dinâmica do próprio grupo 

doméstico com quem vivi por algum tempo e que reunia-se no pátio da casa 

dos pais do chefe de Tiogai.  
O primeiro deles remonta a minha própria chegada em Tiogai, que 

coincidiu com a realização de um torneio de futebol que deveria durar alguns 

dias e colocar em reunião os Ayoreo que habitam aquela região e os Ayoreo 

que habitam localidades no Chaco central, próximas de Filadélfia. Tendo 

acordado que eu viveria naquela ocasião com os parentes de Peebi, o que eu 

observei justamente naqueles primeiros dias era uma concentração que 

julguei absolutamente anormal de pessoas. Ora, levando-se em conta o 

tamanho pequeno das casas em que vivem os Ayoreo – que não abrigam, na 

maior parte das vezes, mais que uma família conjugal –, eu achava 

inicialmente um pouco perturbadora a proliferação diária de colchões e 

mosquiteiros que se armou no pátio da casa de Ysidro e de Claudia (os pais 

de Peebi) bem próximo da minha barraca, assim como a procissão de 

pessoas indo e vindo a todo instante, e a confusão de vozes e risos daqueles 

pessoas de Tiogai que acabara de conhecer e diziam ser parentes da mulher 

de Peebi, que se confundia, dentro dos meus ouvidos, com o som dos sapos, 

dos rádios e das galinhas madrugada adentro. 

Isso, porém, apenas por um lado, pois apesar do ligeiro incômodo que 

sentia naquela situação (que eu não cria ser, num primeiro momento, 

passageira), eu também achava, de fato, muito curiosa tanto a repartição 

momentânea do pequeno pátio da casa de Ysidro e Claudia em ‘mini-seções 

residenciais’, o que me dava a impressão de ver encapsulada ali diante de 

mim uma ‘micro-aldeia’ (e considerando-se que já não me era raro escutar 

em Tiogai que todos ali eram parentes, essa imagem ganhava 

progressivamente mais força). Quanto à divisão singular das refeições que 

costumam realizar os Ayoreo ao longo do dia, que restringia-se naquela 

ocasião quase sempre aos membros de uma família conjugal e não se 

conformava quase nunca com a divisão, por exemplo, dos colchões, 

mosquiteiros, esteiras, cigarros, erva-mate, pirulitos, bolachas, melancias, 

bananas, pães, gelo e garrafas de refrigerante, que eram livremente e 

amplamente distribuídos para quem quer que ali estivesse habitando 

temporariamente. 

No fim, eu estava enganado. A concentração de pessoas no pátio da 

casa de Ysidro e de Claudia esvaeceria progressivamente com o passar dos 

dias, até o momento (que não durou, entretanto, mais que umas duas 

semanas, até a realização de um novo torneio de futebol) em que minhas 

principais companhias passaram a ser basicamente: Ysidro, Claudia e as 

famílias conjugais de seus filhos e filhas. E é justamente este fato que me 

traz ao encontro do segundo retrato que se poderia compor para explicar a 

dinâmica de contração e expansão que julgo se poderia atribuir para um 

jogasui. Há, contudo, uma exigência para entendê-la e suspeito que a 
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composição de um diagrama e o mapa de uma seção residencial à guisa de 

ilustração seria bastante providencial aqui. Ofereço, abaixo, um diagrama de 

parentesco mais amplo, por meio do qual penso possibilitar percepção sobre 

a variação da concentração de indivíduos num mesmo grupo doméstico em 

diferentes momentos do dia, seguida da apresentação da figura de um 

esquema simplificado da seção residencial onde localiza-se o jogasui em que 

vivi temporariamente e de uma narração sobre os eventos ocorridos num dia 

bastante comum de novembro de 2012. 

 
Figura 1. Peebidaté Jogasui 

 
Fonte: criação do autor (2012) 

 
Figura 2. Esquema simplificado de uma seção residencial  

 

​ Fonte: criação do autor (2012) 
 

(1) A manhã raia: começa-se a ver o sol matutino dando nas árvores 

que servem de limite natural entre o pátio doméstico e o barranco que leva 

até um portinho, já quase dentro das águas do rio Paraguai, e já pode-se ver 

a beira do fogo Ysidro, empunhando a chaleira, já bastante enegrecida pelo 

contato direto com as chamas da fogueira, que deverá comportar o chá de 

erva-mate que costumam beber os Ayoreo a cada manhã, assoprando 

continuamente sobre a brasa meio fria a fim de fazer ressuscitar o fogo. Já se 

pode observar também, ao longe, a marcha de Claudia em direção à outra 

seção residencial onde sabe-se que estão normalmente à venda estes sacos 

cheios de pães ou de bolachas secas e esféricas, galletas, apelidadas 

jocosamente por Peebi de cucha curẽi – que é, por sinal, a mesma palavra 
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utilizada para descrever os ovos das galinhas. Dada a sua volta, é o pequeno 

festim do chá e das cucha curẽi que deverá alimentar Claudia, Ysidro, 

Geraldo, Cris (que apesar de ambos serem DS, vivem na casa de Claudia e 

Ysidro) e eu até a hora que o sol nascente se fizer vertical no céu.  

Todo esse movimento em torno da primeira refeição não tarda, 

contudo, em cessar: há sempre outras intenções de vida e logo vê-se um 

rumar até a roça de mandioca, outra pegar numa mão seu saco cheio de 

cinzas e noutra uma bucha de fibras secas de caraguatá para ir fia-las baixo a 

sombra escura de alguma árvore, outro ir correndo com uns pães na mão até 

a seção residencial onde habitam seus primos – cuja companhia parece lhe 

aprazer muito mais que a daqueles que vivem nesta seção residencial – ou 

um pequenino catar a bolinha que chama ora de pelota ora de patatá e 

colocar-se a chutá-la em direção ao ‘fundo’ da aldeia. E é assim que se 

passam meias-horas sobre meias-horas. Nem sei dizer quantas. O tédio 

inquieto de tudo é eventualmente posto, entretanto, em suspensão, pois 

vê-se multiplicar novamente presenças no espaço do pátio da casa de Ysidro 

e Claudia pela chegada de Peebi, Clotilde e Barbara – que deverá usualmente 

preceder a chegada de José Fernando e da esposa, anunciadas pelo ronronar 

de sua motocicleta, próxima à hora em que o sol já se faz quase vertical, e 

de Dionisia – para ocupar o dia com notícias e informações, falsas ou certas, 

entre tragadas na cuia de tererê.  

 ​ (2) O sol já se fez vertical no céu: agir passa a ser 

momentaneamente repousar até a hora em que a comida provoque, 

novamente, a dispersão do grupo reunido no pátio e Clotilde, Claudia e 

Dionisia, cada uma curvada em seu próprio fogo doméstico, ponham-se a 

cuidar de seus grandes caldeirões de alumínio recheados com o cozido típico 

e delicioso que come-se normalmente na hora do almoço e que deverão 

alimentar, salvo raras exceções, suas respectivas famílias conjugais
6 
(vivendo 

eu, portanto, com as famílias de Peebi e Ysidro, não foram raras as vezes que 

eu tive a feliz oportunidade de comer duas vezes). Horas depois, a tarde faz 

encher de novo, como se este fosse mar em maré, o espaço do pátio. E quem 

se  vê agregar agora? Ernestina e sua família (excetuando-se, claro, José 

Armando, que trabalha durante o dia em Porto Murtinho), bem como Susana, 

e é assim que se arrastará a tarde até o poente, quando vê-se mais uma vez 

esvaziar o pátio da casa de Ysidro e de Claudia. 

(3) O sol se põe: já se verá reencher um jogasui da presença dos 

parentes que já frequentam ali comumente, somada, por exemplo, da 

presença dos pais de José María, professor do segundo ciclo da escola de 

Tiogai e Punta, e da família conjugal de Gildo, cujo pai teria sido vice-chefe, 

juntamente com o pai de Peebi, da antiga aldeia de Puerto María Auxiliadora, 

já no âmbito da missão Salesiana. Logo, se no início da manhã um jogasui 

apresentava seu grau mínimo de expansão (e seu grau máximo de 

contração), é bastante verdadeiro dizer que é no início da noite, após o 

desaparecimento dos últimos raios do sol forte chaquenho, que o jogasui 

atinge seu grau máximo de expansão (e seu grau mínimo de contração) ao 

6 Um ponto importante a se considerar: levando-se em conta que Dionisia vive sozinha em Tiogai (José mora em 
outra aldeia nomeada de Guiday Ichai), ela quase sempre come sozinha ou na companhia de sua filha Clotilde.  
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fazer concentrar num espaço reduzido e numa hora específica do dia o maior 

número de parentes e afins.  

Mas tudo isso que você sugere acerca de um grau máximo de 

expansão de um jogasui seria apenas efeito – é o que se poderia, sem 

dúvida, argumentar! – da própria vida que vivem cotidianamente os Ayoreo e 

que acarreta, consequentemente, numa maior concentração de pessoas em 

qualquer porção da aldeia ao fim do dia, ou ainda esses movimentos são 

efeitos das relações que um sujeito mobiliza... bem, em minha defesa diria, 

entretanto, que tudo isso faz certamente muito sentido! Não duvido 

absolutamente que esta é uma das explicações que se pode atribuir a essa 

movimentação peculiar. Minha vontade é, contudo, apenas que se acrescente 

a tudo isso a seguinte tese dos Ayoreo sobre o caráter absolutamente 

patogênico dos raios solares (Ayoreo: guedé ojodie) que realmente os leva a 

se expor o mínimo possível ao calor e ao sol forte tipicamente chaquenho: é 

sempre preciso reduzir ao mínimo possível a exposição de uma pessoa. Um 

raio solar é o mesmo que uma flecha lançada pelo Sol (Ayoreo: guedé) e 

provoca, portanto, nos humanos – juntamente com o calor (Ayoreo: áre) – 

febres, dores de cabeça e hemorragias. Além disso, como igualmente 

constatou Fischermann (idem, p. 152), atribuiriam ainda os Ayoreo à 

exposição excessiva às flechas de guedé uma das maiores causas de 

mortalidade nos espaços que passaram a habitar após o contato com os 

missionários, sendo preciso, portanto, mobilizar todos os esforços possíveis 

para atenuar seus efeitos sobre os humanos vivos. 

À vista de tudo isso, confesso que talvez fosse possível concluir a 

respeito dos jogasui Ayoreo algo bastante similar ao que descreveu Viveiros 

de Castro (1986, p. 272) sobre as aldeias Arawaté, em especial sobre a 

interação efetiva entre diferentes grupos domésticos, pois, a exemplo do que 

constatou o autor, creio que se poderia igualmente destacar para a 

etnografia Ayoreo que a interação verdadeira entre diferentes jogasui – 

inclusive entre aqueles que repartem uma mesma seção residencial –, é 

episódica e restrita a alguns eventos específicos (que também acabam, 

coincidentemente, por colocar em reunião famílias Ayoreo de algumas das 

seis aldeias existentes às margens do Paraguai, bem como outras famílias 

que habitam aldeias localizadas na região do Chaco central, ou ainda não 

Ayoreo que moram em Porto Murtinho ou em Carmelo Peralta), donde creio 

provir a primeira impressão rara de se chegar em uma aldeia Ayoreo (conheci 

três delas) e se ter a impressão de estar diante de uma ‘constelação’ 

agrupada em torno de alguns pátios domésticos que se encontram apenas 

geograficamente próximos uns dos outros. 

Ocorre, porém, algo que suspeito ser muito próprio à etnografia 

Ayoreo e que deve certamente ser salientado acerca dessa aparente sensação 

de ‘frouxidão’ que se sentiria ao se pôr pela primeira vez os pés numa aldeia. 

Contudo, me indaguei muito durante todo o tempo em que me dediquei a 

refletir sobre esta aparente ‘ausência de unidade’ qual seria a melhor 

maneira de fazê-lo e concluí que melhor mesmo fosse, talvez, colocar aqui e 

tentar responder a questão que me perturbou durante todo este tempo, que 

era: seria uma imagem totalizante, como é, por exemplo, a de uma aldeia, 

que faria suprimir a coexistência de heterogêneos em favor da subsunção 

das unidades sob um princípio de identidade realmente pertinente ao 
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pensamento Ayoreo sobre as unidades que compõem a estrutura social e sua 

relação com o espaço? Sim e não. É esta ainda a minha resposta para uma 

questão particularmente difícil como esta – difícil, inclusive, porque eu 

mesmo a emprego recorrentemente em meu texto, e porque os próprios 

Ayoreo ponham em uso uma palavra para referirem-se às aldeias, guiday (e 

eis aqui um exemplo típico do emprego dela, posto em uso em situações 

extraordinárias: Cheeh! Ga ore chingo cucha dacadode udore ome ñane iji 

deday údode!!’ Tehh! ‘Eles fizeram espalhar de boca em boca para toda a 

aldeia sobre aquele episódio [feitiçaria, guerra etc.]!!’).  

Mas como se deve reparar a seguir, meu ‘sim’ e meu ‘não’ não 

configuram nenhum par em oposição, mas se complementam conferindo 

uma feição curiosa a esta imagem do pensamento Ayoreo sobre as unidades 

que compõem a estrutura social. 

O que se encontra no cerne de minha intuição é uma percepção de 

Marilyn Strathern (1995, 2006) de que diferentes socialidades empregam 

dispositivos holísticos distintos para entender e construir seus próprios 

mundos vividos. Assim sendo, tenho a leve suspeição de que o espaço e as 

unidades que o ocupam não figuram no pensamento Ayoreo como simples 

objeto de reflexão, mas expõem antes um esquema de pensamento não 

representacional que indica uma maneira peculiar das pessoas desse povo de 

colocar problemas e construir conceitos, haja visto o que mencionei antes 

sobre a geometria do cosmos. Nesse sentido, imagino que o pensamento 

sobre o espaço e as unidades que o ocupam se aparenta aqui menos sobre 

uma paisagem qualquer num campo perceptivo, que com a imagem de um 

campo energético atravessado por diferenças de potencial, gradientes e 

quedas de intensidade de relação.  

Tendo isso diante de mim, quando respondo que sim, que seria 

pertinente sim ao pensamento Ayoreo uma imagem totalizante como a de 

aldeia, por exemplo, o que tenho em mente é um faro de que o pensamento 

Ayoreo mobilizaria, caso a caso, duas perspectivas holísticas de duas ordens 

distintas, mas que se atravessam a todo instante: (1) uma delas, que julgo 

transparecer especialmente em contextos como o da guerra, das acusações 

de feitiçaria ou de corrupção, ou de eventos como torneios de futebol, 

festivais de jogos etc., consiste na perspectiva de um grupo sobre um 

sujeito, assim como a de um sujeito sobre um grupo. (2) Já a outra remeteria, 

por seu lado, à perspectiva de um sujeito (ego) sobre as relações que 

mobiliza - própria, creio eu, às imagens de um jogasui e de uma família 

conjugal.  

Por outro lado, o que também tenho em mente quando digo que não, 

que uma imagem totalizante como esta também se mostraria, em certa 

medida, desnecessária no pensamento Ayoreo, é a intuição de que quando 

examinadas apenas do ponto de vista das relações – levando-se em conta 

que uma relação é, como descreveu Strathern (1995, p. 18), uma espécie de 

figura cujo poder de organização permanece o mesmo independente da 

mudança de escala –, a diferença que haveria de existir entre um grupo 

doméstico, uma família conjugal ou uma aldeia é menos uma diferença de 

natureza que uma diferença de escala e de complexidade. Nesse sentido, 

minha suposição aqui, em vista do que escrevi logo acima, é a de que se 

poderia igualmente atribuir às relações interpessoais que fazem concretas 
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uma aldeia, uma família conjugal ou um grupo doméstico uma certa 

“propriedade holográfica” (Strathern idem, p. 17), segundo a qual penso que 

se pode afirmar duas coisas: (1) que estas relações interpessoais 

permanecem inalteradas independente da escala que se tome para 

observá-las, de modo que qualquer que seja o nível de observação 

(aldeia/família conjugal/gagué/jogasui) é possível enxergar a demonstração 

de uma mesma relação – sem que isso implicasse, contudo, no 

esmaecimento da diferença entre estas unidades, e (2) que toda e qualquer 

parte desses unidades já abriga em si informações sobre um todo, bem 

como uma certa imagem de ‘todo’ já estaria presente em cada uma das 

partes da unidade que se tem sob observação.  

Seria muito ingênuo de minha parte sugerir, no entanto, que a figura 

de um pai coincida, por exemplo, com a figura de um homem iriatade 

(aqueles que são pais de filhos adultos que já têm, por seu lado, filhos) ou a 

de um chefe de aldeia, como se um chefe fosse uma espécie de ‘hiperpai’ ou 

um homem iriatade fosse uma espécie de ‘superpai’, dada a complexidade 

das relações em que estão imersos - ainda que eu reconheça aqui que o 

idioma do ‘cuidado’ atravesse todas essas imagens e a figura de um ‘bom 

cuidador’ seja também um dos qualificadores de um bom pai, um bom chefe 

ou um iriatade admirável. Não é certamente esse, ponha-se logo, o caso. O 

que estou sugerindo é, alternativamente, que as relações que estas figuras 

mobilizam – que também acarretariam nestes movimentos de contração e 

expansão característicos de um grupo doméstico, bem como os princípios de 

organização de que lançam mão – são simétricas.  

Logo, poder-se-ia atribuir ainda às relações, como destacou Strathern, 

uma certa ‘transitividade’ – diz a autora: “uma relação sempre requer outros 

complementos para completar-se” (idem, p.18) – eu diria ainda que a própria 

ideia de aldeia é transitiva: uma aldeia nunca é só uma aldeia circunscrita 

num determinado espaço. Uma aldeia consiste sempre numa rede de 

relações interpessoais que se estende Chaco adentro, atravessando outros 

jogasui, outros gagué, outros grupos locais, e replicando as condições pelas 

quais as pessoas relacionam-se umas com as outras por meio de um sistema 

bastante complexo de comunicação – através, por exemplo, do emprego 

dessas varas de madeira que os Ayoreo nomeiam de ujuyaque
7
, dispostas no 

solo, cuja inclinação indicaria, por exemplo, a qual distância ou direção se 

encontra um sujeito, ou um pequeno grupo, de um ou outro jogasui; e os 

adornos ou pinturas que lhe ornam indicariam a presença vindoura de um 

chefe, de um xamã, ou mesmo a morte ou o assassinato de um determinado 

sujeito.  

​  Tendo, então, sobrevoado algumas unidades que comporiam um 

modelo da estrutura social Ayoreo característica desse domínio terrestre 

Erami, gostaria agora de passar rapidamente adiante ao “modelo aplicado” 

(C. Hugh-Jones, 1979), tendo em vista as regras de descendência e 

pertencimento clânico e uma breve introdução, balizada, infelizmente, pelos 

próprios limites de minha etnografia, aos casamentos e ao parentesco 

7 É no segundo capítulo da tese de Fischermann que uma lista extensiva desses sinais pode ser encontrada. Ver 
também um texto curioso de Jean-Pierre Estival (2006) justamente sobre uma variante deste sistema de 
comunicação nos dias de hoje. 
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humano, através da oferta ao leitor ou a leitora de uma espécie de 

cartografia da ‘vergonha’
8
 (Ayoreo: ajengome), dado que é este o tema que 

atravessa as relações pré-nupciais de um casal; as relações entre um homem 

e a família da esposa; e justifica (juntamente com a ênfase sobre as 

aberrações que deverão figurar no corpo da criança) as interdições dos 

casamentos consanguíneos e intraclânicos; bem como é a ‘não-vergonha’ 

(Ayoreo: ca (que) – ajengome),  o tema que transversa o sistema de relações 

entre parceiros acotéode e do ritual inoningañai através do qual se faz 

integrar a uma família ou a um grupo local uma pessoa que não possui 

nenhum laço familiar/clânico direto. 

 
 
Uma cartografia da ‘vergonha’ e da ‘não-vergonha’ 

 
E, assim sendo, tomarei como posição inicial nessa cartografia de 

diferentes experimentações do conceito de ajengome, a vergonha que dizem 

os Ayoreo ser própria ao início de qualquer relação entre um homem e uma 

mulher. Não havendo, como também constataram Fischermann (idem) e 

Sebag (1964), nenhuma regra prescritiva de casamento entre os Ayoreo, caso 

se pergunte por ali em Tiogai: ‘Com quem pode se casar um homem?’ 

certamente se ouvirá: ‘Ora, com quem ele quiser! Desde que não seja 

parente!’ Mas isso, por si só, é pouco, pois há também a necessidade de algo 

que se ponha além da regra de exogamia. É preciso – e não havia ali quem 

discordasse – que uma mulher ponha-se a cortejar o homem que deseja: 

‘Chehh, eles têm vergonha!!’, acusam elas, aos risos, os homens Ayoreo.  

Dizer, contudo, que é a vergonha que transversa as relações 

pré-maritais de um homem e de uma mulher não corresponde certamente a 

dizer que está excluído qualquer espécie de encontro sexual entre um 

homem e uma mulher que anteceda o casamento. Claro que existem! Que 

quem quer que chegue algum dia para realizar algum trabalho em Tiogai não 

estranhe escutar, ao se pôr a tagarelar com os Ayoreo sobre como um ou 

outro casal se conheceu, que já ‘namoravam’ desde os nove ou 11 anos de 

idade. Beijos, carícias, encontros fortuitos nas trilhas do bosque chaquenho 

ou nos pequenos portos salpicados pela margem do rio Paraguai: é este o 

cenário do romance das crianças, cujo enredo é dotado de um princípio 

norteador, que é: que se esconda sempre de um pai ou de uma mãe o afeto 

das crianças. Se elas o querem fazer, que o façam! Como é peculiar à uma 

certa teoria do desejo Ayoreo, longe da vista dos pais, de preferência.  

Há, em todo caso, situações mais apropriadas para estes encontros 

amorosos juvenis: as festas eday e as expedições de guerra e de caça (a 

exemplo do que notou Lévi-Strauss (2009[1955], p.170) sobre as aventuras 

de algumas adolescentes Kadiwéu) – é o que constata Fischermann (idem, 

p.58). Ainda de acordo com o retrato composto por este mesmo autor, 

quando é chegada a hora dos jovens Ayoreo se casarem
9
, devem abandonar 

a residência dos pais e a convivência dos parentes no jogasui e passar a viver 

numa nova morada destinada exclusivamente para eles. E será ali, na nova 

9 Note-se que os Ayoreo, diferentemente do que se passaria em algumas paisagens amazônicas, não se casam 
cedo. Não é raro escutar histórias de primeiras bodas aos 18 anos, 20 anos etc. 

8 O leitor ou a leitora interessados numa noção Ayoreo de vergonha poderão ler o artigo de Bessire (2010). 
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morada dos solteiros, que estarão sujeitos às cortes e aos desejos das moças 

solteiras e galanteadoras, aquelas que são chamadas de gapu pelos Ayoreo, 

que por ali perambulam com fins de encontrar um homem com quem 

possam se casar, quando não apenas um parceiro sexual. Cabe, em todo 

caso, ao próprio rapazinho decidir se resistirá ou não às falas amorosas, 

atenções, finezas e lisonjas da mulher que queira lhe agradar e lhe queira 

como esposo e acompanhá-la, caso os aceite
10

 de bom grado, rumo ao seu 

novo local de residência: a casa dos pais da jovem galanteadora, ainda que 

apenas a mudança de domicílio de um indivíduo não seja suficiente para 

atestar sobre a união de um novo casal. 

Ora, mas que é que é suficiente então? O que vem logo em minha 

mente é uma constatação de Alfred Métraux publicada nos anos de 1940 

(1946, p. 234) em seu verbete sobre a etnografia de povos Chaquenhos para 

o Handbook of South American Indians (Vol. 1), ao generalizar a partir da 

etnografia Wichí-Mataco um modelo pan-chaquenho de casamento, de que a 

decisão final sobre um casamento é dada pela mãe da esposa (WM) e isso 

não é menos verdadeiro quando posto em ressonância com a etnografia 

Ayoreo, pois se é preciso a priori que um homem e uma mulher não sejam 

do mesmo clã, é igualmente necessário que os pais da futura esposa (WF e 

WM) concordem e se agradem da escolha da filha. Mas isso não é tudo. E 

para continuar a responder uma indagação como esta, cabe colocar a 

etnografia Ayoreo em comparação muito abreviada com a etnografia de 

outro povo que não é chaquenho, mas habitantes das terras às margens do 

baixo rio Urubamba, no sudoeste Amazônico: os Piro. 

Ora, se fez notar Gow (1991, p. 156) que o casamento ali entre os Piro 

é baseado tanto num “desejo pessoal” quanto em “força física” e que o 

nascimento de uma criança implica numa “interrupção temporária das 

atividades maritais dos pais”, devo salientar que no caso específico da 

etnografia Ayoreo, destacam as pessoas desse povo que a efetivação de um 

casamento só se dá realmente a partir do nascimento e da aceitação do 

primeiro filho de um casal
11

. Ao mesmo tempo, considero importante 

assinalar que subjaz esta ideia uma certa concepção sobre a qual escutei 

tanto durante o tempo que convivi com os Ayoreo em Tiogai, quanto durante 

meu tempo de residência no posto, nos arredores de Filadélfia, que é 

exatamente o pensamento de que o primogênito de um casal deve ser (isso 

apenas, frise-se, para o período pré-contato com os missionários) enterrado – 

sem que se possa tocá-lo, entretanto, na areia quente tipicamente 

chaquenha. Dado que durante o evento do nascimento de uma criança é 

sempre necessária a presença de uma upúrigató, uma auxiliar, caberia a ela 

nessas ocasiões empurrar logo após o nascimento, com o auxílio de uma 

vara de madeira, a criancinha e a placenta para dentro de um buraco aberto 

previamente por ali, que é, por sinal, destino similar ao das crianças nascidas 

11 Observe-se, ademais, que não havia nada que impedisse entre os abuelos a existência de arranjos poligínicos. 
A longa e curiosa lição que me foi dada certa vez em Tiogai sobre políginia poderia se resumir assim: bastava 
que um homem tivesse prestígio, poder e condições suficientes de sustentar mais de uma esposa. Mas isso, 
entretanto, apenas para os Ayoreo paraguaios. Já para o caso dos Ayoreo bolivianos, nota Fischermann que os 
casos de poliginia são extremamente raros.  

10 Para uma comparação com a etnografia Nivaclé, é no quinto capítulo da tese de Suzanne Grant (2006) em que 
se pode encontrar um excelente material sobre os casamentos. Ali, como no caso Ayoreo, também se pode 
encontrar a tese sobre a inexistência de regra prescritiva de casamento. 
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após a separação ocasional de um casal, os gêmeos, garajadie, e das crianças 

acusadas de debocharem dos adultos. 

Não é menos curioso, em todo caso, o reconhecimento de que se pode 

somar à questão do infanticídio a uma certa fluidez dos casamentos, bem 

como agrupar a interrupção do infanticídio, o aceite do primeiro filho (que só 

se contará, por sinal, a partir do segundo filho) e a estabilização dos 

matrimônios, considerando-se as operações de sobrecodificação realizadas 

pelos missionários a fim de fazer ruir o costume Ayoreo de assassinar as 

crianças indesejadas – sobre as quais devo tratar mais demoradamente na 

segunda parte desse trabalho. Não é absolutamente de se espantar o 

absoluto fascínio que têm hoje alguns homens desse povo com as 

cerimônias de casamento ou ainda estes desejos de irem algum dia até 

Asunción e se casarem na bela Catedral Metropolitana – transformando-se, 

nesse movimento, num casal ‘consagrado’ ou, como dizem em espanhol, em 

uma pareja consagrada – que por ventura externam alguns casais Ayoreo, 

como se o excesso de significantes e a falta de significado peculiar à vida 

humana pós-contato com os Brancos. Tudo parece se passar, então, como se 

a extrema censura dos missionários Salesianos ao infanticídio tivesse 

conferido ao próprio casamento a imagem de ‘ponto de convergência’, de 

um ‘grande móvel’ que circula agilmente numa série constituída de termos 

simbólicos e relações características da vida humana pré-contato, e noutra 

série divergente que faz integrar termos e relações de uma nova vida 

humana pós-contato com os pa’i, os padres Salesianos, não sem que ocorra 

na passagem de uma série à outra uma mudança dos termos simbólicos e 

das relações diferenciais. 

Há, em todo caso, um tipo de ‘dobra’ sobre si própria da relação entre 

a vergonha de um homem, o matrimônio e a família da esposa. Já sabemos 

que devido à existência de uma regra de uxorilocalidade, é o rapazinho 

Ayoreo quem deverá passar a viver no jogasui de sua nova esposa até o 

momento em que possam eles próprios iniciar seu próprio jogasui. Mas, 

enquanto isso não é possível, é preciso que um homem recém-feito marido 

contra-efetue a vergonha que sente dos seus novos parentes e observe no 

âmbito do jogasui de sua esposa algumas interdições relacionais. Dentre 

todas elas, há uma que sempre me impressionou muito, desde o instante em 

que passei a viver eu mesmo num jogasui e meus ouvidos passaram a 

identificar com menos dificuldades algumas palavras perdidas em meio ao 

tom anasalado peculiar da prosódia Ayoreo, que era justamente a proibição 

de um homem conversar com aquela que chama de ejó, de sogra (WM). Não 

que não houvesse nenhuma interdição – justificada, talvez, por um excesso 

de timidez –, na relação entre um homem e aquele a quem chama de ejoi, 

sogro (WF). De certo há, mas certamente nada que se pudesse comparar ao 

comportamento esperado de um homem diante de sua sogra, caracterizado 

por nada mais que uma evitação mútua e olhares baixos e fugidios, 

acostumados a escapar dos olhos daquela ou daquele com quem não se deve 

conversar mais que algumas palavras curtas. Além disso, se um homem deve 

sempre evitar falar com sua ejó (WM), a mesma interdição é extensível ainda, 

segundo fez notar Fischermann sobre os Ayoreo que habitam ao norte do 

território Paraguaio, para todos aqueles parentes do sexo masculino a quem 

um homem chama de acotédajnai (ou de umajoi), cunhado (WB) – que é 
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dotado, note-se, do mesmo status que um sogro, ejói – e suas esposas 

(WBW)
12

.  

Mas não nos enganemos achando que apenas a um homem está 

interdita a fala com uma classe específica de parentes da esposa. Há, em 

todo caso, uma espécie de ‘cruzamento’ simples na interdição, ainda que 

para todos os efeitos a própria imagem da proibição veja-se enfraquecida, 

nesse caso, devido ao fato lógico de uma esposa não estar sujeita da mesma 

maneira que um marido aos efeitos de uma regra de residência uxorilocal. Se 

fosse eu um homem Ayoreo casado, sabemos que seria incauto (para não 

dizer um pouco ridículo) de minha parte conversar diretamente com minha 

ejó sem a mediação de um terceiro (em geral, uma esposa ou um filho). Algo 

simétrico se esperaria, no entanto, da parte de minha esposa, uma vez que 

crer-se-ia ser igualmente incauto da parte dela conversar diretamente com 

HF; HB; e HBW sem o intermédio de um terceiro. 

Tudo isso, no entanto, para tratar apenas de um tipo de vergonha 

imanente às relações pré-conjugais e que acompanharia também as tensões 

provocadas por essa regra uxorilocal de residência. Haveria, no entanto, 

outras formas de ‘dilatar’ relações familiares e clânicas, e estabelecer 

relações com indivíduos cuja posição é exterior ao grupo doméstico ou de 

incorporar parentes a um jogasui que não é necessariamente caracterizada 

pela vergonha, mas por uma ‘não-vergonha’ (Ayoreo: ca (que) –agutu /–yu 

ome), isto é, um tipo de arrojo, de desembaraço que constituiria tanto as 

relações acotéode entre parceiros de diferentes clãs quanto aquelas feitas 

visíveis durante a cerimônias de inoningañai. 

Para deixar, então, mais cristalino tudo que gostaria de trazer à baila 

aqui, primeiramente sobre as relações acotéode, tratarei logo de lançar 

alguma luz sobre a própria etimologia dessa palavra, uma vez que penso que 

a questão vocabular aqui não é meramente trivial por abrigar em si, nesse 

caso, um modelo da relação de afinidade entre diferentes clãs. Para tanto, 

reproduzo mais ou menos literalmente o que resumiu Fischermann (idem, p. 

61) sobre estas relações. Por acotei deve-se entender a forma masculina da 

palavra acoté, esposa (W), mas estou certo de que dizer apenas isso significa 

muito pouco. É igualmente preciso sublinhar que se o que caracteriza a 

relação marital entre um homem e uma mulher é tanto a obediência a uma 

regra de exogamia clânica, uma espécie de conjunção de habilidades e 

obrigações que são próprias a cada um, o que qualifica, por outro lado, as 

relações entre um par de sujeitos acotéode é novamente uma regra de 

exogamia clânica acrescida, no entanto, de um tipo de modelo prescritivo, 

claramente formulado para determinar a escolha de um parceiro para a 

realização de certas atividades, sobretudo trocas de excedentes de caçadas, 

conforme também nota Bremen (1991, p. 179). Dessa forma, um homem que 

12 Gostaria de oferecer um quadro de termos de parentesco para um ego masculino ou um ego feminino, a 
exemplo do que pôde oferecer em sua monografia Fischermann (idem, p. 67). Contudo, além do problema 
irremediável da duração de minha estada em Tiogai, suspeito que a própria realidade que pude observar na aldeia 
não me permitiria elaborar um que excedesse muito a descrição dos termos utilizados por uma pessoa para 
chamar um pai, uma mãe, um avô, uma avó, um sogro ou uma sogra, uma vez que para o caso das outras 
posições (excetuando-se, às vezes, a posição de cunhado) preferia-se utilizar apenas o nome da pessoa 
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pertença, por exemplo, ao clã Chiquenói

13
 deverá

14
 buscar preferencialmente 

um parceiro para promover uma excursão à mata e realizar uma caçada ou 

no clã Jnurumini ou no clã Posorajai, assim como a um homem que seja, por 

exemplo, do clã Etacori caberá recrutar parceiros para a realização de certas 

atividades no clã Dosape, e a um homem que pertença ao clã Picanerai 

recrutar um companheiro no clã Cutamorajai. 

Mas a prescrição e a exogamia clânica não é tudo aqui. É igualmente 

importante assinalar que há uma espécie de rebatimento das relações de 

parentesco humanas na realidade das relações de amizade formal entre 

sujeitos pertencentes a clãs diferentes. Dou, claro, um exemplo disso, 

importado, de novo, da etnografia de Fischermann (idem, p. 61), para aclarar 

o que acabei de sugerir. Segundo o autor descreve, dada a prescrição 

Chiquenói/Jnurumini, o acotei do clã Chiquenói chamará seu acotei-jnurumini 

(um acotei que pertence ao clã jnurumini) de ‘dase’, filho do irmão da mãe, 

enquanto ao homem jnurumini caberá chamar seu parceiro-acotei de 

atividades de yiramai, meu irmão de mãe.  

Suspeito, porém, que o que o leitor ou a leitora familiarizados com o 

que escreveu Lévi-Strauss (1982), a respeito das estruturas elementares de 

parentesco, deve ter reavivado na memória uma tese já bastante célebre 

desse autor de que a realidade empírica de um sistema prescritivo só tem 

realmente algum sentido quando relacionada a um modelo teórico elaborado 

antecipadamente pelos próprios índios, e não por um antropólogo. Ainda 

que eu reconheça não estar tratando aqui de nenhum desses sistemas 

prescritivos de parentesco, creio ser lícito, dada a realidade prescritiva que se 

observaria para essas relações entre acotéode, acrescentar a tudo isso algo 

que não é exatamente um ‘modelo teórico’, mas antes um tipo de ‘realidade 

mítica’ que, segundo apontou Fischermann (idem, p. 61-63), seria, por 

exemplo, o cimento dessa relação entre amigos acotéode dos clãs 

Chiquenói-Jnurumini que acabei de descrever acima. Conta-se sobre um 

pequeno evento mítico que há muito tempo uma moça pertencente ao clã 

Jnurumini pediu emprestado a um rapaz Chiquenói sua pedra curude, com 

que se produzia o ‘vermelho’ utilizado para tingir as fibras filadas do 

caraguatá e que é tida até hoje como um objeto pertencente exclusivamente 

ao clã Chiquenói (‘É importante para aprender, Tito!’ – é o que certamente 

me diriam os Ayoreo – ‘esta pedra era [portanto] um edopasade desse clã 

Chiquenói’) – para tingir as franjas (que são, por sinal, edopasade do clã 

Jnurumini) do cobertor que se dedicava há algum tempo a tecer.  

A conclusão que tiraria Fischermann (ibidem) desse evento e do 

emprego de termos de parentesco para a relação acotéode é de que as 

denominações familiares devem enfatizar as ações praticadas pelos antigos 

Ayoreo, pelas quais as pessoas desse povo punham em intercâmbio seus 

objetos e equacionavam as relações intraclânicas ao nível da irmandade. 

Creio eu, entretanto, que é possível dilatar a tese desse autor ressaltando 

14 Esta foi a realidade descrita por Fischermann apenas para os Ayoreo bolivianos. Infelizmente, meus materiais 
não me permitem fornecer nenhuma variante paraguaia desse sistema. 

13 É importante assinalar que a dupla preferência atribuída ao clã Chiquenói deva-se, talvez, ao fato deste ser, de 
longe, um dos clãs Ayoreo mais numerosos, e o número de pessoas pertencentes ao clã Jnurumini ser 
consideravelmente pequeno. Em Tiogai, por exemplo, as únicas pessoas que conheci pertencentes a este clã 
foram Ysidro e seus filhos (dado que o pertencimento clânico é um vínculo transmitido patrilinearmente). 

GRÜNEWALD, Leif. Da ‘vergonha’ à ‘não-vergonha’: parentesco e estrutura social Ayoreo (Chaco Paraguaio). Espaço 
Ameríndio, Porto Alegre, v. 19, n. 2, p. 67-88, mai./ago. 2025. 



83 
Espaço Ameríndio 
 
ainda – amplamente inspirado (é meu dever confessar) pela descrição que 

ofereceu Viveiros de Castro (1986) em sua monografia sobre os Araweté para 

as relações apïhi-pihã, que a relação acotéode não envolve nem quartetos, 

nem mudanças matrimoniais, nem nenhuma mutualidade sexual –, que mais 

que uma relação de troca, a relação acotéode revela-se – tal qual a relação 

apïhi-pihã, e para utilizar as próprias palavras que utilizou o autor da 

etnografia Araweté (idem, p. 426) – “uma conquista sobre o territórios dos 

não parentes e o estabelecimento de uma identidade ali onde só havia 

diferença ou não relação”.  

E, sendo assim, diferentemente do que passaria no caso dos irmãos – 

para quem a equivalência perante a um clã, que compartilham igualmente de 

seu pai (de quem herdam o pertencimento) e a acessibilidade aos objetos 

que lhe são de posse exclusiva, são simultâneos ao seu próprio nascimento – 

no caso dos amigos formais acotéode, há, claro, a prescrição amparada pela 

realidade mítica, mas a acessibilidade aos bens do clã de seu acotei é 

construída simetricamente e por ocasião de um evento específico, 

exatamente como a estabilização da união entre um homem e uma mulher 

por ocasião do nascimento (e da aceitação) do primeiro filho, e o acesso aos 

parentes da nova esposa – dada a realidade da situação uxorilocal. Logo, se 

um casamento não parece ser suficiente para desfazer a condição de Outro 

de um marido perante a família da esposa, a relação acotéode prescrita para 

dois sujeitos tampouco pode desfazer essa “estrangeiritude” (Le Clézio, 

2004) atribuída a outrem. Tanto num caso quanto no outro é, portanto, a 

existência da própria diferença que é condição para a relação entre um par 

de sujeitos. 

Assim, em suma, creio que se pudesse sugerir, ao final, que estamos 

dado o emprego do termo acotei para caracterizar a relação de amizade 

formal entre duas pessoas de diferentes clãs, diante de um exemplo típico 

daquelas “relações de não parentesco” sobre as quais escreveu Viveiros de 

Castro (1995, p. 153), isto é, uma manifestação de uma ideia de afinidade 

potencial que se articularia ao campo do parentesco humano através de uma 

metaforização da relação entre parceiros conjugais, com fins de abrir o 

campo social e mediar a relação entre o Mesmo e o Outro. Mas, uma vez dito 

isso, talvez fosse preciso colocar imediatamente uma questão aparentemente 

tola a fim de avançar em direção à última posição dessa cartografia da 

‘vergonha’ e da ‘não-vergonha’ tomada enquanto ‘modelo aplicado’ da 

estrutura social Ayoreo, que é: o que distingue o Mesmo do Outro?  

Mal a responderei, dizendo que é o vínculo do parentesco acrescido à 

convivência num jogasui e um “comer junto” cotidiano, e terei que 

acrescentar: não é só isso! Não é só isso! Há também o caso daqueles 

incorporados a um clã por meio da realização da cerimônia inoningañai, que 

calhou-se chamar na etnografia Ayoreo de “cerimônia da lavagem” e que 

tangencia tudo aquilo que já sabemos sobre os sete clãs Ayoreo (novamente: 

Chiquenói, Picanerai, Cutamorajai, Posorajai, Jnurumini, Etacori e Dosape): 

que o pertencimento clânico é transmitido patrilinearmente e que cada clã 

possui objetos que lhes são de posse exclusiva, obtidos após o fim dos 

tempos míticos e da transformação dos seres originários Jnanibajade e 

Chequebajedie, nomeados de edopasade.  
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Fazendo novos parentes 

 
Devo confessar também que, desde os meses em que vivi em Filadélfia 

e que antecederam a minha chegada em Tiogai, eu já escutava, assaltado por 

um misto de curiosidade e incredulidade, variantes de uma mesma história 

que todos os Ayoreo com quem papeava pareciam conhecer, e com a qual 

pareciam ter predileção (vista apenas do meu ângulo, claro) por fazer troça: – 

‘Fulano, cojñói e abujá igual a você, se apegou tanto a minha mãe (tia, avó 

etc.) que acabou sendo batizado por ela! Cojñói, você sabia?’ Quando não: – 

‘Você sabia que pode ser batizado aqui? Só que tem que dar algo de muito 

valor para o padrinho ou a madrinha. Tipo um caminhão, uma moto para ir 

buscar caraguatá no mato, essas coisas’, ou seu inverso: – ‘Depois que 

batiza, é o padrinho ou a madrinha que tem que dar de presente algo que 

custou muito. É assim que faziam nossos abuelos. Algo que deu trabalho 

para fazer, tipo um cobertor! É! E daí o batizado é lavado com água e vira 

consagrado (dizia-se assim mesmo, em espanhol). Passa a ser mais filho que 

os próprios filhos. Ele quem ganha primeiro, come primeiro etc.’  

‘Pura balela!!’, julgava eu apenas em pensamento. ‘Estão mesmo é de 

zombaria comigo!!’ Não creio carecer de dizer que eu não sabia mesmo nada 

sobre este tema com o qual cria eu que galhofavam os Ayoreo. Mas eu não 

pensava apenas isso. Cri também, durante certo tempo, que esta ideia de 

batismo fosse talvez uma espécie curiosa de experimento indígena sobre o 

modo de ação usualmente ministrado pelos pa’i, pelos missionários 

Salesianos, que aportaram na região do alto rio Paraguai no início da década 

de 1960, nas pessoas desse povo com fins de que, reconhecida sua 

‘natureza pecaminosa’, passassem a viver uma vida ‘de arrependimentos e 

remissão de pecados’.  

Mas eis que eu entenderia, algum tempo depois, que estava 

completamente equivocado – foi o que pude constatar certa tarde já em 

Tiogai, sentado no pátio da casa de Ysidro e Claudia, enquanto Peebi me 

contava que a mãe de José María (que também frequentava cotidianamente 

aquele jogasui) havia lhe confidenciado na noite anterior que desejava me 

‘batizar’.  

Notícia tranquilizadora, estando eu em Tiogai. Realmente, pois se já há 

alguns dias ecoava constantemente em minha memória a lembrança de uma 

constatação de Clotilde – “só consegue viver aqui, Tito, quem tem família…”. 

“Só consegue viver aqui, Tito, quem tem família...”. “Só consegue viver aqui, 

Tito, quem tem família...” –, a possibilidade de ver-me definitivamente 

integrado a um grupo familiar já me parecia ser a solução tanto do 

empecilho residencial de não ter realmente um local definitivo para morar 

quanto o inconveniente ‘alimentar’ de depender quase sempre da boa 

vontade de Outrem (ainda que esta nunca, nunca mesmo, tenha faltado da 

parte dos Ayoreo!) para poder me alimentar, quanto de um revés que já se 

pré-configurava naquela ocasião sobre meus futuros retornos à aldeia, pois 

realmente cria eu que, uma vez absorvido por um grupo familiar, teria 

sempre para onde voltar, sem que isso implicasse, no entanto, abusar 

demais da generosidade da família de Peebi. 

Ora, e por ocasião do recado que me fora transmitido, eu viria a 

descobrir ainda que este ‘batismo’ sobre o qual eu já escutara de tantas 
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bocas distintas tinha, sim, um nome próprio em Ayoreo que aludia, inclusive, 

a uma prática dita ter sido posta em ação pelos abuelos: inonigañai, utilizada 

para referir-se a uma cerimônia realizada preferencialmente pelas mulheres, 

na qual fazia-se incorporar uma pessoa (fosse ela Ayoreo ou não) a um clã 

mediante a aspersão de água, fazendo-a ocupar a partir daí uma posição 

análoga a que ocupariam os filhos do casal. Boa solução – é o que 

concluiriam ainda alguns Ayoreo – para aqueles que desejavam casar com 

um homem ou uma mulher que pertença ao mesmo clã: que fizessem-no ser 

incorporado por outro clã para cumprir com a regra de exogamia clânica 

peculiar a todos os casamentos.  

Ora, se era difícil para mim não lembrar num primeiro momento das 

descrições que se fazem cotidianamente das motivações de uma versão 

Euro-Americana de ‘batismo’, especialmente de sua variante cristã ministrada 

durante tanto tempo pelos missionários Salesianos nos Ayoreo reputada 

representar ‘vida nova’ à pessoa batizada, eu entenderia que a aspersão de 

água sobre um sujeito durante a ritual inonigañai não denotava nenhum tipo 

de ‘vida nova’ em que se peca por excesso. Ao contrário! Assinalava, 

justamente, um tipo de ‘excesso’ clânico amplamente desejado: um novo 

vínculo, sem que implicasse no abandono da ligação prévia a um clã que 

teria previamente um sujeito desde o seu nascimento (e isso, como se 

poderia imaginar, apenas para o caso da ‘lavagem’ de um homem ou de uma 

mulher Ayoreo). E eis outra dobra desse ‘excesso’ sobre o qual acabei de 

mencionar: tornar-se membro do clã de outrem implica, além do mais, passar 

a compartilhar de novos edopasade e dispor de todo um novo conjunto de 

marcas clânicas, que deverão ser dispostas pela floresta durante as andanças 

pelo bosque chaquenho.  

Contudo, quem não recordará que ainda há pouco dizia que as 

relações acotéode também dão acesso aos edopasade do clã de Outrem? 

Carece-se de rigor aqui, claro! Por reconhecer a exigência, reconheço 

também que seria extremamente descuidado de minha parte deixar de 

assinalar que tanto esta quanto aquela, ao vincular e dar acesso aos 

edopasade de um clã, denotam uma conquista importante sobre o terreno da 

afinidade sociopolítica ao avançar sobre o território da não cognação. Pois, 

tendo como inspiração o que escreveu Viveiros de Castro sobre o problema 

da afinidade na etnografia amazônica, em especial sobre o que o autor 

tornou conhecido pelo nome de “terceiros incluídos” (idem, p. 152), tratarei 

de dizer para a etnografia Ayoreo (que não são, claro, amazônicos, mas creio 

que poderiam ser igualmente vistos através das ‘lentes desse mesmo óculos’) 

que tanto estas relações institucionalizadas de amizade formal quanto 

aquelas que tornam-se visíveis na cerimônia inonigañai são, para dizer mais 

ou menos como Viveiros de Castro (ibidem) “efetuações complexas da 

afinidade potencial”. 
Até aí, ponto pacífico. Admito, entretanto, ter sugerido anteriormente 

que as relações estabelecidas entre amigos formais se articulariam ao campo 

do parentesco humano por meio de uma metaforização da relação entre 

parceiros conjugais, e, assim, já me vejo impelido a apontar que no caso 

particular das relações feitas visíveis por ocasião da realização de um ritual 

inonigañai, o encadeamento no campo de parentesco se daria, 

alternativamente, através da generalização dos parentes em G0. Mas toda 
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diferença não se resume, perceba-se, a esta constatação: há mais aqui, 

especialmente quando se tem em mente diferentes versões de afinidade 

(Viveiros de Castro, idem, p. 157) e a idéia do autor de que o verdadeiro afim 

é justamente aquele com quem se troca o que for, exceto mulheres, sendo 

então o atual apenas sua versão enfraquecida e “contaminada pela 

consanguinidade” (Viveiros de Castro, ibidem). Tudo parece se passar para o 

caso dos Ayoreo e da diferença entre relações acotéode e aquelas que 

ganham visibilidade durante a cerimônia de lavagem como se a incorporação 

de uma pessoa a um clã através do ritual inonigañai acabasse justamente por 

provocar um enfraquecimento da afinidade pela consanguinidade ao 

‘atualizá-la’ através do parentesco, fazendo, nesse movimento, com que a 

afinidade qualifique menos as relações entre categorias genéricas (clã x e clã 

y; Brancos e Ayoreo etc.) que as relações entre os conteúdos concretos da 

consanguinidade e da afinidade atual.  

Porém, tudo isso apenas para a mirada sob um ângulo específico. Sob 

outro, dever-se-á atinar, ao fim, também para o fato de que se a incorporação 

permanente de uma pessoa a um clã promovida durante a realização de uma 

cerimônia inonigañai implica, de certa forma, numa ‘atenuação’ da afinidade 

sociopolítica, ela envolve também a inserção de um sujeito numa ampla rede 

de relações, de troca e de distribuição de bens que se estende – 

diferentemente do que se passaria para as relações acotéode, pelas quais de 

fato não se trocam mulheres, mas apenas (e estritamente) alguns objetos 

específicos de pertencimento clânico ou o excedente de uma caçada – por 

diferentes famílias, jogasui e clãs. 
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RESUMO: O presente trabalho foi realizado com apoio da Fundação Universidade Federal de Mato 
Grosso do Sul – UFMS/MEC – Brasil. O “Índio do Buraco”, foi o último remanescente do povo 
Tanaru, lutou contra agressores locais por mais de 25 anos. Ele sobreviveu isolado em sua terra 
indígena, no município rondoniense de Corumbiara, até sua morte em 2022. Este estudo pretende 
discutir a relação entre o Estado, os latifundiários, o capitalismo agrário e o chamado “Índio do 
Buraco”, o último remanescente do povo Tanaru, tendo como procedimentos de levantamento de 
dados a pesquisa documental através documentos, artigos, narrativas, produções em geral. A morte 
do “Índio do Buraco” não significou o fim das violações a que seu povo foi submetido. Seu corpo foi 
violado por 71 dias, fazendeiros abriram processos jurídicos para reivindicar partes de sua terra 
indígena e a FUNAI tentou se eximir da responsabilidade de seu sepultamento. A sua história é um 
símbolo da resistência indígena e da violência do capitalismo agrário. Ele representa a luta de um 
povo pela sobrevivência e pela manutenção de sua cultura e de seu território. 
 
PALAVRAS-CHAVES: Índio do Buraco, Indígena Tanaru, Corumbiara, Rondônia. 
 
ABSTRACT: This study was conducted with the support of the Federal University of Mato Grosso do 
Sul – UFMS/MEC – Brazil. The “Hole Indian”, the last remnant of the Tanaru people, fought against 
local aggressors for over 25 years. He survived in isolation in his indigenous land, in the Rondônia 
municipality of Corumbiara, until his death in 2022. This study intends to discuss the relationship 
between the State, landowners, agrarian capitalism, and the so-called “Hole Indian”, the last remnant 
of the Tanaru people, using documentary research through documents, articles, narratives, and other 
productions. The death of the “Hole Indian” did not mean the end of the violations to which his people 
were subjected. His body was violated for 71 days, farmers filed lawsuits to claim parts of his 
indigenous land, and FUNAI tried to shirk responsibility for his burial. His story is a symbol of 
indigenous resistance and the violence of agrarian capitalism. He represents the struggle of a people 
for survival and the maintenance of their culture and territory. 
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Introdução  

 

A presença do Estado na Amazônia brasileira, a partir da década de 

1960, incentivou a entrada do capitalismo agrário na região, substituindo o 

extrativismo pela agropecuária, fazendo com que os indígenas fossem 

expulsos de seus territórios e/ou sendo bruscamente “desalojado do seu 

presente” cultural, ainda fundado nas relações de um mundo que é seu e 

que, de repente, passa a parecer-lhe fictício, enquanto lhes impõem uma 

espécie de outro mundo real que ainda não é o seu” (Loureiro, 1995, p. 37). 

A Terra Indígena Tanaru, que compreende a área de estudo deste 

artigo, tem o seu território de 8.101,04 hectares, localizado entre quatro 

municípios de Rondônia, sendo: Chupinguaia, Corumbiara, Parecis e 

Pimenteiras do Oeste (Figura 1). Deste valor total de extensão territorial, 

2.418,87 hectares se localizam no município de Corumbiara, que é o recorte 

espacial deste estudo, onde foram encontradas as estruturas indígenas do 

Tanaru, o “Índio do Buraco”. 

A região que hoje compreende ao município de Corumbiara (Figura 

1), situa-se na região do Cone Sul do Estado de Rondônia, a 847 km da 

capital Porto Velho, por rodovia pavimentada, estando a 162 km de Vilhena, 

a cidade-polo da região. O município foi criado em 13 de fevereiro de 1992 

pela Lei Estadual n.º 377, configurando uma área geográfica de 4.304,5 km². 

Sua população, estimada de acordo com censo do IBGE (2022), é de 7.519 

habitantes. Corumbiara é popularmente conhecida como a “terra dos 

massacres”, local que entrou para os anais da história registrando casos de 

massacre de índios isolados e camponeses. A entrada do capitalismo agrário 

desalojou a identidade cultural das etnias indígenas e posseiros que residiam 

em Corumbiara, ou seja, habitantes originais deste local. 

De acordo com Maldi (1991), a disputa e conflitos agrários nesta 

região eram intensos. “Corumbiara era terra indígena dos Kanoê’s e 

Akunt’su, que já haviam sido registradas por Rondon, desde 1943, quando 

de passagem pelo Vale do Guaporé” (Maldi, 1991, p. 263). Essas duas etnias 

indígenas permaneceram sem contato até meados do século XX, mesmo 

ocorrendo registros de colonização na região em meados do século XVII. 

No entanto, foi a partir da década de 1960, nos governos da ditadura 

militar, em que foram criados projetos de colonização na Amazônia 

brasileira, sendo formado por migrantes provindos da região Centro-Sul do 

Brasil, o que foi chamado de “frente de expansão” e que viviam explorando o 

local por meio do extrativismo, sobre o regime de posse, entrando em 

disputa com as etnias indígenas Kanoê’s e Akunt’su. 
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Figura 1. Mapa localização da Terra Indígena de Tanaru (2023) 

 
Fonte: adaptado pelo autor conforme dados do IBGE (2022)  

 
A partir da década de 1970, chegou a “frente pioneira”, que adentrou 

o território de Corumbiara, torturando, expulsando e/ou matando os índios e 

posseiros, tomando posse de seus territórios. De acordo com Ianni (1986), 

após a quase extinção das etnias Kanoê’s e Akunt’su, a Fundação Nacional 

dos Povos Indígenas (FUNAI) registrou esses povos indígenas, demarcando e 

criando duas reservas: Omerê e Tanaru. No entanto, essas reservas estão em 

áreas de solo fraco e assoreado, tendo sua extensão territorial encolhida pela 

invasão de latifundiários. Nestes locais, existem conflitos com relação a 

irregularidades na demarcação das terras, ficando sobre disputa judicial 

entre indígenas e latifundiários por décadas, quando a justiça decide a favor 

dos povos indígenas, a comunidade já perdeu sua identidade, sua 

integridade ou foi extinta – como é o caso dos índios da Terra Indígena 

Tanaru (TI Tanaru). 

A Terra Indígena Tanaru, segundo Amazônia Real (2022, s/p), possui 

a menor área de Rondônia, cerca de 8.070 hectares e, até 2022, a menor 

população entre todas as terras indígenas da região, com apenas um 

indivíduo. De acordo com Barbosa (2022, s/p) A TI Tanaru, “é um lugar onde 

rios ainda percorrem o curso natural da vida, pássaros cantam livremente e 

porcos-do-mato, antas e tatus não estão ameaçados de extinção”. No 

entanto, no último dia 23 de agosto de 2022, o corpo do “Índio do Burado” 

foi encontrado sem vida “dentro da sua rede de dormir em sua palhoça 

localizada na TI Tanaru, durante a ronda de monitoramento e vigilância 
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territorial realizada pela equipe da FPE Guaporé/Coordenação-Geral de Índios 

Isolados e de Recente Contato (CGIIRC)” (FUNAI, 2022, s/p). 

O último Tanaru, ou “Índio do Buraco”, viveu/sobreviveu 26 anos 

isolado, sendo o último sobrevivente do massacre ocorrido em seu povo. Seu 

território tem sido alvo de intensa pressão por parte dos fazendeiros da 

região, e a morte do “Índio do Buraco” evidencia as violências, pressões e 

opressões sofridas pelos povos indígenas e seus territórios no Brasil, que 

persistem  – ou persistiu, no caso do indígena Tanaru –, à falta de aplicação 

dos direitos dos indígenas no estado de Rondônia. 

 
 
Metodologia 

 

O presente trabalho tem como objetivo discutir a relação entre o 

Estado, os latifundiários, o capitalismo agrário e o chamado “Índio do 

Buraco”, o último remanescente do povo Tanaru. Este estudo tem natureza 

qualitativa tendo como procedimentos de levantamento de dados a pesquisa 

documental através documentos, artigos, narrativas, produções em geral da 

rede de internet, e como procedimento a análise e associação do conteúdo. 

Este estudo poderá se revelar importante na contribuição com os elementos 

teóricos práticos, buscando configurar-se com consistência para estudos 

acadêmicos, como também para melhor compreensão das questões que se 

referem aos direitos indígenas no Brasil. 

O recorte espacial deste estudo compreende ao município brasileiro de 

Corumbiara, localizado na região amazônica, sendo, também, um recorte da 

tese de doutorado em Geografia intitulado de: “O Massacre de Corumbiara e 

a experiência de luta dos camponeses: as vozes silenciadas e as memórias 

dos resistentes”. O sujeito da pesquisa é o indígena Tanaru, o “Índio do 

Buraco”. 

Este trabalho fez associação documental através da rede de internet, 

desenvolvendo uma livre-associação enquanto ferramenta de conjunção de 

trabalho, servindo de base para aprofundamentos posteriores. Os resultados 

levantados estão expostos na parte de resultados deste artigo. 

Foram realizadas pesquisas por meio de produção geral na internet, 

utilizando as palavras-chaves: índio do buraco, povos indígenas de 

Corumbiara, Tanaru, último indígena Tanaru, morre o último Tanaru. Para 

complementação da pesquisa, foram utilizados dados do Instituto 

Socioambiental (ISA), Fundação Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI) e 

Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). A plataforma QGIS foi 

utilizada para tabulação de dados de produção de mapas temáticos. 

Considerando que são poucas as fontes científicas acadêmicas que 

tratam especificamente sobre esta temática, foram utilizadas as fontes de 

pesquisa: Amazônia Real, G1 Portal de Notícias da Globo e BBC News Brasil. 

Os autores: Andrade e Andrade (2022), Ianni (1981 e 1986), Loureiro (1995), 

Maldi (1991) e Mbembe (2018), foram referências bibliográficas que 

permearam o debate e reflexão. 
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Ele era o último sobrevivente Tanaru: “o homem mais solitário do 

mundo!” 

 

No ano de 1996, um grupo de madeireiros adentraram uma área de 

mata fechada na região noroeste do município de Corumbiara, estado de 

Rondônia, para iniciar o processo de exploração de madeira. No entanto, em 

meio ao resquício de Floresta Amazônica em território corumbaense, se 

depararam com uma cabana em estilo palhoça, com um buraco dentro, como 

também armadilhas, alimentos (milhos e mamões) e instrumentos de 

combate. Era sinal da existência de indígenas na região. 

Em 1996, um indígena foi visto nesta mesma área por uma equipe da 

Frente de Proteção Etnoambiental do Guaporé (FPE Guaporé) da FUNAI, 

acompanhados do cineasta Vincent Carelli, que gravava o documentário 

Corumbiara, em que buscava registrar os crimes contra os povos indígenas 

em Corumbiara. Segundo Carelli (2009), não houve sucesso na primeira 

tentativa de contato com o Tanaru, o indígena resistiu à tentativa de 

comunicação oral e visual, atacando a equipe com flechas, uma 

demonstração de que estava decidido a não realizar nenhum contato com o 

externo. 

A equipe da FPE Guaporé, inicialmente, acreditava que o indígena 

estava acompanhado pelo seu povo, mas, após estudos, verificou-se que o 

homem de aproximadamente 52 anos (Figura 2) vivia/sobrevivia sozinho na 

densa Floresta Amazônica. O Tanaru “era um homem de cabelos lisos, olhos 

puxados e bigode, o que chamava a atenção, já que é incomum ver indígenas 

com pelos no rosto” (Barbosa, 2022, s/p). O indigenista Algayer (2022, p. 01) 

corrobora afirmando que “no início, achamos que era um número maior de 

pessoas, mas ao longo do tempo, das buscas, concluímos que estávamos, 

naquela época, diante da presença de apenas uma pessoa”. 
Respeitando a sua vontade de não comunicação com o externo, a 

FUNAI aplicou um dispositivo de restrição de uso da terra – interdição da 

área – para garantir a integridade física do indígena isolado. “Amparando-se 

no artigo 7.º do Decreto 1775/96; no artigo 231 da Constituição da 

República Federativa do Brasil de 1988; e no artigo 1.º, inciso VII da Lei nº 

5371/67” (FUNAI, 2018, s/p), foi delimitado o território da TI Tanaru. No 

entanto, devido às burocracias institucionais, a FUNAI, de acordo com 

Algayer et. al. (2022) conseguiu a publicação da primeira portaria de 

restrição de uso somente em 2012 – Portaria 1392/PRES, de 31 de outubro 

de 2012 – com validade até 2015, conseguindo renovar por mais dez anos 

por meio da Portaria 1.040, de 16 de outubro de 2015. O nome atribuído à 

terra indígena, Tanaru, segundo Reel (2011), é em homenagem ao Rio 

Tanaru, que percorre o território do “Índio do Buraco”. 
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Figura 2 – Duas das raras imagens do indígena Tanaru, o “Índio do Buraco” 

  
Fonte:  FUNAI/Reprodução (2011) 

 
O “Índio do Buraco”, segundo o Bentes et. al. (2022, s/p), apesar de 

ter vivido/sobrevivido solitário por cerca de 26 anos, nem sempre esteve 

sozinho. Os últimos indígenas de seu povo foram assassinados no ano 

anterior, em 1995, por fazendeiros e madeireiros da região de Corumbiara, 

que nunca foram investigados e punidos pelo crime. “Em 1995, havia um 

grupo de quatro pessoas que não tinha mais condições genéticas de se 

reproduzirem entre eles” (Bentes et. al., 2022, s/p). Como não houve 

registros oficiais deste grupo de indígenas, não se sabe precisamente os 

motivos que impediam a reprodução dos indígenas, “não se sabe se todos 

eram idosos ou se eram todos só homens” (Bentes et. al., 2022, s/p). 

De acordo com Vicky (2018), a população da sua etnia era 

significativa, mas foi degradada entre os anos 1980 e 1990, devido à 

construção de duas rodovias próximas ao local de moradia, a RO-485 (que 

liga o município de Colorado do Oeste a Corumbiara) e a BR-364 (a principal 

rodovia do estado de Rondônia, que liga Limeira/SP a Cruzeiro do Sul/AC), o 

que despertou o interesse em terras de migrantes oriundos dos estados de 

Minas Gerais, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul. 

O único sobrevivente, que nunca se anunciou, não ocorrendo 

registros de contato com indivíduos fora do seu território, não recebeu um 

nome, não identificaram sua cultura, religião e língua. Recebeu o apelido de 

“Índio do Buraco”, pois a FPE Guaporé verificou que ele deixava valas 

(buracos) profundos na floresta que provavelmente eram utilizados para 

caçar animais, pois o indígena colocava na profundidade do buraco, estacas 

pontiagudas. No entanto, o que se destacavam eram os buracos que ele 

construía dentro de suas moradias (Figura 3), que a FUNAI acreditava que 

havia um sentido espiritual e religioso. 
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Figura 3. Buraco construído dentro de suas moradias 

 
Fonte:  Reprodução/Txai Surui – Portal G1 Rondônia (s.d) 

 
Em toda sua trajetória de vida, segundo Sassine (2022), o “Índio do 

Buraco” construiu 53 casas por todo território indígena (Figura 4), uma casa 

após a outra. Os agentes da FUNAI afirmavam que: primeiro ele cavava um 

buraco, depois construía a casa com somente um acesso, para entrada e 

saída, e dormia em uma rede artesanal armada em cima do buraco. Quando 

finalizava a construção de uma palhoça, iniciava a construção de outra 

imediatamente. De acordo com a Algayer (2022), provavelmente era uma 

forma de assegurar sua sobrevivência e seu permanente estado de fuga. 

Diniz et. al. (2022, s/p) complementa afirmando: 

 
Os registros mais recorrentes são das suas moradias 
conhecidas como tapiris, geralmente construídas com cascas 
de madeira, palmeiras e troncos, coberta com palha do chão 
ao teto. Uma característica curiosa dos locais onde ele ficava 
é a existência de um buraco. Foi assim que surgiu o nome 
"índio do buraco" (DINIZ et. al., 2022, s/p). 

 
O Tanaru decidiu viver sozinho, isolado do mundo externo devido ao 

extermínio de todo seu povo, que era parte de sua essência de vida, que 

compreendia a sua identidade. Era a sua razão para viver e, agora, sobrevive 

um dia após o outro. O que poderia fazer sentido em sua vida, eram os 

buracos (Figura 4) que cavava no chão em cada uma das 53 palhoças, 

provavelmente, “para alcançar algum sentido místico, espiritual ou 

cosmológico para sua vida” (Sassine, 2022, s/p). 
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Figura 4. Registro fotográfico 1 e 2, duas palhoças construídas pelo "Índio do Buraco", a 
exemplo de outras 51 identificadas pela FUNAI na TI Tanaru 

 
Fonte: Acervo/OPI - Folha de São Paulo (s.d) 

  
Desde a entrada de migrantes de outras regiões do Brasil no território 

que hoje constituí o estado de Rondônia, os povos originários sofreram a 

hostilidade de indivíduos que invadiram as suas terras, baseados nos 

discursos governistas da ditadura militar de que havia um vazio humano. O 

último Tanaru e seu povo não tiveram um dia de trégua dos ataques de 

ruralistas, que queriam usurpar cada centímetro do território. Os ataques 

eram constantes. 

O Jornalista Monte Reel, que percorreu a área da Terra Indígena 

Tanaru e escreveu um livro intitulado “O último da tribo”, afirmando, em 

vários momentos, das diversas tentativas de eliminar o "Índio do Buraco". 

Reel (2011) acredita que alguns indígenas Tanaru foram mortos envenenados 

com chumbinho misturado no açúcar. 

De acordo com o indigenista Algayer (2022), a FPE Guaporé encontrou 

dificuldades de acessar a área territorial onde se localizavam os vestígios do 

Tanaru, pois os fazendeiros não autorizavam o trânsito da equipe pelas suas 

propriedades. O sistema jurídico era burocrático e moroso para obtenção de 

decisões judiciais para chegar até a TI Tanaru e/ou renovar o processo de 

restrição de uso da área para proteger o território indígena. Os processos 

tinham validades curtas, com cerca de três meses de duração. Quando 

venciam, no período que buscavam a prorrogação, “os fazendeiros atuavam 

na destruição, tirava a Funai de dentro da área e começava a colocar gente 

andando na mata sobre os vestígios do isolado, extraía o que podia de 

madeira e limpava tudo com a intenção de desaparecer com qualquer 

presença do indígena” (Algayer, 2022, p. 370). Na Figura 5, é observado o 

resultado do desmatamento realizado por fazendeiros, entre o período de 

2005 a 2020, da Terra Indígena Tanaru. 
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Figura 5. Mapa da destruição total da TI Tanaru entre o período de 2005 a 2020 

 
Fonte: Adaptado pelo autor do Instituto Socioambiental - ISA (2023)  

 
Em 2009, a organização de apoio às comunidades indígenas Survival 

Internacional, de acordo com a BBC News (2009), denunciou fazendeiros da 

região da TI Tanaru pela tentativa de homicídio do “Índio do Buraco”. 

Segundo a organização, o “posto de proteção localizado na terra indígena 

havia sido saqueado e encontraram cartuchos de espingarda vazios nas 

proximidades da floresta.” (BBC News, 2009, s/p), ocorrendo a suspeita de 

que o indígena poderia estar na “linha de fogo”, na tentativa de assassiná-lo 

ou assustá-lo. 

Não é somente o capitalismo agrário que tem interesse sobre o 

território da TI Tanaru, na Figura 6, é observada a existência de pressão para 

extração mineral na área e em suas proximidades. De acordo com o Instituto 

Socioambiental (ISA), que forneceu os dados do mapa (Figura 6), é observado 

que existem interesses e solicitações para extração mineral no entorno do 

território indígena, pois considera que nas áreas em destaque existam 

minerais a serem explorados. No entanto, o ISA não classifica a Terra 

Indígena Tanaru, mas como no seu entorno existem os interesses e 

solicitações para extração, acredita-se que tenha esses recursos no território 

do “Índio do Buraco”. 
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Figura 6. Mapa da pressão mineral nas proximidades da Terra Indígena Tanaru (2023) 

 
Fonte:  Adaptado pelo autor com dados do Instituto Socioambiental - ISA (2023) 

 
De acordo com as regras estabelecidas pela Constituição Federal de 

1988 (Brasil, 1988), é de atribuição exclusiva do Congresso Nacional a 

competência de autorizar a pesquisa, exploração e extração de riquezas 

minerais em terras indígenas. Sousa et. al. (2022) corrobora afirmando que a 

CF/88 exige que o Congresso avalie a necessidade da atividade minerária 

nesses territórios, considerando exclusivamente os interesses dos povos 

indígenas, atendendo as condições específicas estabelecidas em lei. 

A Lei 6.001/79, conhecida como “Estatuto do Índio”, em discordância 

com a CF/88, aponta que as terras indígenas são terras públicas, ignorando 

o direito à posse e usufruto exclusivo dos indígenas. Entretanto, a 

Constituição Federal tem precedência sobre outras leis, invalidando normas 

que não estejam de acordo com a CF/88. 

O Coordenador da Frente de Proteção Etnoambiental Guaporé (FPE 

Guaporé – FUNAI), Altair Algayer, publicou um resumo em 2022 na Revista 

Brasileira de Linguística Antropológica, que conta a história da tentativa de 

contato com o indígena Tanaru. De acordo com o relato de Algayer (2022), 

houve diversas tentativas de contato, inicialmente entre 1996 e 1998; depois 

entre 2004 e 2005, mas um funcionário que acompanhava a expedição foi 

flechado pelo indígena, o que levou a equipe a se afastar da área até 2006. 

Algayer (2022), complementa afirmando: 
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Em 2006, eu retorno para a Frente como coordenador. 
Iniciamos então um monitoramento da região, mas sempre 
respeitando a vontade dele, não forçamos mais nenhum tipo 
de contato. Começamos também a deixar diversos tipos de 
sementes com a intenção de fazer com que ele retomasse a 
roça. Deixamos as sementes, ele as consumia, mas não 
plantava. Em 2013, quando já tínhamos desistido da ideia de 
ele fazer a roça, encontramos uma área derrubada com 
plantação de mamão. Daí voltamos a deixar de novo 
sementes e, assim, ele recomeçou a plantar milho, além do 
mamão (ALGAYER, 2022, p. 371). 

 
Desde então, a FPE Guaporé observava, a cada visita, que o Tanaru, 

mesmo sozinho, conseguia produzir grandes plantações de mamão, milho, 

mandioca, cará e até amendoim. O contato de 2006, relatado por Altair 

Algayer, fez com que o “Índio do Buraco” diminuísse o medo da proximidade 

com o externo, ele evitava contato, mas ficava tranquilo. 

O monitoramento da FPE Guaporé buscava por materialidades e 

compreensão cultural produzidos pelo indígena Tanaru, com destaque para o 

buraco na palhoça, mas poucos elementos foram encontrados a fim de 

revelar a identidade étnica do “Índio do Buraco”, “acreditava-se que alguns 

pertences e atividades foram abandonados devido à produção exclusiva por 

mulheres indígenas” (Algayer, 2022, p. 371). 

Durante os 26 anos, desde que sua etnia foi exterminada, o Tanaru 

conseguiu escapar em parte da fúria dos brancos, sobrevivendo na floresta 

de seus ancestrais. Ele é uma testemunha do passado cruel do Brasil em 

relação aos povos indígenas, desde a invasão europeia das terras que viria a 

se chamar Brasil. O indígena conseguiu escapar, em parte, como mencionado 

no início deste parágrafo, pois foi aprisionado em uma pequena área de 

8.101,04 hectares, o menor território indígena de Rondônia. Ele sucumbiu 

lentamente e foi impedido de viver livremente em um território que lhe 

pertencia e foi usurpado. 

​  
 

A morte espreitava o indígena Tanaru 

 

De acordo com Barbosa (2022, s/p), em 2022, a FPE Guaporé 

monitorou o indígena Tanaru por dois meses e percebeu que ele poderia 

estar em um processo de adoecimento, uma vez que observaram o “Índio do 

Buraco” perdendo as suas forças a cada dia (Figura 7). Por exemplo, o arco 

de caça do Tanaru, foi encontrado abandonado na floresta, coberto por 

fuligem. As flechas estavam guardadas em uma das palhoças, 

aparentando-se que não eram usadas há algum tempo. Algayer (2022, p. 

373) corrobora afirmando que “em abril de 2022, deixamos uma máquina 

fotográfica na mata (em uma roça velha) e com essas imagens, tiradas em 

junho do mesmo ano, percebemos o quanto ele estava envelhecido e 

possivelmente doente. Estava muito magro, encurvado e usando uma espécie 

de bengala.” 
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Figura 7. Último registro fotográfico do indígena Tanaru antes do falecimento  

 
Fonte: Acervo FUNAI/OPI. Corumbiara (2022)  

 
O Tanaru tinha consciência de que a morte estava próxima e, por 

isso, “pôs na cabeça um chapéu amarrado com cordas de embira, sobre o 

corpo, usou um singelo feixe de pluma de araras” (Barbosa, 2022, s/p), 

deitou-se em uma rede de palha, dentro de sua palhoça e aguardou a morte, 

já que “não me pareceu que ele estava se deitando para dormir” (Algayer, 

2022, p. 373-374). E, então, sem medo, acolheu a morte como uma velha 

amiga, com a ternura de quem reencontra uma amiga de longa data e, 

caminhando ao seu lado com a mente tranquila e o coração em paz, pois 

sabia que seria encontrado pelo FPE Guaporé. O Tanaru acompanhou a morte 

de bom grado e juntos partiram desta existência com dignidade, pois sabia 

que era o seu tempo. 

O corpo do Tanaru foi descoberto em 23 de agosto de 2022, em uma 

expedição de inspeção da FPE Guaporé, que de acordo com Algayer (2022), 

verificou-se que o indígena não trabalhava na terra a pelo menos um mês, 

encontrando mato alto na roça perto de sua palhoça. Havia um igarapé nas 

proximidades e, quando os agentes da FUNAI atravessaram, em meio a uma 

plantação de mamão, encontraram o inseparável machadinho do Tanaru 

jogado no chão. Próximo aos mamoeiros havia sua palhoça que estava com a 

porta aberta “e o entra e sai de moscas e abelhas fizeram com que os 

funcionários se aproximassem. [...] pelo estado de decomposição do corpo, 

calcula-se que estivesse morto há quase 40 dias” (Barbosa, 2022, s/p). O 

coordenador da FPE Guaporé Algayer (2022) complementa: 

 
Eu pensava muito sobre esse momento, afinal ninguém é 
eterno. Pensava também no que poderia acontecer com a 
chegada da velhice – estimamos que estava com 
aproximadamente 60 anos. Me preocupava com possíveis 
acidentes também, uma árvore que poderia cair e 
machucá-lo, uma picada de cobra, alguém fazer algo de ruim 
com ele e com a possibilidade dele morrer sem nem termos 
a possibilidade de encontrarmos o corpo, afinal, com dois ou 
três meses, certos vestígios desaparecem e, com isso, ficaria 
difícil de encontrá-lo e saber o que aconteceu. Qualquer 
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acidente já nessa idade seria um problema sério para ele 
pelo fato de estar sozinho. Do jeito que a morte chegou para 
o indígena do Tanaru, me pareceu que foi tranquilo, por mais 
triste que toda a situação seja. Pelos vestígios que 
encontramos e pelas primeiras análises periciais, não houve 
nenhuma ação externa – fratura, perfuração ou presença 
ilegal de pessoas na região. (ALGAYER, 2022, p. 373). 

 
O último Tanaru ou o "Índio do Buraco" escolheu a morte, mas não foi 

morto, apenas escolheu morrer. Sua memória permanece viva e sobrevive, 

sendo a afirmação de sua identidade um símbolo de resistência para todos 

os povos indígenas do Brasil que lutam por justiça, sobrevivência, resiliência 

e liberdade.  

 

 

Seu corpo violado e seu território fragilizado: um símbolo de 

vulnerabilidade para os povos indígenas 

  

Duas caixas de ossos repousam na prateleira de uma 
delegacia de polícia em uma pequena cidade do interior do 
Brasil. Inerte, entre copos de café, protocolos e carimbos, 

jaz Tanaru. 
 

Carolina Ribeiro Santana2 
 

O indígena Tanaru estava em seu leito de morte, em um lugar 

específico, dentro de sua palhoça e em seu território, devidamente vestido e 

preparado para a passagem espiritual, próximo ao buraco que poderia ter 

um significado ou sentimento sagrado. Tudo foi pensado por ele, preparado 

por ele e em seu lugar de pertencimento. Para o Estado, seus pensamentos 

não eram relevantes, sua preparação não tinha significado e seu lugar 

pertencia a outros. 

A FUNAI, então, tirou as cordas de embira e removeu o chapéu de sua 

cabeça, retirou de seu corpo os singelos feixes de plumas de araras, 

retirando seus restos mortais de seu sepulcro, embarcou em um avião e 

levou para Brasília/DF, na intenção de verificar a causa de sua morte. “Por 55 

dias nada se soube sobre do Tanaru [...] a FUNAI se limitava a responder que 

o “seu corpo estava sob perícia” (Santana, 2022, s/p). 

Após meses, “duas caixas de ossos foram enviadas à Delegacia da 

Polícia Federal na cidade de Vilhena, em Rondônia” (Santana, 2022, s/p). O 

indígena que lutou para sobreviver livre, fugindo do “homem branco”, não 

escapou das garras do Estado Brasileiro, que não havia conseguido colocar as 

mãos no indígena em vida, mas não escapou após a sua morte. “Foi cortado, 

testado, examinado, esquartejado” (Santana, 2022, s/p). O indígena Tanaru 

continuou sofrendo violações após a morte, seu corpo foi deixado por 71 

2 SANTANA, C. R. Quem tem direitos sobre um cadáver de um indígena isolado? Sumaúma, Altamira – PA, 
20/10/2022. Disponível em: <https://ury1.com/8QLfv>. Acesso em: 20 set. 2023. 
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dias e violado por várias formas. Andrade et. al. (2022, p. 6) corrobora, 

afirmando que “ele foi separado em pedaços e guardado em caixas”. 

O Estado concluiu que a morte do indígena Tanaru não ocorreu por 

meio de violência, até que o Estado agiu de forma violenta, violando seu 

direito de permanecer sepultado e sua dignidade, desrespeitando a memória 

de todos os povos indígenas do Brasil. 

No entanto, não se surpreende a postura do Estado, que tem 

exterminado os povos indígenas no território que hoje compreende o Brasil 

desde a invasão europeia no final do século XIV. O genocídio indígena 

persiste até hoje, praticado tanto pelo Estado quanto por invasores, em 

específico, por grileiros, madeireiros, garimpeiros e latifundiários. “Entre 

1500 e 1957, foram exterminados 97% dos indígenas que viviam no 

território usurpado. Hoje, há mais de 300 povos, que falam mais de 270 

línguas diferentes, e são alvo constante de ataques do agronegócio 

predatório” (Barbosa, 2022, s/p). 

O indígena Tanaru, ou “Índio do Buraco”, é um marco que representa 

o processo de ocupação da Amazônia brasileira, do estado de Rondônia e do 

Brasil, que durante a vida se isolou ou se forçou a isolar-se, foi solitário, 

resistente e sobrevivente do massacre de sua comunidade e da tentativa de 

extinção da sua linhagem histórica, “marcado pela violência que exterminou 

sua cultura, sendo o último existente, último falante da língua, é tratado 

como "herói, resistente”, como personagem de um romance cujo reflexo é, 

com raras exceções, despersonalizar a violência” (Andrade et. al., 2022, p. 5). 

O destino trágico dos Tanaru é traçado quando são intensificados os 

fluxos migratórios para Rondônia, a partir da década de 1960, mediados por 

programas de colonização do oeste brasileiro no governo do regime militar. 

O Estado atuou por meio da FUNAI, órgão que tem o poder de manipular e 

remanipular assuntos acerca de questões indigenistas, sendo responsável 

por desenvolver processos de expropriação das comunidades dos povos 

originários nos aspectos territoriais, sociais, culturais e econômicos, em 

nome da expansão capitalista. 

O próprio Estatuto do Índio, Lei 6.001, promulgada em 1973, artigos 

3º e 4º, tratam os indígenas como algo estranho, distinguindo o índio do 

nacional, não o reconhecendo como parte da nação brasileira, mas como um 

acidente da natureza. Ianni (1981) corrobora afirmando:  

 
[...] tanto na lei que criou a FUNAI, como na que 
estabeleceu o Estatuto do índio, é evidente a distinção e 
contraposição, implícita está, entre o índio e o nacional. 
Essas leis distinguem e contrapõem “comunidades tribais” ou 
“comunidades indígenas” e “sociedade nacional”. Tanto assim 
que o estatuto do índio estabelece, entre outras finalidades 
da política indigenista, que cumpre o poder público prestar 
assistência às comunidades indígenas ainda não integradas à 
comunhão nacional. Afinal, o que é o brasileiro? O modo pelo 
qual se define o índio acaba por transformá-lo em um 
“outro”, especial, à parte, diferente, estranho, estrangeiro. 
Pode tanto ser um fato da natureza, como um estranho 
estranhado, estrangeiro. Se não é, pode ser; 
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potencialmente. A sua língua, a sua cultura espiritual e 
material, os seus deuses, tudo acaba por servir de base para 
que a FUNAI e o Estatuto estabeleçam uma política 
indigenista que se funda, de modo explícito ou por 
implicações, na ideia de que o “índio” se distingue e se 
contrapõe ao “nacional”. O que é indiscutível é que esta 
política não o reconhece como nacional, nem brasileiro 
(IANNI, 1981, p. 201). 

 
Ainda de acordo com Ianni (1981), o Estado é responsável pela invasão 

de terras indígenas pois é conivente e neutro em relação aos invasores, como 

grileiros, latifundiários, fazendeiros e empresários. O Estado se justifica 

afirmando que o índio é um ser “irracional” porque se relaciona com a terra 

de forma mística ou religiosa, não levando em consideração a “racionalidade” 

do empreendimento agrícola capitalista e utiliza destes argumentos para 

realizar a expropriação das terras indígenas. 

Solitário e sem poder re/produzir sua cultura ou se comunicar, a morte 

do último membro do povo Tanaru é uma triste consequência da 

necropolítica, conceito apresentado por Mbembe (2018, p. 33) que se refere 

ao controle e a dominação exercida sobre a vida e a morte das pessoas. 

Andrade et. al. (2022, p. 5) complementam afirmando que “a morte de 

Tanaru deitado na rede, construindo sobre si seus últimos e solitários 

adereços de passagem, na certeza que estaria solitário na passagem e – caso 

seja sua crença  – nos pós vida, não é algo bonito de se falar, é a marca 

impressa de uma necropolítica”. 

O corpo do indígena Tanaru foi encontrado pela FUNAI pouco antes do 

primeiro turno da eleição para presidente do Brasil em 2022. O evento era 

decisivo para o futuro dos povos indígenas. Até o final de 2022, quando o 

então presidente Jair Messias Bolsonaro, hoje inelegível até 2030 por abuso 

de poder político, havia indicado o delegado da Polícia Federal (PF) Marcelo 

Xavier para presidir a Fundação Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI), que se 

tornou amplamente conhecido por sua posição contrária aos povos indígenas 

e a favor dos grandes proprietários de terras. 

Xavier tornou-se o centro das atenções no caso Tanaru, uma vez que, 

após a definição da data do enterro do “Índio do Buraco, que estava 

agendada para 14 de outubro, a data foi adiada de forma injustificada e sem 

justificativas. “Suspeita-se que Xavier tinha intenção de atrasar o 

sepultamento de Tanaru em sua terra ancestral para dar tempo dela ser 

invadida pelos grileiros e fazendeiros que a disputam” (Barbosa, 2022, s/p). 

Para corroborar esta informação, de acordo com Gonçalves (2022), 

neste mesmo período, em menos de dois meses após encontrarem o corpo 

do indígena, oito ruralistas ingressaram com uma petição na FUNAI 

requerendo o Território Indígena Tanaru, sendo dois do estado de Rondônia 

e seis do estado de São Paulo, segundo Gonçalves são eles: 

 
Edson Ribeiro de Mendonça Neto (médico veterinário); 
Fernanda Louro Ribeiro de Mendonça (psicóloga); Helena 
Louro Ribeiro de Mendonça (advogada), moradores de 
Barretos (SP); Rodrigo Maia Jacinto, de São Paulo (SP); os 
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irmãos Porthos Pádua Maia e Garon Maia (pecuaristas), 
ambos de Araçatuba (SP); Iolanda de Andrade Bertholasce, 
de Cacoal (RO), e Gutemberg Ermita, de Pimenta Bueno 
(RO) (GONÇALVES, 2022, s/p). 
 

A Justiça Federal precisou intervir duas vezes. A primeira para 

garantir a interdição de restrição do Território Indígena Tanaru, permitindo 

somente a entrada e permanência de agentes da FUNAI e seus autorizados, 

garantindo o cumprimento da lei por meio da “Portaria nº 1.040, de 

27/10/2015, pelo prazo de dez anos a contar de sua publicação” (Gonçalves, 

2022, s/p); a segunda intervenção foi a pedido do Ministério Público Federal 

(MPF), que solicitou o imediato sepultamento do indígena Tanaru no lugar 

onde viveu e morreu, sendo deferido, considerando que “a FUNAI, na figura 

do seu presidente, pediu ainda para isenção da obrigação de realizar o 

sepultamento do corpo Tanaru” (Andrade et. al., 2022, p. 7). 

A mesma FUNAI que usurpou o indígena de seu território e violentou 

o seu corpo em um laboratório separando em pedaços, guardando em duas 

caixas, agora, queria se eximir da responsabilidade de devolvê-lo e tentar dar 

dignidade ao que sobrou de seu corpo. No mês de novembro de 2022, o 

ministro Edson Fachin, do Supremo Tribunal Federal (STF), de acordo com 

Cruz (2022, s/p), por meio de uma portaria, determinou que “a Terra 

Indígena deve permanecer em validade até que se decida qual destino dar à 

área”. No entanto, o seu território ainda continua ameaçado, o indigenista 

Algayer expressou a sua preocupação com o destino da TI Tanaru e afirmou:  

 
Até o final de seus dias ele evitou o contato, pois acredito 
que se quisesse ou precisasse, poderia ter pedido ajuda ao 
pessoal da fazenda – ele estava a apenas 700 metros de 
encontrar com alguém. E não procurou. A decisão dele no 
fim, assim como todas que constatei desde o início do meu 
trabalho, foi ficar ali, só. Penso que todo o ritual que poderia 
fazer ao pressentir a chegada da morte, ele fez. Agora o que 
vai acontecer com o território que habitava, já não depende 
de mim, da Funai, mas me esforçarei para que parte do 
território dele seja reconhecido pelo Estado, que a sua luta e 
a sua resistência sejam reconhecidas, em memória do que 
ele foi. Tenho certeza de que esse pedaço de mata, não vai 
fazer falta para ninguém. É importante ter essa 
compensação, seria um marco importante no indigenismo, 
um primeiro caso de preservação da memória de um grupo 
isolado. Relevante até para servir de referência a outros 
grupos isolados que estão indo no mesmo caminho que o 
indígena do Tanaru: a existência de poucos indígenas, hoje 
três, dois, amanhã apenas um… o resultado de todo um 
grupo que um dia existiu e resistiu para sobreviver frente ao 
caos que suas vidas se tornaram (ALGAYER, 2022, p. 373). 

 
Após 71 dias, seu corpo foi liberado, os indígenas Kanoé, Sabanê, 

Aikanã, Tapuri e os Akuntsu, localizados na Terra Indígena do Omerê, no 

município de Corumbiara/RO, e os agentes da FUNAI, organizaram o 
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sepultamento do indígena Tanaru, o “Índio do Buraco” (Figura 8) para o dia 

04 de novembro de 2022. Segundo Barbosa (2022), houve divergências entre 

os indígenas presentes sobre os destinos dos pertences do indígena Tanaru, 

“ao final, todos concordaram que os itens fossem levados a um museu, como 

prova de que o Tanaru existiu – e de que seu povo foi extinto pela violência 

dos brancos.” (Barbosa, 2022, s/p). Apenas um veículo de comunicação, Rede 

Globo, pôde acompanhar o ritual funerário, configurando como estratégia de 

silenciamento histórico e cultural do “Índio do Buraco”. 

 
Figura 8. Sepultamento do indígena Tanaru no buraco de sua palhoça  

 
Fonte:  FUNAI/Reprodução (2022) 

 
A morte do indígena Tanaru, o “Índio do Buraco”, é um aviso 

preocupante do genocídio em massa dos povos indígenas no Brasil. O Estado 

não conseguiu proteger o seu povo, ou não foi do seu interesse protegê-los, 

e a sua morte, nessas condições, configura como uma tragédia que nunca 

deveria ter acontecido. 

 

 

Considerações finais 

 

Na região de Corumbiara e nos municípios que compreendem a Terra 

Indígena Tanaru, o progresso capitalista agrário segue um padrão histórico – 

quase que sistematizado de Brasil – de pouco mais de 523 anos. Os povos 

sofreram com uma política estatal desumana para o benefício dos 

latifundiários locais e ligados ao poder central do país. Os programas de 

desenvolvimento e ocupação da fronteira oeste do Brasil resultou na criação 

de uma indústria do crime, com o genocídio dos povos indígenas, 

desenvolvimento de agricultura incompatível com o ambiente local, 

devastação da floresta e conflitos por terras envolvendo movimentos sociais 

e políticos. 

O indígena Tanaru, o “Índio do Buraco” e seu povo, atualmente 

extinto, representa a intenção do Estado Brasileiro, dos latifundiários e do 

capitalismo agrário que buscam explorar a Amazônia brasileira de forma 

predatória e destrutiva, agindo criminosamente contra aqueles que detém, 

historicamente, o poder sobre o seu território, e buscam impedir a expansão 

de suas formas de ver, produzir e reproduzir a realidade.  

No entanto, a pior crueldade é a semente plantada por um conflito de 

interesses territoriais que não tem fim e destrói a vida de pessoas que 
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realmente necessitam da terra. De acordo com o artigo 319 do Código Penal, 

a FUNAI cometeu um erro, prevaricando ao não assegurar a proteção e 

preservação do Povo Tanaru e da floresta, além de não promover uma 

estabilidade demarcatória da Terra Indígena Tanaru. A omissão da FUNAI 

revelou a sua verdadeira intenção. 
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RESUMO: Povos indígenas de distintas etnias ocupam áreas do território brasileiro desde um 
período anterior ao Estado brasileiro. Em inúmeras ocasiões, esses povos foram forçados a se retirar 
de áreas que ocupavam. Por essas razões, o Estatuto do Indígena e a Constituição Federal de 1988 
(CF/1988) lhes asseguraram o direito às terras ocupadas e o usufruto dos recursos. No entanto, esses 
direitos vêm sendo atacados por iniciativas legislativas. O objetivo deste artigo é analisar essas 
propostas e verificar em que medida elas afetam os direitos indígenas constitucionalmente 
assegurados. Para isso, procedeu-se com uma análise documental. Os resultados indicam que essas 
iniciativas poderão implicar sérias consequências para os povos indígenas e para os recursos 
naturais localizados em suas terras. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Povos indígenas, Terras indígenas, Ameaças legislativas. 
 
ABSTRACT: Indigenous peoples of different ethnic groups have occupied areas of Brazilian territory 
since a period before the Brazilian State. On numerous occasions, these peoples were forced to 
withdraw from areas they occupied. For these reasons, the Statute of the Indigenous and the Federal 
Constitution of 1988 assured them the right to the occupied lands and the usufruct of the resources. 
However, these rights have been attacked by legislative initiatives. The purpose of this article is to 
analyze these proposals and verify to what extent they affect constitutionally guaranteed indigenous 
rights. For this, a documental analysis was carried out. The results indicate that these initiatives could 
have serious consequences for indigenous peoples and the natural resources located on their lands. 
 
KEYWORDS: Indigenous peoples, Indigenous lands, Legislative threats. 

 

4 Técnico de planejamento e pesquisa na Disoc/Ipea. E-mail: sandro.pereira@ipea.gov.br  
3 Técnico de planejamento e pesquisa na Disoc/Ipea. E-mail: alexandre.valadares@ipea.gov.br  

2 Especialista em políticas públicas e gestão governamental na Diretoria de Estudos e Políticas Sociais do 
Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Disoc/Ipea). E-mail: fabio.alves@ipea.gov.br  

1 Técnica de laboratório em agroecologia no Instituto Federal do Paraná, campus Irati. E-mail: 
lillianbastian12@gmail.com  

BASTIAN, Lillian; ALVES, Fábio; VALADARES, Alexandre Arbex; SILVA, Sandro Pereira. A questão indígena e as ameaças 
legislativas aos direitos conquistados pelos povos indígenas. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 19, n. 2, p. 110-133, 
mai./ago. 2025. 

https://orcid.org/0000-0002-2290-5922
https://orcid.org/0000-0002-3088-6119
https://orcid.org/0000-0001-7724-7931
https://orcid.org/0000-0002-8836-0128
mailto:sandro.pereira@ipea.gov.br
mailto:alexandre.valadares@ipea.gov.br
mailto:fabio.alves@ipea.gov.br
mailto:lillianbastian12@gmail.com


111 
Espaço Ameríndio 

Introdução 

 

Este estudo buscou lançar luz sobre o arcabouço protetivo legal 

concedido às populações indígenas e sobre as disputas de interesse que ele 

vem desencadeando no Brasil, no intuito de contribuir tanto com a literatura 

que aborda o tema quanto para o debate atual sobre as políticas públicas 

para povos tradicionais. Os povos indígenas representam toda uma 

complexidade em termos de modos de vida e foram agentes importantes na 

construção da identidade brasileira (Ribeiro, 1995). Por sua condição de 

minoria social, necessitam de regulamentações específicas que lhes 

possibilitem a reprodução de suas tradições e herança cultural (Lima, 1995).
5
 

Segundo o Censo Demográfico de 2010, há no Brasil em torno de 900 

mil indígenas, representando 0,4% da população. De 2000 a 2010, essa 

parcela cresceu 1,1% ao ano (a.a.), ante um crescimento total da população 

nacional de 1,2% a.a. no mesmo período (Pereira, 2012). O país conta ainda 

com 728 Terras Indígenas (TIs), que se encontram em diferentes estágios do 

processo de demarcação pela Fundação Nacional do Índio (Funai).
6
 Quanto à 

dispersão das TIs, a maior parte, tanto em número como em área (hectares), 

encontra-se em estados da região Norte, mais precisamente na Amazônia 

Legal. Ao todo, elas ocupam 117,4 milhões de hectares ou 13% do território 

nacional, com aproximadamente 305 etnias, que falam 274 línguas distintas. 

Há também uma parte da população indígena brasileira que vive fora dessas 

áreas, inclusive alguns grupos em situação de isolamento (Ipea, 2020; ISA, 

2021).  

A despeito de serem historicamente marginalizados e de suas áreas 

terem diminuído ao longo dos anos, sua forma de ocupação favorece a 

manutenção dos respectivos ecossistemas. Em análise do desmatamento em 

1.636 territórios tradicionalmente ocupados – que englobam TIs, Projetos de 

Assentamento para População Tradicional (PA-PCT), Territórios Quilombolas 

(TC) e Unidades de Conservação com População Tradicional (UC-PCT) –, 

Doblas e Oviedo (2021) verificaram que para um período relativamente 

longo, de 1985 a 2018, esses territórios desmataram, em todos os biomas, 

consistentemente menos que o seu entorno. No caso mais específico das TIs 

localizadas no bioma amazônico, houve perda de apenas 2% da sua 

cobertura natural, enquanto que o entorno perdeu 9%. Benzeev et al. (2022) 

também identificaram resultados positivos em termos da manutenção de 

recursos florestais após a demarcação de 129 TIs no bioma da Mata 

Atlântica, entre 1985 e 2019. 

A diversidade dos povos indígenas e o seu modo de vida favorável à 

manutenção dos ambientes naturais podem, portanto, contribuir 

significativamente para uma estratégia nacional de desenvolvimento 

sustentável. No entanto, alguns dos principais normativos que dispõem 

sobre os direitos dos povos indígenas, inclusive aqueles que garantem o 

6 O Conselho Indigenista Missionário (Cimi) aponta que seriam 1.296 TIs entre as terras que se encontram em 
algum processo de demarcação e aquelas cujo estudo não foi iniciado. 

5 De acordo com a Lei no 11.326/2006 (art. 3º, parágrafo 2°), os povos indígenas se enquadram no conceito de 
agricultura familiar. Tal conceito inclui um conjunto variado de populações rurais que vão desde agricultores 
integrados a cadeias produtivas do agronegócio, até camponeses e populações tradicionais em geral, exercendo 
uma relação multidimensional com os territórios nos quais estão inseridos (Silva, 2015).  
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direito sobre as terras e à sua autodeterminação, dentre eles os arts. 231 e 

232 da Constituição Federal de 1988 (CF/1988) e o Estatuto do Índio, são 

objetos de disputas configuradas em propostas legislativas que intentam 

fragilizá-los (Ipea, 2020). 

Uma análise preliminar sobre o assunto indica certo padrão nas ações 

legislativas em curso que versam sobre os direitos indígenas. Elas não 

afrontam diretamente esses direitos, contestando sua razoabilidade, mas 

buscam minar alguns de seus elementos basilares, como a relação de posse 

e usufruto dessas populações com as terras que lhes são demarcadas. Com 

isso, tais investidas vão no sentido não de eliminar direitos já consolidados 

no arcabouço jurídico brasileiro, mas sim de flexibilizá-los, abrindo brechas 

para seu desvirtuamento, na medida em que jogam a garantia prevista pela 

CF/1988 para o campo da disputa jurídica particular, em que há uma nítida 

assimetria de poder entre os interesses em jogo. 

Podem-se destacar ao menos quatro dispositivos em tramitação que se 

enquadram nesse propósito: a Proposta de Emenda à Constituição (PEC) n
o
 

215/2000, o Recurso Extraordinário n
o
 1.017.365/2017 e os Projetos de Lei 

(PLs) n
o
 490/2007 e n

o
 191/2020.

7
 A discussão em torno deles tem, como 

pano de fundo, duas teorias divergentes. Uma delas refere-se à “teoria do 

indigenato”, adotada na CF/1988, que reconhece o direito originário dos 

povos indígenas sobre as terras, ou seja, direito que provém da ocupação 

anterior à formação do Estado brasileiro. Por sua vez, a “teoria do fato 

indígena”, que contesta essa tradição, compreende como terras 

tradicionalmente ocupadas pelos indígenas aquelas que já detinham em 5 de 

outubro de 1988, data da promulgação da CF/1988 (ISA, 2021). 

Ademais, as investidas legislativas decorrentes dessas propostas não 

são um fato isolado no cenário político nacional. Elas ganham ainda mais 

ênfase em um contexto de enfraquecimento da estrutura institucional de 

apoio à questão indígena no Poder Executivo federal, com perda de 

relevância operacional do principal órgão de tratamento dessa temática – a 

Funai – e queda contínua nos recursos orçamentários para a implementação 

de programas de apoio às populações indígenas desde os primeiros anos do 

Plano Plurianual (PPA) 2016-2019. 

Diante da gravidade do panorama em curso, especialmente em período 

de crise ambiental e climática global (Porto-Gonçalves, 2004), este estudo 

teve como objetivo analisar tais propostas em tramitação e verificar em que 

medida elas afetam os direitos indígenas constitucionalmente assegurados, 

entre eles a posse da terra e o usufruto dos recursos que se encontram em 

seus domínios.  

Partiu-se do pressuposto de que a manutenção desses direitos, 

consolidados na CF/1988, é realizada constantemente sob tensões 

decorrentes de interesses fundiários que buscam valer-se do poderio 

econômico para retirar entraves jurídicos para a exploração desses 

territórios. Logo, a questão está no centro de um cenário de ameaças 

institucionais, em tramitação no Poder Legislativo, cujo modus operandi 

indica um esforço de flexibilização que, na prática, implica fragilização da 

autonomia dos povos sob o domínio de seus territórios. O contexto político 

7 Para uma análise mais abrangente sobre proposições normativas que visam à flexibilização das regras de 
regularização fundiária de posses privadas sobre terras públicas federais no Brasil, ver Bastian et al. (2022).  
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tem contribuído até então para essas investidas, na medida em que 

encontram ecos favoráveis tanto em termos de decisões no Judiciário quanto 

no desfavorecimento da temática indígena na agenda do Executivo federal. 

Contudo, os coletivos indígenas não assistem de forma passiva a essas 

ameaças, mantendo-se mobilizados e atuantes, por meio de diferentes 

repertórios de ação (ocupações, marchas e outros atos simbólicos), no 

intuito de chamar a atenção de outros setores da sociedade para a 

importância e a universalidade de suas demandas. 

Para elaborar esta pesquisa, foi realizada uma análise de conteúdo a 

partir das seguintes fontes: i) produção bibliográfica que aborda a temática; 

ii) publicações em matérias jornalísticas, relatórios, documentários, leis, PLs 

em tramitação na Câmara dos Deputados e no Senado Federal; e iii) bases de 

dados gerais (pesquisas domiciliares, censos, dados orçamentários, violência 

contra os povos indígenas etc.). As informações coletadas foram 

sistematizadas e organizadas de modo a apresentar um panorama geral da 

questão indígena no Brasil. 

O texto é composto por cinco seções, nas quais se incluem esta 

introdução e as considerações finais: a seção dois analisa os normativos que 

asseguram os direitos dos indígenas; a seguinte trata das peças legislativas e 

das deliberações no Poder Judiciário que vêm ameaçando os direitos 

conquistados pelos povos indígenas; e a seção quatro discute outros fatos 

recentes relacionados à questão abordada. 

 

 

Dispositivos legais protetivos dos povos indígenas 

 

Nas últimas décadas, uma série de dispositivos legais, institucionais e 

estruturais foram produzidos no intuito de garantir a tutela estatal sobre a 

temática indígena no país. A Funai foi criada pela Lei n
o
 5.371/1967, ficando 

extinto o Serviço de Proteção ao Índio (SPI) e o Conselho Nacional de 

Proteção aos Índios (CNPI), cujos acervos constituíram o patrimônio da Funai. 

De acordo com a referida lei, as rendas geradas pelo patrimônio indígena 

deveriam ser administradas pelo órgão conforme os objetivos de 

emancipação econômica das tribos, de acréscimo do patrimônio rentável e de 

custeio de serviços de assistência ao índio. 

Pela Lei n
o
 6.001/1973, que estabeleceu o Estatuto do Índio, compete 

à União, aos estados, aos municípios e às respectivas administrações 

indiretas proporcionar a proteção e a preservação dos direitos dos povos e 

comunidades indígenas, conduzindo-os progressiva e harmoniosamente à 

integração com a comunidade nacional. A eles também devem ser garantidos 

o acesso a benefícios e serviços públicos, respeitando suas peculiaridades 

culturais, seus desejos de permanência voluntária, seus usos, costumes e 

tradições, além de registrar seus nascimentos, óbitos e suas uniões. 

Ademais, os entes federativos devem garantir a posse permanente aos 

indígenas das terras que habitam e o usufruto exclusivo das riquezas 

naturais e das utilidades existentes nessas terras. São terras indígenas 

aquelas por eles ocupadas, as reservadas e as de domínio silvícola que não 

poderão ser arrendadas, sendo vetadas a caça, a coleta, a pesca e a prática 

de agropecuária e extrativismo por outros habitantes. 
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As riquezas e as utilidades existentes no solo deverão ser exploradas 

somente pelos indígenas empossados, cabendo-lhes exclusividade nas 

atividades de garimpagem, faiscação e cata. Segundo o estatuto, a Funai 

deve tomar as medidas necessárias para garantir o exercício das referidas 

atividades, cabendo orientar a comercialização dos produtos derivados desse 

trabalho. De acordo com o Decreto n
o
 88.985/1983, empresas estatais 

integrantes da administração federal serão outorgadas a realizar pesquisa ou 

lavra, porém, mediante o prévio entendimento com o órgão de assistência e 

salvaguardados os interesses do patrimônio indígena. Em casos 

excepcionais, poderão ser concedidas autorizações de pesquisa e concessões 

de lavra para empresas privadas nacionais, podendo ser exigidas medidas 

acauteladoras. 

No Estatuto do Índio ficam declarados nulos e extintos quanto aos 

efeitos jurídicos todos os atos que prevejam o domínio, a posse ou a 

ocupação de terras indígenas, inclusive se elas tiverem sido desocupadas por 

ato ilegítimo de autoridade e particular. Não há direito à indenização nos 

casos de nulidade ou extinção. Por ele, previa-se também que, em cinco 

anos, o Poder Executivo faria a demarcação das terras ainda não demarcadas. 

Ao final do estatuto, salienta-se que a Funai deve divulgar e respeitar 

as normas da Convenção 107 da Organização Internacional do Trabalho 

(OIT), revista parcialmente em 1989. A partir dessa revisão, uma nova versão 

foi criada, denominada Convenção sobre os povos indígenas e tribais – 

Convenção 169 –, que dispõe uma série de elementos a serem observados e 

respeitados com relação aos povos originários.
8
 De acordo com esse texto, 

os governos deverão criar, de forma participativa, uma ação coordenada e 

sistemática, que busque proteger os direitos e as liberdades fundamentais 

desses povos e garantir o respeito pela sua integridade, devendo ser 

reconhecidos e protegidos sua cultura, seus valores e suas práticas. A 

Convenção 169 postula ainda que a lei deve prever punições a toda intrusão 

e uso desautorizado das terras indígenas por pessoas alheias e que os 

governos devem adotar medidas impeditivas em relação a isso. Segundo Silva 

e Lunelli, esses instrumentos de direito internacional,
9
 

 
(...) embora não esgotem as normativas internacionais ratificadas, 
destacam-se ao superar a perspectiva tutelar do indigenismo 
estatal, até então aplicada às relações entre o Estado brasileiro e os 
povos indígenas. Reconhecidos e declarados, conquistaram o dever 
estatal de considerar (e, quando possível, compreender) suas 
prioridades e estratégias no exercício de seus modos de vida e suas 
capacidades de controlar seus próprios processos de 
desenvolvimento, ou seja, as dimensões política, econômica, social 
e cultural. Posto isso, é dever do Estado consultá-los sobre suas 
prioridades de desenvolvimento e conhecer formas autonômicas 

9 Além da Convenção 169/1989 da OIT, Silva e Lunelli (2020) também destacam a Declaração das Nações 
Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas, de 2007, e a Declaração Americana sobre os Direitos dos Povos 
Indígenas da Organização dos Estados Americanos (OEA), de 2016, como dispositivos normativos que sujeitam 
a ação estatal, fundamentando-se no reconhecimento, na declaração, no respeito e nas garantias ao livre exercício 
do direito à autodeterminação dos povos indígenas e seus desdobramentos, como o direito à consulta livre, 
prévia e informada e o direito à autonomia.  

8 O Decreto nº 5.501/2004 promulgou no Brasil o texto da Convenção 169/1989 da OIT.  
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indígenas de gestão de assuntos internos e locais (SILVA E LUNELLI, 
2020, p. 14). 
 

A CF/1988 deliberou sobre a questão indígena e criou cláusulas 

pétreas em favor desses povos, com a preocupação de proteger, em 

abstrato, suas terras e tradições, preservando assim sua cultura nativa em 

detrimento do processo de colonização (Martins e Martins, 2020). Tais 

deliberações constituintes estão dispostas nos arts. 231 e 232, conforme 

segue: 

 
Art. 231. São reconhecidos aos índios sua organização 
social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos 
originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam, 
competindo à União demarcá-las, proteger e fazer respeitar 
todos os seus bens. 
§ 1º São terras tradicionalmente ocupadas pelos índios as 
por eles habitadas em caráter permanente, as utilizadas 
para suas atividades produtivas, as imprescindíveis à 
preservação dos recursos ambientais necessários a seu 
bem-estar e as necessárias à sua reprodução física e 
cultural, segundo seus usos, costumes e tradições. 
§ 2º As terras tradicionalmente ocupadas pelos índios 
destinam-se a sua posse permanente, cabendo-lhes o 
usufruto exclusivo das riquezas do solo, dos rios e dos lagos 
nelas existentes. 
§ 3º O aproveitamento dos recursos hídricos, incluídos os 
potenciais energéticos, a pesquisa e a lavra das riquezas 
minerais em terras indígenas só pode ser efetivado com 
autorização do Congresso Nacional, ouvidas as comunidades 
afetadas, ficando-lhes assegurada participação nos 
resultados da lavra, na forma da lei. 
§ 4º As terras de que trata este artigo são inalienáveis e 
indisponíveis, e os direitos sobre elas, imprescritíveis. 
§ 5º É vedada a remoção dos grupos indígenas de suas 
terras, salvo, ad referendum do Congresso Nacional, em 
caso de catástrofe ou epidemia que ponha em risco sua 
população, ou no interesse da soberania do País, após 
deliberação do Congresso Nacional, garantido, em qualquer 
hipótese, o retorno imediato logo que cesse o risco. 
§ 6º São nulos e extintos, não produzindo efeitos jurídicos, 
os atos que tenham por objeto a ocupação, o domínio e a 
posse das terras a que se refere este artigo, ou a exploração 
das riquezas naturais do solo, dos rios e dos lagos nelas 
existentes, ressalvado relevante interesse público da União, 
segundo o que dispuser lei complementar, não gerando a 
nulidade e a extinção direito a indenização ou a ações contra 
a União, salvo, na forma da lei, quanto às benfeitorias 
derivadas da ocupação de boa-fé. 
§ 7º Não se aplica às terras indígenas o disposto no art. 174, 
§ 3º e § 4º. 
Art. 232. Os índios, suas comunidades e organizações são 
partes legítimas para ingressar em juízo em defesa de seus 

BASTIAN, Lillian; ALVES, Fábio; VALADARES, Alexandre Arbex; SILVA, Sandro Pereira. A questão indígena e as ameaças 
legislativas aos direitos conquistados pelos povos indígenas. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 19, n. 2, p. 110-133, 
mai./ago. 2025. 



116 
Espaço Ameríndio 

direitos e interesses, intervindo o Ministério Público em todos 
os atos do processo. (BRASIL, 1988, p. 133-134) 
 

Para Santos (1997), houve uma compreensão de que os povos 

indígenas possuem uma relação jurídica com a terra que é anterior à 

formação do Estado brasileiro. De acordo com Oliveira (2016, p. 204), nos 

artigos constitucionais, o Estado assume a diversidade dos povos e não mais 

pressupõe a integração desses à cultura compreendida como nacional, além 

de reconhecê-los com plena capacidade civil para “representar seus 

interesses sem a interveniência da agência indigenista”, embora o 

aproveitamento de recursos das TIs ainda dependa de autorização.  

Além desses artigos supracitados, no Ato das Disposições 

Constitucionais Transitórias (ADCT), o art. 67 aponta que a União deveria ter 

concluído a demarcação das TIs em cinco anos após a promulgação da 

CF/1988. Esse mesmo prazo já havia sido previsto anteriormente no Estatuto 

do Índio.
10

 

A demarcação das terras tradicionalmente ocupadas pelos indígenas é 

normatizada pelo Decreto n
o
 1.775/1996, segundo o qual as terras devem 

ser demarcadas por iniciativa do órgão federal de assistência, com 

fundamentação baseada em estudo realizado por um profissional 

antropólogo de qualificação reconhecida. O processo se inicia com a 

composição de um grupo técnico especializado, liderado pelo respectivo 

antropólogo, para a realização de estudos complementares, podendo ser 

composto por equipe multidisciplinar com competência sociológica, jurídica, 

cartográfica, ambiental e das ciências agrárias. Esses estudos, quando 

necessário, podem ser realizados conjuntamente com órgão federal ou 

estadual específico. Concluídos os trabalhos de identificação e delimitação, o 

grupo técnico tem a incumbência de apresentar um relatório circunstanciado 

em que a terra indígena a ser demarcada é caracterizada. Tal relatório deve 

ser aprovado pelo titular do órgão de assistência e publicado no Diário 

Oficial da União (DOU), inclusive na unidade da federação onde a área se 

encontra. 

O procedimento decorrente é encaminhá-lo ao Ministério da Justiça, 

que poderá: i) declarar, mediante portaria, o limite das TIs e determinar a sua 

demarcação; ii) prescrever diligências a serem cumpridas no prazo máximo 

de 90 dias; e/ou iii) desaprovar a identificação e retornar os autos ao órgão 

de assistência ao índio mediante justificativa fundamentada. Se houver 

ocupação de não indígenas na área sob demarcação, lhes será concedida a 

prioridade ao respectivo reassentamento. A demarcação da TI será 

homologada mediante decreto. Em até trinta dias após a homologação, o 

órgão de assistência deve realizar o registro em cartório imobiliário da 

comarca onde se encontra o imóvel. 

 

 

10  Na CF/1988, ficou estabelecido em seu art. 49°, inciso XVI, que compete ao Congresso Nacional “autorizar, 
em terras indígenas, a exploração e o aproveitamento de recursos hídricos e a pesquisa e lavra de recursos 
naturais”. Aos juízes federais compete processar e julgar “a disputa sobre direitos indígenas” (art. 109°, XI). E ao 
Ministério Público são atribuídas as funções de “defender judicialmente os direitos e interesses das populações 
indígenas” (art. 129°, V). 
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Ameaças à manutenção dos direitos e das terras indígenas 

 

Atualmente, as 728 TIs oficialmente reconhecidas no país, cuja 

demarcação engloba 117,4 milhões de hectares (13% do território nacional), 

encontram-se dispersas entre as unidades federativas, embora se 

concentrem em estados da região Norte, que respondem por 46% das TIs e 

83% da área ocupada (Figuras 1 e 2). Todos esses povos constituem minorias 

étnicas que contribuem para a conformação de um país poliétnico e 

multissocietário (Santos, 1997). 

 

Figura 1. Número de TIs por estados da Federação 

 
 

Fonte: elaboração dos autores, baseado em dados do ISA (2021) 
. 
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Figura 2. Área total das TIs por estados da Federação (em 1 mil hectares) 

 
Fonte: elaboração dos autores, baseado em dados do ISA (2021)  

 
Apesar de o Estado brasileiro ter criado normativos constitucionais 

garantidores dos direitos desses povos, existem repetidas incursões que 

intentam violá-los e mudar as regras estabelecidas, flexibilizando-as para o 

atendimento de outros interesses. Contudo, os povos indígenas e as 

organizações que os representam têm buscado reagir também a essas 

investidas, a fim de manter suas bases de reprodução social no país. 

Em meados da década de 1990, a Proposta de Emenda à Constituição 

(PEC) n
o
 153 pleiteava mudar a redação do parágrafo 4º do art. 231 da 

CF/1988, tendo como justificativa a ocupação por não índios e, em 

decorrência disso, a inaptidão para a ocupação indígena. No ano 2000, foi 

criada a PEC n
o
 215 que, ao longo da sua trajetória no Congresso Nacional, 

foi apensada a outros projetos, inclusive a PEC n
o
 153. Essa proposta 

transfere ao Poder Legislativo a competência para demarcar e ratificar 

demarcações já homologadas, além de instituir o marco temporal de 5 de 

outubro de 1988 como a data referência de ocupação pelos indígenas das 

terras demandadas. Desse modo, a PEC considera a “teoria do fato indígena” 

em vez da “teoria do indigenato”. Esse ponto será retomado mais adiante. A 

referida proposta também exclui o usufruto exclusivo de riquezas do solo, 
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rios e lagos por parte de indígenas. É importante ressaltar, por sua vez, que 

ela foi arquivada e desarquivada três vezes – em 2007, 2011 e 2015 –, 

gerando enorme controvérsia (Soares, 2017). 

Em 2013, um ministro do Superior Tribunal Federal (STF) respondia a 

um mandado de segurança impetrado por Máriton Benedito de Holanda e 

outros deputados federais, destacando que a PEC infringia a inviolabilidade 

dos direitos adquiridos e os direitos fundamentais de grupos minoritários 

historicamente marginalizados que indispõem de meios adequados e 

eficazes para participar do debate político. De acordo com a Medida Cautelar 

concedida pelo STF, a demarcação de TIs é um ato declaratório de direitos 

imemoriais salvaguardados pela CF/1988 (STF, 2013). 

As propostas apensadas à PEC n
o
 215 expandiram sua versão inicial, 

estendendo seus efeitos para populações quilombolas e unidades de 

conservação. No fim da sua tramitação, a PEC sugeria alterações aos arts. 45, 

49, 61 e 231 da CF/1988 e aos arts. 67 e 68 do ADCT. Entre essas 

sugestões, destaca-se a impossibilidade de expansão das áreas, a 

demarcação definitiva por meio de lei, a possibilidade de celebração de 

contratos de arrendamento e parcerias entre comunidades com grau elevado 

de integração com não indígena e a indenização em dinheiro para 

proprietários que estejam inseridos nesses perímetros. 

Em reunião deliberativa ordinária da Comissão Especial destinada a 

apreciar e proferir parecer à PEC, ocorrida em 27 de outubro de 2015, não 

havia a participação de nenhuma liderança de povos tradicionais ou 

organizações representativas (Brasil, 2015). Na sequência, essa PEC seria 

deliberada pelo plenário da Câmara dos Deputados e, se aprovada, seguiria 

para o Senado Federal. No entanto, uma ocupação do auditório Nereu Ramos 

realizada por aproximadamente duzentas lideranças indígenas, quilombolas, 

extrativistas e de pescadores artesanais, em 9 de agosto de 2016, após a 

Audiência Pública em homenagem ao Dia Internacional dos Povos 

Indígenas,
11

 impactou a passagem da proposta pelo parlamento (Cimi, 2016). 

No dia seguinte, houve um acordo de desocupação mediante reunião entre 

as lideranças, a Comissão de Direitos Humanos e Minorias (CDHM) e o 

presidente da Câmara dos Deputados, que se comprometeu a evitar a 

deliberação pelo plenário de pautas controversas.
12

 

Além da PEC n
o
 215, outra ação no STF que ameaça o art. 231 da 

CF/1988 intenta universalizar explicações adotadas na demarcação da TI 

Raposa Serra do Sol, em Roraima, que se localiza em área de fronteira. A TI 

Raposa Serra do Sol foi reconhecida em 2005 pela Portaria n
o
 534, 

homologada pelo chefe do Executivo em 15 de abril do mesmo ano, 

12 Sobre essa PEC, um último movimento relativo à tramitação ocorreu em 26 de junho de 2018, quando foi 
apresentado um requerimento para incluir a proposta na ordem do dia. 

11 É oportuno ressaltar que, pelo menos desde 2013, os indígenas protestaram por inúmeras estratégias contra 
essa peça legislativa. Soares (2017), em incursões aos sites da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil 
(APIB), identificou as seguintes estratégias: caminhadas, marchas, passeatas; ocupação de instituições 
públicas/espaços públicos; ocupação de propriedades privadas; ativismo midiático digital; bloqueios de estradas 
e atos simbólicos. 
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mediante um conjunto de condições.
13

 Pelo Parecer n
o
 GMF-05/2017,

14
 

submetido pela Advocacia Geral da União (AGU) à Presidência da República, 

entende-se que as salvaguardas de sua demarcação definidas na Petição n
o
 

3.388/RR são interpretações constitucionais e devem ser seguidas em todos 

os processos similares. Porém, os ministros do STF votaram pela não 

vinculação dessas condicionantes a outros processos demarcatórios, pois 

não existe uma consolidação de entendimento, sendo necessárias reiteradas 

decisões sobre o assunto antes que se estabeleçam novas regras genéricas 

que possam ser adotadas (STF, 2009). 

A APIB publicou, em 21 de julho de 2017, uma Nota Pública assinada 

por 52 organizações, em manifestação contrária à extensão da tese do marco 

temporal adotado no caso específico da TI Raposa Serra do Sol. Na Nota 

Técnica, a APIB argumenta que a aplicação a outras TIs das condicionantes 

definidas para esse caso específico resultaria em graves limitações aos 

direitos conquistados pelos povos indígenas. Além disso, a adoção do marco 

temporal, também apontado no parecer, “representa uma ampla anistia à 

remoção forçada de comunidades indígenas praticadas durante a ditadura 

militar” (APIB, 2017).
15

 

Outra investida legislativa aos direitos dos povos indígenas remete ao 

Recurso Extraordinário n
o
 1.017.365/2017, interposto pela Funai contra o 

Instituto do Meio Ambiente de Santa Catarina (IMA/SC), referindo-se a uma 

decisão tomada pelo Tribunal Regional Federal (TRF) da 4ª Região.
16

 Nessa 

decisão, o tribunal adotou o marco temporal de 5 de outubro de 1988 como 

baliza para definir pela reintegração de posse de área da TI Ibirama LaKlãnõ, 

administrativamente compreendida em estudo antropológico e declarada 

pelo Ministério da Justiça como de ocupação tradicional pelas etnias 

Xokleng,
17

 Kaingang e Guarani, cujo processo demarcatório está em curso. A 

17 Os Xokleng são os protagonistas desse recurso. Embora a decisão ao nível estadual tenha acatado a tese do 
marco temporal, à época dos projetos de colonização iniciados nas primeiras décadas do século XIX na região 
Sul do Brasil, os Xokleng dominavam o leste e parte da região central de Santa Catarina, e porções do nordeste 
do Rio Grande do Sul e do sudeste do Paraná. De acordo com Santos (1997), possuíam idioma e cultura 
específicos que os diferenciava dos Guarani e dos Kaingang. Eram nômades, sobreviviam da caça e da coleta. A 
Mata Atlântica e os bosques de pinheiros de araucária forneciam tudo o que precisavam para sobreviver. Quando 
imigrantes europeus começaram a ser instalados nas regiões que os Xokleng ocupavam, houve embates e 
perseguições por tropas de “bugreiros” e muitos grupos de indígenas foram dizimados, pois eles reagiram à 
colonização (Ribeiro, 1995). Santos (1997) aponta que os conflitos ocorreram entre 1850 a 1945, 
aproximadamente. Em tentativas de pacificação com os grupos indígenas que ainda restavam, no âmbito do 
então SPI, um grupo de indígenas foi atraído em uma tentativa de integração à comunidade nacional. No entanto, 
as perseguições continuaram, e os Xokleng que foram trazidos “para fora” das matas, foram estimulados a 
mudar, tornando-se sedentários, deixando de praticar costumes que faziam parte da sua cultura e tendo que lidar 

16 Lembrando que a Funai já havia sido alvo de outra investida do Poder Legislativo com a abertura uma 
Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI), em 28 de outubro de 2015, cujo “objetivo explícito”, segundo Verdum 
(2017, p. 5), foi “colocar em questão os direitos territoriais e étnicos dos povos indígenas e das comunidades 
quilombolas no Brasil e de criminalizar pessoas e instituições que contribuíram para a efetivação deste direito”. 

15 Segundo o vol. II do Relatório da Comissão Nacional da Verdade (CNV), em seu texto 5 sobre as violações de 
direitos humanos dos povos indígenas, as remoções forçadas ocorreram durante todo o período da ditadura 
militar (Kehl, 2014). 

14 Parecer no. 0001/2017/GAB/CGU/AGU. 

13 Além de considerar o marco temporal, entre as condições, consta que o usufruto dos indígenas não abrange a 
garimpagem, a faiscação e o aproveitamento de recursos hídricos e potenciais energéticos. Fica ainda permitido 
o ingresso, o trânsito e a permanência de não indígenas nas TIs sem cobrança de qualquer valor e seguindo o 
estabelecido pela Funai. Ademais, menciona-se que, em áreas de sobreposição entre unidades de conservação e 
TIs, o usufruto fica estipulado pelo Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade (ICMBio). 
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interposição da Funai, que consta no referido recurso, opõe-se à 

reintegração. É importante notar que o ministro relator no STF suspendeu os 

efeitos do Parecer n
o
 GMF-05/2017 durante o período da pandemia de 

covid-19, para evitar despejos ou anulações de procedimentos 

demarcatórios. 

A avaliação do Recurso Extraordinário n
o
 1.017.365/2017 estava para 

ocorrer em junho de 2021, quando foi adiada em virtude de um pedido de 

vistas dos autos. A decisão a ser tomada pela Corte para esse recurso servirá 

de diretriz para as demais demarcações, pois em 2019 foi atribuído status de 

“repercussão geral” ao recurso. O relator defendeu a participação de todos os 

setores interessados na matéria, que ocorre por meio dos amici curiae. Essa 

figura jurídica pode abranger pessoas, organizações ou órgãos que têm 

potencial interesse sobre os rumos do processo. Analisando quem são esses 

amici curiae, nota-se que existem, entre eles, desde representantes de 

aldeias indígenas e organizações que os representam, como a APIB, o Cimi e 

o Instituto Socioambiental (ISA), até as principais organizações que 

representam o setor do agronegócio, entre elas a Confederação de 

Agricultura e Pecuária do Brasil (CNA) e a Associação Brasileira de Produtores 

de Soja (Aprosoja) (STF, 2017).  

Pressionando a decisão dos magistrados, durante as semanas entre 22 

de agosto e 12 de setembro de 2021, aproximadamente 6 mil indígenas de 

172 etnias distintas estiveram acampados próximo à Esplanada dos 

Ministérios, no acampamento Luta pela vida, realizando várias manifestações 

e marchas na segunda maior mobilização já registrada desses povos.
18

 Um 

dos atos realizados foi a II Marcha das Mulheres Indígenas, em 7 de 

setembro de 2021 (Lacerda e Tawane, 2021). O recurso extraordinário segue 

sem data para deliberação. 

Outro dispositivo que almeja alterar os normativos já estabelecidos é o 

PL n
o
 490/2007, aprovado na Comissão de Agricultura, Pecuária, 

Abastecimento e Desenvolvimento Rural (CAPADR) e na Comissão de 

Constituição e Justiça e Cidadania (CCJC) e rejeitado na CDHM. Assim como a 

PEC n
o
 215/2000, ele foi arquivado três vezes (em 2011, 2015 e 2019) e 

adota o marco temporal de 5 de outubro de 1988, a partir do qual serão 

analisados outros fatores – econômico, ecológico, cultural e demográfico – e 

a caracterização de terras indígenas. 

Conforme o PL n
o
 490/2007, se uma área reivindicada por grupo 

indígena não era ocupada por esse grupo na data de 5 de outubro de 1988, 

deve ser demonstrado renitente esbulho decorrente de conflito possessório 

comprovado por fatos ou controvérsia judicializada. Esse renitente esbulho 

deve ter sido iniciado no passado e perdurado até o marco temporal. Caso 

não possam ser apresentadas essas provas, o grupo não poderá reivindicar a 

área. É importante retomar que, em 1988, os indígenas considerados ainda 

“não integrados”
19

 eram tutelados pela Funai e não podiam judicialmente 

19 De acordo com o Estatuto do Índio, art. 4, inciso III, os indígenas considerados integrados são aqueles 
“incorporados à comunhão nacional e reconhecidos no pleno exercício dos direitos civis, ainda que conservem 
usos, costumes e tradições característicos da sua cultura”. 

18 Em abril de 2022, essa mesma mobilização contava com aproximadamente sete mil indígenas acampados em 
Brasília (Cimi, 2022a).  

com o aprendizado de um novo idioma e de uma nova religião. Muitos não resistiram. Esses indígenas atraídos 
vieram a constituir a TI Ibirama LaKlãnõ. 
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abrir novo processo, havendo uma limitação à apresentação de controvérsia 

judicializada. 

Além de conter os elementos descritos anteriormente, o substitutivo 

do PL n
o
 490/2007 aponta que qualquer pessoa, instituição, organização ou 

ente governamental pode ter acesso aos processos demarcatórios. Ademais, 

até que se conclua a demarcação, os não indígenas poderão permanecer no 

território. Caso a demarcação ocorra, poderão ser indenizadas as 

construções de boa-fé. Esse projeto veda a ampliação de terras indígenas já 

demarcadas, enquadra as demarcações em curso aos seus normativos e 

anula a demarcação daquelas que não atendam aos seus preceitos, 

especialmente o marco temporal, infringindo os direitos estabelecidos na 

CF/1988 e no Estatuto do Índio. 

Com relação às áreas indígenas reservadas previstas na Lei n
o
 

6.001/1973, o PL n
o
 490/2007 prevê que aquelas de propriedade da União 

poderão ser retomadas pela própria, que dará destinação de interesse 

público ou social ou as destinará ao Programa de Reforma Agrária, podendo 

os indígenas serem assentados caso tenham aptidão agrícola. Isso ocorreria 

caso houvesse mudança de traços culturais, de modo que as áreas não 

fossem mais usadas para garantir a subsistência digna e a preservação da 

cultura das comunidades que as ocupam. No entanto, não ficam explícitas 

quais seriam as mudanças de traços culturais.
20

 

Ainda pelo PL n
o
 490/2007, são facultadas atividades econômicas em 

TIs, inclusive agrossilvipastoris e turísticas, desde que realizadas pela própria 

comunidade, podendo haver cooperação e contratação de não indígenas. 

Também há a possibilidade de celebração de contratos com não índios desde 

que o resultado dessas atividades gere benefícios à comunidade e que a 

contratação seja celebrada por seus próprios representantes. Porém, não é 

admitido arrendamento ou celebração de qualquer outro contrato que 

elimine a posse direta pela comunidade indígena. Ademais, não são 

permitidos caça, pesca, extrativismo e coleta de frutos por não índios, salvo 

se o turismo for organizado pelos próprios indígenas. 

Nesse ponto, não há distinção entre comunidades indígenas em 

processo de integração ou integradas, e não se colocam ressalvas quanto à 

aproximação de concepções de mundo e cosmovisões marcadamente 

distintas. Aqui podem ser feitos alguns questionamentos: como os indígenas 

em processo de integração poderão ter ciência das reais consequências da 

exploração agrossilvipastoril e turística de seus territórios? Até que ponto 

eles possuem o conhecimento e a capacidade para aderir ao modo de 

20 Há que se ponderar que a cultura não é algo imutável, e sim está sujeita à mudança. Como aponta Cohn (2001, 
p. 38) a “tradição não é um corpus fechado que persiste no tempo. O processo de transmissão de uma tradição 
diz respeito a uma reprodução social que convive com a mudança, a variação inerente ao ato de repetição”. Para 
Pozenato (2003, p. 28), a história interfere no sistema cultural, um sistema nunca é “eterno, permanente, ele se 
transforma continuamente”. Nesse ponto, mesmo havendo mudanças em traços culturais, a identidade indígena 
pode permanecer. Esses argumentos encontram força na pesquisa realizada por Ribeiro (2017), que aponta que 
muitas etnias indígenas foram extintas durante os processos de integração e aculturação. Além do mais, segundo 
o mesmo autor, “os índios são irredutíveis em sua identificação étnica”, permanecendo índios mesmo após 
longos processos de aculturação (Ribeiro, 1995, p. 131). 
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produzir alimentos dos não índios? E como saberão quais os impactos de 

outras atividades, como a mineração e a garimpagem?
21

 

O PL n
o
 490/2007 propõe ainda alterações na Lei n

o
 11.460/2007, 

especificamente em seu art. 2°, criando possibilidade de serem usados 

Organismos Geneticamente Modificados (OGMs) em áreas indígenas. Os 

OGMs se caracterizam por serem cultivares resistentes ao uso de herbicidas. 

Entre os herbicidas mais usados está o glifosato, que age de forma sistêmica, 

isto é, não elimina apenas eventuais ervas adventícias, mas toda a camada 

orgânica das áreas em que é aplicado, podendo ser carregado e se dispersar 

pela água e ar, contaminando mananciais, solos e ecossistemas. Há um 

agravo da situação quando se verifica que algumas plantas estão se tornando 

resistentes ao princípio ativo do glifosato, exigindo repetidas aplicações e 

uso de outros pesticidas com toxicidade mais elevada, como o 2,4-D.
22

 

Estudos recentes têm indicado que os agrotóxicos são causadores de 

diversas enfermidades.
23

 Logo, caso esse PL seja aprovado, pode ocorrer uma 

piora da situação já verificada em aldeias e comunidades que já vêm 

alegando intoxicações agudas por agrotóxicos, seja por pulverização aérea 

ou terrestre.
24

  

Recentemente, mais exatamente em 30 de maio de 2023, o PL n°490 

foi aprovado na Câmara dos Deputados e seguiu para o Senado, onde 

tramitará como PL n° 2.903/2023. Em 07 de junho de 2023, o julgamento da 

tese do marco temporal pelo STF foi adiada após um pedido de vista. Com 

esse pedido, o processo deve retornar para julgamento em 90 dias (Richter, 

2023). 

Há também o PL n
o
 191/2020, que dispõe sobre projetos de 

infraestrutura e mineração em terras indígenas, permitindo a pesquisa e a 

lavra para mineração, gás natural e petróleo, e o aproveitamento de recursos 

hídricos para a geração de energia elétrica. A autoria desse projeto é do 

próprio Poder Executivo, tendo sido assinado pelo presidente da República 

em fevereiro de 2020. Para a sua apreciação na Câmara dos Deputados, há a 

indicação de criação de uma Comissão Especial. Nos termos desse PL, as 

comunidades indígenas podem se manifestar a respeito da concordância ou 

discordância em realizar tais atividades em seus territórios, no entanto, o 

Presidente pode encaminhar pedido de autorização ao Congresso Nacional 

para a realização das atividades mesmo se as comunidades afetadas se 

manifestarem contrariamente. De outra forma, o estudo técnico prévio 

prescinde da autorização pelo Congresso, e, se a demarcação das TIs ocorrer 

em período posterior à outorga das atividades previstas no PL, não será 

necessário estudo técnico prévio. 

24 O relatório do Human Rights Watch (Pearshouse e Bieber, 2018) apresenta relatos, inclusive, de pulverização 
sobre as casas dessas comunidades e escolas rurais. 

23 De acordo com a Abrasco (2021), os agrotóxicos possuem associação positiva com doenças crônicas, 
impactando a saúde humana por mecanismos celulares e extracelulares de formas complexas e que podem ser 
sinérgicas. Destaca-se que as pessoas podem ter contato com várias dessas substâncias e não existem 
investigações que tracem quais são os impactos dessas interações. Para mais detalhamento sobre os agrotóxicos e 
o crescimento do seu uso, ver Valadares, Alves e Galiza (2020a, 2020b). 

22 Essa substância é classificada na Classe I – Extremamente Tóxica e o glifosato na Classe IV – Pouco Tóxico 
(INCA, 2022). O herbicida 2,4-D tem sido associado à morte de milhões de abelhas (Lunardi, 2018). 

21 Vale ressaltar que a prática agropecuária e o extrativismo realizados por não indígenas são, por lei, proibidos 
em TIs. 
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Recentemente, pelo Decreto n
o
 10.991/2022, foi criado o Plano 

Nacional de Fertilizantes e Nutrição de Plantas, que prevê abastecimento de 

insumos minerais a partir da extração em solo brasileiro.
25

 Essa situação 

gerou uma pressão pelo governo para que o Congresso Nacional aprovasse o 

PL n
o
 191/2020. No entanto, segundo estudo conduzido pela Universidade 

Federal de Minas Gerais (UFMG), apenas 11% das áreas identificadas como 

relevantes para a exploração do potássio se encontram em TIs e “a maioria 

absoluta das reservas de agrominerais se encontram fora de reservas 

indígenas” (Rajão et al., 2022, p. 5).  

A CF/1988 diz que o uso dos recursos do solo, dos rios e dos lagos 

das TIs é direito daqueles que as habitam, mesmo sendo terras da União. No 

entanto, o PL n
o
 191/2020 dilacera esse direito e institui a indenização em 

favor dos povos indígenas pela restrição ao usufruto dessas riquezas pelos 

povos indígenas. Além disso, ele reduz a participação desses povos nos 

resultados das atividades econômicas permitidas, diminui as áreas a cuja 

posse eles têm direito e abre a possibilidade de realização de atividades 

agropecuária, extrativismo e turismo, o que configura um evidente processo 

de flexibilização de um direito constitucional. 

Para fins de síntese, a Figura 3 traz alguns pontos de destaque sobre 

as propostas de mudança normativa em trâmite apresentadas nesta seção. 

 
Figura 3. Quadro com síntese das propostas de mudança normativa em trâmite nos poderes 

Legislativo e Judiciário 

 

25 Essa medida foi tomada sob o pretexto da guerra entre Rússia e Ucrânia. A Rússia é um dos principais 
fornecedores desses insumos, representando 22% das importações de 2020 (Rajão et al., 2022). 
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Fonte: elaboração dos autores (2023) 

 
 
Outros fatos relevantes à questão indígena 

 

Com relação à demarcação das TIs, desde 2017, alguns processos de 

reconhecimento têm retrocedido para etapas anteriores do processo 

demarcatório, algo que nunca tinha sido visualizado desde a promulgação da 

CF/1988 (Jucá, 2020). Estão sendo pedidas reanálises feitas por distintos 

órgãos e alteração dos responsáveis técnicos pela condução dos trabalhos de 

identificação de etnias e territórios. 

Além desse fato, a partir de 2019, agravou-se a certificação irregular 

de fazendas em TIs não homologadas. Segundo Fonseca e Oliveira (2020), 

até a publicação, por parte da Funai, da Instrução Normativa (IN) n
o
 9/2020,

26
 

que flexibilizava a questão, haviam sido registradas 42 fazendas certificadas. 

A partir dessa normativa, os registros aumentaram e, em menos de um mês, 

foram emitidas 72 novas certificações. Essa norma permite o registro de 

propriedades rurais até mesmo em TIs não homologadas, inclusive com 

presença de indígenas isolados. Esses registros se somam aos 

autodeclarados feitos no Sistema Nacional de Cadastro Ambiental Rural 

(Sicar), cujo levantamento foi elaborado pelo Ministério Público. 

Ademais, o Cimi emitiu alerta urgente, em abril de 2021, acerca do 

aliciamento de indígenas de diferentes povos para apoiar os projetos do 

Executivo e do Legislativo, desconhecendo as reais consequências dos 

desdobramentos dessas proposições. Por sua vez, o Judiciário, por meio da 

Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) n
o
 709/2020, 

determinou que o Executivo retirasse os invasores de TIs já demarcadas, o 

que não foi realizado até o momento da elaboração deste texto. 

Destaca-se ainda que essas discussões legislativas ocorrem em um 

contexto no qual a violência contra os povos indígenas tem aumentado, algo 

bastante ilustrativo sobre a longa e perversa “continuidade de uma disputa 

violenta e desigual pelo domínio e pelo controle das terras” (Abra, 2022, p. 

24). Tal fato, em si, já é preocupante e demandaria uma ação fiscalizatória e 

protetiva mais contundente por parte do poder público brasileiro, o que não 

vem sendo observado na prática. Tem ocorrido uma nova postura 

institucional de “indiferença aos conflitos” por parte do governo federal (Ipea, 

2020; Pecora, Batista e Senra, 2022).
27

 

27 O relatório do Ipea (2020, p. 10-11) sobre violência no campo no Brasil destaca que os atos de violência contra 
populações indígenas são recorrentes na história brasileira. Entre os casos mais emblemáticos nas últimas 

26 A Instrução Normativa (IN) no 09/2020, da Funai, visou a regulamentar a incidência e a confrontação de 
imóveis rurais em terras indígenas tradicionais homologadas, reservas indígenas e terras dominiais de 
comunidades indígenas. 
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Sobre esse ponto, a Comissão Pastoral da Terra (CPT) divulgou que 

apenas nos primeiros oito meses de 2021 houve mais registros de violência 

no meio rural brasileiro que durante todo o ano de 2020. Esses atos foram 

registrados em 418 territórios diferentes, sendo que 28% deles ocorreram em 

TIs,
28

 que também resultaram em aumento no número de vítimas fatais: de 

janeiro a novembro de 2021 ocorreram 26 homicídios de pessoas indígenas 

(em especial de lideranças locais), enquanto no mesmo período de 2020 

tinham sido registrados vinte assassinatos.
29

 

Por sua vez, a Funai foi enfraquecida quando, por meio da Medida 

Provisória (MP) n
o
 870/2019, um dos primeiros atos do governo sob o 

mandato do presidente Jair Bolsonaro, a identificação, a delimitação e a 

demarcação das TIs e quilombolas passaram a ser de responsabilidade do 

Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento (MAPA). Em 2021, a 

Funai distribuiu tratores e demais equipamentos a TIs dos estados de Santa 

Catarina, Paraná, Mato Grosso, Mato Grosso do Sul, Paraíba, Pernambuco, 

Roraima (Brasil, 2022a), sob o preceito de elevar a capacidade produtiva 

dessas comunidades.
30

 Tal fato, em si, não implica conotação negativa ou 

prejudicial aos indígenas, contudo, não se pode perder de vista que essa é 

uma tentativa de colonizar esses coletivos a partir de uma concepção de 

mundo alheia a seus costumes, tradições e a sua concepção de mundo. 

Outro fator a se citar remete à perda de relevância do tema na agenda 

política do governo federal, o que pode ser percebido nitidamente com a 

verificação do “quadro de asfixia orçamentária a que está sendo levada a 

ação indigenista oficial do Estado brasileiro”, em especial a partir do PPA 

2016-2019 (Verdum, 2017, p. 15).
31

 Além da questão orçamentária, também 

é relevante incluir a desativação de instituições de deliberação participativa 

(IDP)
32

 que favoreciam o diálogo social para a tomada de decisões 

governamentais associados à questão indígena nacional.
33

  

33 Entre as IDPs relacionadas à questão indígena que foram desativadas recentemente, Verdum (2017) destaca: a 
Comissão Nacional de Política Indigenista (CNPI), instalada em 2007; as “mesas de diálogo” constituídas em 
momento de crise na relação do governo federal com as organizações e movimentos indígenas, ou para tratar de 

32 Sobre o conceito de IDP, ver Silva (2018). 

31 No PPA 2016-2019, o principal programa da política indigenista em nível federal tem por título Proteção e 
Promoção dos Direitos dos Povos Indígenas (código 2065). Para uma discussão histórico-programática mais 
ampliada sobre o orçamento para políticas indigenistas no orçamento federal, ver Silva e Lunelli (2020). 

30 Para uma análise da atuação da Funai durante o mandato do presidente Jair Bolsonaro, ver Inesc (2022). 

29 Em 2022, o cenário de violência se manteve, não voltado apenas diretamente contra a população indígena, mas 
também contra pessoas e instituições de defesa dessa causa, como no assassinato do funcionário licenciado da 
Funai Bruno Pereira e do jornalista inglês Dom Phillips, em uma emboscada quando visitavam a TI Vale do 
Javari, no Amazonas. 

28 Em termos do número absoluto de conflitos registrados no meio rural brasileiro em 2021, os territórios 
indígenas foram palco de 317 casos, o que representa 26% do total de conflitos nesse ano (CPT, 2022). 

décadas, estão: “Em 1960, houve o Massacre do Paralelo 11, em Rondônia, que incluiu inúmeros crimes, de 
roubo a estupro, passando por grilagem, assassinato, suborno, tortura e o extermínio de 3.500 indígenas, os quais 
foram envenenados por arsênico por fazendeiros locais, que contaram com a ajuda de funcionários e do chefe do 
então Serviço de Proteção aos Índios, o major Luiz Vinhas Neves. Vale mencionar ainda os ataques promovidos 
contra populações indígenas divulgados pelo Relatório Figueiredo, documento elaborado na década de 1960 para 
tornar públicos ataques contra os índios no Centro-Oeste, que foi redescoberto em 2013, após ser considerado 
desaparecido por décadas. Mais recentemente, a Comissão Nacional da Verdade (CNV) descreveu em seu 
relatório final que, durante o período da ditadura militar, entre 1964 e 1985, ao menos 8.350 indígenas foram 
mortos em massacres, sofreram esbulho e remoções forçadas de seus territórios e contágio por doenças 
infectocontagiosas”. 
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Considerações finais 

 

O objetivo deste texto foi analisar o processo em curso de 

flexibilização dos direitos de povos indígenas no Brasil, estabelecidos na 

CF/1988 e no Estatuto do Índio, mediante um conjunto de dispositivos legais 

em trâmite no Poder Legislativo, mas que também possuem implicações em 

decisões no Judiciário e na agenda programática do Executivo federal.  

Foi possível identificar que os dispositivos protetivos, conquistados 

por esses povos com muita mobilização social e consagrados 

constitucionalmente, estão sob ataque constante por meio de PLs e demais 

peças jurídicas. Paralelamente, estão em risco as áreas ocupadas por 

florestas que se encontram em TIs. 

Ao final desta análise, pondera-se que tais peças, como o marco 

temporal e a diminuição da extensão do usufruto indígena, intentam incluir 

alterações que confrontam a estrutura central do quadro protetivo vigente. 

Logo, as mudanças normativas requeridas poderão afetar o direito à posse 

da terra por esses povos – comprometendo toda a sua dinâmica particular de 

reprodução social – em áreas já demarcadas e em processo de 

reconhecimento e demarcação. 

Tal cenário de ameaças é agravado por outros dois fatores. 

Primeiramente, destaca-se o enfraquecimento da defesa da questão indígena 

na agenda política do Poder Executivo federal, em especial durante a gestão 

do presidente Jair Bolsonaro, entre 2019 e 2022. Além de uma evidente 

tentativa de extensão ou colonização com ideais produtivistas, houve queda 

progressiva nos valores orçamentários para os programas de apoio à questão 

indígena, associado a uma fragilização operacional (ou mesmo um 

desvirtuamento institucional) da Funai, principal estrutura estatal nessa 

temática. 

O segundo fator a ser destacado, diretamente imbricado ao anterior, 

refere-se ao acirramento de disputas por terras, invasões, grilagem e 

garimpo ilegal que têm gerado aumento da violência contra a população 

indígena no país. As consequências são calamitosas, pois, além de colocarem 

em risco milhares de indivíduos que vivem sob essas tradições, o que se 

verifica pelo aumento dos assassinatos de indígenas nos últimos anos, 

atentam contra uma diversidade sociocultural e ambiental inestimável, que 

exerce função importante na preservação de grandes extensões de floresta 

no país. 

Portanto, a responsabilidade que a nação brasileira tem em preservar 

essa fonte exclusiva de diversidade e conhecimento, que muito tem a 

contribuir com serviços ecossistêmicos, é, antes de tudo, ética e humanitária. 

Por essas razões, o ataque direcionado aos povos indígenas não se traduz 

em modernidade, mas, sim, pelo contrário, consiste em um sinal de atraso 

histórico que remete aos primórdios da colonização. Em contrapartida, vale 

ressaltar que as comunidades não se encontram na condição de total 

passividade frente a esse cenário, pois seguem mobilizadas na tentativa de 

chamar a atenção da sociedade em geral sobre a importância da manutenção 

de suas demandas. 

situações-problema específicos; e o Conselho Nacional de Política Indigenista, criado em dezembro de 2015 no 
âmbito do Ministério da Justiça. 
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RESUMO: O Sistema Interamericano de Direitos Humanos (SIDH) tem construído uma orientação 
pluriétnica e multicultural com vistas a melhor reconhecer e tutelar os direitos dos povos originários 
latino-americanos. Isso se comprova, principalmente, por sua jurisprudência cada vez mais orientada 
a uma regionalização da Convenção Americana sobre Direitos Humanos, capaz de abarcar as 
especificidades culturais dos diversos povos da região e proteger, com equidade, os muitos interesses 
e direitos em jogo dentro de uma dinâmica globalizada. A partir do conceito de justiça 
socioambiental, a presente pesquisa busca compreender a atuação desse sistema na proteção dos 
direitos dos povos indígenas latino-americanos, bem como sua influência sobre o Estado brasileiro, 
em um cenário de conflitos territoriais históricos, permanentes e violentos. Por meio do método 
dialético, portanto, objetiva-se compreender a estrutura protetiva do SIDH; a configuração dos 
direitos socioambientais a partir da inter-relação entre os povos indígenas e a natureza; e quais os 
principais marcos da atuação do SIDH na tutela desses direitos. Ao fim, considerações finais serão 
traçadas com vistas à formação de um horizonte hermenêutico capaz de orientar a atuação estatal 
brasileira. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Direito Internacional, Direitos fundamentais, Direitos indígenas, 
Socioambientalismo. 

 
ABSTRACT: The Inter-American Human Rights System (ISHR) has built a multi-ethnic and 
multicultural orientation with a view to better recognizing and protecting the rights of indigenous 
peoples in Latin America. This is evidenced, mainly, by its jurisprudence increasingly oriented towards 
a regionalization of the American Convention on Human Rights, capable of encompassing the cultural 
specificities of the diverse peoples of the region and protecting, with equity, the many interests and 
rights at stake within a globalized dynamic. Based on the concept of socio-environmental justice, this 
research seeks to understand the performance of this system in protecting the rights of Latin American 
indigenous peoples, as well as its influence on the Brazilian State, in a scenario of historical, 
permanent and violent territorial conflicts. Therefore, the dialectical method aims to understand the 
protective structure of the ISHR; the configuration of socio-environmental rights based on the 
interrelationship between indigenous peoples and nature; and what are the main milestones of the 
actions of the ISHR in protecting these rights. In the end, final considerations will be drawn up with a 
view to forming a hermeneutic horizon capable of guiding Brazilian state action. 
 
KEYWORDS: International law, Fundamental rights, Indigenous peoples rights, 
Socioenvironmentalism. 
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Introdução 

 

O ativista e intelectual indígena Ailton Krenak, no cenário do 

Antropoceno e da forte crise sociopolítica que permeia o Brasil, não se revela 

particularmente preocupado com os seus: “[...] tem quinhentos anos que os 

índios estão resistindo, eu estou preocupado é com os brancos, como que 

vão fazer para escapar dessa” (Krenak, 2019, p. 31). 

Sua fala bem-humorada não se esquiva da gravidade dos conflitos 

envolvendo os povos indígenas, apenas realça sua secularidade: sua 

permanência mesmo após o término do colonialismo histórico, nesse arranjo 

perene de colonialidade que ainda estrutura as instituições brasileiras. 

Isso porque os processos colonizatórios se deram primeiro a partir da 

fundação de uma dicotomia — da ideia de que haveria uma humanidade 

esclarecida que precisava conhecer e resgatar uma humanidade obscurecida, 

à luz da razão e da ciência (e também com a força do poderio europeu, 

dentro das demandas do capitalismo mercantil). 

E, conforme Krenak, 

 
[...] esse chamado para o seio da civilização sempre foi 
justificado pela noção de que existe um jeito de estar aqui 
na Terra, uma certa verdade, ou uma concepção de verdade, 
que guiou muitas das escolhas feitas em diferentes períodos 
da história (KRENAK, 2019, p. 11). 
 

A resistência indígena nas Américas segue, no entanto, ainda se 

posicionando de maneira contrária a essa imposição, opondo-se a esse 

programa que demanda a adoção de uma fé; a mercantilização dos recursos 

naturais; a adesão a um pacto social que leva ao ingresso definitivo nesse 

conceito metafísico avassalador que é a modernidade. 

Ao abordar de maneira particular a América Latina, Souza Filho (2018) 

aponta como, desde sua formação, os Estados impuseram esse 

eurocentrismo ao silenciar seus povos indígenas, encarnando a concepção 

burguesa do Estado, do Direito e do império da vontade individual. Assim, 

 
“[...] os colonialistas roubavam o ouro, a madeira, a vida dos 
indígenas, dizendo que queriam purificar sua alma; os 
Estados burgueses exigiram sua alma, não para entregar a 
um deus, mas para igualá-la a de todos os pobres, e, então, 
despojados de vontade, apropriar-se de seus bens” (SOUZA 
FILHO, 2018, p. 64).  
 

Como medida de sobrevivência, Ribeiro (2017) identificou a 

transfiguração étnica como o processo em que, diante das forças no poder — 

que buscam, ainda na contemporaneidade, subjugar as etnias indígenas e 

desagregar suas estruturas socioeconômicas, a fim de angariar mão de obra 

e também a conquista de suas terras —, a indianidade redimensiona-se 

(transfigura-se), com a permanência, contudo, da condição de indígena. 

É dessa forma que a permanência indígena na América Latina é 

multifacetada e múltipla: só no Brasil, são 257 povos, em graus variados de 
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contato com a sociedade envolvente, tendo se transfigurado em partes, em 

termos, e, com isso, conquistado espaço nos centros urbanos. 

Por outro lado, resistem também indígenas em isolamento voluntário, 

ou em terras distantes das cidades, sob a proteção do Estado brasileiro, 

embora com mínima ou nula integração
2
 com ele. 

Os conflitos impostos por essa diversidade são inúmeros, e eles se 

maximizam pelas assimetrias de poder existentes, influenciadas pelos 

grandes interesses do capital: pela busca, nesse sentido, pela exploração 

predatória de recursos naturais em um ritmo acelerado de consumo, de 

caráter particularmente extrativista no cenário latino-americano (Martínez; 

Acosta, 2017). 

Conflitos agrários, no que concerne a povos indígenas, possuem uma 

dimensão socioambiental que demanda um estudo à parte: uma 

diferenciação entre propriedade e território; uma consideração plural do que 

significa, de fato, estar aqui na Terra (Krenak, 2019) e se relacionar com o 

mundo do qual somos intrinsecamente parte. 

O Sistema Interamericano de Direitos Humanos (SIDH), nesse sentido, 

tem desempenhado um papel pioneiro: tem reconhecido de maneira 

expressiva não apenas direitos ambientais, por meio de um esverdeamento 

da Convenção Americana sobre Direitos Humanos (CADH), conforme 

Mazzuoli e Teixeira (2014), mas também estendido uma proteção 

diferenciada, orientada pelo princípio hermenêutico pro homine, aos povos 

indígenas e à sua multiculturalidade (Mazzuoli; Ribeiro, 2015). 

A emergência desse debate acentua-se no panorama brasileiro, em que 

o Poder Judiciário reluta em se harmonizar com a atuação e os avanços da 

Corte Interamericana de Direitos Humanos (Corte IDH), adotando uma 

postura de legalidade autoritária que falha, dessa forma, em tutelar de 

maneira ampla (e de maneira harmônica, em vários níveis) os direitos 

humanos na região (Carducci; Mazzuoli, 2014). 

A partir da análise da jurisprudência da Corte IDH e das orientações 

consolidadas pela Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), 

pretende-se averiguar a extensão da proteção, concedida pelo Sistema 

Interamericano, aos direitos ditos socioambientais dos povos indígenas, que 

dialogam com a particular relação que essas comunidades mantêm com a 

natureza. 

E, por meio do método dialético, busca-se também a contraposição 

entre a tutela conservadora, tímida e insuficiente dos direitos indígenas pelo 

Poder Judiciário brasileiro e, no outro extremo, essa nova gramática de 

direitos humanos — emergente das lutas sociais contemporâneas sobre a 

terra, enquanto vista como território, e através de um prisma notadamente 

ecológico — já articulada pelo SIDH. 

 
 

2 Conforme Ribeiro (2017, p. 29), assimilação é a expectativa de fusão de novos contingentes dentro das etnias 
nacionais como partes delas indiferenciadas; a integração, por sua vez, é a coexistência (pautada por uma 
acomodação recíproca) entre populações etnicamente distintas. No caso dos povos indígenas, são os graus de 
integração que medem seu contato e sua dependência com a sociedade envolvente (povos isolados, de contato 
intermitente, de contato permanente e integrados). 
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O Sistema Interamericano de Direitos Humanos 

 

O Sistema Interamericano de Direitos Humanos é o sistema instituído 

no âmbito da Organização dos Estados Americanos (OEA) para proteção dos 

direitos humanos em âmbito regional. Em paridade com os Sistemas Africano 

e Europeu, compõe o conjunto de sistemas regionais atualmente vigentes em 

permanente diálogo com o Sistema Global instituído pela Organização das 

Nações Unidas (ONU). 

Como recordam Mazzuoli e Teixeira (2014), a Declaração Americana de 

Direitos e Deveres do Homem, da OEA, é oito meses mais jovem do que a 

Declaração Universal de Direitos Humanos da ONU, ambas de 1948. Além 

disso, a Carta da OEA se antecipou à ONU ao estabelecer uma futura 

Convenção destinada às normas de funcionamento da Comissão 

Interamericana de Direitos Humanos (CIDH). 

Por sua vez, essa Convenção Americana sobre Direitos Humanos, 

também denominada Pacto de San José da Costa Rica, não se limitou a 

regulamentar o funcionamento da Comissão: instituiu a Corte Interamericana 

de Direitos Humanos (Corte IDH), órgão consultivo e contencioso do Sistema 

Interamericano (Mazzuoli; Teixeira, 2014). 

É nítido, portanto, um compromisso protagonista, por parte das 

Américas, com a tutela dos direitos humanos. Atualmente, o SIDH é 

composto por quatro principais instrumentos: a Carta da OEA (1948); a 

Declaração Americana dos Direitos e Deveres do Homem (1948); a 

Convenção Americana sobre Direitos Humanos (1969); e o Protocolo de San 

Salvador (1988). 

Assinada em 1969, com entrada em vigor no plano internacional em 

1978, a Convenção é o seu instrumento fundamental. Em sua primeira parte, 

elenca um rol de direitos civis e políticos; na segunda, estabelece os meios 

de protegê-los. Seu cerne encontra-se nos dois primeiros artigos, que 

estabelecem (art. 1º, § 1º) o compromisso dos Estados de respeitar os 

direitos e liberdades nela reconhecidos, bem como garantir seu livre e pleno 

exercício a toda pessoa que esteja sujeita à sua jurisdição, sem discriminação 

de qualquer natureza. 

A Convenção determina, também, que pessoa é todo ser humano (art. 

1º, § 2º), excluindo as ficções jurídicas de seu âmbito de proteção; e 

estabelece a obrigação dos Estados de adotar, em suas ordens jurídicas 

internas, as medidas (legislativas ou de outra natureza) que forem 

necessárias à efetividade dos direitos e liberdades nela previstos (art. 2º). 

Para a instrumentalização de seus fins, a Convenção é integrada por 

dois órgãos: a Comissão e a Corte Interamericana de Direitos Humanos. 

A Comissão, composta por sete membros eleitos pela Assembleia-Geral 

da OEA, tem sede em Washington (EUA), representa todos os Estados-partes 

e tem como principal função promover a observância e a defesa dos direitos 

humanos no continente americano. 

É a porta de entrada para o SIDH, eis que uma de suas principais 

competências é a de examinar as denúncias de violações de direitos 

humanos tutelados pela Convenção, por parte dos Estados que a tenham 
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ratificado. Nessa qualidade de órgão de admissibilidade, a Comissão tem 

tido sua competência inclusive reconhecida como quase judicial. 

Por sua vez, sediada em San José, na Costa Rica, a Corte IDH é um 

tribunal internacional supranacional composto por sete juízes, eleitos por um 

período de seis anos. Detém competência consultiva, para a interpretação 

dos dispositivos da Convenção e tratados concernentes a direitos humanos 

nos Estados Americanos, e também competência contenciosa, de caráter 

jurisdicional
3
. 

Para os Estados que reconhecem sua competência contenciosa, a Corte 

IDH é o órgão jurisdicional do SIDH, responsável pela análise e resolução dos 

casos de responsabilidade internacional em caso de ofensa aos direitos 

humanos tutelados pela Convenção. 

Suas sentenças são, conforme o art. 67 da Convenção, definitivas e 

inapeláveis, ou seja, obrigatórias para os Estados, que devem cumpri-las em 

todo caso em que forem partes, adotando para isso todas as medidas 

necessárias e cabíveis. 

No entanto, conforme Mazzuoli (2020), o SIDH não dispõe de um 

sistema eficaz de execução das sentenças da Corte IDH, e, dentre os deveres 

dos Estados condenados – a indenização das vítimas, a investigação das 

violações e a punição dos responsáveis – é particularmente dificultoso 

executar internamente a investigação e a punição dos responsáveis pelas 

violações. 

Ademais, apesar das pretensões da Corte IDH de atribuir caráter erga 

omnes a todas as suas decisões, ou seja, de promover a vinculação de todos 

os Estados-partes à sua jurisprudência, a farta produção do SIDH é ainda 

desaproveitada e subutilizada pelo Poder Judiciário brasileiro (Carducci; 

Mazzuoli, 2014). 

Ao somar esses fatores às reiteradas condenações do Brasil pela Corte 

IDH
4
 e também à precariedade de garantia de direitos humanos no país, 

evidencia-se o impasse entre os avanços promovidos no nível interamericano 

e a realidade nacional. Torna-se, nesse sentido, nítida a necessidade de 

integração entre essas duas esferas de proteção, especialmente quando o 

SIDH tem se firmado, como se demonstrará adiante, como um sistema 

proeminente de tutela dos direitos coletivos e socioambientais. 

 

 

 

4 Atualmente, o Brasil ostenta 14 condenações da Corte IDH. São elas: casos Da Silva e outros vs. Brasil (2025); 
Leite de Souza e outros vs. Brasil (2024); Honorato e outros vs. Brasil (2023); Tavares Pereira vs. Brasil (2023); 
Sales Pimenta e outros vs. Brasil (2022); Barbosa de Souza e outros vs. Brasil (2021); Empregados da fábrica 
de fogos de Santo Antônio de Jesus e seus familiares vs. Brasil (2020); Herzog e outros vs. Brasil (2018); Povo 
Indígena Xucuru e seus Membros vs. Brasil (2018); Favela Nova Brasília vs. Brasil (2017); Trabalhadores da 
Fazenda Brasil Verde vs. Brasil (2016); Gomes Lund e outros vs. Brasil (2010); Garibaldi vs. Brasil (2009); 
Escher e outros vs. Brasil (2009) e Ximenes Lopes vs. Brasil (2006). 

3 Isso é dizer, por um lado, que um Estado-parte na Convenção Americana não pode ser demandado perante a 
Corte se não reconhecer sua competência contenciosa, que é facultativa (apenas sua competência consultiva é 
automaticamente aceita com a ratificação). Trata-se, conforme apontado por Mazzuoli (2020), de uma estratégia 
de política internacional destinada a levar os Estados a ratificar a CADH sem o receio de serem imediatamente 
demandados. O Brasil, por exemplo, em 2002, aderiu à competência contenciosa da Corte apenas em relação a 
fatos posteriores a 10 de dezembro de 1998. 
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Os povos indígenas e a perspectiva socioambiental 

 

Como lembram Ferreira Jr. e Bentes (2019), a questão indígena, além 

de étnica, social e antropológica, é, nos moldes atuais, especialmente 

política. Em concordância, Souza Filho (2018) entende que se tratam de 

demandas coletivas, situadas além do individualismo do discurso jurídico 

predominante, por compreenderem direitos complexos, múltiplos e 

intrínsecos à sobrevivência de povos inteiros. 

Abarcam, nesse sentido, principalmente o direito a um governo 

próprio, ao território, aos recursos naturais, à própria cultura e à liberdade; 

ou seja, à autodeterminação, sem que cada povo constitua em si, por sua 

vez, Estado próprio. 

Dentre os inúmeros conflitos advindos da dificuldade de se acomodar, 

em um mesmo território, povos, populações e comunidades tão diferentes 

entre si (em que há, não obstante, a prevalência, pelo poder estatal, de um 

modelo civilizatório de inspiração ocidental), destacam-se os conflitos 

socioambientais dentro da temática indígena. 

Isso porque conflitos socioambientais são aqueles em que as 

dimensões social e ambiental se entrecruzam, tendo com atores grupos 

determinados (que podem ser tanto povos indígenas quanto comunidades 

tradicionais, extrativistas, camponesas etc), em razão justamente desse 

entrecruzar: da inter-relação profunda que há entre o homem e a natureza 

nessas dinâmicas específicas. 

Assim, se a justiça ambiental parte da constatação de que riscos 

ambientais são impostos de maneira desproporcional a certas populações, 

mais frágeis e vulneráveis, a justiça socioambiental emerge a partir da 

discussão dos padrões de desenvolvimento vigentes e de suas consequências 

específicas para certos atores específicos, o que é particularmente 

importante dada a histórica invisibilização dos mesmos. 

Advém, portanto, de 

 
[...] um posicionamento político que visa sublinhar povos e 
comunidades tradicionais como atores de uma categoria de 
conflitos específicos, na qual as relações entre território – 
em suas dimensões ambientais, culturais e sociais – são, 
muitas vezes, o elemento catalisador (MOREIRA, 2017, p. 
16). 
 

Como atores centrais, povos e comunidades tradicionais opõem-se ao 

mercado de terras e à comoditização dos recursos naturais, tanto em face da 

atuação do Estado quanto em face das atividades econômicas voltadas à 

acumulação de capital. É principalmente dessa forma que os conflitos 

socioambientais são, assim, concomitantemente um campo de estudos e 

também de ação política. 

Para Leroy e Meireles (2013), isso se dá porque a perspectiva 

dominante de desenvolvimento, pautada pela busca permanente do 

crescimento pelo uso intensivo de recursos naturais, leva ao esgotamento 

desses recursos e, consequentemente, ao fim das condições de vida no 

planeta. 
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As comunidades e povos tradicionais
5
, por outro lado, colocam-se na 

contramão desse desenvolvimento, pois suas relações extrativistas e de 

usufruto estão estruturadas e bem inseridas nas interconexões da biosfera, 

com uma fundamentação ancestral de conservação da natureza. 

Isso resulta, conforme dados do Relatório de 2018 do Conselho 

Indigenista Missionário (2018), em 941 conflitos territoriais envolvendo 

povos indígenas no Brasil. Nesse cálculo, incluem-se a omissão e a 

morosidade na regularização de terras, pois, conforme dados do Instituto 

Socioambiental (2020), há 237 terras indígenas em diferentes fases do 

procedimento demarcatório, ainda não homologadas e reservadas no país. 

Por outro lado, uma vez que não se pode mais discutir questões 

ambientais sem que se tenha em perspectiva a dimensão ética da justiça 

(Leite; Ayala, 2020), é crucial a configuração dos conflitos socioambientais 

como envolvendo disputas em torno de territórios e da natureza, com ponto 

central na unidade entre os conceitos de sociedade, natureza e cultura para a 

conformação do conceito de território. 

É, afinal, através dessa ótica que Moreira (2017) traça a diferenciação 

entre propriedade e territorialidade, afirmando que os atores da justiça 

socioambiental não reivindicam a propriedade (como compreendida em sua 

dimensão de direito civil), mas sim a fruição de direitos culturais, ambientais, 

econômicos e sociais que possuem o território como lugar. 

No Brasil, o fato dos conflitos socioambientais se darem 

predominantemente no meio rural se deve ao impulsionamento da 

desterritorialização, dado o avanço do capital sobre as terras tradicionais de 

diversas formas: a expansão das fronteiras agrícolas; a mineração; a 

construção de empreendimentos hidrelétricos; enfim, a busca constante pela 

exploração da natureza como recurso. 

A judicialização das demandas políticas dos povos indígenas nas 

questões socioambientais se torna, nesse contexto, medida de urgência. 

Conforme Mazzuoli (2018), os povos indígenas são sujeitos coletivos de 

tutela internacional que merecem proteção contra quaisquer agressões que 

possam vir a sofrer enquanto coletividade. 

Nesse sentido, a Corte IDH tem reconhecido desde sua instituição a 

legitimidade dos povos indígenas, enquanto coletividades, para defesa de 

seus direitos. E, dada a relação íntima entre esses povos e a natureza, o 

ingresso de povos indígenas no SIDH tem provocado, por sua vez, um alto 

impacto na judicialização das demandas ambientais. 

Afinal, no SIDH, o meio ambiente não é um direito exigível por si, já 

que sua proteção é sempre feita em associação a outros direitos. Moreira 

(2017) aponta a utilização do art. 11 do Protocolo de San Salvador, por 

5 Conforme Mazzuoli (2018), povos indígenas são os grupos étnicos que habitam um determinado território 
desde tempos imemoriais, antes das invasões colonizatórias; já comunidades tradicionais são grupos 
culturalmente diferenciados que assim se reconhecem, possuindo formas próprias de organização social e 
também ocupando e usando territórios e recursos naturais como condição para sua reprodução cultural, social, 
religiosa, ancestral e econômica. Dentre eles, quilombolas, seringueiros, castanheiros, pescadores artesanais, 
dentre muitos outros coletivos. Conforme o autor, “[...] tanto os povos indígenas como quaisquer comunidades 
tradicionais compõem uma esfera de caracteres e tradições tão particulares que faz que, de um lado, se reconheça 
o indivíduo como portador de identidades complexas e multifacetadas e, de outro, garanta o espaço comum em 
que são manifestadas todas as suas particularidades definitórias” (Mazzuoli, 2018, p. 337). 
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exemplo, que prevê o direito ao meio ambiente sadio como orientação 

hermenêutica; e Mazzuoli e Teixeira (2014) demonstram a possibilidade de 

inter-relação entre questões ambientais e temas de direitos humanos a partir 

das Declarações de Estocolmo (1972) e do Rio (1992), sempre por via reflexa 

ou indireta, em ambos os casos. 

Como atores de justiça socioambiental, os povos indígenas são 

responsáveis pela quase totalidade dos casos apresentados ao SIDH em 

relação a violações ambientais (AIDA, 2010). E, conforme Macneill (2020, p. 

238), “[...] uma vez que se concede às perspectivas indígenas [sobre 

sustentabilidade] sua relevância apropriada, ideias correlatas como deep 

ecology, biocentrismo e decrescimento assumem uma aura menos radical e 

mais pragmática”.
6
 

Para Davi Kopenawa, xamã e ativista yanomami, os não indígenas têm 

se preocupado apenas recentemente com a natureza, em razão da velocidade 

das mudanças climáticas e do que elas representam no Antropoceno. Em 

suas palavras, 

 
[os não indígenas] agora dizem que são a gente da ecologia 
porque estão preocupados, porque sua terra está ficando 
cada vez mais quente. [...] Somos habitantes da floresta. 
Nascemos no centro da ecologia e lá crescemos 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 480). 
 

Isso é dizer que a relação entre os povos indígenas e a natureza pode 

lançar luzes sobre o ritmo caótico de produção, demanda e consumo das 

últimas décadas, responsável em grande medida pela deterioração crescente 

do planeta Terra. É, também, demonstrar que essa relação pode ser o plano 

de fundo para a ressignificação do direito à vida, à liberdade e mesmo à 

pedra de toque do sistema econômico atual: a propriedade. 

 

 

Justiça socioambiental e a Corte IDH 

 

A América Latina é caracterizada historicamente por um elevado grau 

de exclusão e também de violência. Dessa forma, os Estados que a 

compõem, por constituírem democracias tardias, são constantemente 

responsáveis por impedimentos à concretização dos direitos humanos. Para 

Flávia Piovesan (2014), é diante dessas reiteradas falhas e omissões das 

instituições nacionais que o SIDH se destaca como um instrumento 

importante e eficaz para a tutela dos direitos humanos na região. 

Conforme Mazzuoli e Ribeiro (2015), afinal, por meio do princípio pro 

homine, a Corte IDH tem deslocado a centralização do Estado como sujeito 

de direito internacional para abarcar principalmente o indivíduo, avançando 

com isso em uma abordagem multiculturalista e plural no continente. 

No Cuadernillo de Jurisprudencia de la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos n. 11, por exemplo, dedicado aos povos indígenas, a 

6 No original: “[…] once indigenous perspectives are given their appropriate weight, related ideas such as deep 
ecology, biocen trism, or de-growth take a less radical, more pragmatic, aura” (Macneill, 2020, p. 238). 
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CIDH (2018) elencou todos os direitos já reconhecidos aos povos indígenas 

do continente, dentre eles o direito à personalidade jurídica das 

comunidades; à vida; à integridade pessoal; à tutela judicial efetiva e às 

garantias judiciais; à liberdade de expressão; à proteção da vida familiar; à 

propriedade comum; à consulta; à liberdade de circulação e de residência; e 

à igualdade e a não discriminação.  

Ao averiguar a situação dos direitos humanos dos povos indígenas da 

Amazônia (CIDH, 2019), de igual forma, a CIDH reiterou seu entendimento 

acerca da tutela do direito à propriedade coletiva e as garantias relacionadas 

à terra, ao território e aos recursos naturais dos povos indígenas; o direito à 

livre determinação e ao direito de consulta prévia, livre e informada; o direito 

a um meio ambiente sadio conforme as cosmovisões indígenas; o direito à 

água e à alimentação; o direito à identidade cultural e espiritual e ao 

patrimônio cultural indígena; o direito à saúde; e o direito à vida, à 

integridade física e sexual. 

Posteriormente, a Corte dedicou uma publicação à afirmação do direito 

dos povos indígenas à livre determinação, com efeitos sobre a proteção de 

sua identidade cultural, seus territórios, seus direitos políticos e sua 

obrigação de consulta e consentimento prévio, livre e informado (CIDH, 

2021); vindo, em 2022, a observar a particular vulnerabilidade dos povos 

indígenas e seus direitos em meio ao cenário provocado pela pandemia do 

novo coronavírus (CIDH, 2022). 

O que se nota, portanto, é a construção de uma jurisprudência 

reiterada de compreensão da pluralidade étnica do continente americano e 

da afirmação de um compromisso com a defesa dos modos de vida dos 

povos originários da região. 

Moreira (2017) divide a evolução histórica desse posicionamento em 

três momentos distintos: primeiro, de 1991 a 2004, em que se iniciou o 

reconhecimento do direito à identidade cultural e ao território; depois, de 

2005 a 2008, em que se aprofundou  a compreensão do vínculo entre a 

identidade cultural, o território e os recursos naturais; e, por fim, de 2010 

aos dias atuais, em que tem havido a consolidação dos direitos 

socioambientais dos povos indígenas e a definição mais clara de seus 

contornos, suas condicionantes e garantias. 

Em 1998, por exemplo, a CIDH apresentou à Corte IDH uma demanda 

contra o Estado da Nicarágua, que não teria demarcado as terras comunais 

do povo indígena Awas Tingni e nem tomado medidas efetivas que 

assegurassem os direitos de propriedade da comunidade em suas terras 

ancestrais e sobre seus recursos naturais. O Estado teria, ainda, outorgado 

uma concessão nas terras da comunidade sem o seu consentimento e 

também sem garantir um recurso efetivo para responder às suas 

reivindicações sobre seus direitos de propriedade. 

Formada por mais de seiscentas pessoas à época, de etnia Mayagna ou 

Sumo, a comunidade Awas Tingni reivindicava seus direitos à autonomia 

sociocultural, ao território e à consulta prévia. Era o início do Caso 

Comunidade Mayagna (Sumo) Awas Tingni vs. Nicarágua (2001), em cuja 

sentença a Corte reconheceu o direito à propriedade coletiva das terras 

tradicionalmente ocupadas “[...] a título de tradição comunitária, isto é, de 
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direito fundamental de sua cultura, vida espiritual, integridade e 

sobrevivência econômica” (Mazzuoli, 2018, p. 346). 

Houve, assim, uma reinterpretação do art. 21 da Convenção para 

ressignificar o conceito de propriedade, pois, conforme a Corte, 

 
[...] o artigo 21 da Convenção protege o direito à 
propriedade num sentido que compreende, entre outros, os 
direitos dos membros das comunidades indígenas no 
contexto da propriedade comunal, a qual também está 
reconhecida na Constituição Política da Nicarágua (CORTE 
IDH, 2001, § 148). 
 

A Corte reconheceu, de igual forma, a validade do direito 

consuetudinário dos povos indígenas, o direito de indenização oriundo da 

negativa estatal de direitos territoriais e considerou intertemporal o direito à 

propriedade comunal, pois a relação dos indígenas com as terras seria tal 

que sua impossibilidade inviabilizaria a existência individual e mesmo 

comunitária do grupo. 

Conforme prolatado em sentença: 

 
Os indígenas pelo fato de sua própria existência têm direito 
a viver livremente em seus próprios territórios; a relação 
próxima que os indígenas mantêm com a terra deve de ser 
reconhecida e compreendida como a base fundamental de 
suas culturas, sua vida espiritual, sua integridade e sua 
sobrevivência econômica. Para as comunidades indígenas a 
relação com a terra não é meramente uma questão de posse 
e produção, mas sim um elemento material e espiritual do 
qual devem gozar plenamente, inclusive para preservar seu 
legado cultural e transmiti-lo às futuras gerações (CORTE 
IDH, 2001, § 149). 
 

Dois anos após essa sentença, em 2003, a CIDH apresentou à Corte 

uma demanda contra o Estado do Paraguai, que negava desde 1993 o 

reconhecimento à Comunidade Yakye Axa de seu território, forçando-a a uma 

subsistência de vulnerabilidade alimentícia, médica e sanitária, com 

residência às margens de uma rodovia após o despojo de seu território. 

Ao apreciar o caso Comunidade Yakye Axa vs. Paraguai (2005), a Corte 

IDH entendeu expressamente que 

 
[...] a cultura dos membros das comunidades indígenas 
corresponde a uma forma de vida particular de ser, de ver e 
de atuar no mundo, constituído a partir de sua estreita 
relação com seus territórios tradicionais e os recursos que ali 
se encontram, não apenas por serem estes seu principal 
meio de subsistência, mas, também, por constituírem um 
elemento integrante de sua cosmovisão, religiosidade e, em 
última análise, de sua identidade cultural (MAZZUOLI, 2018, 
p. 347). 
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A Corte também reafirmou seu entendimento de que o reconhecimento 

da personalidade jurídica dos povos indígenas, enquanto coletividades, é 

simplesmente uma compreensão de uma realidade já existente; de que o 

direito à propriedade privada deve considerar a significação especial da 

propriedade comunal das terras ancestrais; e de que há uma inter-relação 

estreita entre território, cultura e recursos ambientais que denota uma 

“forma particular de ser, ver e atuar no mundo” (Corte IDH, 2005, § 66). 

Nesse sentido, houve o posicionamento da Corte IDH acerca da 

necessidade, em alguns momentos, de restrição dos direitos sobre a 

propriedade privada particular com o objetivo de garantir o “[...] objetivo 

coletivo de preservar as identidades culturais em uma sociedade democrática 

e pluralista, no sentido da Convenção Americana” (Corte IDH, 2005, § 148). 

Ao analisar o caso Povos Kaliña e Lokono vs. Suriname (2015), por sua 

vez, a Corte IDH avançou ainda mais ao realizar uma análise expressa da 

proporcionalidade entre a proteção ao meio ambiente e os direitos dos povos 

indígenas, afirmando que 

 
[...] os povos indígenas, de maneira geral, podem 
desempenhar um papel relevante na conservação da 
natureza, eis que certos usos tradicionais levam a práticas 
de sustentabilidade e são considerados fundamentais para a 
eficácia das estratégias de conservação. [...]. Assim, o 
direito dos povos indígenas e as normas internacionais sobre 
o meio ambiente devem ser compreendidos como direitos 
complementares, e não excludentes (CORTE IDH, 2015, § 
173). 
 

A demanda, levada em 2014 pela CIDH à Corte, denunciava o não 

reconhecimento, pelo Suriname, da personalidade jurídica dos povos 

indígenas e também do direito à propriedade coletiva dos territórios e dos 

recursos naturais, que teria resultado na emissão não apenas de títulos 

individuais de propriedade a não indígenas como, também, na outorga de 

concessões e licenças para a realização de empreendimentos de mineração, 

bem como de estabelecimento de reservas naturais (com restrições, 

portanto, para a caça e a pesca) em sobreposição aos territórios tradicionais 

indígenas. 

Conforme Mazzuoli (2018), sob a ótica da prevalência da propriedade 

comunal sobre a propriedade privada, bem como a partir do reconhecimento 

dessa inter-relação entre os direitos dos povos indígenas e a proteção do 

meio ambiente, a Corte entendeu pela obrigatoriedade da realização de 

procedimentos de consulta prévia, livre e informada para a concessão 

destinada à extração e exploração de minério nas terras tradicionais, em 

consonância com a Convenção n. 169 da Organização Internacional do 

Trabalho e a Declaração Americana sobre os Direitos dos Povos Indígenas. 

A Corte IDH também observou a responsabilidade dessas empresas 

concessionárias pelas violações aos direitos dos povos indígenas e à 

integridade do meio ambiente (Moreira, 2017). 

Por fim, em 2016, a CIDH submeteu à Corte IDH o caso Povo indígena 

Xucuru vs. Brasil, em consequência da demora de dezesseis anos, entre 1989 
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e 2005, no processo administrativo de reconhecimento, titulação, 

demarcação e delimitação de suas terras e territórios ancestrais, bem como 

da demora na desintrusão total desses locais. 

Ao apreciar o caso, a Corte IDH ultrapassou novamente a concepção 

clássica de propriedade privada para proteger o direito à propriedade 

comunal relacionada aos povos indígenas e comunidades tradicionais. Ao 

elencar sua jurisprudência a respeito, afirmou inclusive que a posse 

tradicional dos indígenas sobre suas terras tem efeitos idênticos aos do título 

de pleno domínio concedido pelo Estado (Corte IDH, 2018, § 117). 

A esse respeito, a Corte IDH reiterou o caráter declaratório e não 

constitutivo dos procedimentos administrativos de demarcação dos 

territórios indígenas, que são, em síntese, “[...] um ato de proteção, e não de 

criação do direito de propriedade coletiva no Brasil” (Corte IDH, 2018, § 128), 

interpretação respaldada pela Constituição Federal e confirmada pelo STF 

(Corte IDH, 2018, § 127). 

O Estado brasileiro foi considerado, ao fim, internacionalmente 

responsável pela violação do direito à garantia judicial de prazo razoável; do 

direito à proteção judicial e do direito à propriedade coletiva. 

Dessa forma, foi condenado a garantir, de maneira imediata e efetiva, o 

direito de propriedade coletiva do povo Xucuru sobre seu território; a 

concluir o processo de desintrusão sobre ele, com diligência, realizando os 

pagamentos das indenizações cabíveis, em prazo não superior a 18 meses; a 

proceder ao pagamento das quantias devidas a título de custas e 

indenizações por dano imaterial; e a apresentar, no prazo de um ano, ao 

Tribunal um relatório sobre as medidas adotadas para o cumprimento da 

sentença (Corte IDH, 2018). 

Em fevereiro de 2020, o Governo Federal realizou o pagamento da 

indenização ao povo Xucuru. Mesmo com a conclusão do processo 

demarcatório, contudo, ainda não foi concluída a desintrusão do território, 

de forma que restam ainda pendências de regularização fundiária. 

Conforme o cacique Marcos Xucuru, em entrevista ao CIMI (2020), 

trata-se, não obstante, de uma vitória para os povos indígenas do Nordeste, 

do Brasil e da América Latina. “É o déficit que o Estado brasileiro tem com os 

povos indígenas nesses quase 520 anos sendo questionado, de alguma 

maneira reparado” (Xucuru, 2020, n.p.). 

Em suma, trata-se de uma decisão, como concluíram Rosa e Maschio, 

que faz despontar a expectativa de um maior comprometimento do governo 

brasileiro com a defesa dos direitos indígenas, especialmente no que 

concerne à propriedade comunal de suas terras (2021, p. 112). 

 
 
Considerações finais 

 

A partir de uma delimitação da temática da justiça socioambiental 

dentro do escopo mais amplo da justiça ambiental, conclui-se pela 

necessidade desse recorte capaz de enfocar, a um só tempo, perspectivas 

ambientais, sociais e culturais, para a compreensão de situações de 
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vulnerabilidade em que a tutela jurisdicional seja, portanto, mais urgente e 

específica. 

Nesse sentido, a presente pesquisa demonstrou o papel marcante do 

SIDH na formação e consolidação de uma perspectiva socioambiental capaz 

de proteger adequadamente os direitos dos povos indígenas e das 

comunidades tradicionais no continente, especialmente por meio da atuação 

da Comissão e da Corte IDH. 

Inclusive, por meio de sentenças paradigmáticas proferidas pela Corte, 

vislumbrou-se um redimensionamento do direito à propriedade (previsto pelo 

art. 21 da CADH) capaz de fazê-lo comportar, em consonância com a 

realidade americana, o direito à propriedade comunal dos povos indígenas e 

das comunidades tradicionais. 

A jurisprudência da Corte revelou, ademais, uma compreensão da 

interrelação entre esses coletivos e a natureza, em que a tutela de um 

implica, necessariamente, na tutela do outro: a partir dessa perspectiva, 

foram traçadas diretrizes para a delimitação dos direitos comunais de 

territorialidade, que também incluem o direito ao consentimento prévio. 

O reforço da autonomia social, cultural e organizacional dos povos 

indígenas se deu não apenas por essas disposições (pelo reconhecimento de 

controle e de determinação de uso do próprio território), mas também pela 

configuração reiterada da personalidade jurídica de sujeito coletivo das 

comunidades, capazes, portanto, de assim defenderem seus próprios 

interesses em juízo. 

A conclusão principal que se alcança é, dessa forma, da necessidade de 

incorporação, pelo Estado e principalmente pelo sistema judiciário brasileiro, 

dessas interpretações consolidadas do SIDH, a fim de que a ordem interna 

possa, na mesma medida, proteger adequadamente os direitos dos povos 

indígenas. 

Como demonstrado, afinal, são alarmantes os números de conflitos 

territoriais envolvendo povos indígenas, bem como emblemática a 

morosidade dos processos de demarcação. Trata-se de um cenário que põe 

em risco a sobrevivência dos povos indígenas e fere seu direito ao território e 

à vida, diante da inércia silente e mesmo da omissão proposital do poder 

público. 

A adoção de um paradigma hermenêutico pautado pela concepção de 

justiça socioambiental é, dessa forma, medida necessária não apenas para o 

alinhamento da defesa dos direitos humanos no continente americano, a 

partir da uniformização do entendimento jurisprudencial pátrio com a ordem 

internacional, mas, também, mecanismo de urgência para a construção, no 

Brasil, de uma sociedade verdadeiramente plural e multicultural. 
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Introdução 

 

O Brasil abriga uma notável diversidade linguística, com inúmeras 

línguas indígenas faladas por diferentes grupos étnicos. Essa pluralidade 

reflete a rica herança cultural dos povos nativos do Brasil. Cada idioma 

indígena carrega suas próprias características, vocabulário e gramática, o 

que representa um tesouro linguístico. Nessa angulação, uma ávida política 

por uma equidade multilíngue torna-se um instrumento de intervenção 

necessário para promover ações que garantam mudanças estruturais 

imediatas, possibilite oportunidades de integração social e institucionalize 

valores de consenso social nas escolas regulares do território brasileiro.  

Assim, o presente estudo objetiva analisar o contexto atual, os fóruns 

e as conferências internacionais sobre os direitos linguísticos dos povos 

originários nas escolas regulares do Brasil. Metodologicamente, a pesquisa é 

de cunho qualitativo e de caráter bibliográfico e documental.  

A análise dos dados concretizou-se por intermédio de leituras 

analíticas e interpretativas de todo o material coletado durante a 

investigação. O estudo encontra-se dividido em duas partes, a saber: a 

primeira versa sobre a relação entre a educação regular e o cenário 

sociolinguístico indígena brasileiro. E a segunda refere-se às tratativas, 

convenções e fóruns globais concernentes aos direitos linguísticos dos povos 

originários. 

 

 

O contexto sociolinguístico indígena no sistema educacional 

brasileiro: um cenário complexo 

 

A realidade sociolinguística das sociedades autóctones nas escolas 

regulares e nas universidades brasileiras é uma questão complexa e 

multifacetada. O Brasil tem uma longa história de colonização e posterior 

imposição do português como língua dominante. A população indígena
3
 

enfrentou uma assimilação forçada, o que leva à erosão de suas línguas e 

culturas.  

Por sinal, a cultura não é algo que deve ser apenas preservada como 

um relicário do passado, mas sim uma manifestação viva, que se transforma 

conforme as necessidades e mudanças da sociedade. Ela se apresenta como 

um elemento dinâmico, capaz de se adaptar e se reinventar com o tempo, 

em vez de ser encarada como algo fixo ou imutável. Em outras palavras, é 

importante enxergar a cultura (e as línguas) como elementos vivos e em 

constante transformação, e não como um legado que precisa ser "congelado" 

ou "preservado" sem levar em consideração a sua evolução ao longo do 

tempo. 

 Essa perspectiva de cultura e línguas como processos dinâmicos e em 

constante evolução é fundamental para compreender a importância de 

reconhecer e valorizar as línguas nativas no contexto contemporâneo. A 

Constituição Brasileira de 1988, ao garantir os direitos dos povos originários 

3 Na tessitura deste trabalho utilizam-se os termos: originários, nativos, autóctones, aborígenes em alusão às 
diversas etnias indígenas existentes no Brasil. De acordo com o Dicionário Ferreira (2010), essas locuções 
remetem à “Pessoa que nasceu na região ou no território em que habita” (Ferreira, 2010, p. 76). 
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reconheceu a necessidade de preservar suas línguas e culturas, mas também 

de assegurar que essas expressões culturais sejam vivas e adaptáveis às 

transformações sociais. No entanto, apesar da aceitação formal desses 

direitos, os esforços para integrar os idiomas dos povos originários no 

sistema educacional ainda são incipientes e carecem de uma implementação 

efetiva e abrangente.  

Apesar do reconhecimento legal, o ensino dos idiomas autóctones 

enfrenta inúmeros estorvos. Em primeiro lugar, há falta de professores 

treinados e proficientes em línguas indígenas, e isso, obstaculiza um ensino 

de primazia. Muitas coletividades nativas estão localizadas em áreas 

remotas, então o acesso à educação de qualidade e aos recursos linguísticos 

torna-se uma adversidade. Além disso, o domínio da língua portuguesa na 

sociedade pressiona os estudantes autóctones a abandonarem os seus 

idiomas nativos. Esse desequilíbrio linguístico perpetua a marginalização das 

sociedades autóctones e obstaculiza a transmissão intergeracional do 

conhecimento cultural. 

Cumpre obtemperar, todavia, que os esforços para revitalizar as 

línguas indígenas nas escolas brasileiras ganharam força nos últimos anos. 

Programas de educação bilíngue e intercultural têm sido implementados com 

o objetivo de promover os idiomas autóctones ao lado do português. Esses 

programas incorporam sistemas de conhecimento indígenas, métodos 

tradicionais de ensino e a participação das coletividades nativas para criar 

ambientes de aprendizagem integrados. A inclusão de línguas nativas não 

apenas ajuda a preservar a diversidade linguística, mas também promove um 

sentimento de orgulho e identidade entre os alunos indígenas. Convém 

assinalar que, 

 
[...] podemos notar que a base da diferença conceitual é 
antes uma diferença epistemológica.  Sim, sabemos que as 
sociedades indígenas são diferentes das dos não indígenas, 
mas não consideramos que essa diferença possa ser 
colocada em termos de inferioridade e dependência por estar 
presente nos conceitos, políticas e instituições.  Não 
consideramos que se deva construir uma concepção 
hegemônica pautada na subalternidade construída pelo 
poder/saber estabelecido também por conceitos 
hegemônicos como o de língua (OLIVEIRA; PINTO, 2011, p. 
328). 

 
É fato que a educação bilíngue melhora as habilidades cognitivas e o 

desempenho acadêmico das pessoas indígenas e não indígenas. Também 

fortalece a resiliência cultural das populações indígenas ao promover a 

transmissão intergeracional de conhecimento. Reconhecer e valorizar os 

idiomas e culturas autóctones no sistema educacional contribui para o 

bem-estar social e emocional dos alunos nativos e reduz o risco de alienação 

cultural. 

No entanto, é fundamental investir em programas de formação de 

professores com foco nos idiomas e culturas indígenas. O desenvolvimento 

de materiais educacionais em idiomas autóctones, o estabelecimento de 

ninhos linguísticos e a criação de centros de revitalização linguística podem 
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fornecer apoio crítico. Colaborações entre as sociedades indígenas, 

instituições educacionais e órgãos governamentais são essenciais para a 

implementação efetiva de políticas linguísticas inclusivas. 

Pesquisas mostram que os emissores de línguas ancestrais são, 

geralmente, colocados ao longo das linhas de extrema pobreza. Os 

enunciadores dos idiomas nativos no Brasil, que superam a marca de 5 mil - 

Guajajara (9,5 mil), Sateré-mawé (8,9 mil), Terena (8,2 mil), Nheengatu ou 

língua geral amazônica (7,2 mil), Tukano (7,1 mil), Kayapó (6,2 mil) e Makuxi 

(5,8 mil) - vivenciam níveis socioeconômicos bastante desiguais perante os 

indivíduos não indígenas. Embora tenha havido uma expansão notável do 

espaço cibernético, milhares de idiomas autóctones ainda encontram-se 

ausentes da atmosfera virtual (Luciano, 2017; Blommaert, 2010).  

A língua Arara Shawãdawa
4
, por exemplo, é uma das muitas línguas 

indígenas ao redor do mundo sob a ameaça de se apagar porque não está 

sendo transmitida para as gerações futuras. A situação dos idiomas 

ameaçados de extinção é considerada por muitos estudiosos do campo como 

uma crise mundial. E isso não sugere “[...] salvar línguas como se salvam 

espécies da extinção” (Silva, 2017, p. 672). Trata-se de algo bem mais 

hermético, pois a linguagem está no centro da atividade humana, da auto 

expressão e da identidade. 

Blommaert (2010) prevê que das 6.912 línguas existentes na Terra, tão 

somente, 600 permanecerão seguras no próximo século. A morte da 

linguagem implica a perda de traços histórico-culturais únicos que, 

provavelmente, nunca serão recuperados. Embora se careça de uma avaliação 

precisa sobre o quadro das línguas ameaçadas de extinção, já se possui um 

número de casos suficiente para tornar a questão preocupante. Das mais de 

1.078 línguas nativas faladas no Brasil, apenas 170, aproximadamente, 

continuam ativas (Preuss; Álvares, 2014).  

A projeção alarmante de Blommaert (2010) sobre o desaparecimento 

de línguas não pode ser dissociada da dinâmica crítica apontada por Bauman 

(1999). Se, por um lado, a globalização é frequentemente associada à 

conectividade e ao progresso, a sua face "totalitária"- força que subjuga 

diversidades em nome de uma lógica uniformizante, revela-se justamente no 

apagamento de línguas indígenas e nas pressões homogeneizadoras sobre 

culturas locais. 

 A redução drástica de 1.078 para 170 línguas ativas no Brasil, por 

exemplo, demonstra como a imposição de estruturas econômicas e políticas 

globais (como o português como língua hegemônica) opera em sintonia com 

essa lógica distópica. Assim, a extinção linguística não é um fenômeno 

natural, mas um sintoma histórico da globalização enquanto mecanismo de 

poder que, ao mesmo tempo em que integra, silencia vozes e apaga traços 

culturais irreplicáveis (Bauman, 1999). 

Além da vulnerabilidade dos Estados face às pressões da globalização, 

destaca-se também a capacidade diminuída dos governos nacionais para 

agirem de forma independente devido ao ritmo rápido e ao imenso poder 

dos mercados financeiros globais e das empresas multinacionais. A 

precariedade da estabilidade econômica em um mundo globalizado, onde as 

4  A etnia indígena Arara Shawãdawa localiza-se no sudoeste do estado brasileiro acriano. 
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decisões tomadas nos mercados financeiros podem ter efeitos imediatos e 

catastróficos nas economias nacionais (Bauman, 1999). 

De forma reflexiva, esta visão aponta para a erosão da soberania 

tradicional do Estado e para o impasse à governação democrática colocado 

pela globalização. A rapidez e a escala da mudança indicam um mundo onde 

as mudanças políticas e econômicas podem acontecer tão rapidamente que 

as formas tradicionais de resposta política ou de deliberação pública 

tornam-se inadequadas (Bauman, 1999). Outros autores endossam ao afirmar 

que essa condição decorre porque “[...] o capitalismo, enquanto fenômeno 

global pressiona grupos como os povos originários e imigrantes a mudarem, 

a se adaptarem à lógica do mercado e das relações de poder nele implicadas” 

(Silva, 2017, p. 675). 

Embora as perspectivas mencionadas tragam informações importantes 

sobre os impactos da globalização, elas também podem ser vistas como 

excessivamente deterministas, pois ainda existem áreas significativas da vida 

e locais onde a lógica da globalização não penetrou totalmente ou onde as 

culturas e práticas locais continuam a resistir ou a remodelar as influências 

globais.   

Blanco Puentes (2007) apresenta uma avaliação sobre a globalização, 

enquadrando-a como uma força transformadora que transcende as fronteiras 

governamentais ou estatais tradicionais para envolver diretamente os atores 

individuais. Aponta-se que a globalização não é apenas um fenômeno 

macroeconômico ou político, mas um fenômeno pessoal que envolve 

ativamente os indivíduos na sua dinâmica. 

Ao descrever a globalização como algo que faz do mundo um “palco” e 

um “lugar sem limites”, o autor (2007) evoca a ideia de uma aldeia global 

sem limites onde as fronteiras físicas se tornam obsoletas. Esta noção é 

paralela às “cidades invisíveis” de Ítalo Calvino ao indicar que ao explorar 

camadas e significados invisíveis das cidades, a globalização revela 

interconexões e realidades complexas, muitas vezes invisíveis, para além das 

linhas geopolíticas convencionais (Blanco Puentes, 2007). 

A referência a "habitantes de um milênio caracterizado por 'Leveza', 

'Rapidez', 'Exatidão', 'Visibilidade', 'Multiplicidade' e 'Congruência'" está 

diretamente ligada à exploração literária desses conceitos por Calvino em 

sua obra "Seis Memos para o próximo milênio." Blanco Puentes (2007) usa 

esses atributos para descrever as qualidades de um mundo globalizado em 

que "Leveza e Rapidez" refletem o fluxo rápido e irrestrito de informações e 

capital em todo o mundo; 

 A "Exatidão e Visibilidade" explicitam a precisão e a transparência que 

a globalização exige nas comunicações e nas transações; a "Multiplicidade" 

indica as interações e trocas diversas e multifacetadas que definem as 

relações globais; a "Congruência" aponta um ajuste harmonioso ou na 

consistência de ações e políticas globais, em defesa da congruência ética em 

meio à diversidade global (Blanco Puentes, 2007). 

Sahlins (2004), por sua vez, em "Cultura na prática", convalida ao 

demonstrar que o contato entre culturas não resulta necessariamente em 

assimilação passiva. Por exemplo, no Havaí do século XVIII, os chefes 

indígenas reinterpretaram bens e práticas ocidentais através de suas próprias 

lógicas cosmológicas ao transformar objetos como armas e nomes europeus 
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em símbolos de poder local. Isso demonstra que a globalização pode tanto 

homogeneizar quanto reforçar identidades, a depender de como as culturas 

se apropriam dos elementos externos.  

A ambivalência também aparece no contexto linguístico: enquanto a 

globalização ameaça línguas nativas com a hegemonia de idiomas como o 

inglês, as comunidades utilizam ferramentas tecnológicas (internet, redes 

sociais) para revitalizar suas línguas e compartilhar conhecimentos 

ancestrais. Essa dualidade é central para entender que a globalização não é 

um processo unidirecional (Sahlins, 2004). 

Sahlins (2004) critica teorias que reduzem as sociedades indígenas a 

vítimas passivas do capitalismo. Em seu estudo sobre o Hawai, a China e 

Kwakiutl evidenciaram-se que essas culturas reconfiguraram ativamente suas 

práticas ao interagir com mercadores ocidentais ao manter uma lógica 

própria de trocas e alianças. Por exemplo, os havaianos interpretaram 

relações comerciais como alianças políticas e integraram elementos externos 

a seus sistemas simbólicos. Isso reflete o "desenvolve-gente" (develop-man), 

um processo em que sociedades não capitalistas adaptam o global a partir 

de estruturas locais, sem perder sua autonomia. 

Decerto, a dicotomia da globalização é evidente nas políticas 

linguísticas autóctones. Por um lado, línguas minoritárias enfrentam riscos 

de extinção devido à pressão de idiomas hegemônicos. Por outro, há casos 

como o do povo Pataxó, que recuperou sua língua ancestral (Patxohá) através 

de projetos educacionais bilíngues ao utilizar a estrutura do Estado para 

afirmar sua identidade. Isso exemplifica como a globalização pode fornecer 

ferramentas para resistência cultural, desde que haja apoio institucional e 

mobilização comunitária. 

Sahlins (2004) argumenta que a cultura não é um "objeto em extinção", 

mas um campo dinâmico de reinterpretações. A apropriação da língua 

nacional por indígenas, à guisa de demonstração, não implica abandono da 

língua materna, mas pode ser uma estratégia para negociar direitos em 

contextos políticos de maior escopo. Ressalta-se, assim, a importância de 

uma antropologia que não romantize as culturas nativas, mas também não as 

trate como meros reflexos do capitalismo. Isso desmonta a ideia de que a 

globalização opera apenas como imposição ocidental ao sublinhar o seu 

caráter dialógico. 

De fato, a globalização é divergente: enquanto homogeneiza, também 

cria espaços para reafirmação identitária. Sahlins (2004) oferece um 

importante arcabouço teórico para entender como as culturas reinterpretam 

elementos globais a partir de suas cosmologias ao resistir à assimilação 

passiva. A chave está em reconhecer que línguas, práticas e identidades 

indígenas não são estáticas, mas dinâmicas, capazes de se adaptar sem 

perder sua essência. 

A par disso, é pertinente mencionar que há uma visão equivocada da 

história, que atribui protagonismo exclusivo à Europa e trata outras 

sociedades como estáticas ou "sem história". Frisa-se que a expansão 

europeia a partir do século XV não ocorreu em um vácuo, mas se entrelaçou 

com as histórias de povos colonizados, que já possuíam dinâmicas sociais, 

econômicas e culturais complexas (Wolf, 2001).  

RUFINO, Ângela Maria dos Santos; SENNA, Luiz Antonio Gomes. Reinos que se cruzam: a influência da globalização e dos 
organismos internacionais nos direitos linguísticos indígenas nas escolas regulares do Brasil. Espaço Ameríndio, Porto 
Alegre, v. 19, n. 2, p. 150-166, mai./ago. 2025. 



156 
Espaço Ameríndio 
 

A noção de "povos sem história" surge de uma perspectiva colonial que 

ignora as interconexões globais prévias e reduz sociedades não europeias a 

objetos passivos, como o comércio de escravos, a exploração de recursos e 

as trocas culturais não tivessem sido processos unilaterais, mas interações 

que transformaram tanto os colonizadores quanto os colonizados (Wolf, 

2001). 

Soma-se também que o sistema global moderno nasce com a expansão 

colonial e a formação do capitalismo, não como um fenômeno recente. As 

redes de comércio, os fluxos de pessoas e a circulação de ideias já eram 

globais desde o século XV ao articular regiões distantes através de relações 

assimétricas de poder. A título de esclarecimento, a imposição do português 

como língua dominante nas colônias não é um evento isolado, mas parte de 

um sistema global de dominação que conectava metrópoles e colônias. 

Assim, a globalização não é um processo do século XX/XXI, mas uma 

continuidade histórica do colonialismo (Wolf, 2001). 

De modo semelhante, o capitalismo não é um sistema exclusivamente 

europeu, mas um fenômeno que se alimentou de recursos, mão de obra e 

conhecimentos de diversas regiões. Por exemplo, a Revolução Industrial 

dependeu de matérias-primas extraídas de colônias e do trabalho 

escravizado. E a própria dominação linguística está vinculada a essa lógica: o 

português tornou-se instrumento de controle administrativo e cultural, mas 

também foi reinterpretado e ressignificado pelas comunidades colonizadas, e 

isso revela a ambiguidade do processo (Wolf, 2001). Ou seja, o capitalismo e 

a dominação linguística são processos globais, marcados por exploração e 

resistência ao mesmo tempo. As colônias não foram somente vítimas 

passivas; elas também reinventaram aquilo que lhes foi imposto. 

Suas resistências, adaptações e negociações moldaram ativamente o 

sistema global. A modo de parâmetro, as comunidades indígenas e africanas 

incorporaram elementos europeus a suas cosmologias e criaram sincretismos 

culturais e linguísticos. Logo, a sobrevivência de línguas indígenas, mesmo 

sob pressão do português, reflete essa agência, elas não foram 

simplesmente "eliminadas", mas coexistiram em contextos de disputa (Wolf, 

2001). 

De mais a mais, pode se afirmar que o colonialismo já era um sistema 

global, e a imposição linguística é parte dessa rede de relações. Assim, a 

globalização não é um fenômeno novo, mas uma estrutura histórica que se 

consolidou com a expansão europeia. A dominação linguística, portanto, não 

é um acidente, mas um mecanismo intrínseco a esse sistema (Wolf, 2001). 

Por conseguinte, a dinâmica histórica de dominação linguística, 

inserida no contexto da globalização e do colonialismo, não se limita ao 

passado. Ela reverbera na atualidade, especialmente quando se trata da 

educação indígena e dos direitos linguísticos. A persistência da imposição 

dos idiomas dominantes nas sociedades nativas, ainda que disfarçada sob a 

forma de programas educacionais, demonstra a continuidade de um sistema 

de relações que coloca a língua como um mecanismo de controle e 

homogeneização.  

Nesse cenário, a criação do Comitê de Educação Indígena pelo MEC, 

em 1993, constitui uma resposta institucional a essa questão histórica, ao 

buscar garantir a educação nas línguas nativas como direito fundamental, e 
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não como concessão pontual ou circunstancial. Essa iniciativa exigiu uma 

abordagem sistemática que não pode, necessariamente, ser tratada como um 

programa complementar ou político, pois retratar os direitos de linguagem 

como algo excepcional, especial ou incomum poderia levar a mal-entendidos, 

resistência ou rejeição. Os direitos linguísticos, necessitam partir de uma 

perspectiva da linguagem como recurso permanente, não como uma questão 

de concessão sob demanda (Brasil, 1993, p.12). 

De certo, as políticas linguísticas educativas e a sua implementação no 

Brasil são permeadas por contradições. Todavia, cabe lembrar que não é de 

hoje que “[...] o Estado sempre buscou manter a visão linguística 

homogeneizadora de país monolíngue e, para isso, valeu-se, inclusive, de 

políticas linguísticas truculentas [...] com as populações indígenas [...]” 

(Preuss; Álvares, 2014, p. 408). Os autores (2014) abordam criticamente a 

perspectiva adotada pelo Estado em relação à diversidade linguística, 

particularmente no que diz respeito às línguas autóctones. Sugerem que o 

Estado prosseguiu com a visão de criar ou manter uma nação monolíngue, 

uma política que, muitas vezes, está em desacordo com a realidade 

multilíngue de muitos países, especialmente aqueles com culturas e línguas 

nativas ricas, como o Brasil. 

Esse cenário não só diminui a diversidade linguística, mas também 

desgastou as identidades culturais ligadas a essas línguas. Ao impor uma 

língua única, o Estado marginaliza efetivamente as comunidades que falam 

outras línguas, e reduz a sua visibilidade e influência no discurso nacional. 

Torna-se mister uma reavaliação das políticas linguísticas e a utilização 

de metodologias inclusivas que reconheçam e apoiem os direitos linguísticos 

de todos os cidadãos, especialmente dos grupos autóctones e minoritários. 

Tais políticas não só honrariam a diversidade cultural, mas também 

contribuiriam para uma sociedade justa e equitativa. Entretanto, a Base 

Nacional Comum Curricular (BNCC) expressa termos vagos e genéricos 

acerca dos idiomas dos cidadãos autóctones: 

 
[...] já temos municípios brasileiros que cooficializaram 
línguas indígenas – tukano, baniwa, nheengatu, akwe 
xerente, guarani, macuxi – e línguas de migração –talian, 
pomerano, hunsrickisch -, existem publicações e outras 
ações expressas nessas línguas (livros, jornais, filmes, peças 
de teatro, programas de radiodifusão) e programas de 
educação bilíngue (BNCC, 2017, p.71). 

 

Comumente, os órgãos oficiais fingem não entender ou parecem 

confundir o respeito pelos idiomas indígenas com atividades folclóricas 

simbólicas. Percebe-se que o cumprimento das normas é, muitas vezes, 

concentrado em direitos brandos, enquanto perpetua-se a negação aos 

direitos complexos, como o uso dos idiomas nativos em sala de aula. 

Decerto, tem havido uma interação desequilibrada entre os objetivos 

relacionados às políticas linguísticas e as reformas associadas à educação.  

 Com efeito, os caminhos ideais para a implantação de políticas no seio 

das escolas regulares brasileiras têm sido difíceis de encontrar, pois, 

predomina uma distância abissal entre a atual legislação e a revitalização 

bem-sucedida, principalmente, porque as políticas que visam à autonomia 
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plurilinguística são, frequentemente, baseadas em iniciativas de “cima para 

baixo”, em que a execução de seus planos segue práticas ádvenas de 

ideologias kafkianas em que se postula, por exemplo, que o “[...] o francês é 

a língua da clareza, que o inglês é a língua dos negócios e que o italiano é a 

língua da música [...] para justificar grandes financiamentos e grandes 

programas educacionais" (Ilari, 2004, p. 16).  

Aliás, as obras de Franz Kafka, como O Processo de 1925, retrata 

cenários de pesadelo onde os indivíduos são enredados em processos 

burocráticos ilógicos e enfraquecedores. A aplicação deste descritor aos 

acordos linguísticos indica que as políticas podem ser percebidas como 

desconectadas das realidades práticas e culturais das pessoas que impactam. 

 Essa perspectiva de um mundo onde o indivíduo luta para encontrar 

significado e liberdade dentro de sistemas impessoais tem levado a obra de 

Kafka a ser interpretada como uma reflexão sobre a opressão social e a 

complexidade da condição humana. Por sinal, a expressão "kafkiana", que 

surgiu a partir de sua obra, passou a ser utilizada para descrever situações 

ou sistemas que são absurdamente complexos, alienantes e opressivos, o 

que se aplica bem ao contexto das políticas linguísticas. 

A implementação de políticas de ensino de idiomas no Brasil, 

particularmente no que diz respeito à oferta de Espanhol e Inglês nas escolas 

realça a discrepância entre as intenções políticas e os resultados práticos no 

sistema educativo. Menciona-se a política que obriga a escola oferecer o 

Espanhol como uma das línguas estrangeiras nas escolas, sendo a matrícula 

dos alunos opcional.  

No entanto, aponta-se uma tendência em que o Inglês é priorizado em 

relação ao Espanhol. Esta preferência pelo Inglês é atribuída ao seu domínio 

econômico global, conforme observado nos PCNs (Parâmetros Curriculares 

Nacionais), que ressaltam as motivações econômicas por trás das escolhas de 

ensino de línguas (Preuss; Álvares, 2014). Ainda pertencente a essa 

conjuntura, nota-se uma tendência em criar academias de línguas indígenas, 

institutos e universidades interculturais sob o equívoco de que estes irão, 

efetivamente, promover o uso da linguagem. Embora essas instituições 

desempenhem um papel importante nas concepções políticas indígenas, vale 

lembrar que é somente por meio do uso contínuo de linguagens que o 

linguicismo pode ser evitado.  À guisa de ilustração existe relato de 

 
[...] programa de educação bilíngue no Brasil, em que os 
índios eram alfabetizados nas suas línguas maternas e 
tinham aulas de português.  Mas, assim que aprendiam a 
língua    portuguesa, as    línguas    indígenas    eram    
descartadas e o ensino se efetivava somente na língua oficial   
da   nação.   Em outras palavras, as línguas indígenas 
serviam apenas como uma ponte para o aprendizado da 
língua portuguesa[...] (PREUSS; ÁLVARES, 2014, p. 409). 

 

Inicialmente, estes programas parecem apoiar a preservação cultural 

indígena ao incentivar a alfabetização nas línguas nativas juntamente com o 

ensino do português. Contudo, a descrição revela uma mudança 
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problemática: uma vez alcançada a proficiência em português, as línguas 

autóctones são abruptamente abandonadas no currículo educacional. 

Esta prática implica que as línguas indígenas são meramente 

instrumentais, um andaime temporário em vez de um pilar permanente da 

educação. A frase “serviam apenas como uma ponte" evidencia o uso 

utilitário destas linguagens, sem compromisso genuíno com a sua 

preservação ou respeito pelo seu valor intrínseco. Esta metodologia mina a 

autonomia cultural das comunidades indígenas ao posicionar 

subordinadamente as suas línguas ao português e que reforça a hegemonia 

linguística e cultural. 

No geral, o que se percebe, sob o manto disfarçado de inclusão, é o 

intento da absorção das identidades nativas em um quadro nacional 

dominante, em vez do verdadeiro bilinguismo ou pluralismo cultural. 

Acrescente-se, ainda, que uma parte expressiva das línguas indígenas 

constitui-se de forma oral e a maioria dos seus falantes não tiveram/ não têm 

a oportunidade de usá-las na escola, nem lê-las ou escrevê-las. 

 Outro impeditivo acerca da manutenção dos idiomas autóctones surge 

da falta de informações precisas sobre o número de enunciadores, os níveis 

de bilinguismo ou multilinguismo e da distribuição geográfica. Embora o 

recenseamento acerca da população indígena represente progresso, é 

fundamental recolher elementos acerca da situação sociolinguística e 

integrá-los nos bancos de dados nacionais e internacionais a fim de que as 

solicitações dos povos indígenas possam ser analisadas de forma específica. 

Soma-se a isso, a falta de recursos humanos e financeiros e da participação 

limitada ou inexistente dos povos originários nas tomadas de decisões. 

Sob esse ângulo, enfatiza-se que o uso estratégico da linguagem por 

indivíduos e grupos em contextos sociopolíticos não é apenas uma questão 

de comunicação, mas pode servir como uma ferramenta poderosa na 

negociação social e nas lutas políticas. Ao optar por utilizar a linguagem 

majoritária, os indivíduos podem ter como objetivo obter capital social, 

aceder a recursos ou navegar em sistemas de poder (Silva, 2017).  

Em síntese, a utilização estratégica da linguagem pode permitir que a 

cidadania silenciada afirme a sua presença e negocie os seus interesses 

dentro da cultura dominante. Trata-se de uma tentativa de salvaguardar o 

patrimônio cultural e garantir que as minorias linguísticas não só sejam 

reconhecidas, mas também integradas nos domínios públicos e oficiais da 

sociedade (Silva, 2017). 

Seja através da integração ou da afirmação da diferença linguística, as 

escolhas linguísticas estão profundamente interligadas com questões de 

poder, identidade e resistência. Sendo assim, a política de educação 

linguística pode servir como veículo para promover a vitalidade, a 

versatilidade e a estabilidade das linguagens e, com isso, promover os 

direitos de seus emissores para participar da comunidade global ao utilizar 

os seus próprios vocábulos e a língua dominante. 
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O imperativo dos direitos linguísticos: fóruns e conferências 

internacionais 

 

As questões em torno da linguagem tornam-se constituintes 

significativos para as sociedades de minorias linguísticas que procuram 

manter a sua distinção cultural e identitária que, na maioria das vezes, 

encontra-se em condições de hostilidade, exclusão e discriminação Diante 

desse quadro, surge a relevância da observância dos direitos linguísticos que 

podem ser descritos como um conjunto de obrigações das autoridades 

governamentais em usar os diferentes idiomas em uma série de contextos. 

Isso consiste em não interferir nas escolhas e expressões linguísticas das 

etnias que não utilizam a língua dominante e, mais ainda, reconhecer e 

apoiar o emprego dos idiomas das classes minoritárias (May, 2010).  

Com efeito, o reconhecimento e a promoção dos direitos linguísticos 

autóctones ganharam atenção significativa no cenário global. Numerosos 

fóruns e conferências servem como plataformas vitais para discutir, 

compartilhar experiências e defender a preservação e revitalização das 

línguas nativas. Os direitos humanos ao envolver a linguagem formam uma 

combinação de requisitos encontrados em uma variedade de reuniões 

internacionais. Geralmente, os direitos básicos da linguagem contidos nesses 

tratados e diretrizes lidam com quatro eixos principais: 

(i) Dignidade: O Artigo 1 da Declaração Universal dos Direitos 

Humanos declara que “Todos os seres humanos nascem livres e iguais em 

dignidade e em direitos” (ONU, 1948, on-line). Este é um princípio 

fundamental e, especialmente, importante em questões que envolvem a 

proteção e promoção da identidade dos indivíduos que se encontram em 

condição de vulnerabilidade. 

(ii) Liberdade: Em qualquer atividade - comercial, artística, religiosa ou 

política - as preferências de idiomas são resguardadas pelos direitos 

humanos. 

(iii) Igualdade e não discriminação: A proibição da discriminação 

impede os Estados de, injustificadamente, colocar em desvantagem ou 

excluir indivíduos por meio de suas preferências de idiomas, no que tange ao 

fornecimento de qualquer uma de suas atividades, serviços ou suportes. 

(iv) Identidade: A forma linguística no tocante à identidade seja para 

indivíduos, comunidades ou para o próprio estado encontra-se protegida 

pelo direito da liberdade de expressão. 

Outro ponto a considerar é sobre o papel da Constituição brasileira de 

1988, a qual marcou uma virada significativa na política para os povos 

originários. Essa Constituição anui pela primeira vez que: 

 

São reconhecidos aos índios sua organização social, 
costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos 
originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam, 
competindo à União demarcá-las, proteger e fazer respeitar 
todos os seus bens (Brasil, cap. VIII, art. 231, 1988, 
online)[...]O ensino fundamental regular será ministrado em 
língua portuguesa, assegurada às comunidades indígenas 
também a utilização de suas línguas maternas e processos 
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próprios de aprendizagem (Brasil, Cap. III, Art. 210, 1988, 
online)[...] as Línguas indígenas podem ser utilizadas na 
educação formal em seus comunidades (BRASIL, art.210.2, 
1988, on-line). 

 

Para mais, cumpre consignar que a Declaração Universal dos Direitos 

Humanos (1948) e a Convenção Internacional Pacto de Direitos Civis e 

Políticos (1976) foram as principais ferramentas jurídicas que serviram como 

base para as demais reformas nacionais na maioria dos países 

latino-americanos. Deveras, torna-se lícito dizer que os fóruns e as 

conferências globais dedicadas aos direitos linguísticos autóctones fornecem 

ambientes cruciais para troca de conhecimento, defesa e colaboração. A 

seguir, destacam-se as principais assembleias e tratados globais dedicados 

aos direitos linguísticos indígenas: 

(a) A Convenção Nº 169 da Organização Internacional do Trabalho 

(OIT) de 1989 sobre Povos Indígenas e Tribais: É o tratado jurídico mais 

especifico relativo aos direitos dos povos indígenas. Foi adotado na 

Conferência Internacional do Trabalho em junho de 1989 e aprovado no 

Brasil pelo Decreto nº 5.051, de 19 de abril de 2004, sendo, portanto, de 

cumprimento obrigatório. No 12°artigo enfatiza que:  

 
Os povos interessados deverão ser protegidos contra a 
violação de seus direitos e deverão poder mover ações 
legais, individualmente ou por meio de seus órgãos 
representativos, para garantir a proteção efetiva de tais 
direitos. Medidas deverão ser tomadas para garantir que os 
membros desses povos possam compreender e se fazer 
compreender em processos legais disponibilizando-se para 
esse fim, se necessário, intérpretes ou outros meios eficazes 
(OIT, 1989, on-line).  

 

Verificam-se no artigo que, de fato, são reconhecidas as dificuldades 

das etnias autóctones em manter e desenvolver suas identidades, línguas e 

religiões, dentro do enquadramento dos Estados em que vivem.  

(b) A Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos 

Indígenas: As Nações Unidas têm sido um dos mais influentes agentes 

globais de planejamento linguístico. Trata-se de um instrumento 

internacional adotado pelas Nações Unidas em 13 de setembro de 2007 e 

consagrou de acordo com o Artigo 43, os direitos que "[...] constituem as 

normas mínimas para a sobrevivência, dignidade e bem-estar dos povos 

indígenas do mundo” (Declaração das Nações Unidas sobre os direitos dos 

Povos Indígenas, 2007, on-line).  

O primeiro artigo do documento trata da igualdade de direitos e da 

proibição à discriminação. O segundo preza pelo direito de ser diferente e de 

viver como tal. O terceiro resguarda a proteção do caráter único e dos 

atributos dos povos originários, o que contempla a cultura, a religião e as 

instituições sociais (Declaração das Nações Unidas sobre os direitos dos 

Povos Indígenas, 2007, on-line). 

(c) Fórum Permanente das Nações Unidas sobre Questões Indígenas 

(UNPFII): O UNPFII é um fórum essencial para os povos nativos em todo o 
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mundo. Estabelecido em 2000, o UNPFII fornece uma plataforma para 

representantes indígenas, agências da ONU e estados para discutir uma 

gama de questões, que abarca direitos linguísticos. O Fórum aborda a 

importância das línguas nativas como parte da diversidade cultural, 

identidade e direitos coletivos e enfatiza a necessidade de sua proteção e 

revitalização. 

(d) Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a 

Cultura (UNESCO): 

A UNESCO desempenha um papel crucial na defesa dos direitos 

linguísticos dos povos autóctones. Promove a diversidade linguística, a 

herança cultural e a importância da educação baseada na língua materna. As 

iniciativas da UNESCO incluem o Ano Internacional das Línguas Indígenas 

(2019) e o Atlas das Línguas do Mundo em Perigo, que aumentam a 

conscientização, apoiam a pesquisa e facilitam o desenvolvimento de 

políticas sobre as línguas indígenas. 

(e) Conferência Mundial dos Povos Indígenas sobre Educação (WIPCE): 

Realizada a cada três anos, a WIPCE reúne educadores, ativistas, 

pesquisadores e formuladores de políticas indígenas para compartilhar as 

melhores práticas, estratégias e desafios relacionados à educação indígena. 

A conferência destaca o papel central das línguas nativas na educação e 

explora maneiras de integrá-las efetivamente nos sistemas escolares formais. 

(f) Cúpula Mundial de Línguas Indígenas (WSIL): A primeira WSIL 

ocorreu em 2019 no México. A cúpula serve como uma plataforma para 

ativistas de línguas autóctones, linguistas, formuladores de políticas e povos 

nativos para discutir a preservação da língua, os esforços de revitalização e a 

implementação dos direitos linguísticos. 

(g) Década Internacional das Línguas Indígenas: Trata-se de uma 

conferência influente que se concentra especificamente nos direitos 

linguísticos. Reúne acadêmicos, ativistas e representantes de comunidades 

originárias para discutir políticas linguísticas, estruturas legais e estratégias 

para promover e proteger as línguas nativas.  

 (h) O Programa MOST (Gestão de Transformações Sociais) na América 

Latina e Caribe: É uma importante iniciativa que demonstra um consenso em 

respeitar e apoiar as línguas minoritárias e as organizações autóctones. O 

programa reconhece o papel vital que as línguas minoritárias exercem na 

preservação da diversidade cultural, favorece a inclusão social e estimula o 

desenvolvimento sustentável. Por meio de suas diversas atividades, o 

Programa MOST apoia diretamente os direitos das sociedades dos povos 

originários e seus idiomas. Enfatiza a necessidade de políticas e práticas 

inclusivas que respeitem a diversidade linguística e capacitem as 

organizações nativas a participar dos processos de tomada de decisão. 

(i) Fundação para Línguas Ameaçadas (FEL) e o Fundo Nacional para as 

Humanidades (NEH) são duas organizações proeminentes que desempenham 

papéis significativos na promoção da diversidade linguística e no apoio aos 

idiomas ameaçados. A FEL é dedicada à documentação, preservação e 

revitalização de línguas ameaçadas em todo o mundo. Essa entidade fornece 

financiamento, recursos e suporte para projetos de revitalização de idiomas, 

iniciativas de pesquisa e esforços comunitários. O NEH, por outro lado, é 
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uma agência federal independente situada nos Estados Unidos que apoia a 

pesquisa em humanidades, educação e preservação cultural.  

Embora não se concentre especificamente em línguas em perigo, O 

NEH reconhece a importância da língua como parte integrante do patrimônio 

cultural e assim subsidia recursos para projetos que exploram tradições 

linguísticas e culturais, entre os quais se destacam os idiomas ameaçados de 

extinção. Verifica-se que as convenções e tratativas globais desempenham 

papéis vitais para proteger os idiomas ameaçados. Ao fornecer apoio 

financeiro, recursos e plataformas de colaboração, essas organizações 

internacionais facilitam a preservação e a revitalização dos idiomas em fase 

de extinção.  

Os trabalhos realizados por essas entidades aumentam a 

conscientização sobre os direitos linguísticos das comunidades e destacam o 

valor da diversidade da linguagem enquanto patrimônio cultural da 

humanidade. Ademais, é perceptível que as tendências globais em relação 

aos direitos humanos produziram influências positivas nas políticas 

linguísticas e um direcionamento claro no direito internacional para um 

maior reconhecimento da diversidade linguística dos Estados-nação. 

 

 

Considerações finais 

 

A realidade sociolinguística das coletividades autóctones nas escolas 

regulares brasileiras é um cenário complexo e em morosa evolução.  No 

entanto, vale dizer que, embora existam inúmeros contratempos a serem 

superados, a inclusão de idiomas e culturas nativas na educação tem um 

potencial significativo. Ao promover a educação bilíngue e intercultural, 

investir na formação de professores e fortalecer a participação da 

comunidade, o Brasil pode proporcionar um ambiente educacional inclusivo e 

equitativo. Valorizar a diversidade linguística e o patrimônio cultural não 

apenas enriquece a vida dos estudantes indígenas, mas também contribui 

para a formação coletiva da sociedade brasileira. 

O sistema educacional brasileiro não deve favorecer apenas um idioma 

oficial ou algumas línguas internacionais, mas valorizar e tomar medidas 

positivas para promover, manter e desenvolver os idiomas autóctones, 

elementos essenciais da identidade nacional. Nesse passo, respeitar e 

integrar ativamente a variedade linguística pode constituir a marca registrada 

de uma sociedade integrada e uma das chaves para combater a intolerância.  

Abraçar os direitos da linguagem constitui uma iniciativa clara na 

promoção da emancipação social, do diálogo intercultural, bem como da 

construção de bases mais sólidas para respeitar o plurilinguismo. Muitas 

nações ao redor do mundo modificaram suas cartas legais para declarar 

respeito pela diversidade. É urgente, portanto, que as políticas sejam geradas 

a partir dos seus falantes, das suas reais necessidades e situações 

específicas. Uma participação crescente dos povos originários nos 

movimentos de base é uma estratégia necessária para fomentar o 

planejamento linguístico.  

Essa abordagem pode ser útil em contextos em que as políticas 

verticais de linguagem tendem a falar da “boca para fora” sobre as 
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reivindicações nativas. Tais considerações nos mostram que trabalhar com a 

diversidade das línguas é uma tarefa hermética que precisa envolver os 

setores público e privado, bem como o setor acadêmico, mas acima de tudo, 

os seus enunciadores que precisam ser ouvidos e respeitados para se 

tornarem agentes ativos de mudança. 
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RESUMO: O presente trabalho representa uma autoetnografia colaborativa interétnica cruzando a 
vivência do primeiro autor, um indígena karajá estudante de psicologia, durante a pandemia da 
COVID-19 na aldeia Maranduba (Santa Maria das Barreiras/PA), com perspectivas sobre saúde 
mental vivenciadas a partir do conhecimento acadêmico acerca da psicologia indígena do segundo 
autor. Analisando aspectos da cultura, costumes e crenças dos Inỹ Karajá da aldeia Maranduba, 
descrevemos aspectos do sofrimento psíquico produzido pela pandemia no povo karajá. O texto parte 
da noção de “doença” em suas diversas dimensões na cultura karajá, incluindo seu papel 
cosmogônico, no caráter físsil da aldeação do povo karajá, e de como a doença atravessa a própria 
história da aldeia Maranduba, na figura histórica de Benta Thuary Deru. Esses fatores nos ajudam a 
entender os impactos que a pandemia da COVID-19 teve sobre o povo karajá da aldeia Maranduba 
de um ponto de vista psicológico. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Psicologia dos povos indígenas, COVID-19, Sofrimento psíquico, Inỹ karajá. 
 
ABSTRACT: The present work represents an interethnic collaborative autoethnography crossing the 
experiences of the first author, a karaja indigenous Psychology student, during the COVID-19 
pandemic in the Maranduba settlement (Santa Maria das Barreiras/PA), with perspectives on mental 
health experienced from the second author's academic knowledge of indigenous psychology. Crossing 
aspects from the culture, traditions, and beliefs fro the inỹ karaja from the Maranduba settlement, we 
describe aspects of the psychological distress produced by the pandemic in the karaja people. The text 
starts with the notion of “disease” in its diverse dimensions in the karaja culture, incuding its 
cosmogonic role, its role in the fissile character of the creation of new settlements by the karaja 
people, and how diseases cross the very history of the Maranduba settlement in the image of Benta 
Thuary Deru. These factors help us to understand the impacts the COVID-19 pandemic had on the 
karaja people in the Maranduba settlement from a psychological point of view. 

KEYWORDS: Indigenous psychology, COVID-19, Psychological distress, Inỹ karajá. 
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Introdução 

 

​ O presente trabalho parte das inquietações do primeiro autor, indígena 

do povo inỹ karajá
4
 da aldeia Maranduba (Santa Maria das Barreiras/PA)

5
 e 

estudante de Psicologia, em relação à pandemia da COVID-19 e seu impacto 

psicológico sobre os parentes da aldeia, em diálogo com perspectivas sobre 

saúde mental vivenciadas a partir do conhecimento acadêmico acerca da 

psicologia indígena do segundo autor. A pandemia da COVID-19 foi 

considerada um “fato social total” em termos de seu enfrentamento voltado 

para os povos indígenas, já que 

 
expõe as múltiplas dimensões e tensões provocadas pela 
atuação do Estado na implementação de políticas públicas 
dirigidas a minorias étnico-raciais no Brasil. Ficam evidentes 
não somente os impactos, como também as modalidades de 
resistência e enfrentamento do movimento etnopolítico 
indígena. Isso para não mencionar que as implicações da 
pandemia envolvem questões que, no caso dos povos 
indígenas, vão desde a insegurança alimentar e medo de sair 
das aldeias à violência simbólica de não ser possível realizar 
ritos funerários tradicionais, no caso de pessoas falecidas 
decorrentes da COVID-19 (SANTOS; PONTES; COIMBRA JR., 
2020, p. 1). 

​  
​ A vivência das epidemias e doenças é uma forma importante pela qual 

indígenas interagem com não indígenas durante todo o processo de 

colonização até o momento atual. “Desde o início da colonização, [os povos 

indígenas] tiveram que aprender em seus corpos o que é uma epidemia” 

(Fausto, 2020). A crise provocada pela pandemia da COVID-19 coloca em 

evidência, portanto, o quanto a vulnerabilidade epidemiológica dos povos 

indígenas sempre foi uma vulnerabilidade política, social e ambiental que é 

constitutiva dos processos coloniais (Mondardo, 2020; Santos; Pontes; 

5 Os povos indígenas das etnias Karajá, Javaé e Xambioá são povos do tronco linguístico macro-jê, que se 
encontram espalhados em diversas aldeias. Segundo Pimentel da Silva (2017), os karajá atualmente são 
encontrados nos estados de Goiás, Tocantins, Mato Grosso e Pará, e estima-se uma população de 3.000 pessoas 
em 19 aldeias, sendo elas: Hãwalò, Watau, JK, Bàtoiry, Kanasiwè, Krehawa, Itxala, Hawalòra, Macaúba, Nova 
Tytema, Mirindiba, Buridina, Maranduba, Santo Antônio,Lago Grande, Kurehe, Xambioá e Wary Lyty. É 
interessante ressaltar que a maior concentração de karajá sempre esteve localizada na Ilha do Bananal. Os 
primeiros documentos históricos, no século XVII, já mencionaram a beira do Araguaia, e os mitos e a memória 
oral do grupo apontam este rio e a Ilha do Bananal como local de origem dos indígenas. Segundo Toral (1992), 
as primeiras informações sobre a localização dos três subgrupos, Karajá, Xambioá e Javaé, datam do final do 
século XVI. De acordo com o autor, os karajá habitam a região ao longo do médio e alto curso do rio Araguaia; 
os Karajá do Norte, também conhecidos como Xambioá localizam-se no baixo curso do rio Araguaia; e os Javaé 
são habitantes do leito do rio que leva o nome da etnia, o braço menor do rio Araguaia e formador da Ilha do 
Bananal. 

4 O termo Inỹ significa “gente” ou “ser humano”. Apesar das semelhanças estruturais em termos de língua, 
organização social, rituais, mitologia, cosmologia e do próprio contexto histórico, há algumas diferenças 
culturais e históricas significativas entre os Inỹ Javaé e Inỹ Karajá, que se reconhecem como povos distintos. 
Para os karajá e javaé, o vale do Araguaia é concebido como o principal território tradicional, centrado 
principalmente na Ilha do Bananal. A cosmologia informa que o eixo espaço-temporal atual foi produzido em 
tempos mítico-históricos pelo herói cultural Kanỹxiwè, que caminhou do início ao fim do rio Araguaia 
conquistando os bens atuais da humanidade. 
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Coimbra Jr., 2020). Essa relação com as epidemias e doenças irá colorir as 

ansiedades e medos produzidos pela COVID-19, como veremos. 

​ Para entender esses processos, recorremos à autoetnografia, a partir 

das vivências, inquietudes e reflexões do primeiro autor, guiadas a partir de 

um diálogo teórico-metodológico com o segundo autor. O termo 

“autoetnografia” remete se a David Hayano (1979), que já apontava “a 

necessidade de se estudarem os mundos sociais e subculturas em um 

pensamento pós-colonial” (Ono, 2017, p. 42). James Clifford (1998) já 

apontava para a necessidade de mudança da tradicional metodologia de 

pesquisa de campo etnográfico que focaliza em representar o Outro como 

objeto de pesquisa, e que não possibilita ao pesquisador descrever as suas 

experiências pessoais em relação ao objeto. Há nesse caso um 

distanciamento entre o etnógrafo (pesquisador) e o etnografado (objeto). 

Uma das principais contraposições é sobre o método “da etnografia 

tradicional, em que o pesquisador fazia o papel de autoridade em um tom 

que, por vezes, parecia perpetuar ou justificar uma atitude colonialista” 

(Fortin, 2009, p. 83). 

​ Priorizando as narrativas de primeira pessoa, as autoetnografias se 

focam na construção de narrativas para a criação e manutenção das 

identidades; priorizam as formas expressivas de criação de sentido da 

experiência vivida e de comunicação dessas experiências; observam os 

emaranhados que permeiam as maneiras como as relações interpessoais são 

vividas e como são narrados aos outros; magnificam as dimensões reflexivas 

da relação entre narradores e aqueles que recebem essas narrativas; e 

enfatizam a subjetividade, a autorreflexividade, a emocionalidade, o diálogo 

e a ligação entre as Ciências Sociais e a Psicologia a partir da narrativa 

(Berger; Ellis, 2002; Bochner, 2012). 

​ Sobretudo, o presente trabalho trata de uma autoetnografia 

colaborativa interétnica, produzida a partir do diálogo entre as vivências dos 

dois autores. Ao buscar um exame autoetnográfico comparativo, 

colaborativo e dialógico, buscamos explorar as múltiplas identidades 

(étnico-raciais, epistêmicas, metodológicas) que cruzam os sujeitos na 

academia e as diferentes maneiras como moldam nossa vivência e 

explicações para o “fato social total” da pandemia da COVID-19. Nesse 

sentido, seguimos Ajil e Blount-Hill (2020) em assumir o desafio do processo 

introspectivo da autoetnografia colaborativa como “importante componente 

da exploração de nossa posicionalidade epistemológica dentro e fora da 

academia” (p. 85). Através de uma série de encontros de reflexão guiada e 

interativa, baseados sobretudo nos diários de campo produzidos pelo 

primeiro autor, buscamos identificar temas transversais que conectavam 

nossa experiência compartilhada em nossos contextos étnico-culturais 

distintos. Procuramos, na exploração desses temas, ressaltar aquilo que há 

de terreno comum, buscando a confluência (Santos, 2023). Partindo da 

percepção de que os povos tradicionais mobilizam formas de pensar 

qualitativamente diferentes daquelas produzidas pelo etnocentrismo da 

academia, Antonio Bispo dos Santos pensa a “confluência” como a 

convivência epistemológico-metodológica entre elementos diferentes entre si 

e que, ainda assim, se aproximam em termos de cosmovisão. 
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​ A nossa autoetnografia colaborativa também ressalta aquilo que não é 

comum entre as cosmovisões e concepções, em especial no que tange à 

saúde mental. As concepções ameríndias dos processos psicológicos tendem 

a não estabelecerem uma divisão entre corpo, mente e espírito, diferente das 

concepções eurocêntricas tradicionais (Gavião; Maximino, 2025; 

Pavón-Cuéllar, 2013, 2022; Taylor, 1996; Viveiros de Castro, 2002). 

Tampouco é clara a diferença entre indivíduo e coletivo, povo e território 

(Gavião; Maximino, 2025; Kopenawa; Albert, 2015), o que nos permitiria 

propor que se há algo comum nas cosmopolíticas ameríndias é a noção de 

que indivíduo e território são co-extensos. O confronto entre as concepções 

de saúde mental produzidas dentro do contexto do povo karajá e aquelas 

produzidas na academia reforçam a ideia de que o uso da categoria saúde 

mental pode ser problemático, dado que tende a explicar o mental “a partir 

de um aparato lógico e semiológico importado de um saber organicista”, 

tendendo “a se afirmar que tudo aquilo referente ao mental também tenha 

seu correlato orgânico, palpável, explícito e despreze outras influências, 

como momento histórico, condições sociais, vivências culturais, entre outros” 

(Batista; Zanello, 2016, p. 409). 

​ Por esses motivos, a autoetnografia pode representar um importante 

método emergente na pesquisa em saúde mental (Foster; Mcallister; O’brien, 

2006; Grant, 2010; Liggins; Kearns; Adams, 2013). A imersão em 

profundidade nas vivências de sofrimento coletivo da pandemia podem 

representar formas de acesso privilegiado para a reflexão e a 

autorreflexividade. Ao fazer atravessar concepções culturais, histórias e 

narrativas dos inỹ karajá com a vivência subjetiva da pandemia, identificamos 

uma categoria de análise, “concepção karajá de doença”. Para apresentá-la, 

faremos uso de duas cenas ilustrativas. 

 

 

Cena 1: Voltando à aldeia Maranduba durante a pandemia da 

COVID-19 

 

Durante o mês de abril de 2020, com a Universidade Federal 
do Sul e Sudeste do Pará (Unifesspa) fechada, o aluguel 
ficando cada vez mais caro, resolvi ir embora de Marabá e 
voltei para a minha comunidade Maranduba. Toda vez que 
eu chegava de Marabá durante os recessos, todos iam me 
ver, mas dessa vez ninguém foi me buscar na entrada da 
aldeia; então eu caminhei até chegar na minha residência. 
Meus parentes não queriam estar próximos de mim, e notei 
que estavam com medo de contrair o vírus e morrer. 
Pensavam que só porque eu morava na cidade que eu 
poderia transmitir o vírus, mesmo eu os assegurando de que 
não estava infectado com o novo coronavírus. Todos 
estavam planejando ir embora da Maranduba e morar 
próximo à ilha do Bananal ou perto do Rio Javaé, conhecido 
como Bero Biòwa ou Bèraku Bikòwa. 
Os não indígenas entravam na aldeia Maranduba 
frequentemente sem o uso de máscara, principalmente os 
turistas de outras cidades. Por conta disso, fiz uma placa 
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improvisada na entrada da aldeia. A ideia é mostrar aos tori 
(não indígenas) que tenham consciência de pelo menos 
colocar a máscara no rosto. 
Durante esse momento de pandemia, senti que meus 
parentes não deixavam seus filhos brincar com outros 
indígenas, cada indivíduo estava com medo um do outro, 
observei que estavam estressados, com dificuldades para 
dormir entre outros, preocupados com a chegada do vírus na 
cidade de Santa Maria das Barreiras/PA. Considero que tudo 
isso é por falta de informação da parte da FUNAI e da 
Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI), de ir na 
aldeia explicar como o vírus agia e como poderia ser evitado. 
Como a aldeia Maranduba é mais próxima da cidade de 
Santa Maria das Barreiras/PA, a gente acabava tendo muita 
informação sobre o COVID-19 por rádio, televisão e internet; 
no entanto, essas notícias se focam principalmente nas 
mortes e contágios, sem explicar os mecanismos de 
infecção. 
No início da pandemia, por conta do isolamento, na aldeia a 
gente teve nenhuma orientação de ninguém; só depois de 
alguns meses que o pessoal da SESAI foi na aldeia 
Maranduba explicar sobre o vírus. Os funcionários da SESAI, 
juntamente com a FUNAI, explicaram como o vírus agia e 
como fazer a prevenção, incluindo uma oficina sobre 
higienização para os indígenas aprenderem como fazer 
diluição de água sanitária, uso de sabão liquido, detergente, 
entre outros que são de grande importância para o combate 
do vírus. 
Essa ausência inicial de informações trouxe uma série de 
sofrimentos psicológicos. Vou contar um exemplo do meu 
irmão no começo da pandemia; ele estava com tanto medo 
de contrair o vírus que passava mal, sua pressão baixava, 
andava de luva, máscara e óculos, tudo isso com medo de 
contrair o vírus. Não só o meu irmão estava tendo esse 
problema, mas como outros parentes também, e foi nesse 
momento que percebi que os meus parentes estavam em 
sofrimento psicológico por conta da pandemia do COVID-19 
(Registro em diário de campo no dia 24 de junho de 2020). 
 

​ O impacto da pandemia sobre a saúde mental da população geral 

circulou em dois eixos: os impactos relacionados ao medo do vírus 

(“coronafobia”)(Asmundson; Taylor, 2020; Nardi; Cosci, 2021), e os impactos 

indiretos relacionados a ansiedades relativas ao confinamento comunitário 

ou à insegurança econômica (De Mendonça et al., 2022). Para os inỹ da 

aldeia Maranduba, a coronafobia parece ser um importante fator de 

sofrimento. Entretanto, é importante ressaltar também o caráter coletivo da 

coronafobia entre os parentes Inỹ da aldeia Maranduba. 

​ Desde o início do processo autoetnográfico, formulamos 

questionamentos para compreender melhor como elementos da cultura 

karajá e suas dinâmicas na aldeia Maranduba se cruzavam com a relação com 

o sistema de saúde e as (des)informações sobre a pandemia para produzir 
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sofrimento psicológico. A questão da experiência vivida da pandemia se 

desdobrou em diversas outras, para entender os contextos e práticas sociais 

e culturais que emergiram nesse momento: quais são as formas de 

sofrimento psicológico vivenciadas pelos inỹ karajá da aldeia Maranduba 

durante a pandemia? Como essas formas se relacionam com o histórico de 

relações com os tori em suas formas epidêmicas? Como essas 

representações do sofrimento se ligam às narrativas sobre doença que 

circulam entre o povo karajá? De que maneira essas concepções se 

relacionam às teorias karajá sobre sofrimento mental e físico? Diante da 

intensidade com que o sofrimento se colocou na aldeia Maranduba, essas 

questões emergiram e auxiliaram na construção de uma categoria de análise 

que representa nosso entendimento sobre as relações entre cultura, história, 

narrativa e sofrimento psicológico na aldeia Maranduba: “concepção karajá 

de doença”. 

 

 

Uma cosmopolítica karajá da doença 

 

​ Uma história sobre a origem do povo karajá e sua dispersão na Ilha do 

Bananal ressoa de maneira potente com o momento atual da pandemia, 

anunciando uma cosmopolítica karajá da doença. De acordo com a tradição 

karajá e Javaé, a ocupação do vale do Araguaia por seus ancestrais remonta 

ao tempo em que os primeiros humanos ascenderam de um lugar mágico e 

imortal abaixo do leito dos rios conhecido como o fundo das águas, 

berahatxie, e passaram a viver em sociedade na Ilha do Bananal: 

 
Os aruanãs6 eram peixes eternos que habitavam os lagos 
profundos. Um dia Hariwaki, um jovem aruanã, curioso e 
aventureiro, nadou mais distante e encontrou um raio de luz. 
Koboi7 avisava que todos deviam evitar este raio de luz por 
que ele atravessa um estreito e longo corredor que leva ao 
sofrimento, ao perigo e à morte. O jovem olhou pela luz e 
descobriu sua sombra e divertiu-se com ela, mas resolveu 
retornar para junto de seus amigos. Hariwaki sonhou com 
estranhas regiões e ao acordar retornou ao seu raio de luz. 
O jovem seguiu o raio de luz e, ao chegar à superfície, ficou 
fascinado com o ambiente cheio de luz e calor. Próximo havia 
um lago com uma campina verde e árvores frutíferas. Havia 
também o céu, as nuvens e pássaros. O jovem aruanã 
seguiu por um riacho e caiu no Rio Araguaia. Aí havia praias. 
O aruanã transformou-se em gente e correu pelas praias, 
ouviu os pássaros, seguiu os macacos nas árvores, sentiu o 
perfume das flores, descobriu o mel de abelhas e as frutas. 
Depois Hariwaki voltou para a água e, ao chegar ao Lago de 
Pedra, já era um peixe aruanã novamente; passou pelo 

7​ Koboi é um herói cultural. 

6​ Segundo Rodrigues (1993), o nome aruanã ou ijasó é usado para diferenciar os humanos originais dos inỹ. 
Conforme esse mito de origem explica, os aruanãs eram seres curiosos que queriam conhecer o mundo 
terrestre e atravessaram um estreito corredor, chegando até a superfície da terra. Nesse momento, se 
transformaram em inỹ-son-wèra (“gente de verdade”). 
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corredor e retornou ao povo de baixo e foi ver o Koboi. Ao 
ouvir a viagem do jovem, Koboi ficou indignado e lembrou 
que Kynyxiwe iria lhes retirar a imortalidade e que iriam 
conhecer a morte, o sofrimento e o perigo. Mas mesmo 
assim um grupo de aruanãs resolveu subir à superfície e 
Koboi lhes proibiu de colocarem seu nome nos descendentes 
dos que subiram. Na superfície transformaram-se em gente 
e adaptaram-se ao novo mundo. Mas veio a primeira morte, 
depois outra e mais outra. Os Karajá entraram em pânico. 
Um aprendiz de hàri (xamã) tentou comunicar-se com os 
espíritos dos aruanãs ou descobrir no novo mundo alguma 
espécie de cura. Os resultados eram poucos. Os Karajá 
dispersaram-se, formando pequenas aldeias longe do 
domínio do Koboi. Algumas famílias tentavam voltar às suas 
origens. Atiraram-se às águas, transformaram-se em 
aruanãs e foram para o Lago de Pedra, onde estava a 
passagem para o mundo de baixo. Contudo avistavam uma 
grande e perigosa serpente bem na entrada da gruta 
(…)(LIMA FILHO, 1995, p. 144–145). 
 

​ Essa história ressoa com o momento da pandemia da COVID-19, já que 

nos conta que os karajá se dispersaram pelo Vale do Araguaia buscando 

remédios para novas doenças. De acordo com Melo (2000), essa dispersão 

pode implicar em muitos conflitos intercomunitários, “pois os Karajá 

acreditam que a maior parte das doenças é causada por feitiçaria, um 

assunto extremamente cauteloso para os Karajá” (p. 22). De acordo com 

Toral (1992), os karajá apresentam duas explicações principais sobre a 

etiologia das doenças: aquelas introduzidas pelos tori e aquelas nativas, 

originadas principalmente dos feitiços. 

 
A combinação das duas pode ser especialmente perigosa. A 
morte da pessoa, em todo caso, é sempre atribuída, de 
forma predominante, à atuação de um malefício, ou a um 
acúmulo de malefícios. Assim são comuns comentários como 
“fulano estava derrubado pela malária, o povo da aldeia 
flechou ele (com feitiço) aí morreu mesmo” ou “criança 
doente de desidratação, povo da aldeia põe òwòru (feitiço) aí 
morre”. Como as doenças são causadas basicamente por 
malefícios, as famílias geralmente entregam o comando do 
tratamento ao hàri (…). O hàri não se confunde com o 
luahidu, “o (conhecedor) dos remédios (luahi)”, que se 
caracteriza por profundos conhecimentos botânicos, fazendo 
e prescrevendo diversos tipos de bebidas, alimentos e óleos 
para os mais diversos fins. São em geral homens e mulheres 
de idade, publicamente reconhecidos como especialistas 
(TORAL, 1992, p. 229). 
 

​ Arriscando uma aproximação do conceito de òwòru e de formulações 

bioculturais do sofrimento (Goodman; Leatherman, 1998; Hruschka; Lende; 

Worthman, 2005; Shattuck, 2019), existem importantes influências da 

cultura sobre o biológico. Laraia (2004) usa o exemplo do povo urubu-kaapor 
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que creem que a visão de um fantasma é um sinal de morte, e o creem de 

forma tão veemente que os indígenas chegam a morrer se veem um 

fantasma. Essas questões aparecem, em nossa autoetnografia, a partir de 

reflexões sobre a cosmogonia karajá relatada: 

 
O mito karajá conta que nós saímos do rio como os 
primeiros humanos que saíram do mundo subaquático 
berahatxi (fundo do rio) para o mundo de fora. Os mitos são 
muito essenciais para o meu povo. Para além do mito da 
origem, outros mitos são contados, como o recomeço e o 
extermínio do meu povo, a origem do Sol, da Lua, a morte, 
a pesca, as mulheres guerreiras, os tratamentos com o 
corpo, entre outros. As histórias mudam de contador para 
contador e de lugar para lugar. Em uma conversa com a 
Cacique da Aldeia Maranduba sobre o mito de origem do 
nosso povo, ela me contou que seus pais sempre falava que 
eles saíram do fundo do rio Araguaia. Vale ressaltar que a 
Cacique é da ilha do Bananal, e saiu de lá aos 12 anos, 
depois que seus pais morreram de uma doença; ela não 
soube me dizer qual tipo de doença foi, mas me contou que 
foi por conta do òwòru. Fico pensando que òwòru representa 
aqueles fantasmas com que não sabemos lidar, um saber do 
feitiço que os indígenas karajá não sabem. Talvez um saber 
sobre a impossibilidade de se alienar totalmente no desejo 
do Outro, do tori (Registro em diário de campo no dia 30 de 
junho de 2020). 

 
​ Variações da narrativa são as mais conhecidas e publicadas, utilizada 

inclusive por Lévi-Strauss (2004) em sua análise dos mitos da vida breve. 

Apesar dos paralelos que podemos observar entre o momento da pandemia 

da COVID-19 – uma doença introduzida pelos tori – e a doença que atravessa 

a história karajá, é importante ressaltar também as diferenças. O mito de 

origem karajá, mais do que falar sobre a origem das doenças, apresenta uma 

oposição entre uma vida anterior no berahatxi, de imortalidade primeira, 

para a vida breve (mortalidade) das pessoas que vieram habitar o novo 

mundo (Lévi-Strauss, 2004). Ainda assim, nos parece, portanto, que a noção 

de doença, seja como òwòru seja como doença introduzida pelos tori, 

atravessa a história da aldeia Maranduba em pelo menos dois pontos: a partir 

do mito de origem – ao sair para o mundo da superfície, os ex-aruanãs 

(agora karajá) conhecem a morte e o perigo e a busca por curas para as 

doenças que surgiram leva à dispersão dos karajás; e a partir da doença que 

mobiliza a cacica a sair da Ilha do Bananal. Busquemos essa cena. 

 

 

Cena 2: Benta Thuary Deru 

 
De acordo com a história de Celma Karajá, filha da cacica 
Maria Aparecida Karajá, no começo do século XX – mais 
precisamente no ano 1902 – havia uma epidemia 
desconhecida que estava acabando com a população karajá, 
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ou seja, muitos perderam suas famílias e alguns indígenas 
crianças acabando ficando órfãos. Os líderes se reuniram 
para achar uma solução e salvar as crianças que foram 
afetadas, e o único meio de salvá-las era entregar a 
confiança nas mãos dos padres. A ideia era entregá-los para 
livrá-los da morte. 
Os padres sempre faziam visitas nas aldeias de barco com o 
nome de Batelão. Nesse meio tempo, Benta Thuary Deru 
Karaja estava numa aldeia chamada Yxãkãram, localizado 
perto de Conceição do Araguaia; a nossa bisavó, com 5 ou 6 
anos de idade, também perdeu seus pais pela doença não 
identificada, e foi entregue com outras crianças aos padres8. 
Benta morou em uma espécie de orfanato; as meninas 
estudavam e dormiam e ficavam separadas dos meninos. 
Foram ensinadas a ler, a escrever, rezar, e falar português. 
Os indígenas estavam se adaptando muito bem à nova rotina 
que é totalmente diferente da aldeia; ao longo dos anos os 
padres não mandavam notícias para falar sobre como 
estavam as crianças. Um certo dia, do nada vem se 
aproximando da aldeia um enorme barco, chegando cada 
vez mais perto. Quando o barco encostou na margem da 
praia, os indígenas reconheceram as novas visitantes que 
pareciam familiares e começaram a chamar um ao outro 
para ver as meninas que já haviam alcançado a maioridade; 
no entanto, as indígenas não sentiram saudades e não 
reconheceram suas famílias, apenas não entendiam o que 
estava acontecendo. Mas no fundo sentiram que aquele povo 
era sua verdadeira família, porque logo veio a lembrança de 
sua infância. 
Mesmo sabendo que aquele povo era sua família, Benta 
Thuary decidiu não ficar na aldeia. Ela pensou naquela 
imagem do rio Araguaia, vista da praia, longe do conforto da 
cidade, e que se encontrava como estranha no meio de seu 
povo. Novamente os líderes da comunidade se reuniram para 
dialogar sobre as indígenas que vieram com os padres e, 
naquela manhã, decidiram que eles iam tomar a 
responsabilidade de cuidar delas, porque quando eles deram 
aos padres foi por conta da epidemia na época e eles 
estavam com medo de perder suas filhas e filhos. Naquele 
momento foi difícil, porque Benta teve que escolher; ficou na 
aldeia com sua família porque eles não deixariam ela ir com 
os padres novamente: se pintaram para a guerra, e, como 
os padres não são de guerra, entregaram todas as suas 
famílias. Vale ressaltar que elas não sabiam conversar na 
sua língua materna, e que foi muito difícil se adaptar à nova 
rotina e costumes. 

8​ Toral (1992) confirma que os karajá setentrionais (que vivem atualmente ao norte da barra do rio Tapirapé 
até o Município de Santana do Araguaia) tiveram contato com missionários de diversos grupos nas primeiras 
décadas do século XX. Os dominicanos de Conceição do Araguaia parecem ter sido os primeiros, 
distribuindo presentes e realizando um grande número de batizados. Depois, entre 1917 até meados da 
década de 1930, a sociedade protestante inglesa Evangelical Union of South America teria se estabelecido 
entre os karajá setentrionais. 
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Com o passar dos anos, logo ela se acostumou com os 
parentes, e sua família arrumou um casamento. Benta 
inicialmente tomou a decisão de não casar, mas tempos 
depois ela casou e teve duas filhas. Morava na praia com seu 
marido, que veio a falecer por conta da desidratação. Três 
anos se passaram e sua filha também faleceu por uma 
doença que acredita que seja o mesmo que matou seu pai. 
Foi quando ela decidiu conversar com seu povo a respeito de 
que ela não se sentia bem morando na aldeia na margem do 
rio Araguaia; sempre quis ter uma terra, um lugar 
apropriado, aonde ela possa cultivar suas plantações” 
(Registro em diário de campo no dia 30 de junho de 2020). 

 
Melo (2000) argumenta, com base nos relatos regionais e de Benta 

Tuahideru
9
, que os karajá de Maranduba já estavam situados nesse local 

antes da fundação de Santa Maria das Barreiras, em 1893, por Inocêncio 

Costa. A aldeia Maranduba foi formada por um agrupamento karajá que já 

habitava as proximidades da região atual de Santa Maria das Barreiras desde 

antes de 1893 (Melo, 2000). Outro relato coletado por Melo fala sobre outros 

contatos que produziram doenças: 

 
Vovô, titia, tudo aqui [...]. Depois vovó, vovô, titio, titia tudo 
morreu aqui. Mamãe morreu, titio morreu, papai morreu. 
Tori (branco) trouxe a febre, obradeira (diarréia), catapora, 
índio não tinha remédio. Tudo morreu, eu vi! Enterrou para 
lá em Caseara. Meu tio, minha tia enterrou aí [onde se 
localiza a serraria que destruiu o cemitério karajá]. Avô 
morreu aqui. Só ficou menino, tá tudo lá em Macaúba. Só eu 
e Neuza. Ela foi para a Macaúba. Aí acabou. Depois FUNAI 
veio aqui pedir para eu morar acolá (onde se localiza a Terra 
Indígena Santana do Araguaia). Não! Aqui eu nasci, aqui é 
meu lugar. Aquele lugar é do tori (branco), aqui é lugar do 
índio. Tori branco tomaram tudo! FUNAI queria me levar para 
Javaé, Macaúba... Não eu não vou para lugar nenhum! - Mas 
Benta você vai morrer aqui... Todo mundo morre, eu não vou 
virar pedra!Eu não vou para lugar nenhum! Mamãe, papai, 
titio tudo nasceu aqui. Meu marido também morreu aqui. Tá 
enterrado bem ali (Relato de Benta Thuary, abril de 2000, 
apud Melo, 2000, p. 38-39). 

 
 
Os sentidos da doença se entrecruzam no sofrimento psíquico 

 

Chama a atenção nessa história o paralelo com o caráter físsil da 

aldeação, apontado por Melo (2000), e o papel da doença nas múltiplas 

origens da Aldeia Maranduba: 

 
[a doença é um] assunto é tão sério que um feiticeiro, ou 
seja, um hàri (aquele que tem o poder de afastar ou trazer 

9​ Essa é a grafia utilizada por Juliana Melo. Optamos por manter a grafia utilizada na aldeia Maranduba. 
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as doenças para a comunidade Karajá), quando descoberto, 
só tem duas coisas a fazer: ou foge com sua família, e terá 
que construir um novo aldeamento (já que não receberá 
facilmente asilo em outras aldeias Karajá) ou morre (MELO, 
2000, p. 22). 
 

​ É importante lembrar que, de acordo com Toral (1992), existem ao 

menos duas origens para a doença na concepção karajá: as doenças de 

feitiço (òwòru) e aquelas introduzidas pelo tori. O efeito psicológico que 

essas duas formas produzem parece ser semelhante, e as fronteiras entre as 

duas formas são difusas; por exemplo, em um estudo etnográfico sobre as 

percepções dos Inỹ da aldeia Hawaló sobre o suicídio, fatores sociais 

associados ao contato com o tori são apresentados ao lado da feitiçaria como 

elementos causais para o suicídio (Karajá, 2019). Nunes (2017) aponta ainda 

que a feitiçaria “segue o modelo das relações hostis entre diferentes, como 

as relações entre os Inỹ e certos grupos ixỹju (‘povos estrangeiros’) ou 

espíritos agressivos como certos aõni” (p. 278). Entretanto, uma discussão 

sobre a relação dos modos socioculturais de vivenciar a doença com as 

políticas públicas de saúde para os povos indígenas, que atravessa portanto 

a concepção das doenças trazidas pelo tori, será feita mais abaixo. 

 
Na história de origem que a cacique me conta, os aruanãs 
não morriam quando estavam no seu lugar, mas seu líder 
avisou que eles iriam morrer se saíssem da terra do fundo. 
Quando os aruanãs se transformaram em karajás, ao saírem 
para a superfície, ficaram doentes fisicamente e 
mentalmente, então os indígenas karajá estava morrendo 
aos poucos. No entanto, encontraram Kanỹxiwè. Kanỹxiwè é 
uma divindade que deu conhecimento aos indígenas karajá, 
ensinou remédios medicinais, e também ensinou o indígena 
a se tornar pajé pra ajudar seu povo com seus poderes de 
reza, ajudando o indígena a ficar bem espiritualmente. A 
doença é uma figura importante para os karajá, não só 
porque em nossa história de contato com os tori ela sempre 
foi fonte de nossa morte, mas também porque nossas 
histórias e nossa mitofilosofia sempre circulou em torno 
dela. Na passagem da terra do fundo para a terra da 
superfície, nosso povo conheceu a doença e a morte 
(Registro em diário de campo no dia 30 de junho de 2020). 
 

​ Toral (1992) também ressalta a importância da doença para os karajá 

ao falar sobre o papel do feitiço na doença, e Melo (2000) aponta como 

situações de doenças podem inclusive gerar novos povoamentos. A história 

da aldeia Maranduba também começou pela doença. Não é de surpreender, 

portanto, que uma situação de doença e desinformação traga tanto 

sofrimento para o povo karajá da aldeia Maranduba, mesmo não tendo 

ocorrido nenhuma morte por COVID-19 no povoamento. 

​ Essas relações também colocam em questão a relação com a morte, de 

outro modo fundamental para o estabelecimento da sociabilidade karajá 

(Nunes, 2012): “A morte, entre os Karajá […] opera uma disjunção radical em 
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relação ao mundo dos vivos. Em sua nova condição, o morto torna-se um 

diferente: uma relação de parentesco dá lugar a uma de alteridade” (Nunes, 

2012, p. 193). Os karajá incluem todos os mortos na categoria de worosỹ, 
associado com aspectos masculinos, que se individualizam, no ritual 

Hetohokỹ, através dos animais das águas e das matas (aruanãs, iòbese, e 

aõniaõni)(Lima Filho, 1995). “Morrer, poderíamos dizer, é uma reversão do 

sentido do processo de parentesco: o morto vai se juntar aos worosỹ, e é 

junto deles que ele passará agora a produzir relações” (Nunes, 2012, p. 194). 

Nunes (2012) relata ainda que, “em certos tipos de doença” assim como no 

sono, a alma (ty(k)ytyby
10

) sai do corpo, juntando-se temporariamente aos 

worosỹ, e “há sempre o perigo de que o ty(k)ytyby não volte e a pessoa 

complete o ‘processo” da morte” (Nunes, 2012, p. 194). Assim, algumas 

doenças produzem a transformação do vivo em morto, forjando agora o 

parentesco com os mortos. Adoecer e, eventualmente, morrer, significa 

também romper relações de parentesco com os viventes e estabelecer novas 

relações com os worosỹ (Nunes, 2012).  

​ Que possíveis explicações podemos extrair, para além das concepções 

sobre “coronafobia” do tori, para o sofrimento psicológico induzido pela 

pandemia? A partir dos desdobramentos dessa pergunta, levantamos uma 

reflexão autoetnográfica sobre possíveis diferenças entre “doenças mentais” 

e “doenças físicas” para os Inỹ: 

 
Nós karajá acreditamos que se um indígena estiver doente, 
como por exemplo: estiver se isolando, não querendo o 
contato de ninguém isso significa que ele está enfeitiçado. 
Para a cultura karajá, o adoecimento – seja físico ou mental 
– deve levar o indivíduo à procura do pajé, cuja função é 
expulsar o mal que ele está sentindo, seja esse mal fortes 
dores de cabeça, tristeza profunda, ou pensamentos 
suicidas. 
Para o povo karajá da aldeia Maranduba, não existe o termo 
“depressão”; no entanto, essa categoria do psicopatológico 
se aproxima de problemas da “espiritualidade”: tudo o que 
causa mal estar no indígena karajá se associa ao 
“enfeitiçamento”. A tristeza profunda ou desânimo estão 
associados, para o povo karajá, ao feitiço.  
Faço uma pequena reflexão: a tristeza profunda conhecida 
como depressão não faz sentido na aldeia; no entanto, os 
não-indígenas trazem para o indígena uma doença dos 
brancos, o mal espírito. Uma vez, conversando com um 
indígena karajá da cidade de São Félix do Araguaia, ele 
relatou: “ Os brancos foram falar sobre o suicídio na minha 
aldeia, sobre a depressão. Na minha aldeia, ninguém se 
matava; depois que eles falaram sobre isso, os inỹ mais 
jovens começaram a se matar com corda”. O suicídio não é 
um “pecado” para o povo karajá, e apenas uma pessoa que 
estava enfeitiçada cometeu o suicídio. Antigamente, os 

10​  Rodrigues (1993) relata que os Javaé falam de duas almas, o ty(k)ytyby (“pele velha”) e o ty(k)ytyhy (“pele 
de verdade”); os Karajá, por outro lado, falam somente em ty(k)ytyby para se referir a uma alma. 
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indígenas karajá não cometiam tantos suicídios na aldeia, o 
que poderia influenciar nessa questão. 
Também explicamos eventos ruins da nossa vida por eventos 
(sobre)naturais. Por exemplo: a onça é um animal que não 
podemos ver no mato; se eu ver uma onça no mato, quer 
dizer que vai acontecer alguma coisa ruim comigo ou então 
com alguém próximo. Se eu vejo uma onça, fecho os olhos e 
cuspo no rumo da onça, dizendo “Mabrahã”, que esse mal 
não irá me atingir e a ninguém próximo de mim. O pássaro 
bem-te-vi é outro que acreditamos que traga um mal 
espirito que possa deixa o povo “inỹ” doente mentalmente. 
Porém, a nova geração está perdendo esse costume de 
acreditar na espiritualidade karajá, e acabam rindo das 
concepções do pajé. Isso mostra que a nossa cultura já está 
sendo muito atingida. Na minha comunidade não existe mais 
pajé, então aonde o indígena karajá da Maranduba quando 
adoecer “mentalmente” vai, o que vai fazer? Bom, 
procuramos em outras aldeia por pajé (Registro em diário de 
campo, 15 de setembro de 2020). 
 

​ Torres (2012) sugeriu que os agravos de saúde mental que foram 

observados externamente em populações karajá – alto consumo de bebida 

alcoólica e suicídios, entre elas – podem se dever ao contato cada vez mais 

próximo com o tori, que leva a uma série de transformações e conflitos que 

afetam o tecido social da comunidade. Ainda assim, as explicações dadas 

pelos Inỹ para o sofrimento psicológico diferem das explicações dadas pelos 

tori em diversos sentidos
11

. Em primeiro lugar, é preciso localizar a noção de 

òwòru como um modo sociocultural de adoecer e de perceber o fenômeno da 

doença como prova da existência de um modo outro que não o da 

experiência cotidiana. Esse modo sociocultural supõe o corpo como palco do 

conflito entre o humano e forças outras-que-humanas. Nunes (2017) aponta 

como a doença de feitiço é um “vetor anti-parentesco”, dado que a feitiçaria 

segue o modelo de relações hostis entre diferentes, enquanto a relação entre 

parentes é marcada pelo respeito e pelo apoio mútuo: “De certo modo, o 

feitiço se origina ali onde o processo do parentesco falha: ali onde, em lugar 

de respeito, uma relação evidencia ofensa; ali onde, em lugar de 

reciprocidade, uma relação evidencia mesquinharia” (p. 278). A produção 

continuada do parentesco é uma garantia mínima de estabilidade da 

pessoalidade ameríndia, que é “cronicamente instável” (Taylor, 1996). Nesse 

sentido, o contato com o tori, que leva à instabilidade das relações de 

parentesco – observada na dissolução da cultura, na nova geração que acaba 

“rindo das concepções do pajé” – “tende a caminhar em passo paralelo à 

feitiçaria, tanto em relação à sua origem quanto em relação à sua eficácia, ou 

resultado” (Nunes, 2017, p. 279). 

 

11 Importa também apontar como existem relatos de um fenômeno, entre os karajá, traduzido para o português 
como “loucura”, e chamado pelos karajá de idjanté (Dietschy, 1976). Nesse fenômeno, os acometidos rolam pelo 
chão, gemem e lançam gritos, ou nadam rio acima sem parar. De acordo com Pechincha (2015), o idjanté é 
decorrente de um enfeitiçamento. Durante o processo da pesquisa, entretanto, não ouvimos referência ao termo 
(ou ao cognato itxitére, usado por Mônica Thereza Soares Pechincha). 
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Cena 3: As (necro)políticas e a cosmopolítica do adoecer karajá 

 

Chama atenção também que o sofrimento psicológico na aldeia 

Maranduba, resultante da pandemia da COVID-19, é marcado pela dúvida e 

pela falta de informações por parte da SESAI nos primeiros momentos. O 

caso do irmão do primeiro autor, que apresentava não somente sintomas 

somáticos associados ao medo do coronavírus, mas também um conjunto de 

estratégias de proteção que lembram em muito os primeiros momentos da 

pandemia entre os tori: “andava de luva, máscara e óculos, tudo isso com 

medo de contrair o vírus”. Uma série de fenômenos relacionados às políticas 

do Estado brasileiro em relação aos indígenas atravessam esses medos: a 

subnotificação dos casos entre povos indígenas (Pimentel da Silva et al., 

2021); e a fraqueza e a insuficiência da ação estatal para proteção dos povos 

indígenas, incluindo o alto grau de desinformação (Mondardo, 2020; 

Pimentel da Silva et al, 2021; Santos; Pontes; Coimbra Jr., 2020). 

​ É fundamental destacar como, ao observar as narrativas karajá, a 

importância das doenças espelha cosmologias de outros povos, como os 

Baníwa (Garnelo; Wright, 2011) e os Yanomami (Kopenawa; Albert, 2015). 

Destaca-se que “os impactos devastadores de uma pandemia são parte e 

acessam também a memória coletiva de muitas populações indígenas, as 

quais já passaram por situações semelhantes em décadas passadas, 

produzindo sofrimento psíquico” (Pimentel da Silva et al., 2021, p. 11). Assim 

como ocorreu na aldeia Maranduba, os primeiros momentos da pandemia 

entre os apinajé também foi de sofrimento psicológico associado a esse 

histórico de contato: 

 
Começamos de início a viver um surto psicológico da doença, 
pois os Apinajé, em suas memórias, já tinham passado por 
outra epidemia. Lembramos que no surto da varíola (gripe 
Espanhola) em 1908 muitos indígenas faleceram, quase 
levando nosso povo à extinção. Foi um momento muito 
violento para nosso povo (APINAJÉ, 2020, p. 3). 
 

​ Essa relação entre histórico de contato com os tori mediado pela 

doença pode ser entendida a partir da noção de necropolítica (Pimentel da 

Silva et al., 2021). A noção, articulada por Achile Mbembe (2016), define a 

capacidade do Estado definir, por meio de suas ações, quem vive e quem 

pode morrer. Essa noção se estrutura sobre o “conceito de biopoder e 

explora sua relação com as noções de soberania (imperium) e o estado de 

exceção” (Mbembe, 2016, p. 124). Em especial em relação aos povos 

indígenas, a necropolítica é de base monoepistêmica e monocultural: “Ao 

mesmo tempo em que elimina corpos, desmonta saberes, desvincula 

relações e ataca outros modos de ser e conhecer, como se percebeu ao longo 

do tempo” (Pimentel da Silva et al., 2021, p. 16). 

​ Como uma necropolítica encontra uma cosmopolítica da doença 

karajá? Observamos, no decorrer do texto, que o modo sociocultural de 

adoecer karajá, o òwòru, ajuda a organizar relações de parentesco e 

“anti-parentesco”, aldeamento e formas de compreender a “vida breve”. Dada 

a importância dos rituais de luto no estabelecimento dos parentescos e 
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“anti-parentescos” para os karajá (Nunes, 2012), em que medida o “governo 

dos mortos” por uma autoridade externa, fortemente atravessada pela 

necropolítica (Franco, 2021), atropela a cosmopolítica do  òwòru e das 

relações com worosỹ? O encontro com o tori, mediado pela doença e pela 

necropolítica, nos parece complicar as concepções de saúde e doença na 

sociedade karajá, nas relações com os mortos, nas relações de parentesco e 

anti-parentesco e nos modos socioculturais de adoecer e morrer. 

​ Assim, ao mesmo tempo em que o Estado brasileiro promove a 

desinformação acerca do coronavírus, e demora a repassar informações aos 

povos indígenas sobre as formas de prevenção do contágio, também 

promove uma política autoritária que desconsidera as formas típicas de 

organização social dos povos indígenas. Retomemos, por exemplo, o registro 

de campo: 

 
Para a população indígena, principalmente porque vivemos 
em grupos, não é nada fácil deixar de se abraçar e de se 
tocar. É difícil mudar comportamentos, mas foi preciso evitar 
os abraços e o contato físico, e isso gerou problemas na 
aldeia. As pessoas estavam com medo até de conversar. No 
começo da pandemia, os indígenas da comunidade estavam 
ficando estressados e com medo de outros indígenas mesmo 
estando na mesma aldeia; uns queriam morar na praia, 
outros na ilha, sem o contato de ninguém que não fosse de 
sua família elementar12 (Registro em diário de campo no dia 
26 de junho de 2020).  
 

​ Esse registro encontra eco na afirmação de Baxy Apinajé (2020) sobre 

o impacto inicial da pandemia entre os apinajé, bem como em relatos de 

Koria Tapirapé e Silvino Xerente de que “o vírus afeta intensamente a 

convivência das pessoas que ficam impedidas de praticar suas regras de 

convivência, que tendem quase sempre ao coletivo e a reciprocidade [em 

uma] cultura indígena [que] é a da aglomeração” (Pimentel da Silva et al., 

2021, p. 12). Melo (2000) aponta que, apesar das atividades de subsistência 

(p. ex., agricultura) da aldeia Maranduba não serem coletivas, mas praticadas 

pela família elementar, os produtos oriundos são geralmente compartilhados 

entre os demais membros da aldeia e, portanto, a solidariedade é um 

importante aspecto da organização social do grupo. Assim, esse efeito do 

medo de contaminação (“coronafobia”) na aldeia é um problema para esse 

viver coletivo. Sugerimos que esse afastamento se devia principalmente pela 

ausência de orientação para dizer o que é o vírus e como ele agia, ou como 

poderia ser feita a prevenção da infecção pelo vírus (Pimentel da Silva et al., 

2021). 

 

 

 

 

 

12 O termo “família elementar” é utilizado por Lima Filho (1995) para descrever o arranjo familiar karajá 
composto por pai, mãe e filhos. 
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Considerações finais 

 

​ Observa-se que esse percurso metodológico de pesquisa permitiu-nos 

compreender a subjetividade no contexto social em que o primeiro autor 

estava inserido, enfatizando sua ação e reflexão como sujeito-objeto. Foi 

possível compreender a dificuldade que todos os indígenas da aldeia 

Maranduba vivenciaram durante a pandemia: a ansiedade e o estresse 

causado por todo o processo. Essa vivência é atravessada por modos 

socioculturais de adoecer e perceber o fenômeno da doença entre os inỹ 

karajá, que por sua vez nublam as fronteiras entre doenças por feitiçaria e 

doenças por contágio. A reflexão autoetnográfica nos permitiu entender 

como o histórico de contato com os tori, definido pela necropolítica, se cruza 

com as concepções sobre o òwòru, evidenciando o impacto que a 

fragilização das relações de parentesco (cultura) produz sobre formas de 

adoecer e de produzir sofrimento psicológico. Dessa maneira, necropolítica e 

mito se cruzam para produzir uma cosmopolítica karajá da doença, que gera 

formas de sofrer psicologicamente, mas também formas de resistir. Por fim, 

além de explorar os meus sentimentos em conjunto com outras situações 

que foram vivenciadas, essa investigação possibilitou ao primeiro autor, 

como pesquisador/objeto falar de si mesmo, de seus sentimentos e das suas 

expectativas e frustrações durante a pandemia. Longe de produzir um 

fechamento conclusivo e de afirmar que o sofrimento psicológico causado 

pela pandemia da COVID-19 entre os karajá se deve ao reflexo do òwòru, ao 

papel da doença nas narrativas cosmogônicas karajá, à história de aldeação 

da Maranduba ou à desinformação, a presente autoetnografia nos permitiu 

apresentar esse fenômeno como amplamente complexo, sendo atravessado 

por história, política e cultura. 
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RESUMO: Este artigo é uma etnografia das respostas panhῖ à pandemia de COVID-19. Escrita a 
muitas mãos, grande parte da pesquisa foi conduzida em terra Apinajé, por pesquisadoras e 
pesquisadores panhῖ que atuaram efetivamente no enfrentamento à COVID-19. O estudo é centrado 
no grupo denominado “Guardiões Apinajé", principal protagonista no estabelecimento e manutenção 
das barreiras sanitárias autônomas instauradas na T.I. Apinajé durante a pandemia. Essa é uma 
pesquisa inédita para o povo panhῖ. Damos especial destaque à descrição de como a pandemia ativou 
memórias de genocídio e guerra que se conectam com a experiência contemporânea de pressões 
externas ao seu território, como o desmatamento e o alcoolismo. Essa sobreposição de emergências é 
central para compreender que a resposta dos Panhĩ à crise sanitária atual e ao stress por ela causado 
é uma forma de imunização pela feitura de corpos panhĩ em permanente estado de luta. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Pandemia, Covid-19, Apinajé, Luta, Ritual. 
 
ABSTRACT: This study is an ethnography of Panhῖ responses to the COVID-19 Pandemic. Written 
by many hands, it was based on research conducted for the most part in Apinajé lands by Panhῖ 
researchers, men and women, who actively worked in the struggle against Covid-19. This case study is 
focused on the group Apinajé Guardians [Guardiões Apinajé], the main protagonists in the 
establishment and maintenance of the autonomous sanitary barriers created in the Apinajé Indigenous 
Land (TI Apinajé) during the pandemic. This research is unprecedented for the Panhῖ. We place 
special emphasis on describing how the pandemic activated memories of genocide and war in 
connection with the contemporary experience of external pressures on their territory, such as 
deforestation and alcoholism. The conjunction of emergencies is central to show how the response of 
the Panhĩ to the current health crisis and the stress caused by it is a form of immunization through the 
making of Panhĩ bodies in a permanent state of struggle. 
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Apresentação 

 
Este artigo é centrado no grupo denominado “Guardiões Apinajé", 

principal protagonista no estabelecimento e manutenção das barreiras 

sanitárias autônomas instauradas na T.I. Apinajé
11

 durante a pandemia de 

COVID-19. Chamados em sua própria língua de “Pẽp” (que, como veremos, 

carrega o significado de guerreiro ou guardião), o grupo remonta às 

iniciativas comunitárias em torno de outras questões emergenciais desde 

pelo menos o início de 2014, quando jovens se reuniram para conter o 

avanço de bebidas alcoólicas em suas comunidades, protestar contra o 

desmatamento no entorno do território e reivindicar a melhoria/manutenção 

das estradas vicinais e da TO-126 que liga o município de Tocantinópolis a 

Maurilândia. A mobilização em torno das barreiras sanitárias e de segurança 

territorial na Terra Indígena envolve homens e mulheres que atuam 

diretamente nas barreiras e nas atividades necessárias à sua manutenção, 

como o cultivo e o preparo de alimentos, e as articulações com os poderes 

municipais e com as diversas aldeias que compõem o território Apinajé. 

A Terra Indígena Apinajé está situada no extremo norte do Estado do 

Tocantins, na região conhecida como “Bico do papagaio”, localizada em área 

sob forte pressão do mega projeto de expansão agrícola denominado 

“MATOPIBA”
12

. Ao longo dos anos 1980 e 1990, quando se travava o 

processo de demarcação da Terra Indígena consolidado no ano de 1994, a 

população apinajé cresceu consideravelmente, formando novas aldeias 

distribuídas em duas regiões de ocupação antiga. Segundo dados da 

Coordenação Técnica Local da FUNAI em Tocantinópolis (TO), há pelo menos 

30 aldeias vinculadas à aldeia-mãe São José, uma das mais antigas entre os 

Panhῖ, que é como se autodenominam as pessoas apinajé. À aldeia-mãe 

Mariazinha, articulam-se pelo menos 28 aldeias, todas elas situadas 

próximas à rodovia estadual não pavimentada, TO-126. 

A atuação dos Guardiões nas barreiras sanitárias coloca em destaque 

algumas questões que queremos estudar etnograficamente. Quem são os 

Guardiões Apinajé e por que eles implantaram barreiras sanitárias 

autônomas em pontos estratégicos da Terra Indígena Apinajé? Como estas 

ações se conectam a experiências passadas de luta e resistência panhῖ? Como 

a experiência da pandemia se relaciona com a percepção panhῖ de que sua 

existência se dá em meio a um estado permanente de emergência territorial? 

Como essas situações de emergência estão articuladas à produção contínua 

de corpos em permanente estado de luta?  Finalmente, o que a experiência 

panhῖ pode nos ensinar sobre questões que se impõem em contextos de 

emergência sanitária e territorial?  

12 A região MATOPIBA é um acrônimo formado pelas iniciais dos estados do Maranhão, Tocantins, Piauí e 
Bahia, uma área que vive, desde a virada do século, uma rápida expansão da fronteira agrícola sobre as áreas de 
cerrado. O projeto homônimo consiste em um termo de cooperação técnica firmado entre estes estados para 
incentivo da agroindústria em suas fronteiras geográficas. A região abriga milhares de pessoas pertencentes a 
povos tradicionais, indígenas, quilombolas e agricultores familiares que denunciam os impactos destas atividades 
sobre o bioma Cerrado e seus modos de vida.  

11 Embora o nome de registro da T.I. seja Apinaye, os Panhῖ não usam e não escrevem seu nome com ípsilon. Por 
respeito e não-colonialismo linguístico, seguimos a grafia preferida pelos Panhῖ, Apinajé.  
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Este artigo é uma etnografia das respostas panhῖ à pandemia de 

COVID-19, feita pelos próprios Panhῖ, em regime de colaboração com 

pesquisadoras e pesquisadores não indígenas, no contexto do projeto 

Respostas Indígenas à COVID-19 no Brasil: arranjos sociais e saúde global.
13 

Escrita a muitas mãos, grande parte da pesquisa foi conduzida, em terra 

Apinajé, por pesquisadoras e pesquisadores panhῖ que atuaram efetivamente 

no enfrentamento à COVID-19, seja envolvidos diretamente nas barreiras 

sanitárias, seja no cuidado e prevenção em suas comunidades. Foram 

inúmeras entrevistas gravadas e transcritas, fotos, vídeos, textos e relatos 

em áudio produzidos pelos pesquisadores panhῖ, além de incontáveis 

reuniões virtuais realizadas entre todos os autores e autoras do artigo para 

debate do material e estruturação do texto final. As pesquisadoras e os 

pesquisadores panhῖ, em diálogo com seus parentes e com colaboradores 

não indígenas, não só coletaram, mas também analisaram profundamente os 

dados e, por isso, são as principais autoras e autores deste artigo. A eles se 

refere a primeira pessoa do plural que conduz a maior parte da narrativa.  

A atuação dos pesquisadores não indígenas ocorreu de forma remota, 

por meio de encontros virtuais síncronos ou por mensagens de whatsapp 

com os pesquisadores e colaboradores indígenas, além de participarem 

também do desenho coletivo das metodologias de pesquisa. A coautoria não 

indígena é o resultado de uma profusão de conversações e debates, na 

proposta de diálogos com a teoria antropológica e, sobretudo, na edição do 

volumoso material produzido para fazê-lo caber dentro dos limites desta 

publicação – antropólogo, o pesquisador panhῖ Júlio Kamêr atuou em todas 

as etapas do processo de pesquisa. Inspirados na noção de “pacto 

etnográfico” e na colaboração em coautoria de Davi Kopenawa e Bruce Albert, 

ambos presentes no livro “A queda do céu” (Kopenawa & Albert, 2015), 

optamos juntos por não perder os traços que identificam os autores e 

autoras panhῖ ao texto final, tampouco obliterar a presença dos autores não 

indígenas. 

Essa é uma pesquisa inédita para o povo Panhῖ. Damos especial 

destaque à descrição de como a pandemia ativou memórias de genocídio e 

guerra que se conectam com a experiência contemporânea de pressões 

externas ao seu território, como o desmatamento e o alcoolismo. Essa 

sobreposição de emergências é central para compreender que a resposta dos 

Panhĩ à crise sanitária atual e ao stress por ela causado é uma forma de 

imunização pela feitura de corpos panhĩ em permanente estado de luta.  

 

 

Stress pandêmico 

 

Quando as primeiras notícias de uma nova doença respiratória 

começaram a circular entre os Panhῖ, em meados de fevereiro de 2020, os 

13 Financiada pelo Conselho Médico de Pesquisa (MRC) da agência de Pesquisa e Inovação do Reino Unido 
(UKRI), a pesquisa é resultado de um acordo de cooperação internacional entre a Universidade de Londres (City 
University), no Reino Unido, a Universidade de Ciências da Saúde de Porto Alegre (UFCSPA), a Universidade 
do Sul da Bahia (UFSB) e a Universidade de São Paulo (USP), no Brasil. O presente artigo é uma versão 
modificada do estudo de caso dedicado aos Apinajé no âmbito da pesquisa. 
APINAJÉ, Júlio Kamêr Ribeiro; APINAJÉ, Sheila Màxỳ Pereira de Castro; MORAIS NETO, Odilon Rodrigues de; HORTA, 
Amanda; DEMARCHI, André; OLIVEIRA, Welitânia; APINAJÉ, Diana Dias; APINAJÉ, Wahmẽ; COSTA, Nayane Januário. 
Imunização pela luta: os Guardiões Apinajé e a pandemia de COVID-19. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 19, n. 2, p. 
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mais velhos lembraram o que viveram ou o que escutaram de seus 

antepassados. Pessoas mais velhas guardam memórias de tempos em que 

muitos morreram atingidos por doenças que não se conheciam os sintomas, 

nem tampouco os medicamentos para curá-las. Histórias de surtos 

epidêmicos seguidos de mortes não são desconhecidos pelos Panhῖ. 
Epidemias de varíola, sarampo e gripe quase dizimaram nosso povo. Parte 

dessa história foi registrada no livro “Os Apinayé”, de Curt Nimuendajú 

(1956[1983]). Segundo estimativas do autor, a população apinajé no século 

XIX talvez fosse o dobro da atual, que soma pouco mais de duas mil e 

quinhentas pessoas. 

Raimunda Kupẽprõ, anciã que vive na aldeia São Raimundo, contou 

para o pesquisador Júlio Kamêr
14

 sobre epidemias que atingiram o povo 

panhῖ por volta dos anos 1960 e 1970. Ele perguntou como os antepassados 

preveniam-se de doenças desconhecidas e qual foi o impacto delas nos 

modos de vida de nosso povo.  

 
De repente apareceu a doença chamada de sarampo, não sei 
como chegou até nós, não convivíamos com os 
não-indígenas, mas mesmo assim fomos contaminados. 
Todos nós na aldeia! Era um sintoma muito forte! Nossos 
corpos se encheram de carocinhos pequenos kurôt kryyre, 
que se parecem com comprimidos. (...) É um tipo de 
carocinho que causa febre, falta de ar, e são longos períodos 
de febre, que não param tão fácil. Todos nós adoecemos e 
não podíamos cuidar uns dos outros. O sarampo acabou com 
meus cabelos, fiquei careca, com apenas uns fiapos de pelo. 
Estive desnutrida, magra e sem forças, nem conseguia ir ao 
ribeirão me lavar. (...) Esta doença foi eliminando famílias 
inteiras em toda aldeia Mariazinha. Com tantas mortes por 
causa dessa doença de sarampo, não conseguiam cumprir os 
protocolos dos ritos funerários, não choravam seus parentes 
falecidos como tem que ser em nossos modos próprios de 
enterrar os mortos. Como havia muitas mortes, deixamos de 
cuidar uns dos outros nos ritos fúnebres, e os que adoeciam 
padeciam sozinhos (...) Eu fiquei sozinha com minha mãe 
enquanto tantos morriam, enterravam seus parentes ou 
padeciam de doença (Raimunda Kupẽprõ, Aldeia São 
Raimundo, junho de 2021). 
 

Em sua narrativa, Kupẽprõ menciona como o sarampo destruiu famílias 

inteiras, interrompeu laços de parentesco e cuidado recíproco, e impediu 

brutalmente os protocolos panhῖ para enterrar os mortos. Suas palavras 

refletem experiências de luto e dor, ativam chaves para viver o momento 

atual e servem como impulso para estratégias de luta, cuidado e proteção 

coletivas.  

Quando, em meados de 2020, a pandemia invadiu o cotidiano de 

Nhiro, tão acostumada a movimentar-se com parentes por toda T.I. Apinajé 

14 Entrevista feita em língua panhĩ, transcrita e traduzida para o português pelo pesquisador. 
APINAJÉ, Júlio Kamêr Ribeiro; APINAJÉ, Sheila Màxỳ Pereira de Castro; MORAIS NETO, Odilon Rodrigues de; HORTA, 
Amanda; DEMARCHI, André; OLIVEIRA, Welitânia; APINAJÉ, Diana Dias; APINAJÉ, Wahmẽ; COSTA, Nayane Januário. 
Imunização pela luta: os Guardiões Apinajé e a pandemia de COVID-19. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 19, n. 2, p. 
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(Rocha, 2019), ela disse a seu filho, Wahmẽ Apinajé, um dos autores deste 

texto: “Kupẽ quer acabar, são eles que trazem essas coisas ruins!” Como já 

destacamos, kupẽ é como são chamados, em língua apinajé, os não 

indígenas. Para ela, eles são potenciais agentes da destruição, não só dos 

Panhῖ, mas também deles mesmos. Os kupẽ vão acabar com o mundo todo, 

eles são capazes disso – é assombroso, refletia seriamente Nhiro. As 

narrativas sobre "memórias de outras pandemias" aparecem na fala de Nhiro 

como "memórias de ataques" dos brancos: são memórias de guerra. Há uma 

clara percepção, por parte dela, de que os kupẽ são especialistas em práticas 

com efeitos genocidas; as doenças trazidas por eles são operações de 

aniquilamento das vidas panhῖ, de nossos modos de habitar a terra. Ela 

continuava sua reflexão preocupada com o futuro de suas netas e netos, que 

são muitos: 

 

Não é os kupẽ fazendo as coisas, querendo acabar com a 
gente, não? A gente tem que fazer a nossa parte, tentar 
sobreviver e também passar essa fase, ou será que é o fim? 
Querem acabar com a gente, né? Já tem esses ataques dos 
direitos, de tirar o que conseguimos, aí eles acham mais 
coisas, querem acabar com a gente, pegar tudo que é 
nosso? Eles querem é acabar com a gente, por causa das 
nossas terras! (Nhiro, aldeia Irepxi, maio de 2021). 
 

É muito viva nas memórias de Nhiro a luta pela demarcação da T.I. 

Apinajé ao longo dos anos 1980 e todo trauma de ter vivido os conflitos 

desse processo. Em sua fala, ela relaciona a catástrofe sanitária, a morte dos 

parentes e o enfraquecimento dos corpos de que falou também Kupẽprõ, 

com a expropriação territorial e a luta pela vida no território. Kupeprõ e 

Nhiro viveram parte de suas vidas ameaçadas pela insegurança de habitarem 

um território tradicional invadido e, depois, lutando para que a T.I. Apinajé 

fosse demarcada, seus limites fossem respeitados e para que nós, as futuras 

gerações panhῖ, pudéssemos habitá-lo “segundo nossos ‘usos, costumes e 

tradições’” (BRASIL, 1988). A pandemia acentuou a necessidade do controle 

dos fluxos entre as comunidades e os centros urbanos, para a proteção do 

território frente às muitas ameaças trazidas pelos brancos, suas doenças e 

más intenções. Acentuou também, como veremos, a necessidade de preparar 

os corpos panhῖ para o permanente estado de luta que caracteriza a nossa 

existência nos tempos atuais, sendo uma das respostas ao stress pandêmico 

e territorial que temos enfrentado.  

O primeiro surto de contaminação pelo vírus SARS-CoV-2 entre nós 

Panhῖ ocorreu em meados de dezembro de 2020. Mas, antes, os Panhῖ já 

sentiam os efeitos desta crise sanitária global. Como bem observou o ancião 

José Ribeiro (Zé da Doca), entrevistado pela pesquisadora Sheila Màxỳ, “a 

doença não tem chocalho para nos avisar e que está confundindo, atacando 

o lado psicológico, porque os não indígenas estão morrendo e nós podemos 

vir a sumir da terra” (Castro Apinajé, 2020). 

Os sintomas psicológicos de que fala Zé da Doca, descritos no artigo 

de Sheila Màxỳ Castro Apinajé e em publicação subsequente (Regitano et al, 
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2021), conectam-se às memórias de epidemias passadas, bem como às 

experiências das ameaças territoriais e, portanto, da pressão sobre os modos 

de vida panhῖ que marcam o presente, trazendo à tona o medo de “sumir da 

terra”, como vimos nas falas angustiadas de Zé da Doca e Nhiro. Chamamos 

a mobilização deste conjunto de experiências negativas no contexto da 

pandemia de COVID-19 pelos Panhĩ, de stress pandêmico, inspirados na 

noção de ethnostress elaborada por Antone, Hill e Myers (1986) e discutida 

pela filósofa indígena canadense Barbara Cassidy (2002). Referindo-se ao 

contexto das populações aborígenes, esses autores conceituam o 

ethnostress como uma “experiência negativa que [os povos originários] 

sentem ao interagir com membros de diferentes grupos culturais” (Antone et 

al, 1986, p. 03, tradução nossa). Tais experiências, continuam os autores, 

deslocam o senso de lugar no mundo dessas pessoas, mesmo quando as 

forças opressivas são removidas.  

Cassidy (2002, p. 129) retoma a noção de ethnostress para nomear um 

sentimento individual e coletivo vivido pelos povos originários do Canadá, 

mas também apontar para a sua potência de luta, como uma ferramenta de 

cura dos traumas gerados por tantas experiências negativas. O stress 

pandêmico, na mesma medida, carrega tal dimensão propositiva. Recorremos 

a este conceito para descrever os efeitos individuais e coletivos do fato de 

que a existência em nosso território está sob constantes ameaças dos kupẽ, 

sejam eles nossos vizinhos do dia a dia ou moradores de terras distantes, 

destacando nossas respostas de luta e seu potencial transformador. Assim 

como tantos outros povos indígenas, nós, os Panhῖ, “somos um povo 

resiliente e perseverante que resistimos e sobrevivemos ao genocídio” 

(Cassidy, 2002, p. 05).  

As notícias de morte ao redor do mundo, a chegada do vírus nas 

proximidades do território panhῖ e a alta taxa de transmissão nas cidades 

vizinhas com as quais mantemos relações, chamaram a atenção de muitas 

lideranças. Junto aos Guardiões Apinajé, protagonistas deste artigo, elas 

lutaram para reverter o stress pandêmico em estratégias de enfrentamento à 

situação de emergência sanitária global que estava diante de nós – as regras 

de isolamento, a mudança radical das formas de circular pela cidade, o 

distanciamento pessoal, o uso de máscaras. Tudo isso era completamente 

alheio ao mundo conhecido pelos Panhῖ e contribuiu para que o stress 

pandêmico nos afetasse de diversas maneiras. Se conseguimos controlar a 

entrada da doença em nossas comunidades ao longo de quase todo ano de 

2020, quando assistimos à tragédia que acometia outros povos indígenas, 

foi porque nos articulamos coletivamente: controlamos os limites e os fluxos 

de pessoas; criamos barreiras sanitárias autônomas; pintamos nossos corpos 

para nos proteger e fortalecer; e recriamos laços com os modos antigos de 

habitar a terra.  

São muitas as emergências cruzadas e intensificadas pela pandemia. A 

emergência sanitária atualizou nosso estado permanente de emergência 

territorial. É a partir da atuação dos Guardiões que descreveremos como 

vivíamos outros estados de emergência quando a pandemia foi decretada, 
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que direcionaram nossas ações e nos permitiram atravessar quase todo o 

ano de 2020 sem nenhum caso de contaminação pelo vírus SARS-CoV-2. 

 
 
Guardiões Apinajé: limites, fluxos e barreiras  

 
O alcoolismo é um problema que aflige nossas comunidades Panhῖ, 

pelo menos, desde início do século XX, quando os contatos com os não 

indígenas se tornaram mais frequentes e intensos.
15

 Em meados da última 

década, porém, entendemos que estávamos perdendo o controle sobre a 

entrada e o consumo de bebidas alcoólicas nas aldeias. Casos de agressões 

verbais quebravam nossas etiquetas de tratamento interpessoal e vinham se 

acumulando. Wahmẽ, que vive na aldeia Mangal, situada na região da São 

José, reflete sobre como o uso excessivo de bebidas alcoólicas se tornou uma 

emergência sanitária para algumas aldeias panhῖ nos idos de 2015. 

 
Havia muito álcool nas aldeias e muitos problemas internos 
ocorriam. Então, os jovens, vendo seus pais viciados, que 
não conseguem se controlar, entenderam que seria melhor 
criar um grupo para tentar coibir e para evitar isso 
acontecer. Quem sofre é a família, é o filho, é a mãe, é o pai.  
Porque quando os pais bebem, aí é o filho que sofre e 
envolve todo mundo. Ocorre já agressão, lesão, é um 
problemão. Os jovens não esperaram para tomar uma 
atitude, eles mesmo assumiram a responsabilidade. Então 
decidiram que seria melhor criar um grupo e tentar coibir, 
minimizar, não acabar, mas minimizar o problema que estava 
acontecendo com frequência. Ninguém controlava mais 
(Wahmẽ Apinajé, Carolina-MA, julho de 2021).  
 

Em outubro de 2015, um grupo de cinquenta jovens e adolescentes, 

estudantes da Escola Estadual Indígena Mãtyk, localizada na aldeia-mãe São 

José, referência para as aldeias localizadas a oeste do território, se reuniram 

para conversar sobre uso excessivo de bebidas alcóolicas nas comunidades, 

que estava ocasionando casos de violência familiar e agressões entre 

parentes. Casos como estes vinham se tornando cada vez mais frequentes, 

com consequências que envolviam várias famílias e tornavam o alcoolismo 

um problema coletivo. Em alguns casos de violência, ocorria a intervenção do 

poder judiciário dos não indígenas. Os jovens mobilizados decidiram, com 

apoio do cacique e das lideranças, implantar uma barreira na entrada da 

aldeia com o objetivo de coibir que bebidas alcoólicas fossem transportadas 

e consumidas dentro da comunidade. Estes jovens eram chamados, em nossa 

língua de “Pẽp”, termo que funciona como um prefixo de nomes pessoais 

femininos e masculinos. Segundo a análise de Nimuendaju sobre o ritual de 

formação dos jovens Apinajé, o Pẽpkaàk, Pẽp significa “guerreiro, soldado, 

polícia, guarda” (Nimuendajú, 1983, p. 34). Em sua dissertação de mestrado, 

o pesquisador Júlio Kamêr acrescenta: “Pẽp é um grupo de pessoas 

15 Nimuendaju (1983) já destacava como o alcoolismo, nos anos 1930, afetava gravemente alguns panhῖ.  
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responsável por guardar a comunidade, apoiando suas causas e 

protegendo-as” (Ribeiro Apinajé, 2019, p. 48). No trato com os kupẽ, os não 

indígenas, os Panhῖ chamavam os Pẽp de guardiões ou guerreiros apinajé. 

É importante destacar que a barreira instalada na aldeia São José 

funcionou de forma autônoma, sem qualquer apoio do poder público, 

sustentada exclusivamente pelos jovens e suas famílias com apoio das 

principais lideranças da aldeia. Os Guardiões Apinajé se reuniam na escola e 

juntos se dirigiam à estrada de acesso à aldeia, bloqueando sua entrada 

principal. Os bloqueios ocorriam no fim da tarde, período em que os veículos 

fretados retornavam da cidade trazendo as pessoas e suas mercadorias. Os 

Guardiões abordavam as pessoas, à procura de bebidas alcoólicas que, caso 

encontradas, eram destruídas. Pessoas alcoolizadas, ao passarem pela 

barreira, eram aconselhadas a controlarem o consumo das bebidas e 

evitarem discussões e agressões dentro da aldeia. Além de imporem 

restrições severas ao transporte e uso de bebidas alcoólicas na aldeia, o 

funcionamento das barreiras era também uma ação pedagógica para os 

próprios jovens que faziam parte dos Guardiões, pois estimulava-os a não 

consumirem e a estarem vigilantes com aquelas pessoas que faziam uso 

frequente de álcool e terminavam por serem os principais responsáveis por 

agressões. Há um importante registro da criação dos Guardiões Apinajé no 

blog mantido pela principal Associação que representa o nosso povo, a 

Pempxà:
16

 

 
Desde o mês de outubro deste ano [2015] que um grupo de 
50 jovens Apinajé, vem se articulando e se reunindo todos 
os dias para conversar sobre vários assuntos de interesse do 
povo Apinajé. [...] O objetivo principal é se organizar melhor 
com base nos princípios e valores culturais do povo Apinajé 
para fazer enfrentamento aos inúmeros problemas que 
ameaçam diariamente nossas comunidades. Especialmente o 
combate ao tráfico e venda de bebidas alcoólicas nas aldeias 
Apinajé. A partir de agora esses jovens considerados 
guardiões e protetores da aldeia poderão intervir fazendo o 
uso da força para garantir a ordem e manter a paz nas 
comunidades [...] (PEMPXA, 2015). 
 

Na outra região da T.I. Apinajé, organizada em torno da aldeia-mãe 

Mariazinha, o ano de 2015 também foi marcado pelo agravamento do 

alcoolismo. Assim, em maio de 2016, poucos meses depois da organização 

da barreira contra o alcoolismo na aldeia São José, jovens estudantes da 

Escola Estadual Indígena Tekator, sediada na aldeia Mariazinha, formaram 

outro grupo de Pẽp, também denominado, em língua portuguesa, 

“Guardiões”. Esses Pẽp implantaram uma barreira na estrada de acesso à 

aldeia Mariazinha, que também pretendia coibir a entrada de bebidas 

alcóolicas para dentro das comunidades indígenas (Gomes, 2016, p. 106). 

16 <http://uniaodasaldeiasapinaje.blogspot.com/2015/11/resistencia.html>. Acesso em: 29 set. 2021. 
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A mobilização em torno das barreiras contra o alcoolismo se espalhou 

pela T.I. Apinajé espontaneamente, seguindo o ritmo do diagnóstico da 

situação de emergência que viviam, ocasionada pelo uso abusivo de álcool 

por parte de algumas pessoas panhῖ. O problema, como explicou Wahmẽ, era 

coletivo, afetava as famílias e a comunidade como um todo. A formação 

desse outro grupo de Guardiões não pretendia reproduzir as barreiras tal 

qual instauradas na aldeia São José, mas seguir seu exemplo de luta e 

proteção do povo panhῖ contra os efeitos negativos do alcoolismo, 

apropriando-se ativamente da iniciativa.  

No contexto das lutas panhῖ pela proteção da autonomia sobre seus 

modos de vida e seu território, os termos “guardião” e “guerreiro”, em 

português, operam como sinônimos, duas traduções possíveis para Pẽp, 

termo que os designa nas conversas cotidianas. Os Guardiões Apinajé 

mobilizavam-se em torno da proteção dos parentes e do território, ante às 

emergências que os afligiam. Ainda que, em 2015, o nome tenha ganhado 

destaque nos documentos da associação e na enunciação de suas ações, a 

noção de Pẽp, guardião e guerreiro apinajé, já era utilizada para se referir 

não a este grupo específico de jovens, mas àquilo que eles fazem (e fazem 

acontecer) no coletivo apinajé em contextos de emergência – momentos que 

não são, definitivamente, exclusivos à questão do consumo de bebidas 

alcoólicas. 

De fato, como mencionamos na primeira parte, a situação territorial 

das duas regiões é bastante diferente: a aldeia-mãe São José está localizada 

na divisa do território, às margens da TO-210 e a BR-230, ao passo que a 

aldeia-mãe Mariazinha é atravessada pela TO-126, principal via de 

deslocamento entre as cidades de Tocantinópolis e Maurilândia do Tocantins. 

Os Pẽp, como nossas comunidades panhῖ se referem a eles, ou Guardiões 

Apinajé, como falamos para os não indígenas, formados na aldeia 

Mariazinha, atuavam nas barreiras, ao mesmo tempo que buscavam, sob 

coordenação do professor Emílio Apinajé, orientar, aconselhar, as pessoas 

para que não consumissem bebida alcoólica em excesso, a fim de evitar os 

sérios problemas sociais e de saúde associados a este consumo desenfreado.  

No mesmo ano de 2015, as lideranças panhῖ protagonizaram uma série 

de protestos contra o desmatamento no limite oeste da T.I. Apinajé. Entre 

nós, referimo-nos a estes grupos também como Pẽp. Poucos anos antes, em 

janeiro de 2013, em uma expedição de monitoramento territorial composta 

por lideranças panhῖ, servidores da FUNAI e do IBAMA identificaram extensas 

áreas desmatadas para plantio de eucalipto, além de, pelo menos, quarenta 

carvoarias em pleno funcionamento.  

Durante os anos de 2013 e 2014, a Associação Pempxà publicou em 

seu blog diversos manifestos e cartas públicas explicitando como o avanço 

do agronegócio vinha impactando de forma negativa os modos de vida dos 

Panhῖ. A Pempxà também ajuizou no Ministério Público processos contra os 

proprietários das fazendas na tentativa de embargar os empreendimentos 

agrossilvopastoris e ao mesmo tempo acelerar os trâmites jurídicos para a 

revisão dos limites territoriais. No final de 2014, diante das pressões 

exercidas para que o Estado - FUNAI, IBAMA - assumisse a responsabilidade 
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na vigilância e garantia da segurança da T.I. Apinajé, uma nova nota pública 

é assinada pelas lideranças panhῖ, nos seguintes termos: 

 
Denunciamos também a forma equivocada e criminosa como 
as empresas estão chegando e avançando sobre as matas 
ciliares e nascentes que correm para dentro da terra Apinajé, 
situação que está comprometendo e ameaçando as 
cabeceiras e os mananciais de água, que podem ser 
assoreados, poluídos por agrotóxicos e/ou totalmente secos, 
afetando diretamente as aldeias Prata, Cocal Grande, Baixa 
Funda, São José, Areia Branca, Furna Negra, Bacabinha, 
Bacaba, Boi Morto, Brejinho, Patizal e Palmeiras (PEMPXA, 
2014). 
 

Além de ameaçar os mananciais de água que abastecem as aldeias 

mencionadas, o desmatamento atingia uma porção do território reivindicado 

pelos Panhῖ que havia ficado de fora da demarcação, que abriga sítios que 

contêm marcações geológicas de importância para a concepção de 

humanidade panhῖ (Apinajé et al, 2021). Após um protesto pacífico que 

bloqueou o tráfego pela BR-230, nas imediações da aldeia Patizal, o 

Ministério Público embargou junto ao Instituto de Natureza do Tocantins 

(Naturatins), órgão ambiental estadual, o licenciamento ambiental do 

empreendimento. É possível encontrar no blog da Associação Pempxà o 

manifesto escrito naquele momento pelas lideranças: 

 
Essa parte de nossa terra tradicional, (próximo à cidade de 
Nazaré, onde estão essas carvoarias) localizada entre os 
ribeirões raiz, gameleira e a BR 230 (transamazônica), ficou 
de fora da demarcação em 1985 e agora está sendo 
reivindicada por nosso povo. E por conta disso existe um 
processo de levantamento fundiário tramitando na FUNAI em 
Brasília (PEMPXA, 2013). 
 

É também em 2015 que mais mobilizações apinajé ocorreram para 

reivindicar melhorias das condições de tráfego pelas estradas vicinais entre 

as aldeias e as duas principais rodovias que incidiam diretamente na T.I. 

Apinajé, a BR-230 e a TO-126. Quatro meses após os protestos que 

bloquearam a BR-230 contra o desmatamento, os Panhῖ voltaram a bloquear 

o trânsito dessa rodovia e da TO-126, reivindicando, dessa vez, a criação de 

plano de reconstrução das precárias estradas da T.I. Apinajé. Apenas um ano 

antes, as lideranças das aldeias da região da Mariazinha, em 2014, já haviam 

se mobilizado num bloqueio da TO-126 reivindicando a pavimentação 

asfáltica da rodovia que atravessa a T.I. Apinajé num trecho de 

aproximadamente 45 km. 

Retrospectivamente, é nítido que o que se passou no ano de 2014 não 

foi simplesmente replicado, como norma, nos eventos posteriores de 

combate à entrada de bebidas alcoólicas: se o movimento dos Guardiões, em 

2015, foi puxado por jovens rapazes que ainda não tinham filhos, as 

mobilizações contra o desmatamento, em 2014, foram encabeçadas 
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principalmente por homens e mulheres maduros. Mesmo que o nome 

“Guardiões Apinajé”, em português, tenha sido cunhado (e consolidado nos 

documentos da Associação) apenas em 2015, em língua apinajé, o nome 

Guardiões não é novidade: sempre nos referimos às pessoas mobilizadas 

contra as ameaças de seu território como Pẽp, cuja tradução é também 

guardião. Assim, quando conversamos com nossos parentes panhῖ sobre os 

Guardiões Apinajé, seus relatos conectam o grupo de jovens formado em 

2015, ao grupo de homens e mulheres maduros que se mobilizaram em 

2014 contra o desmatamento.  

O que caracteriza os Guardiões, portanto, não é um ato fundador do 

nome, mas suas ações em contextos de emergência, antes e depois de sua 

formalização enquanto grupo. Tais ações colocam em primeiro plano a 

questão do controle dos fluxos de pessoas e substâncias entre o território 

indígena e as cidades do entorno, de viver sob permanente estado de 

emergência territorial e, afinal, do preparo dos corpos para estarem em 

permanente estado de luta contra os limites impostos pela demarcação e 

pela destruição do ecossistema. Sabemos que, quando veio a pandemia, já 

estávamos preparados e orientados para nos mobilizarmos de maneira 

contundente durante a situação de emergência sanitária mundial. 

 
 
As Barreiras Sanitárias de 2020 

 

A formação das barreiras sanitárias no ano de 2020 para conter o 

avanço da pandemia de COVID-19 nas comunidades panhῖ foi tratada no 

artigo de Sheila Màxỳ P. Castro Apinajé, “Meà e a luta contra o avanço do 

coronavírus entre os Apinajé” (Castro Apinajé, 2020). Sheila Màxỳ descreve o 

funcionamento das barreiras e as articulações com instituições 

governamentais e a sociedade civil estabelecidas pelos Panhῖ, destacando a 

iniciativa como resultado da mobilização das lideranças e caciques. Ao longo 

dos cinco primeiros meses da pandemia, a notícia da chegada do novo vírus 

ao Brasil ativou traumas de emergências anteriores e causou medo e 

ansiedade sobre o que poderia acontecer caso o vírus entrasse nas aldeias 

(os “sintomas psicológicos” de que falou a autora): uma confluência de afetos 

a que chamamos stress pandêmico e que levou a uma intensa mobilização 

coletiva para contenção da contaminação pelo vírus nas aldeias. Sheila       

destaca ainda que, para além do avanço da COVID-19, as barreiras teriam a 

função de seguir “protegendo nosso território contra os invasores, contra a 

caça e a pesca ilegais, garantindo mais sustentabilidade ao Cerrado e 

evitando novas doenças” (Castro Apinajé, 2020). Como bem observou a 

pesquisadora panhῖ, as estratégias de enfrentamento da pandemia entre os 

Apinajé fazem parte de um acúmulo de ações em defesa de seus modos de 

vida assentados no território e no bem viver. 

A primeira barreira sanitária para conter o avanço do vírus em terra 

apinajé foi instalada de forma autônoma na entrada da aldeia Pyka Mex 

(Prata). Assim como os protestos realizados no ano de 2015 remetem a 

mobilizações anteriores, centradas no diagnóstico de emergência e no 

caráter autônomo das iniciativas de controle dos fluxos, as barreiras 
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sanitárias formadas no contexto da pandemia de COVID-19 também o fazem. 

Segundo a pesquisadora Diana Apinajé, moradora da aldeia Pyka Mex e 

membra do grupo de mulheres guardiãs da barreira sanitária, 

 
Não é de agora essa organização [da barreira sanitária da 
aldeia Pyka Mex]. Desde 2015 pra cá a gente vinha vendo a 
situação da aldeia, a situação ao redor do nosso território 
[ela se refere ao desmatamento], então a gente pensou 
ainda mais no futuro das crianças que estão nascendo e 
crescendo. Foi uma semente que a gente plantou quando 
criamos essa barreira quando começou a pandemia. Então, 
desde 2015 a gente vinha conversando sobre esse assunto 
de fazer uma barreira para proteger nossa família. A gente 
vinha trabalhando na roça, vinha discutindo, e não era só 
sobre essa doença não, há muito tempo a gente vinha 
pensando sobre a organização dessa barreira na entrada da 
aldeia Prata, até que veio a notícia da doença, da pandemia. 
A gente vinha conversando há muito tempo com o Joel 
[cacique da aldeia] sobre isso, sobre a comunidade, sobre a 
aldeia, sobre a bebida alcoólica também, não era só sobre 
essa pandemia não. Há muito tempo a gente vinha falando 
sobre isso... (...) Quando nós criamos, aí eles colocaram o 
nome Os Guardiões (Diana Apinajé, aldeia Pyka Mex, 2021). 

 
Ancorada em suas conversas com o cacique Joel, Diana conta que os 

moradores da Pyka Mex sentem os efeitos de habitar o limite da T.I. sob o 

impacto do avanço da destruição ambiental provocada pelo modo de 

operação do agronegócio extrativista, que coloca a vida deles em risco 

permanente. O ato contínuo de cultivo de roçados, que mobiliza diferentes 

gerações desde a criação da aldeia no início dos anos 1990, já constitui uma 

resposta à situação de emergência territorial em curso. Se, antes da 

pandemia, manter as pessoas continuamente engajadas no cultivo de 

roçados familiares, ao invés de se deslocarem para trabalhar nas fazendas 

dos não indígenas em troca de salário, já era uma resposta à avassaladora 

expansão do agronegócio na vizinhança do território Apinajé, com a 

pandemia cultivar roçados tornou-se uma questão central para os planos de 

vida e futuro que Joel discutia com a comunidade da Pyka Mex.  

A criação da barreira na aldeia Pyka Mex durante a pandemia trazia à 

memória outras emergências vividas pela comunidade e por outras aldeias da 

T.I. Apinajé. Seguindo o exemplo da aldeia Pyka Mex, as lideranças da região 

São José, se articularam para a criação de mais duas barreiras autônomas, 

uma na entrada da aldeia São José, ponto de acesso para outras 

comunidades próximas a ela; e outra barreira na entrada da aldeia 

Bacabinha. Diferente da barreira na aldeia Pyka Mex, que protegia 

exclusivamente esta aldeia, as outras duas barreiras sanitárias atuaram na 

proteção e prevenção à COVID-19 de pelo menos 26 aldeias, todas elas com 

vínculos históricos e de parentesco com a aldeia São José. 

Segundo o pesquisador Wahmẽ Apinajé, entre março e abril de 2020 

foram realizadas várias reuniões entre as lideranças dessas aldeias para 
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pactuarem locais de instalação das barreiras sanitárias, protocolos de acesso 

a cidade por parte dos membros das aldeias, bem como um regime de 

escalas dos Guardiões que ficariam mobilizados nas barreiras.  

 

Fizemos a reunião primeiro entre as lideranças. Depois 
fizemos uma conversa com a SESAI, com FUNAI e a Pempxá 
(Associação) para mobilizar, articular para poder instalar e 
manter nossas barreiras. Os Guardiões, os jovens 
Guerreiros, que vinham cobrindo uma atividade de  proibição 
da entrada de bebidas alcóolica nas aldeias, se 
disponibilizaram para ficarem na linha de frente das 
barreiras, com o apoio das lideranças, com o acordo da 
maioria das pessoas das comunidades, voluntariamente, e 
revezando dia e noite. A gente sabia dos riscos - de tantos 
ataques acontecendo, desconfiávamos que alguém de fora 
que não gosta da gente e poderia entrar no território à noite 
ou de madrugada para nos contaminar intencionalmente, 
nós pensamos tudo isso, com barreira 24 horas lá (Wahmẽ 
Apinajé, Carolina, 2021). 
 

O objetivo central das barreiras da aldeia São José e Bacabinha era 

manter o controle de quem sai e de quem entra no território, estabelecendo 

um limite de dez pessoas de aldeias diferentes que poderiam se deslocar 

para a cidade, a cada vez. O grupo de jovens guerreiros denominados 

Guardiões, que como vimos surgiu na aldeia São José no final de 2015, 

passou a cumprir um protocolo rigoroso de controle do fluxo de pessoas 

para a cidade das aldeias da região, além de impedir a entrada de pessoas 

não residentes nas comunidades Panhῖ. Diferentemente do que ocorria em 

2015, quando os Guardiões impediam a entrada de bebidas alcoólicas ou 

pessoas alcoolizadas, a atuação deles na pandemia consistia em organizar o 

fluxo de pessoas para a cidade, se disponibilizando também para higienizar 

as mercadorias que entravam nas aldeias. Assim, para Wahmẽ, “essas 

barreiras foram interessantes, porque todo mundo participou: jovens, 

adultos, os anciãos, as mulheres, todo mundo mostrando interesse de que 

precisamos permanecer vivos e passar dessa fase”. 

A lógica do exemplo, contraposta à lógica do modelo, funciona para 

descrever a atuação dos Guardiões e o processo de criação das barreiras em 

pontos estratégicos da T.I. Apinajé. A oposição, segundo propõe Viveiros de 

Castro (2017), é uma transformação da distinção metafórica de Lévi-Strauss 

(1976[1962]) entre dois modos de estar no mundo e fazer mundo, o do 

pensamento bricoleur e do pensamento engenheiro. Os modelos normativos, 

afirma o autor, pretendem fazer a realidade coincidir com a norma, criando 

uma relação de poder entre a autoridade modelante e aquilo que é modelado 

– uma transformação, portanto, ao modo engenheiro. Os exemplos, ao 

contrário, são como inspirações que desencadeiam algo “diferentemente 

igual”, uma versão ou uma transformação de um exemplo anterior, que nada 

mais é que uma versão de outro exemplo, assim como os mitos são versões 
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uns dos outros, sem que haja nunca um mito original – relacionados, então, 

ao modo bricoleur. 

Não foi um modelo normativo pré-estabelecido que forjou a 

mobilização para criação das barreiras, mas sim a organização autônoma das 

próprias lideranças e comunidades panhῖ, que agiram inspiradas pelo 

exemplo anterior, estabelecendo critérios próprios de controle sanitário e 

dos fluxos das pessoas para a cidade, monitorando os casos suspeitos e 

buscando impedir entradas de pessoas de fora das comunidades. As 

barreiras estabelecidas em 2020 são sempre descritas em continuidade com 

aquelas formadas em 2015 contra a entrada de bebidas alcoólicas, quando o 

nome Guardiões (em português) passou a ser utilizado. Essas, por sua vez, 

remetem às mobilizações anteriores, de 2013, contra o desmatamento na T.I. 

Apinajé. O nome Pẽp, em língua panhῖ, é obviamente anterior a todas essas 

mobilizações, que são, seguindo a sugestão de Viveiros de Castro, versões 

umas das outras, sem que haja, nunca, uma versão original, uma 

mobilização fundadora.        

Seguindo o exemplo, as aldeias que fazem parte da região Mariazinha 

também criaram barreiras sanitárias autônomas. Segundo o pesquisador  

Júlio Kamêr, ocorreram duas reuniões entre a comunidade, caciques e 

lideranças na aldeia Mariazinha, nas quais elaboraram conceitos, ideias e 

modos de se organizar para combater e evitar o contágio da doença. Assim 

como vinha sendo executado pelos Panhῖ da região São José, as lideranças de 

todas as aldeias da região Mariazinha entraram em acordo sobre a 

necessidade de criar a barreira sanitária para controlar a saída dos Panhῖ para 

a cidade e o seu retorno para as aldeias. As aldeias da região da Mariazinha 

estão assentadas nas duas margens da TO-126 e há um intenso fluxo de 

pessoas de fora das comunidades circulando dentro da T.I. Apinajé, ou de 

pessoas panhῖ indo e vindo, com mais frequência, para a cidade de 

Tocantinópolis e para Maurilândia do Tocantins. A intensidade do fluxo de 

pessoas e mercadorias tornava essa região da T.I. Apinajé mais vulnerável à 

contaminação da COVID-19. Controlar os fluxos entre a T.I. e as cidades do 

lado de fora, era uma forma de evitar a contaminação e ao mesmo tempo 

proteger o território – a região da Mariazinha era mais um lugar chave para a 

instalação de barreiras sanitárias.  

Com apoio dos brigadistas panhῖ do IBAMA, da Coordenação Técnica 

Local (CTL) da FUNAI e do Pólo Base de Saúde Indígena Apinajé, as 

comunidades criaram, nessa região, duas barreiras sanitárias, uma na 

entrada que dá acesso às aldeias Cipozal e Recanto, e outra na entrada das 

aldeias Botica e Barra do Dia, já na fronteira norte da T.I.. Logo percebemos 

que eram necessários itens básicos de saúde e principalmente de logística, 

como água e alimentação para os Guardiões nas barreiras. Com o apoio de 

todos da aldeia, construímos uma casa que servia de guarita para os 

plantões e começamos a solicitar apoio da prefeitura municipal de 

Tocantinópolis e de Maurilândia para as operações das barreiras instaladas 

também na região da Mariazinha. 

De acordo com a pesquisadora Sheila Màxỳ, as prefeituras das cidades 

de Tocantinopólis e Maurilandia disponibilizaram semanalmente itens para 

manutenção das barreiras, com alimentos, água, álcool em gel, álcool líquido 
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70%, luvas, água sanitária, detergente, sacos de lixo e gasolina. Contrataram 

também equipes emergenciais de saúde para apoiar os trabalhos dos 

Guardiões Apinajé nas barreiras (Castro Apinajé, 2020). A prefeitura de 

Tocantinópolis apoiava as barreiras da São José e Bacabinha, enquanto a 

barreira da Pyka Mex continuava sendo sustentada pela própria comunidade. 

Do lado da Mariazinha, a prefeitura de Tocantinópolis apoiou a barreira da 

Recanto e Cipozal. A prefeitura de Maurilândia, por sua vez, apoiou a barreira 

da Botica e Barra do Dia, vizinha da cidade.  

Nos primeiros meses de funcionamento, quando os Panhῖ ainda 

estruturavam os protocolos e consolidavam a rotina de operações nas 

barreiras sanitárias autônomas, foram os homens que atuaram na linha de 

frente. As mulheres faziam um trabalho complementar, e não menos 

fundamental, de cuidado com as crianças e idosos: preparavam alimentos e 

remédios, pintavam os corpos das crianças e conversavam com seus 

parentes e vizinhos sobre a importância das barreiras, do distanciamento 

social e do uso de máscaras em ocasionais visitas à cidade. O cultivo dos 

roçados, a higiene das casas e o cuidado com os quintais domésticos, são 

tarefas nas quais as mulheres também estão diretamente engajadas, e que 

foram intensificadas ao longo de todo ano de 2020 e 2021. 

​ As Guardiãs Delma, Pecília e Diana, respectivamente responsáveis pela 

coordenação das equipes nas barreiras das aldeias São José, Mariazinha e 

Prata, contam que vendo que os homens já estavam há mais de cinco meses 

ininterruptos atuando nas barreiras e a necessidade de abertura de novos 

roçados (tarefa usualmente masculina), as mulheres assumiram também a 

linha de frente dessas operações nas barreiras sanitárias. As Guardiãs 

fizeram um cronograma de trabalho semanal de mulheres e homens, em 

regime de escala diurna e noturna, que além dos trabalhos nas barreiras 

propriamente dita, envolvia também o cultivo dos roçados anteriormente 

abertos pelos homens, e outros trabalhos cotidianos de cuidado com as 

crianças e idosos. Na aldeia Pyka Mex, por exemplo, houve a abertura de 

uma roça pelo grupo de guardiãs e guardiões, cuja intenção era justamente 

garantir, a longo prazo, a alimentação dos guerreiros. A abertura da roça 

coletiva pelos guardiões e guardiãs da Pyka Mex visava produzir uma 

resposta ao stress pandêmico que ultrapassava a pandemia em si, 

permitindo que a barreira se estabelecesse de forma permanente, 

mantendo-nos continuamente preparados para atuarmos na defesa do 

território e modos de vida panhῖ.  
Entre maio e novembro de 2020, período em que a maioria das 

barreiras atuaram no controle dos fluxos entre as aldeias e as cidades, 

cuidamos também de nos manter nas aldeias onde vivíamos, sem visitar os 

parentes de outras aldeias. Não era atribuição dos Guardiões nas barreiras 

controlar os deslocamentos internos à Terra Indígena: foram as próprias 

pessoas que, receosas e sob forte pressão psicológica, cuidaram de 

manter-se em suas casas e aldeias. Nós, os Panhῖ, não sabíamos até então 

como era viver sob isolamento social. Nosso modo de vida inclui um 

movimento territorial constante e, durante os primeiros meses da pandemia, 

que consideramos os mais difíceis, mulheres, homens, jovens, crianças, 

anciãos e anciãs contribuíram para criar as condições necessárias para 
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enfrentar o confinamento. Evitamos não só as visitas, mas também a 

realização de rituais panhῖ (nomeação, casamento, fim de luto, corridas de 

toras e cantorias) e o que chamamos de “festas de kupẽ”, como bailes ou 

forró, ou mesmo torneios de futebol e comemorações como festas de 

aniversários. A pandemia impactou o fluxo da vida social panhῖ, 
interrompendo bruscamente programações e rituais em que as pessoas se 

reuniam. 

A atuação de prevenção por parte dos guardiões e guardiãs nas 

barreiras sanitárias panhῖ foi eficaz até meados de novembro de 2020, 

quando as barreiras da aldeia São José, Bacabinha e Mariazinha foram se 

desmobilizando ao perder o apoio da Prefeitura Municipal de Tocantinópolis 

e Maurilândia. A barreira da aldeia Botica ficou em operação até meados de 

maio de 2021.  

Diante dessa situação, notamos um surto da doença, a partir de 

meados de dezembro de 2020, se estendendo até o início de janeiro de 

2021. O boletim 271/2020 do DSEI-TO registrava, em 14 de dezembro de 

2020, 28 casos confirmados entre os Apinajé, 16 infectados, 12 recuperados 

e nenhum óbito. No boletim 286/2021 do DSEI-TO, de 08 de janeiro de 

2021, foram registrados 114 casos, sendo que destes 56 se recuperaram, 58 

estavam infectados, mas ainda sem nenhum óbito confirmado por COVID-19. 

Em janeiro de 2021, dos 63 casos confirmados de contaminação entre os 

povos indígenas no Tocantins, 58 estavam em território apinajé. Sem óbitos 

ou casos de hospitalização, a atuação dos Guardiões Apinajé é um sucesso. 

No momento de produção deste artigo, em meados de 2022, a única barreira 

que continua ativa é a da aldeia Pyka Mex.    

A ausência de casos graves que precisassem recorrer ao atendimento 

hospitalar demonstra que nossos corpos estavam “imunizados”, como 

disseram algumas pessoas, referindo-se não a intervenções biomédicas 

voltadas à prevenção do novo coronavírus, mas ao seu efeito de proteção 

relacionado, sobretudo, às ações comunitárias promovidas pelos Panhῖ. Foi 

através da luta que nos “imunizamos”, isto é, que resistimos ao vírus e às 

tantas ações dos brancos. Seguramos a entrada do vírus em nossas 

comunidades nos períodos mais tensos de propagação da pandemia nas 

cidades vizinhas, porque nossos corpos estavam em luta, protegidos pelo 

funcionamento das barreiras e pelas orientações dos guerreiros e dos 

anciãos. A COVID-19 não matou nossos parentes, como ocorreu em outros 

tempos, ou no presente entre outros povos indígenas com os quais 

mantemos relações. Embora o medo, a ansiedade e outras “sequelas 

psicológicas” tenham evidentemente seu viés negativo e não possam ser 

desconsiderados, não fomos passivos a estes acontecimentos. A nossa 

resposta ao stress pandêmico foi permanecer em luta por meio de 

estratégias de cuidado e proteção dos parentes e de nosso território. 

A atuação dos Guardiões responde a diferentes situações de 

emergência que, ao se atualizarem, forma-os enquanto tais – guardiões e 

guardiãs do território e da comunidade. Este processo, como vimos, não se 

resume à criação do grupo, através de reuniões e decisões coletivas, mas 

envolve o espalhamento autônomo da iniciativa. Dito de outra forma, os 

Guardiões surgem no momento em que atuam. Há aqui um paralelo com a 
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forma como a humanidade é produzida nos contextos indígenas. Como a 

literatura ameríndia tantas vezes mostrou, nesses povos um corpo humano é 

um corpo fabricado como humano, nas interações com os parentes e outros 

seres (humanos e não humanos) que habitam o cosmos (Seeger, Da Matta e 

Viveiros de Castro, 1979; Coelho de Souza, 2002). Dentre esses processos, 

se destacam os atos contínuos de cuidado mútuo e compartilhamento de 

comidas, palavras, espaço e memórias, através dos quais os corpos se 

modelam – cuidar e ser cuidado, contar e ouvir histórias, produzir o 

alimento, o espaço e partilhá-los são atos que geram a aproximação 

fisiológica e ontológica das pessoas envolvidas (McCallum, 1998; Gow, 1991; 

Overing e Passes, 2000). Entre o nosso povo panhῖ, o processo se inicia na 

concepção e segue na vida adulta, na medida em que as pessoas se tornam 

responsáveis pela criação de crianças – se submetendo aos resguardos 

necessários, por exemplo – tomando parte numa rede de relações nas quais 

as pessoas se definem humanas para si mesmas e diante de outros entes não 

humanos que coabitam nossa terra (Da Matta, 1976; Giraldin, 2000; Ribeiro 

Apinajé, 2019). 

O que define uma pessoa é seu modo de ser, de andar, de falar, de 

comer, seu cheiro – suas afecções, aponta a teoria antropológica. A formação 

dos Guardiões é um momento particular de produção da pessoa apinajé: ao 

se organizarem como grupo, organizam também uma luta participativa. 

Passando a compartilhar, dia após dia, intensamente, o espaço onde se 

reúnem e estabelecem as barreiras, eles se constroem, mutuamente, como 

Guardiões da comunidade. A construção do corpo guerreiro e sua contínua 

atuação faz com que a luta em que atuam seja uma luta de todos, que se 

espalha e se distribui, por meio da lógica do exemplo, por todas as aldeias, 

criando um permanente estado de luta coletiva. Essa tem sido a nossa forma 

de nos imunizar não apenas contra o vírus, mas também contra os diversos 

perigos a que estamos expostos nas relações com os brancos, inclusive, o de 

“sumir da terra”. A pandemia reforça a necessidade de nos manter em 

permanente estado de luta para combater os riscos de políticas com efeitos 

genocidas a que estamos e fomos expostos durante a nossa história. Se a 

pandemia é guerra, o nosso remédio é a luta que se espalha por todos os 

parentes.    

O compartilhamento do espaço como um fator produtor de relações de 

parentesco, isto é, do processo ativo de assemelhamento dos corpos (Gow, 

1991), já foi descrito por Peter Gow (1997), sobre os Piro da Amazônia 

peruana. Além do compartilhamento do espaço, outros atos de cuidado e 

comensalidade, Gow destaca, na fabricação do corpo, o compartilhamento do 

desejo de se tornar parente: juntos, estes atos têm efeito de 

consubstanciação. No mesmo sentido, entendemos que o desejo de luta e de 

proteção do povo e do território que os Pẽp compartilham, cria entre os 

apinajé elos de substância, aproxima seus corpos, não apenas como 

parentes, mas como guerreiros, como guardiões preparados para enfrentar 

as emergências por vir. Essa é uma estratégia consciente de resistência à 

situação de stress pandêmico, à qual aludimos acima. Combatemos o stress 

por meio da construção dos corpos dos Pẽp, corpos em permanente estado 

de luta, um estado, cabe destacar, que se espalha para os demais corpos das 
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aldeias, criando formas de resistência à COVID-19 e às tensões causadas por 

ela.   

A formação da corporalidade dos Pẽp atuais tem a ver com as ideias de 

Pẽpkaàk e Pẽpkumrẽx, ambas derivadas do termo Pẽp. Como desenvolvemos 

nas seções anteriores, Pẽp é o termo em língua Panhῖ que designou os 

grupos mobilizados nas barreiras (e na proteção do território apinajé de 

maneira mais geral). Segundo Nimuendajú, Pẽpkaàk é o nome de um grande 

ritual de iniciação dos Pẽp, sendo que o sufixo -kaàk significaria “semelhante, 

equivalente, ou seja, além dos jovens terem todo um preparo de segurança e 

vida social, também foram habilitados para terem atitudes semelhantes a 

atitudes de força nacional (exército)” (Nimuendajú, 1983). 

O pesquisador Júlio Kamêr propõe um sentido diferente para o sufixo 

-kaàk. Segundo ele, -kaàk se opõe a -kumrẽx, que teria o sentido de original, 

verdadeiro.
17

 -Kaàk, por sua vez, traria o sentido de uma incompletude, uma 

espécie de simulacro, que se aproxima do original, mas não o é. Os 

Pẽpkumrẽx seriam aqueles que teriam passado por todo o ciclo ritual de 

formação, se transformado nos verdadeiros guerreiros apinajé, aqueles que 

existiram nos tempos antigos. Os Pepkaàk, por sua vez, grupo homônimo ao 

ritual de sua formação mencionado por Nimuendaju, seriam aqueles que se 

formaram em tempos mais recentes, lembrados ainda pelos mais velhos.  

Segundo o ancião Tepkryt, este processo de formação incluía uma 

grande festa, na qual os jovens que seriam formados como Pẽp, tanto o sexo 

masculino quanto do feminino, eram recrutados. Os jovens ficavam sob os 

cuidados do mẽ krãhtũm, homens que já haviam passado pelo ritual e que 

eram responsáveis para conduzir o procedimento ritual de formação. As 

mulheres jovens eram recrutadas, mas permaneciam na aldeia nas suas 

casas. Duas delas, chamadas “rainhas”, em português, eram escolhidas para 

acompanhar os jovens homens recrutados, que eram levados para o interior 

da floresta, onde recebiam as instruções do mẽ krãhtũm. Todos precisavam 

cumprir restrições sexuais e as rainhas auxiliavam nos cuidados dos homens 

Pẽp. No meio da noite, os jovens iam até a aldeia buscar os alimentos que 

suas famílias lhes deixavam nos fundos de casa. Os Pẽp em formação eram 

submetidos a uma dieta rigorosa, que preparava seus corpos, e recebiam 

instruções sobre vida social - o ritual, afirma Teptkryt, preparava o corpo e a 

mente dos jovens. Ali eles ficavam por muito tempo até terem seus cabelos 

compridos. Para manter os corpos fortes e saudáveis, passavam na pele uma 

camada de látex (pàrôk)
18

. 

Desde a década de 1930 não se realiza, nos modos antigos, a 

formação dos Pẽp. Segundo Kamêr, atualmente os Panhĩ persistem e 

incorporam outros sentidos e conceitos ao Pẽpkaàk, como a proteção 

territorial e, principalmente, a contenção da pandemia que enfrentamos 

18 Não obtivemos uma descrição completa e minuciosa do ritual e não há registros na literatura. Desse modo, não 
sabemos pormenorizar as atividades rituais destinadas às jovens mulheres Pẽp em suas casas, ou às rainhas, na 
floresta. Optamos pela inclusão desses dados, pois nos parece importante o fato de que os relatos atuais destacam 
o recrutamento e a participação de homens e mulheres no ritual, algo que encontra ressonâncias na atuação atual 
dos Pẽp nas mobilizações em defesa do território e dos modos de vida panhῖ. 

17 -kumrẽx parece se aproximar do sufixo eté nas línguas tupi-guarani, já bastante analisado na literatura 
(VIVEIROS DE CASTRO, 1986).  
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atualmente. A cada vez que a comunidade decide colocar as barreiras, ou 

que um grupo se mobiliza e passa a ser apoiado pela comunidade, a cada 

vez que os Guardiões (Pẽp) se colocam em luta, eles colocam também os 

seus corpos em formação. É nesse sentido que, segundo Sheila Màxỳ, as 

novas gerações de Pẽp foram formadas nos contextos em que atuaram, e 

que este processo opera uma atualização do ritual Pẽpkaàk.  

De fato, hoje é comum ouvir a palavra Pẽpkaàk nas conversas sobre as 

mobilizações atuais dos Pẽp, sobretudo na fala dos anciãos e anciãs. Nesses 

momentos, eles não se referem ao ritual antigo, nem ao grupo por ele 

formado. Quando os Panhῖ acionam a ideia de Pẽpkaàk nas conversas de 

hoje, eles se referem ao processo de formação dos jovens nos contextos 

atuais de luta em defesa do nosso território e modo de vida. O ritual não 

acontece há tempos, como contamos, mas os jovens seguem se formando 

para a luta através de sua própria atuação nos grupos pẽp.  

Sheila Màxỳ e Júlio Kamêr, ambos da aldeia-mãe Mariazinha, não são 

os únicos a proporem que o ritual do Pẽpkaàk vem sendo atualizado nas 

mobilizações recentes dos Panhῖ em defesa de seu povo, seus modos de vida 

e seu território. Os pesquisadores Wahmẽ e Diana– ambos da região da 

aldeia mãe São José – nos contam também como a retomada do ritual do 

Pẽpkaàk faz parte dos projetos de futuro dos jovens Panhῖ. Essa retomada, 

pensa Wahmẽ, ocorreria como uma transformação do Pẽpkaàk antigo: “no 

processo do novo Pẽpkaàk também teria formações em direitos indígenas, 

licença ambiental, cidadania indígena e cidades, como cidadão qualquer, 

para saber dos direitos e deveres perante o Estado”. Diana, em conversa com 

cacique da aldeia Pyka Mex, nos conta que os Guardiões e Guardiãs desejam 

propor um projeto para angariar recursos para sua formação. Em 

continuidade com o pensamento de Wahmẽ, esta formação pretende a 

retomada do ritual antigo do Pẽpkaàk (reclusão dos Pẽp, resguardo, 

fortalecimento do corpo etc.), aliada a conhecimentos que envolvem outros 

materiais: leis, livros e professores kupẽ.  

Nesse sentido, podemos apontar paralelos entre a atuação dos 

Guardiões e Guardiãs e o antigo ritual de formação de jovens, o Pẽpkaàk. Tal 

qual a descrição do ancião Tepkryt sobre o ritual, os Pẽp mobilizados nas 

barreiras durante a pandemia - e também anteriormente contra o alcoolismo, 

o desmatamento e melhoria das estradas da T.I Apinajé - se reuniam fora da 

aldeia. Nestes espaços, recebiam instruções dos mais velhos. De maneira 

similar, os mais velhos muitas vezes estiveram presentes nos encontros dos 

Pẽp atualmente mobilizados na barreira da Pyka Mex, aconselhando-os e 

contando histórias sobre os tempos antigos. Uma destas histórias marcantes, 

contada pelo ancião Quirino, fundador da aldeia Pyka Mex, lembrava o tempo 

em que uma epidemia de gripe dizimou muitos antepassados numa aldeia 

chamada Alegria.
19

  

Outros etnólogos já destacaram a existência de uma continuidade 

entre os atos e as palavras do parentesco. As pessoas conhecem seus 

19 O professor e atual diretor da Escola Indígea Matyk, Cassiano Sotero Apinagé, em sua dissertação de mestrado 
faz referência a essa epidemia que atingiu a antiga aldeia Alegria, situada entre a cidade de Tocantinópolis e a 
aldeia Pyka Mex (Apinagé, 2017). 
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parentes contemporâneos na medida em que crescem, vivem juntas, formam 

e contam as memórias sobre esses momentos (Gow, 1991). Na mesma 

medida, conhecem seus parentes ascendentes, já falecidos, pelas histórias 

que lhes são contadas, pelos parentes atuais, ao longo da vida. Ambos os 

processos assemelham os corpos do narrador e dos ouvintes, com o das 

personagens narradas. Fabricam-se corpos em continuidade. Diante daqueles 

jovens mobilizados nas barreiras sanitárias para conter o avanço da 

COVID-19 nas aldeias, Quirino contava histórias sobre uma catastrófica 

epidemia de gripe, remetendo o presente ao passado, intensificando o 

sentido de emergência que caracteriza os tempos atuais e fortalecendo o 

sentido da luta em que estão envolvidos.  

O ato de lembrar das catástrofes epidêmicas do passado e contá-las 

para os Pẽp mobilizados nas barreiras é um gesto que envolve cuidado. As 

barreiras eram espaços para contar histórias, experimentar cumplicidades de 

luta e proteção coletiva. Muitas das narrativas sobre epidemias passadas que 

apresentamos na abertura deste texto foram recontadas aos Guardiões. São 

memórias que atravessam gerações e orientam o presente. Segundo Quirino, 

ele contava a história da epidemia de gripe como um modo de prevenir os 

mais jovens, para que eles se protegessem, que fossem protagonistas no 

presente e não desistissem de manter funcionando a barreira instalada na 

entrada da aldeia Pyka Mex.  

Outro paralelo importante entre a fabricação e manejo do corpo dos 

Pẽp em mobilizações recentes e o ritual do Pẽpkaàk é o uso de pinturas 

corporais. Os guardiões e guardiãs da aldeia Pyka Mex pintavam seus corpos 

utilizando “a pintura dos Pẽp”, o torso coberto de tintura de jenipapo e 

urucum. Para eles, pintar os corpos constituía uma “armadura de defesa” 

contra o vírus da COVID-19. Maria Aparecida, uma das líderes das Guardiãs 

da aldeia Pyka Mex, conta que “a gente se pinta para proteger dessa doença 

do coronavírus, pintamos todos os dias para não pegar a doença”. Ela se 

refere à pintura dos Guardiões e Guardiãs que atuavam na barreira aludindo 

diretamente aos Pẽp recrutados para o ritual do Pẽpkaàk. As pinturas 

corporais não servem apenas para demonstrar o papel que ocupam, mas 

fabricam os corpos dos Guardiões e Guardiãs, e os protege dos perigos 

envolvidos em sua atuação, ecoando para o contexto da pandemia um 

sentido terapêutico da pintura corporal também presente em outros povos Jê 

(Demarchi, 2019). 

Não só os guardiões e guardiãs tinham seus corpos pintados. O uso de 

pinturas corporais vinha sendo reforçado desde o início da pandemia, 

principalmente nos corpos mais vulneráveis, como idosos e crianças. Uma 

anciã relatou a [referência suprimida para avaliação] que não fica com o 

corpo nu, pois com a pintura corporal ela está protegida. Explicou também 

que existe todo tipo de pintura: “aquela que afasta as doenças, que afasta os 

espíritos mal; tem pintura de guerra; pinturas dos Guardiões que ficam na 

barreira, protegendo ali na barreira; pintura das crianças para não pegar a 

doença e a pintura das mulheres que se encarregam de ter esse cuidado”.  

A tinta para as pinturas é extraída do sumo do jenipapo e do urucum. 

Para nós, essas tintas são armaduras que fabricam guerreiros e corpos 

saudáveis, imunes a doenças. As pinturas utilizadas pelos Panhῖ são uma 
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ciência que nos liga à terra, ao território, ao modo como conhecemos as 

formas de vida que coexistem no mundo. Serve tanto para os rituais quanto 

para a luta. Serve para nos resguardar. Nossos mais velhos dizem que os 

corpos pintados são vistos pelas divindades, espíritos que nos ajudam e nos 

protegem. Segundo Wahmẽ, “os vírus também não pegam na pele, eles ficam 

na tinta, quando você se pinta. Aquela tinta fica com você, deixa seu corpo 

forte para lutar”.   

A construção de um corpo humano estável, saudável, capaz de durar 

se atualiza, para os Panhῖ, como a construção de um corpo em permanente 

estado de luta: engajado fisicamente (e, portanto, socialmente) com a defesa 

de seu território e as formas de vida a ele associadas. Como descrevemos, a 

luta dos Pẽp nas barreiras sanitárias vai além da pandemia, pois faz parte de 

um processo mais amplo de produção dos corpos dos jovens, continuamente 

preparados para as diversas emergências experienciadas pelos Panhῖ, sejam 

elas pandêmicas, territoriais ou ecológicas.  

Nas palavras de Sheila Màxỳ,  

 
sem o território a gente não ia se medicar - nós não 
teríamos cantoria, o movimento da nossa língua. O território 
guarda e protege mais do que uma vida. A terra não é só 
para negociar, ver o resultado, como é para os não 
indígenas. A gente quer ver preservar, porque ali existe vida, 
existe o movimento cultural. Sem o território nós não somos 
nada (Sheila, Tocantinópolis, setembro de 2021). 
 

Se, como nos diz Sheila , “o território guarda e protege”, o que os Pẽp 

fazem ao se mobilizarem não é senão produzir o mesmo efeito: proteger o 

território é fazer com que as formas de vida que coexistem na terra 

continuem produzindo a vida das pessoas, evidenciando a indissociabilidade 

entre ambos - corpo e território. Nesse sentido, a atuação dos Pẽp nas 

barreiras sanitárias pode ser descrita não apenas como uma mobilização 

contra a doença, mas como a atualização contínua das lutas Panhῖ ao longo 

dos últimos anos.  

 

 

Considerações finais 

 

Para encerrar o presente artigo, gostaríamos de retornar às questões 

que apresentamos no início, sintetizando as respostas e seus respectivos 

exemplos etnográficos desenvolvidos ao longo do texto. Vimos que a 

formação dos Guardiões Apinajé se articulou inicialmente em torno de 

iniciativas de combate ao alcoolismo e de proteção territorial que culminaram 

na criação das barreiras sanitárias, em 2020, e em sua manutenção e seu 

sucesso na contenção da pandemia no território Apinajé. Demonstramos 

como a própria pandemia e a atuação nas barreiras se conectam com 

experiências passadas de luta e resistência contra outras epidemias, mas 

também contra as diferentes formas de agressão e pressão ao território e seu 

entorno.  
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Percebemos, com a pesquisa, que para combater o stress tanto 

pandêmico quanto territorial tivemos que investir na produção de corpos e 

coletivos em permanente estado de luta e encontramos inspiração para criar 

essas formas de resistência no ritual de formação de guerreiros, denominado 

Pepkahak. Adicionamos aos conhecimentos rituais conjuntos novos de 

saberes e técnicas que aprendemos dos kupen, estritamente necessários 

para os contextos de enfrentamento que estamos vivendo.  

Compreendemos também que nossas respostas às situações de 

emergência pandêmica ou territorial, ou mesmo de saúde pública, como foi o 

caso do alcoolismo, tem a capacidade de se espalhar, por meio da lógica do 

exemplo, entre as diversas aldeias de nosso território, atravessando as 

fronteiras entre as aldeias-mãe, Mariazinha e São José. São respostas que nos 

fortalecem enquanto povo, produzindo o que chamamos aqui de imunização 

pela luta, já que nossos corpos estão sendo constantemente construídos e 

preparados para enfrentar políticas com efeitos genocidas.  

A imunização pela luta se constitui por meio de atos cosmopolíticos 

que integram questões de produção, manejo e defesa dos corpos e do 

território de nosso povo. Se o stress (pandêmico ou territorial) é um 

dispositivo com potencial de adoecimento, as lutas constituem métodos de 

cura e imunização às possibilidades de genocídio que sempre nos espreitam. 

Assim, o que aprendemos com os desafios que se impuseram a nós nos 

contextos de emergência sanitária e territorial foi que a pandemia 

intensificou nossa capacidade de resposta às emergências, condensando 

lutas que para nós nunca estiveram totalmente separadas.  

Além disso, a pandemia instaurou a suspensão de uma série de 

atividades primordiais para a nossa socialidade: a realização de rituais, 

encontros políticos, toda sorte de movimentação entre as aldeias foi 

desaconselhada, evitada e mesmo temida. Mas esse não foi um tempo em 

que ficamos parados. Foi, como vimos, um tempo de organização e 

intensificação das experiências dos Guardiões Apinajé. Embora a experiência 

dos Guardiões Apinajé não tenha sido iniciada com a pandemia, é certo que 

o contexto pandêmico foi fundamental para a produção de um estado 

corporal guerreiro que se espalhou por todas as aldeias, fazendo e refazendo 

os Pẽp como exemplo de resistência e, por isso mesmo, de imunização pela 

luta.  
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Passados 532 anos da invasão europeia às Américas e 36 anos da 

promulgação da Constituição da República Federativa do Brasil de 1988 que 

reconhece, pela primeira vez na história do país, que povos indígenas são 

sujeitos políticos de direito — com organização social, territorial, costumes, 

línguas, crenças e tradições próprias —, as cosmologias e cosmopoéticas 

indígenas nas Américas e, em particular, no Brasil, seguem sendo tratadas 

com indiferença, sob a agência de práticas racistas de apagamento, 

inferiorização e desumanização hierarquizante, de viés neocolonialista.  
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Apesar disso, como parte importante das lutas históricas dos 

Movimentos Sociais Indígenas Educadores (Munduruku, 2012), temos 

assistido nos últimos anos no país um número crescente de obras escritas 

por indígenas (Krenak, 2019; Jecupé, 2020; Xakriabá, 2020; Núñez, 2023), 

em que as suas perspectivas cosmológicas e ideias eficazes para adiar o fim 

do mundo (Krenak, 2019) têm sido trazidas, pela escrita, para um público 

mais amplo. É nesta tradição e desde o interior de debates, movimentos 

decoloniais e interculturais que situamos o livro Tekoá: uma arte milenar 

indígena para o bem-viver, de Kaká Werá Jecupé. O livro tem 172 páginas, 

conta com um prefácio, uma introdução, 12 capítulos, um apêndice, uma 

leitura complementar e as referências bibliográficas.  

Em seu prefácio, Cláudia Dias Baptista de Souza, conhecida como 

Monja Coen, budista e missionária oficial da tradição japonesa Soto Shu no 

Brasil, destaca acertadamente a sensibilidade de Kaká Werá ao traduzir a 

pureza e a beleza da vida, uma delicadeza marcante do bem-viver Guarani. A 

Monja Coen recupera, na escrita do autor, os vestígios da natureza em seu 

estado mais puro, em uma interligação entre humanos, não humanos e 

extra-humanos por meio da Mãe Terra, da Irmã Lua e do Pai Sol. Ela recupera 

o sentido de família pautado na trama da vida e da existência.  

​ Pertencente ao povo Tapuia, Kaká Werá Jecupé é escritor, educador e 

conferencista, um dos mais brilhantes escritores e pensadores (indígenas) do 

país. No livro Tekoá: uma arte milenar indígena para o bem-viver, ele 

apresenta uma reflexão profunda, a partir de modos de ser e de viver de 

povos indígenas, notadamente Guarani, sobre o papel do ser humano como 

guardião da Terra, destacando o compromisso ético ancestral de cuidado e 

nutrição dos mundos à nossa volta, desdobrando-o no espaço-tempo das 

experiências de vida. A escolha feita por Kaká Werá, ao se debruçar sobre a 

sabedoria dos povos originários das Américas para promover a 

autodescoberta e o devir indígena cosmopoético do tekoá porã (bem-viver), é 

não somente corajosa, mas necessária, sobretudo em um momento 

complexo da História do Presente em que as políticas de morte (Mbembe, 

2019) têm se traduzido não apenas por meio de crises econômicas, 

sanitárias e socioambientais extremas, mas também por meio do 

acirramento do genocídio físico e epistêmico de povos indígenas, em uma 

flagrante queda do céu (Kopenawa, 2015).  

No livro, Kaká Werá se expressa por meio de muitas palavras sagradas 

que formam um léxico semântico e filosófico que traduz o que há de mais 

sublime nas relações céu-território que povos indígenas têm mantido desde o 

período pré-colonial até os nossos dias. A escrita de Kaká Werá enuncia uma 

forma poética de olhar para as existências e resistências dos povos com 

quem conviveu.  

Em linguagem erudita, porém acessível, o autor revela, a cada página 

do livro, um mundo de possibilidades e de diálogos que devemos exercitar 

com a natureza em busca do equilíbrio que combate a cosmofobia, um termo 

cunhado pelo tradutor de mundos quilombolas, Nêgo Bispo, para destacar as 

formas de aniquilação, por conta do medo, da diferença, e pelo apego ao 

armazenamento, à desconexão, expropriação e extração. A cosmofobia, para 

Nêgo Bispo, trata-se, no limite, do extermínio de corpos dissidentes dos 

sistemas opressores dominantes (Bispo dos Santos, 2023). Kaká Werá nos 
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aponta, com base em ensinamentos ancestrais indígenas, os caminhos para 

trilharmos outras trajetórias cósmicas, em que não seja mais necessário 

negar as suas origens e exterminar as relações mais profundas com todas as 

formas de vida na Terra, e no Universo, por meio da cosmofobia.  

Ao longo do texto, Kaká Werá caminha, com fôlego intelectual, por 

entre vivências singelas e tocantes, imbuído de afetos pelos territórios 

indígenas que percorreu. O livro é belo, com suas ideias, formas poéticas e 

propositivas de ler, falar e viver o mundo por meio de saberes e fazeres que 

ressignificam o pensar-sentir e rememoram o passado-presente-futuro de 

forma filosófica, epistemológica, ontológica, cosmopolítica, estética e, 

principalmente, ética. No livro, ele narra múltiplos exemplos de outros 

modos de existir com a natureza, ancorado em soluções ancestrais para 

garantir a própria existência do planeta por meio da memória.  

O texto é denso, contemplando questões históricas, antropológicas e 

espirituais marcantes para o entendimento da existência dos povos Guarani 

nas Américas. Trata-se já de uma referência importante para o campo dos 

estudos das dinâmicas e cosmologias das sociedades indígenas no país e, 

notadamente, das experiências Guarani e de outros povos das Américas. Há 

um mergulho pela psiquê do ser indígena Guarani. 

Ao longo de sua escrita, Kaká Werá apresenta, com desenvoltura, 

conceitos chave que necessitam atenção extrema das pessoas leitoras para o 

aprofundamentos de seus significados e consequências políticas, bem como 

para o encadeamento das ideias com seus desdobramentos cosmológicos. 

Em cada um dos capítulos, o autor, de forma pedagógica, desvela as palavras 

sábias Guarani que sustentam o tekoá.  

No primeiro capítulo, o autor problematiza o significado da palavra 

tekoá porã, alinhado ao princípio ético do lugar interior, do lugar que o 

indivíduo ocupa no mundo e do lugar como uma entidade coletiva chamada 

comunidade. Para manifestar o bem-viver, adverte o autor, será necessário o 

exercício do bem-pensar (ar), do bem-sentir (água) e do bem-fazer (terra), em 

um equilíbrio entre o corpo, o coração e a mente, em que cada um deles está 

atrelado a um elemento fundamental da natureza. As questões climáticas e 

socioambientais estão também colocadas como formas (est-éticas) que a 

natureza emana o tekoá porã para a humanidade.  

No segundo capítulo, o autor destaca o lugar dos sonhos na vida 

Guarani. Sonhar abre portais intensos de comunicação entremundos 

(cosmopolíticas). A Opy, a casa de reza, é tratada como um lugar especial, 

um centro de forças com sua arquitetura que acolhe e amplia os sentidos e, 

o bem-viver, é visto como uma estratégia de cura para o mundo imperfeito. 

Segundo o autor, não é possível conceber a realidade apenas por meio dos 

cinco sentidos. É preciso cruzar o mundo imperfeito, sem medo, para, por 

meio da caminhada, alcançar o Yvy Mara Eyye (a Terra sem Males). A 

caminhada é um elemento crucial para as bases prático-teóricas de 

articulação do pensamento e do jeito de ser dos povos Guarani.  

Corajoso, o autor destaca, no terceiro capítulo, a Guerra da Tríplice 

Aliança (1864-1870), ou Guerra do Paraguai, como uma catástrofe, um ponto 

de inflexão cosmológica para os povos Guarani. A menção à Guerra do 

Paraguai é um dado histórico fundamental para entendermos, na atualidade, 

os conflitos territoriais que acometem muitos povos indígenas Guarani no Sul 
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e Centro-Oeste do país. Ainda nesse capítulo, o autor destaca que os 

corpos-territórios Guarani são música-espírito, dados e per-formados pela 

Natureza, considerada um princípio filosófico marcante. Nesse aspecto, o 

nhanderekó é a marca de vida dos Guarani, as suas formas de ser, estar e 

viver no mundo, a sua natureza mais íntima. A palavra é um ser em si mesmo 

com a qualidade que lhe é evocada. Kuray (a emanação), Nhamandu (o 

imensurável) e Tupã (a energia que vibra o som) são as entidades que criam 

a vida. E são os cantos (nhemporã) que fazem vibrar a comunidade. 

Novamente, enfatizamos a importância das palavras Guarani para descrever 

as realidades em que compartilham e comunicam suas vidas.  

Nos capítulos de quatro a seis, Kaká Werá dá conta dos processos 

ritualísticos na vida Guarani. Ele problematiza as estratégias coloniais de 

nomear as pessoas e o mundo, destacando o Nhemongarai, um rito 

fundamental para nomear as crianças Guarani e, também, oito portais de 

preparação dos corpos para a vivência ritual. Cada canto do mundo tem, para 

o autor, uma relação direta com os astros. E, nesse sentido, as relações 

céu-território particulares da experiência Guarani são apresentadas. É neste 

capítulo que o autor traz discussões dilacerantes sobre o poder dos ritos na 

sacralização de objetos (arte) do dia a dia da vida em comunidade. Parte da 

discussão foca-se nas pilhagens epistêmicas históricas a que as populações 

indígenas têm sido submetidas, em que objetos sagrados são sequestrados 

das aldeias para enfeitar os museus ocidentais. A partilha é, segundo o 

autor, um rito sagrado importante para a sustentação comunitária. Para ele, 

não há como alcançar o bem-viver sem a dominação do anham, o senhor dos 

obstáculos. E, nesse aspecto, os rituais de internalização são cruciais para 

lidar com o anham.   

O capítulo sete é particularmente tocante ao trazer em voga o tema da 

ancestralidade. Em sua semântica mais profunda, ela é vista como categoria 

importante para manifestar a arte do bem-viver. A ancestralidade é uma 

forma de reconhecer e valorizar a origem, a história e a identidade, um 

complexo de memórias que acontece e se expressa de distintas formas no 

ciclo de vida das pessoas. Ela é a força de cada pessoa à medida que toma 

consciência de si (e de sua história). As feridas da ancestralidade 

manifestam-se pelo bem-pensar (porta da mente), bem-sentir (porta do 

coração) e bem-fazer (porta motora). É preciso fortalecer a autoestima (o 

autoconhecimento) para não se tornar refém de memórias negativas. A 

camada de cada um, o aguijé, precisa estar fortalecida. Entre as cinco 

dimensões ancestrais, o autor destaca a genealógica (a linhagem familiar); a 

anímica (elementos primordiais do universo - terra, fogo, água e ar); a 

espiritual (sabedoria, amor e poder de criação); a cultural (pertencimento); e, 

por fim, a dimensão da polaridade (lidar com as feridas ancestrais). 

Os capítulos de oito a dez trazem uma dimensão mais intimista, 

holística e simbólica da existência. Exalta-se a dimensão do coração, sendo 

que a Opy é o locus do coração, que pulsa vida aos corpos-territórios 

Guarani. Para o autor, não há como escutar o coração sem passar pelas três 

camadas do santuário interno, ou seja, a Mãe Terra (vitalidade do corpo); os 

Nhandejara (espíritos dos quatro elementos, que traduzem sons em 

emoções); e, a terceira, o Sol, que habita em cada pessoa Guarani. Kaká Werá 

discorre sobre as pessoas que perderam a sua sombra, ou seja, sua energia 
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vital, ficando vulneráveis a toda sorte de sacrilégios físicos e psíquicos. 

Segundo ele, a manutenção da natureza é importante porque é dela, e 

também do Sol, da lua, das estrelas e do cosmos — rede de crenças, valores 

e memórias —  que a natureza vital é reforçada. A reza e a fumaça (sopros) 

do petengá (cachimbo sagrado) são cruciais para recuperar a sombra. O 

cocar é interpretado como símbolo do ápice do mérito para um guerreiro, 

uma prova de força e nobreza. Para além da estética do adorno, o cocar traz 

clareza, integridade pessoal e coerência das palavras. Além disso, o autor 

caracteriza um conjunto de emoções relevantes para a vida: emoções 

positivas (paz, alegria, amor e harmonia) e negativas (medo, raiva, tristeza e 

desamparo), ou seja, os yvirá-nhanemô, ou árvores de sentimentos, que cada 

pessoa tem. Ele argumenta que é preciso viver essas emoções com equilíbrio. 

O bem-fazer é a essência entre o falar, o sentir e o fazer mesmo. E, nesse 

sentido, há um triplo lugar para o bem-viver: o lugar-corpo; o lugar-ambiente 

e o lugar que ocupamos nas nossas relações.  

Os capítulos 11 e 12 são emblemáticos, pois discorrem sobre a Terra 

Sem Males, um dos princípios mais importantes do modo de ser Guarani, que 

tem a ver com os deslocamentos desse povo milenar conectados à sua forma 

de caminhar, ligados às tarefas e funções da comunidade que, em última 

instância, são regidas pelo bem-viver. A Terra Sem Males, diferente das 

crenças cristãs demonizantes, é (pode ser), por exemplo, lugar para plantar 

os alimentos extremamente sagrados, como o milho, a mandioca, o 

amendoim e a batata, pois são alimentos que garantem a paz comunitária. 

Sem escassez de alimentos e problema de espaço, a paz é uma consequência 

natural. Notar que os conceitos de céu, paz e terra acionados no texto nada 

têm a ver com as lógicas cristãs. A Yvy Mara Eyye (a Terra sem Males) 

conecta-se com a Yvy Katu (a terra boa) onde nada tem fim, lugar de 

tranquilidade. A terra perfeita, morada das divindades. A busca pela Yvy Mara 

Eyye se faz para ter melhores condições de vida e para alcançar a paz 

espiritual. Para os Guarani, a tekoá supera o conceito de território, pois está 

associada a uma noção de mundo espiritual e celestial. 

Com maestria, Kaká Werá discorre, alternativamente, sobre indicações 

de como experienciar o bem-viver. Por intermédio de exemplos sensíveis, de 

aprendizagens por meio dos ancestrais, ele nos ensina que não é o tempo 

que faz as coisas acontecerem, mas há um mistério junto com o tempo que 

faz a vida florescer. Nessa frase, a entropia do Universo no discurso 

hegemônico da ciência ocidental ganha uma outra conotação. Ordem e 

desordem são assim relativizadas, pois cada um é palavra alma que colhe o 

que planta e, se o plantio é livre, a colheita é certa, afirma o autor a partir do 

que ouviu dos mais velhos. 

Além disso, Kaká Werá traz a ayvu rapyta como fundamentos do Ser 

que estão conectados aos princípios do bem-viver. São o avyu (círculo 

central), o nheng (círculo intermediário) e o bô (círculo externo) que inspiram 

o bem-pensar, o bem-sentir e o bem-fazer. Nessa inter-relação, os três 

mundos previamente citados influenciam os quatro princípios da vida: Mãe 

Terra; ancestralidade; hospitalidade e reciprocidade. Metodologicamente, 

para podermos viver de forma mais saudável, é necessário, segundo o autor, 

seguir os princípios das tradições das Américas: nhandecy (a terra como 
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mãe); avó-Mokoi (as três camadas da ancestralidade); mbopi (reciprocidade); 

e puxirum (cooperação).  

No apêndice do livro, o autor apresenta as práticas do nanduti 

(desenvolvimento de sistema acurado de caça) e do sistema amana (sistema 

vivo que dinamiza a natureza), em que destaca oito padrões da existência: 

gerar, cuidar, crescimento, desenvolvimento, maturidade, envelhecer, 

morrer, transcender. Na perspectiva da cosmologia e da espiritualidade 

Guarani, os oito padrões da existência fazem parte das fases do 

desenvolvimento da identidade Guarani, das quais destacam-se: Preparação 

(Ñepyrumby); Gestação (Hy’eguasu); Nascimento (Kyryingue); Amamentação 

(Okambu); Socialização (Oguatamaha’eño); Integração ao trabalho 

(Iguapohaguã); Adolescência (Kary’y há mitãkuña); Jovem/Adulto (Mitãguasu 

Hamitakuã); Casamento (Menda).  

Como leitura complementar, o autor apresenta a bela, comovente e 

sensível carta do Grande Chefe Seattle, em que a relação entre os indígenas 

dos Estados Unidos da América (uma síntese da experiência indígena no 

Planeta) e a terra é colocada de forma visceral, para além da noção de 

propriedade que perfaz as lógicas das pessoas genocidas do projeto colonial. 

A terra, para os indígenas, é vital e impagável, porque guarda os túmulos de 

seus mortos, em uma relação de vida-e-morte para além da vida física e dos 

apegos do mundo fugaz ocidental. A terra é a mãe e o céu é o irmão dos 

indígenas, portanto, a terra e o céu não podem ser comprados, saqueados, 

vendidos como ovelha ou miçanga cintilante, seja na cidade ou no campo. 

Ao longo do texto, em diálogo com a ciência moderna e 

contemporânea e os modos de vida modernos, Kaká Werá fornece um quadro 

bastante preciso sobre os processos históricos e cosmológicos dos Guarani, 

destacando o seu lugar no mundo e a sua perspectiva sobre o universo, que 

não está desconectada de relações coloniais e neocoloniais empreendidas 

com os juruá (não indígenas) que invadiram os seus territórios. Ele destaca, 

assim, suas formas de ser e viver, que obedecem a lógicas próprias. Nesses 

movimentos e andanças apresentados, somos levados a percorrer a dinâmica 

territorial dos Guarani, compreendendo a centralidade de seu senso de 

território, de seu tekoá, cuja cosmoperspectiva se baseia no contínuo entre o 

tempo-espaço das origens (Áry Ypy), o atual (Áry Ypyrã) e o processo (já 

iniciado) de fim do mundo (Ararapyre). A cosmopolítica (conflitos 

entremundos) se coloca ao se analisar o agir e a competência dos juruá (não 

indígenas), por um lado, e o agir e a competência dos Guarani, por outro 

lado, implicando-os em formas distintas de se relacionar no universo, com 

humanos, não humanos e extra-humanos. A busca do equilíbrio, tão 

necessário, se relaciona com a busca do bom viver. E, nesse caso, os tudjás 

são fundamentais, como intérpretes da vontade das divindades, que ajudam 

a guiar os caminhos. Para os Guarani só há uma forma de alcançar uma vida 

boa: é buscar, incansavelmente, o bem-viver, marcado no próprio movimento 

dos deuses.  

Em suma, o texto apresenta uma arte milenar indígena para o 

bem-viver. Os Guarani, apesar de todos os atravessamentos, não desistem 

dos seus tekoá. O livro se ressente, no entanto, ao não colocar 

explicitamente as dinâmicas do racismo como uma tecnologia social do 
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(neo)colonialismo. A agência da reterritorialização (neo)colonial é perversa e 

violenta, materializando um processo de invasão de fluxos e de demarcação 

da subalternização de humanidades indígenas que, alternativamente, sempre 

estiveram abertas aos estrangeiros (colonizadores). Os desdobramentos 

fronteiriços envolvendo os países da Guerra do Paraguai poderiam ter sido 

melhor detalhados em mais notas de rodapé explicativas. Em linhas gerais, o 

texto é excelente, cheio de referências e dados históricos e antropológicos 

que ampliam os horizontes sobre a temática. Por meio do léxico e das 

palavras Guarani, o texto mobiliza cosmopolíticas e deslocamentos 

epistêmicos e sensíveis, altamente necessários para compreendermos os 

problemas (e as soluções) que nos afligem em pleno século XXI. 
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