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Este novo número da revista Espaço Ameríndio apresenta um total 

de 10 textos originais, produto do trabalho de autoras/es de diversas 
instituições e regiões diferentes do Brasil e do exterior – mais 
especificamente, do Canadá e da Inglaterra. Como sempre, os povos 
indígenas também são os protagonistas deste número da revista, que traz 
importantes trabalhos relacionados com esta temática. Constituem os 
textos deste número: seis artigos, um artigo de autor indígena, dois 
ensaios bibliográficos e uma resenha. Excelentes contribuições que 
compreendem temáticas vinculadas às cosmologias, aos estudos de 
relações interétnicas e às dinâmicas culturais de diversas populações 
indígenas, incluindo trabalhos sobre corporalidades e ensaios teóricos 
que revisitam autores consagrados de corte estruturalista e pós-
estruturalista, como é habitual no meio antropológico brasileiro. 

Como em todos os números, gostaríamos de agradecer a todas/os 
as/os autores que submeteram seus artigos, assim como as/os 
pareceristas que doaram seu tempo para avaliar os textos. Agradecemos 
também, com afeto, à equipe que fez possível esta edição. Neste sentido, 
agradecemos o trabalho editorial, sempre excepcional, de Guilherme 
Sant´Ana na revisão e diagramação dos textos, seguido pelo trabalho de 
Eduarda Heineck Fernandes na confecção da capa a partir de uma foto 
capturada por Pablo Quintero na comunidade de Warao de Curuçambá no 
município de Ananindeua/PA.  
 
 

         
 
   
 O atual número é aberto com a segunda parte do artigo de Rogério 
da Rosa, intitulado Jaxy e Jaxy Jaterê: o ponto de vista Guarani e de outros 
povos ameríndios sobre a origem da lua, as constelações e o Saci Pererê, 
que teve sua primeira parte publicada no número anterior da revista. O 
trabalho revisa, a partir de um vasto material etnológico, a figura do “Saci-

 
1 Professor do Departamento de Antropologia e do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, e 
Coordenador do Núcleo de Antropologia das Sociedades Indígenas e Tradicionais (Universidade Federal 
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Pererê” como o núcleo estruturante de modelos cosmológicos e 
mitológicos que fundamental uma “astronomia cultural” Tupi-Guarani.  

O segundo artigo, “Os brancos não sabem”. A ignorância branca 
cultivada e a sagacidade Tentehar nas relações interétnicas, de Emerson 
Rubens Mesquita Almeida e Larissa dos Santos Martins, aborda algumas 
dinâmicas estratégicas agenciadas pelos Tentehar da Terra Indígena 
Araribóia/MA na sua relação com os brancos e no contexto mais 
abrangente das relações interétnicas na região. O texto se tece através da 
categoria “sagacidade” para analisar diversas práticas e discursos deste 
grupo étnico que o autor principal vem acompanhando em diversas 
pesquisas nos últimos anos – uma das quais foi publicada, em parceria 
com Alcida Ramos, no segundo número do décimo-quarto volume da 
revista Espaço Ameríndio.  

Em Considerações sobre algumas articulações entre organização 
(cosmo)política, ritual, educação escolar e retomada(s) linguística(s) 
Kiriri, Gabriel Novais Cardoso e Marco Tromboni de Souza Nascimento 
interessam-se por analisar os processos de distinção interétnica atrelados 
a diversas dimensões da sociedade Kiriri inseridas nas lógicas e dinâmicas 
segmentares. Os autores argumentam que tais processos atravessam a 
totalidade das áreas da existência social Kiriri e, precisamente por isso, 
podem ser percebidos e analisados em cenários e contextos tão diversos.  

O artigo seguinte, de Carlos Alberto Figueiredo da Silva e Fabrícia 
Estevam de Oliveira, com o título Cultura corporal indígena: experiências 
dos estudantes indígenas da aldeia Rio Pequeno na rede pública de 
Paraty, comprova como a cultura corporal Mbyá-Guaraní, e suas diversas 
possibilidades, são desconsideradas pelo currículo escolar da área de 
educação física, estabelecendo uma crítica a tais programas e propondo 
a revalorização da cultura corporal desta Terra Indígena do Rio de Janeiro. 

Na sequência, o texto de Ange La Furcia, Jellyfish Antics: belleza, 
individuación y experiencias trans em el Caribe insular Colombiano, 
apresenta uma análise densa e interessante sobre as experiências 
biográficas de mulheres trans da ilha de San Andrés na Colômbia. Através 
de reconstrução das suas trajetórias, e tendo como centro a construção 
da “belleza”, o texto desenvolve importantes reflexões tanto sobre a 
identidade trans quanto sobre diversas estratégias trans de luta contra as 
formas de discriminação social.  

Encerrando a seção de artigos, o pertinente texto de Elisa de 
Campos Borges e Lorena Rodrigues Tavares de Freitas, intitulado O 
neoliberalismo e os limites da atuação coletiva na pandemia de Covid-19 
no Brasil, representa uma análise inovadora no contexto pandêmico sobre 
as formas e modalidades de articulação e luta política por parte dos 
movimentos sociais no pais, considerando os diversos impactos que as 
políticas neoliberais têm tido tanto na econômica quanto nas 
subjetividades da população geral, incluindo a dos próprios movimentos 
sociais. Neste sentido, o artigo expõe e explica a “captura neoliberal” que 
boa parte dos movimentos sociais tem sofrido.  

Na seção Autores Indígenas, este número apresenta uma 
importante contribuição da liderança Xokleng e cacique da retomada em 
São Franciso de Paula/RS Woie Kriri Sobrino Patté. No seu texto, intitulado 
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Povo Xokleng: territorialidade, educação e escola, o autor desenvolve uma 
caracterização do seu povo à luz da historicidade e contemporaneidade 
dos territórios Xokleng na região Sul, mais mais especificamente no RS. 
O artigo, que teve sua origem numa aula proferida por Patté na Faculdade 
de Educação da UFRGS, representa uma importante contribuição que se 
soma aos estudos críticos sobre a população Xokleng. 
 A seção Ensaio Bibliográfico deste volume contém dois textos. O 
primeiro deles, denominado Pierre Clastres e a fórmula contra-Estado: 
antropologia da resistência e do movimento, de autoria de Antonio 
Henrique Maia Lima e Silvana Tótora, apresenta mais uma avaliação da 
obra do antropólogo francês, destacando as principais ideias da sua 
antropologia política.  
 Já no segundo texto desta seção, Leif Grünewald, em seu ensaio As 
virtudes da floresta: outras notas sobre antropologia e “antropologia”, 
retoma algumas reflexões sobre certos modelos do conhecimento 
antropológico, compreendidos em suas distinções significativas com e 
sem aspas. 
 Este número encerra-se com a resenha Flores de Mari Hi, de Daniel 
Revillion Dinato, baseada no livro da antropóloga Hanna Limulja intitulado 
O desejo dos outros: uma etnografia dos sonhos yanomami.  

Como sempre, desejamos uma proveitosa leitura dos textos, com a 
esperança de que possam contribuir com novas reflexões antropológicas 
e políticas críticas.  
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RESUMO: O Saci-Pererê é um personagem admirável. A contribuição ameríndia à vida dessa 
figura ‒ nomeada também de Jaxy Jaterê, Mati-taperê, Xaxim-Tarerê, Yasy-yateré, Kambá’í, 
Saci-ave, Matinta-Perera, entre outros nomes ‒ é instigante e paradigmática. O presente texto, 
que se divide em duas partes, enfatiza as narrativas sobre Saci, publicadas nas áreas de 
mitologia, etnologia ameríndia e astronomia cultural, as mesmas produzidas a partir de 
interlocutores afro-americanos e ameríndios (Tupiniquim, Tupinambá, Kayowa, Taurepang, 
Surui-Paiter, em especial, Mbyá e Chiripa). Na Primeira Parte, publicada no número anterior da 
Revista Espaço Ameríndio, os objetivos foram os seguintes: apresentação da diversidade de Saci-
Pererê que vive na América Latina e outros continentes; indicação da importância da mitologia 
enquanto teoria e método de tradução desses personagens, além de trazer dados etnológicos 
sobre os Guarani; revelação da relação do Saci com a origem da lua, além de uma apresentação 
das constelações tupi-guarani. Agora, na Segunda Parte, no artigo apresentado ao leitor neste 
instante, os objetivos são: destacar a importância do Saci-Pererê e dos personagens pernetas, 
além da origem do corte da sua perna; a partir da categoria já (dono, mestre) dos Guarani, 
demonstrar a ligação das divindades Ñanderú, Tupã kuéry, Karaí, Kuaray e Jaxy com as plantas, 
os animais, o Saci-Pererê e o Curupira; por fim, revelar as conexões do Saci-Pererê à categoria 
afroindígena. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Jaxy Jaterê, Saci-Perere, Mbyá-Chiripa, Mitologia, Afroindígena. 
 
ABSTRACT: Saci-Pererê is such an incredible character. The South American indigenous 
people´s contribution to the social construction of this being ‒ JaxyJaterê, Matitaperê, Xaxim-
Tarerê, Yasy-yateré, Kambá’í, Saci-ave, Matinta-Perera, amongst other names, is paradigmatic 
and thought provoking. The present study un folds in two parts. It focuses on texts about Saci 
which have been published in mythology, South American indigenous ethnology and cultural 
astronomy. All texts analysed based on Afro-Americans and South American indigenous peoples´s 
oral and written narratives (Tupiniquim, Tupinambá, Kayowa, Taurepang, Surui-Paiter, and 
particularly, Mbyáand Chiripa). In the first section of this article, which you read in the previous 
publication Revista Espaço Ameríndio, the aims were the following: i have focused on black Saci 
and indigenous one to introduce the different types of Saci that live in South American cultural 
tradition and in other continents. I have attempted to demonstrate the relevance of mythology as 
a theoretical and methodological tool to translate these characters; besides putting together 
ethnological data about the Guarani; revealing the relation between Saci and the origin of the 
moon, and introducing the tupi-guarani constellations. In this second section of the article, the 
paper you are reading now, the aims are to focuson the relevance of Saci and other legless 
characters, beyond the reasons for having him portrayed with one of his legs cut; starting from 
the Guarani category já (the owner, the master), to demonstre the link between the divine 
characters Ñanderú, Tupãkuéry, Karaí, Kuaray and Jaxy with the plants, animals, Saci-Pererê 
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além de pesquisador do NETA da Universidade Federal de Pelotas. Email: roggerriorosa@gmail.com  



2 
Espaço Ameríndio 

ROSA, Rogério Reus Gonçalves da. Jaxy e Jaxy Jaterê: o ponto de vista Guarani e de outros povos ameríndios sobre a 
origem da lua, as constelações e o saci-pererê (segunda parte). Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 16, n. 2, p. 1-32, 
mai./ago. 2022.   
 

and Curupira; to finally, uncover connections between Saci-Pererê and the afro-indigenous 
category. 
 
KEYWORDS: Jaxy Jaterê, Saci-Perere, Mbyá-Chiripa, Mythology, Afro-Indigenous. 
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Este texto é uma continuidade da primeira parte do artigo de 
mesmo título publicado na Revista Espaço Ameríndio, v. 16, n. 1 (2022). 
Ele é o resultado de ideias trabalhadas, sobretudo, nas disciplinas 
Mitologia e Ritual e Etnologia Ameríndia I do Bacharelado em 
Antropologia, além do grupo de estudos Intelectuais e Epistemologias 
Ameríndias: um saber intercultural em foco2, vinculado ao Núcleo de 
Etnologia Ameríndia ‒ NETA da Universidade Federal de Pelotas ‒ UFPel. 

Nesta segunda parte os objetivos são: destacar a importância do 
Saci-Pererê e dos personagens pernetas, além da origem do corte da sua 
perna. A partir da categoria já (dono, mestre) dos Guarani, demonstrar a 
ligação das divindades Ñanderú, Tupã kuéry, Karaí, Kuaray e Jaxy com 
as plantas, os animais, o Saci-Pererê e o Curupira. Por fim, revelar as 
conexões do Saci-Pererê à categoria afroindígena. 
 
 
O Saci e Outros Personagens Pernetas 

 
Saci-Pererê — na condição de “fragmento de Lua”, “olho doente”, 

“olho inquieto”, bípede ou perneta — e Tudja’i — com a estrela vermelha 
Beltegeuse onde sua perna foi decepada — são personagens fora do 
comum. Cabe dizer que eles não são os únicos, pois há inúmeros outros 
seres ligados ao tema da cabeça cortada e da perna amputada a 
acompanhá-los no pensamento mitológico ameríndio (QUITO apud 
LOBATO, 2008, p. 111; CHIARADIA, 2008, p. 569; AFONSO, 2006, p. 55; 
2013, p. 5; MOREIRA & MOREIRA, 2020, p. 68; LÉVI-STRAUSS, 2006, p. 79-
101). 

No primeiro volume das Mitológicas, Claude Lévi-Strauss pondera 
sobre a importância dos personagens mancos, cegos, vesgos e manetas 
dispersos nos mitos pelo mundo afora. Afinal, a singularidade de um ser 
com algum elemento subtraído torna-o positivo às demais pessoas e 
criaturas, na medida em que ele representa os modos da mediação (LÉVI-
STRAUSS, 2004A, p. 76). Nas palavras desse antropólogo: 

 
Encaramos o aleijão e a doença como privações do ser, 
e, portanto, um mal. Entretanto, se a morte é tão real 
quanto a vida e se, consequentemente, só existe o ser, 
todas as condições, mesmo as patológicas, são positivas 
a seu modo. O “ser menos” tem direito a ocupar um lugar 
inteiro no sistema, pois é a única forma concebível de 
passagem entre dois estados “plenos” (LÉVI-STRAUSS, 
2004A, p. 76). 
 

 
2 Agradecimento especial aos/às discentes do Bacharelado em Antropologia, à Janie Cristine do Amaral 
Gonçalves pelo Abstract, a Pedro Castilhos da Rosa referente às imagens, a Sergio Baptista da Silva e Pablo 
Quintero pelo incentivo da Revista Espaço Ameríndio; no mesmo sentido, à Lori Altmann, a Mártin César 
Tempass, a Robert R. Crépeau e à Rojane Brum Nunes pelas sugestões teóricas. Esta versão está vinculada 
ao projeto Etnologia Ameríndia e Mitologia: O ponto de vista autóctone sobre xamanismo, espiritualidade, 
epistemologia ameríndias, relações interétnicas, recuperação de saberes e políticas públicas na América 
do Sul (Código 4351 – PRPPG/UFPel). 



4 
Espaço Ameríndio 

ROSA, Rogério Reus Gonçalves da. Jaxy e Jaxy Jaterê: o ponto de vista Guarani e de outros povos ameríndios sobre a 
origem da lua, as constelações e o saci-pererê (segunda parte). Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 16, n. 2, p. 1-32, 
mai./ago. 2022.   
 

Entre os Surui-Paiter, no estado de Rondônia, povo ameríndio cuja 
cultura e língua estão vinculadas aos grupos Tupi Mondé, existe o 
personagem de nome Santi. Conforme mito narrado pelo Dikboba à 
etnóloga Betty Mindlin, os Surui estão em luta com outro grupo. Nesse 
momento, um guerreiro sonha com sua esposa, esse evento produz 
desespero aos demais homens, é presságio de uma guerra perdida: 
“Sonhei que minha mulher tão jovenzinha estava fazendo sopa de 
mandioca na minha roça!” (MINDLIN & narradores Suruí, 1996, p. 47). 

Na noite seguinte, outro Surui escuta o nambu piar. Pela manhã, ele 
vai ao encalço da ave e desaparece assassinado pelo inimigo. Um dia 
após, a cena se repete. Dessa vez é o piado do mutum. Mais uma noite, 
outro homem recebe a visita da coruja, a Mokoba, ele a desdenha, 
dizendo que sua face tem a aparência de uma vagina. Sublinha, então, o 
interlocutor: “A Coruja ficou triste, escondendo o rosto com as mãos: ‒ 
Por que hão de querer caçoar assim de mim?”. Com Raiva, Mokoba chama 
Serelepe (ou Garagap, caxinguelê ou cuatipuru), ela demanda uma 
vingança: o corte da perna do homem que a insultara! (MINDLIN & 
narradores Suruí, 1996, p. 48). 

Serelepe rói a perna desse homem, deixando no lugar um osso 
afiado parecendo uma lança. O homem retorna pulando, outros 
guerreiros gargalham da sua condição, com fúria ele mata a todos com 
seu osso cortante, a seguir, devorando-os. Em uma segunda 
aproximação, os homens novamente não seguram o riso, mas, dessa vez, 
um guerreiro escondido corta-lhe a perna-lança com um machado 
(MINDLIN & narradores Suruí, 1996, p. 47-49). Nas palavras do narrador 
Dikboba: 

 
Sem perna, ele entrou na árvore abora, o pau barrigudo, 
e virou Santi, o pai do mato, sempre tentando matar os 
homens. Foi assim que Santi, o perneta do mato, que 
antes não existia, surgiu no mundo. Santi pega as 
pessoas no mato, mas é o espírito protetor invocado 
pelos pajés para cura e apoio aos vivos (MINDLIN & 
narradores Suruí, 1996, p. 49). 
 

A partir dessa narrativa dos Surui-Paiter, percebe-se que Santi — o 
“perneta do mato” ou o “pai do mato” — tem origem a partir de Serelepe. 
Aproximando os dois nomes chega-se a Santi Serelepe, junção que se 
aproxima de Saci-Pererê. Pela lógica da gemelaridade, Santi e Serelepe 
podem ser reparados como “irmão menor” e “primogênito”, algo também 
visto na relação de Jaxy e Kuaray, onde o primeiro se origina do segundo. 
Por equivalência, como em Santi dos Surui, é de Jaxy ‒ e da disjunção 
perna cortada ‒ que provém o Saci perneta dos Guarani, conforme visto 
na primeira parte desse artigo (ROSA, 2022, p. 25-6). 

Pela mitologia e pela astronomia cultural, a relação entre 
personagens pernetas e movimentos de inversão entre Taurepang-
Arekuna e Guarani também chama a atenção. Os primeiros estão situados 
ao norte do Brasil (Roraima), tendo sido pesquisados pelo etnólogo 
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alemão Theodor Koch-Grünberg3, na virada dos séculos dezenove e vinte, 
pertencendo à família linguísitca Karib. Tratando-se dos pernetas, entre 
os Taurepang existe o Jilikawaí4 (ou Jilijoaibu, Jilijuaipu; Jilíke-Pupaí, 
termos esses traduzidos por “cabeça estrelada”), enquanto que, para os 
Guarani, aparece Kamba’i, Jaxy Jaterê e Tudja’i (KOCH-GRÜNBERG, 1953, 
p. 29; LIMA et al, 2014, p. 112; JEKUPÉ, 2015, p. 28; 2006, p. 40; MOREIRA 
& MOREIRA, 2020, p. 68; AFONSO, 2006, p. 55; 2013, p. 5). 

No que diz respeito à origem desse perneta, em Mitos e Lendas dos 
Índios Taurepang e Arekuna5, Koch-Grünberg, através dos talentos 
narrativos dos interlocutores Mayuluaípu e Akúli, traz o personagem 
Jilijoaíbu que se transforma em Tamekan. O motivo: Jilijoaíbu muda seu 
status após sua perna ser cortada pela esposa ao inverso. Eis a versão 
narrada pelo Mayuluaípu: 

 
Uma vez existia um homem chamado Jilijoaíbu; este 
tinha uma mulher, Waiúlabe, que não queria saber dele. 
Ele tinha um irmão bonito, a quem ela amava. 
Numa ocasião Jilijoaíbu trepou numa árvore para tirar 
abacates. Ela tinha levado um machado e o mantinha 
escondido. O homem subiu na árvore para buscar as 
frutas. Jogou as frutas para baixo e ela juntou-as, 
aguardando o momento de ele descer. Ele começou a 
descer. Quando estava a meio do tronco, ela tomou o 
machado e decepou-lhe a perna direita, como ainda se 
pode ver. Ela voltou para casa. 
O irmão estava trabalhando na roça. Lá estava, numa 
árvore, o pequeno pássaro Kóezag, cantando: 
“Jiríjowaíd!” (o chamado desse pássaro) O irmão 
perguntou: “Que diz o pássaro?” Este veio para mais 
perto, bateu as asas e cantou: “A perna do teu irmão, a 
mulher decepou, com o machado!” O irmão jogou fora a 
enxada e correu para casa, enfurecido. 
Waiúlale estava deitada na rede. Levantou-se quando ele 
veio e lhe deu caxiri. Ele perguntou: “Onde está meu 
irmão?” Ela disse: “Ele ficou por lá, tirando frutas!” Ele 
ficou triste e deitou-se na rede. Ela veio e deitou-se 

 
3 Segundo o antropólogo Erik Petschelies, Theodor Koch-Grünberg (1872-1924) trata-se de um pesquisador 
alemão que se ocupou da produção de textos etnográficos para o Museu de Antropologia de Berlim, tendo 
realizado trabalho de campo, observação, coleta e descrição de dados primários sobre os povos indígenas 
no extremo norte e noroeste amazônico do Brasil, Amazônia colombiana e venezuelana (PETSCHELIES, 
2019, p. 20, 21, 26, 89, 98; KOCH-GRÜNBERG, 1953, p. 45-153). 
4 Durante a leitura de Astronomia Indígena. Relações céu-terra entre os indígenas no Brasil: distintos céus, 
diferentes olhares (LIMA et al, 2014, p. 111-2) reparei na existência dos pernetas Jilikawai e Jilizoaibu, 
analisados originalmente pelo Koch-Grunberg, vinculados às Plêiades. 
5 Em 2020, devido ao fechamento das bibliotecas e museus durante a pandemia, foi uma aventura acessar 
Mitos e Lendas dos Índios Taurepang e Arekuna, publicado pelo Museu Paulista. Aproveito a oportunidade 
para agradecer a Águido Akell Santos de Carvalho, Alexandro Machado Namen, Alfredo Martin Gentini, 
Elena Fioretti, Erik Petschelies, Flavia Pedroza Lima, Graciela Chamorro, Kimiye Tommasino, Lucio 
Tadeu Mota, Manuela Castilhos da Rosa, Rafael Corteletti, Rodrigo Venzon e Wilmar da Rocha D’Angelis 
pela atenção e empenho nesse sentido. Ao final, tal obra foi disponibilizada on-line na Biblioteca Digital 
Curt Nimuendaju. 
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sobre ele. Ele queria pular para fora, mas ela o 
embrulhou na rede. Anoiteceu. Ela não o queria deixar 
sair da rede, a danada, nem para mijar. 
O homem ficou no mato, gritando de dor. Ela disse: 
“Deixa teu irmão! Talvez ele fosse pescar. Quando ele 
vier, sairei da rede. Mas o irmão sabia de tudo, porque o 
passarinho lho havia contado. 
No meio da noite ele pediu Tamorita (comida 
apimentada), a fim de conseguir tempo para ir mijar. Ela 
deixou a rede. Então veio o homem, arrastando-se e 
gritou: “Oh, meu irmão, a minha perna foi decepada com 
o machado! Mata essa mulher!” O irmão perguntou à 
mulher: “Que fizeste com teu marido?” Ela respondeu: 
“Nada fiz com ele! Deixe-o para trás, pescando e tirando 
frutas.” Assim que ela sempre enganava o irmão. Ele 
respondeu: “Tu fizeste alguma coisa com meu irmão! O 
passarinho me contou a história!” Ela disse: “Mentira! 
Nada fiz com ele! Nada lhe fiz de mal!” 
Enquanto o marido gritava lá fora de dor, ela de novo foi 
para junto do irmão na rede, enlaçando-o tão forte que 
não podia sair. O irmão disse: “Fizeste alguma coisa com 
o homem! Não estás ouvindo como ele grita?” Mas a 
mulher não deixou o irmão sair da rede, enquanto o 
outro ficou deitado defronte da casa, gritando: “Meu 
irmão, meu irmão, acode-me, meu irmão!” Este não 
podia vir para fora. 
O irmão ferido tinha uma flauta de bambu. Ficou deitado 
e gritou até meia-noite. Aí o irmão lhe respondeu: "Não 
te posso ajudar! A tua mulher não me deixa sair da 
rêde!'' Ela havia fechado a porta, que amarrou com 
cordas. Então o irmão disse: "Vou te vingar um dia! Fica 
sofrendo lá fora! Tua mulher um dia terá que sofrer 
também!" Bateu na mulher, mas esta não o soltou. 
O ferido lá fora se ergueu no esteio da porta, subiu no 
teto, tocou na sua flauta de bambu “tin-tin-tin”. O irmão 
dentro da casa chorava, pois tinha pena dele. Este tirou 
a flauta da boca e disse para o irmão: “Fica na casa! Cria 
bons filhos e boas filhas! Muita saúde e felicidade! Vou-
me embora! Junta uma boa família, mas tem cuidado 
com a mulher e desconfia sempre dela!” O irmão 
perguntou: “Para onde vais?” Ele respondeu: “Vou para 
o céu. Quero ser Tamekán, corpo com uma perna que 
fica para trás!” Então o irmão respondeu: "Ficarei aqui 
por algum tempo, enquanto não tiver aborrecimento e 
nenhuma desgraça me acontecer. Fico triste porque 
estás sofrendo tanto! Tua mulher um dia pagará pelo que 
te fêz! Tenho muita pena de ti!" Então o outro disse: 
“Quando eu chegar ao céu, haverá muita tempestade e 
chuva. Então virão os cardumes de peixes e tu comerás 
muitos!” Até hoje Tamekán marca a chegada do inverno 
(KOCH-GRÜNBERG, 1953, p. 66-7). 
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Em outras versões míticas, Koch-Grunberg remete a novos 

personagens com membros cortados e relacionados às constelações 
Plêiades e Cinturão de Órion: Akawoío, Serikoai, Jilikawaí e Makunaíma6 
dos Taurepang-Arekuna; Nohi-a-bassi (literalmente: "Perna-metade") dos 
Warrau; Epetembo dos Kalinya (Galibi, Karaíb) do Suriname; Mabukuli, o 
perneta dos Arowak; e, mulher sapo, chamada Ueré, esposa do Pechioço 
dos Macuxi (1953, p. 162-168). 

Com a mesma estrutura narrativa do mito de Tamekán dos 
Taurepang, uma versão mais curta é apresentada pelo etnoastrônomo 
Germano Bruno Afonso, enquanto explicação de seus interlocutores 
guarani à origem da constelação — perneta — Tudja’i: 

 
Conta o mito guarani que essa constelação representa 
um homem casado com uma mulher muito mais jovem 
do que ele. Sua esposa ficou interessada no irmão mais 
novo do marido e, para ficar com o cunhado, matou o 
marido, cortando-lhe a perna na altura do joelho direito. 
Os deuses ficaram com pena do marido e o 
transformaram em uma constelação (AFONSO, 2006, p. 
55).7 
 

No sentido simétrico inverso à narrativa dos Taurepang e Guarani, 
com apontamentos homólogos à perna de osso dos Surui-Paiter, Curt 
Nimuendaju apresenta o mito Perna de Lança, esse obtido no diálogo com 
seu interlocutor Tupiniquim, de nome Januário, homem expulso da aldeia 
Trancoso e refugiado no Posto Paraguaçu, na década de 1930. 

 

 
6 Na edição da Revista Iluminuras intitulada Imagem e Descolonização: imaginários plurais em movimento, 
organizada pela etnóloga Ana Elisa de Castro Freitas (2018), há o artigo Makáunaima, O Meu Avô Em 
Mim!, assinado pelo artista Makuxi Jaider Esbell. Trata-se de um material que reúne texto, mitos, poemas 
e impressionantes imagens de Makáunaima. Esbell declara seu vínculo de parentesco com o herói 
Makáunaima. Em suas palavras: “Devo lhe avisar que estas estórias são parte da minha vida e que realmente 
Makunaima é meu avô; isso é um fato. Makunaima e muitos outros vovôs são daqui do extremo norte da 
Amazônia. Nós temos uma história e uma geografia. Somos parentes diretos. É uma relação biológica, 
genética, material e uma parte substancial em espírito, ou energia. [...] Tanto quanto outros ou todos os 
atores fantásticos colonizados com nossa gente Makunaima deve ser retirado da ala dos folclores. [...] 
Makunaima sabia sempre o que fazia; parto deste pressuposto. Ele expôs-se sozinho e em estratégia. Agora 
é outro tempo. O tempo que ele pensou que chegaria não levou nem um século. Onde me couber, vou. Vou 
além de minha relação direta com ele. Como artista também dou um salto na colonização e vou antes do 
tempo disso tudo. Acredito e sinto que em determinado momento posso estar em um tempo anterior, em 
um tempo de nossas diversidades pré-colonialistas. [...] Fiz-me em meu avô, somos agora um só, de fato. 
Então, sou artista assim como meu avô; sou meio como o meu avô. Seguro no dedo do meu avô e vamos 
seguindo. Com o tempo vou crescendo e meu avô Makunaima vai diminuindo e vamos indo até ele virar 
criança e eu me tornar um velho e inverter a lógica da vida e da existência seguindo assim para sempre” 
(ESBELL, 2018, p. 12-15). 
7 Os indígenas Tamanako, que vivem na Venezuela, narram o seguinte: “Dizem que certo índio foi pescar 
com a sua mulher. Mas, apesar de estarem bem dispostos, eclodiu uma luta entre eles quando estavam 
sozinhos na margem de um lago. A mulher [...], com o machado na mão, cortou-lhe rapidamente a perna. 
Mas o marido vingou-se: pois, tendo-se erguido do chão, e tendo ido para o alto, depressa se tornou uma 
estrela, a que chamaram o Sgambato” (tradução livre, LEHMANN-NITSCHE, 1924, p. 103-4). 
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Um homem estava acampado na mata com seu cunhado, 
passando a noite deitados na beira do fogo. Vendo o 
cunhado metendo a perna na fogueira, ele o acordou 
para que retirasse o pé. Algum tempo depois, porém, ele 
meteu-o novamente na fogueira. Quando a carne da 
perna estava assada, ele se sentou, cortou-a do osso e 
a comeu. “Que está fazendo?”, perguntou o outro. 
“Cunhado”, respondeu ele, “eu tenho tanta fome!” 
Quando só restava o osso limpo, ele pulou numa perna 
só a uma laje de pedra onde amolou a extremidade do 
osso, fazendo uma ponta bem fina. Feito isto, ele pulou 
até um pé de barriguda (Cavanillesea arbórea) e lhe 
aplicou tamanha estocada com a ponta do osso que esta 
penetrou profundamente na madeira. Seu cunhado, 
vendo isto, ficou com medo e fugiu para casa. Quando 
chegou sozinho, a avó do cunhado lhe perguntou onde 
tinha ficado seu neto, e ele respondeu que este, 
provavelmente, tinha se perdido na mata. Então a avó 
fez beijus de mandioca, colocou-os na cabeça, e foi para 
o mato, gritando: ''Meu neto! Meu neto”. Não demorou 
muito e este chegou, pulando numa perna só. ''Meu 
neto'', gritou a velha ao avistá-lo, ''vem, que eu te trouxe 
beijus de mandioca!'' – ''Minha avó'', respondeu ele, ''eu 
quero comer a ti mesma!'' Dizendo isto, ele trespassou-
a com a ponta de osso e a devorou. Seu cunhado, então, 
coletou uma grande quantidade de cera de abelhas e 
com ela fez um boneco do tamanho de um homem, que 
ele colocou num caminho do mato. Depois ele chamou 
pelo Perna de Lança, escondendo-se depressa. Este veio 
pulando e, tomando o boneco por um homem, deu-lhe 
uma estocada. Mas a ponta de osso ficou presa na cera 
e ele não se pôde mais livrar. Seu cunhado então saiu e 
o matou (Nimuendaju apud VIVEIROS DE CASTRO, 
1986, p. 72-3). 

 
A passagem do mito taurepang e guarani ao mito tupiniquim, que 

aborda antagonismos sociais internos, como adultério, ciúme e brigas 
familiares, leva à inversão do/a mutilador/a de perna da jovem esposa ‒ 
qualificada metaforicamente como “mulher grudenta” (LÉVI-STRAUSS, 
2006, p. 12) ‒ para o neto, por consequência, do vínculo de aliança para 
o de filiação. A respeito da ênfase desses personagens, Lévi-Strauss 
menciona que cada um dos mitos ligados a diferentes culturas oportuniza 
uma solução original para destacar a passagem da quantidade contínua ‒ 
nesse caso, o corpo inteiro ‒ para a lógica do discreto ou do personagem 
subtraído ‒ à condição perneta (LÉVI-STRAUSS, 2004A, p. 76-7; 2006, p. 
95-6; SCHADEN, 1949, p. 41; CHIARADIA, 2008, p. 569). 

Cabe dizer ainda que, tratando-se de mitos e personagens pernetas 
vinculados a diferentes troncos lingüísticos, culturas, territórios e 
histórias, é admirável reparar que a repetição, essa categoria da 
mitologia, tem lugar nos estudos das constelações, ou seja, na 
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astronomia cultural. Por exemplo, nos Taurepang, segundo os saberes de 
Mayuluaípu e Akúli, interlocutores de Koch-Grunberg, o perneta Jilikawaí 
é formado a partir de Plêiades, Aldebaran e Órion. Por sua vez, entre os 
Guarani, a partir dos interlocutores de Germano Afonso, o perneta Tudja’i 
se remete a Eixu (Pleiades), Tapi’i rainhykã (Hyades, incluindo Aldebaran) 
e Joykexo (Cinturão de Órion) (KOCH-GRUNBERG, 1953, p. 29; AFONSO, 
2013, p. 5-6). Nessa tríade astronômica, segundo Lévi-Strauss: “A perna 
é sempre Orion, a esposa é sempre as Plêiades e o tapir é sempre as 
Híades [...] Para Orion = perna, o culpado, que sempre se comporta ao 
inverso de uma esposa, pode estar fora ou dentro do sistema”8 (2006, p. 
40). 

Por sua vez, na relação entre constelações e estações do ano dos 
povos do norte e sul do círculo Equador da Terra, a inversão também se 
faz reparar, evidenciando uma vez mais o quanto os saberes da mitologia 
e da astronomia ameríndia estão entrelaçados. Segundo Germano Afonso: 
“Na segunda quinzena de dezembro, quando o Homem Velho [Tudja’i] 
surge totalmente ao anoitecer, no lado Leste, indica o início do verão para 
os índios do sul do Brasil e o início da estação chuvosa para os índios do 
norte do Brasil” (AFONSO, 2013, p. 5-6; KOCH-GRUNBERG, 1953, p. 29; 
MOREIRA & MOREIRA, 2020, p. 68; LIMA et alii, 2014, p. 112). 

Enfim, a partir desse conjunto de mitos que enfatizou o recorte 
anatômico da parte debaixo da cintura, ou seja, a decapitação da perna 
de Santi, Jilijoaíbu e Perna de Lança, aparecem nítidas equivalências para 
se pensar na origem mitológica dos Saci-Pererê pernetas pela América. 

O passo seguinte será olhar para o poder de tais personagens 
pernetas. Para essa reflexão, retomando os Guarani, serão realizados dois 
movimentos. Primeiro, reagrupar Ñanderú, Karai, Tupã, Kuaray e Jaxy em 
busca de novas conexões e mediações. Segundo, no esforço de estender 
a dimensão de divindade a Saci-Pererê, pensar esse ser a partir da lógica 
da categoria já (dono, mestre). 
 
 
Saci e Tudja’i Também São Já (dono)! 
 

A ideia dos Tupinambá e Mbyá-Chiripa de que Tudja’i é um 
guardião, o espírito dono de todas as constelações presentes no Caminho 
da Anta ‒ dos bichinhos do céu mboré (anta), taytetu (javali), jaixa (paca), 
guaxu (veado), apykaxu (pomba), guyra nhandu (avestruz), eixu (vespa), 
mboi (cobra), Tapi’i rape (tapir) e toró (búfalo) (MOREIRA & MOREIRA, 
2020, p. 68) ‒ aproxima esse ser das concepções guarani sobre Ñanderú. 
Desse modo, na condição de simétrico inverso de Tudja’i, o mesmo 
princípio deverá referenciar Jaxy Jaterê e Saci-Pererê. 

 
8 No mesmo sentido, conforme texto de Lehmann-Nitsche, “segundo o mito dos Tamanako, a respectiva 
‘estrela’ são as ‘las cabrillas’ (as Plêiades). Resulta que as Plêiades representam a cabeça, as Híadas o corpo 
e o Cinto de Órion a perna restante do herói mutilado; que o respectivo mito pode se comprovar para muitas 
tribos dos grupos lingüísticos aruaco e caribe e para o grupo warrau; que a respectiva designação indígena, 
que varia segundo os três idiomas, significa ‘o sem perna’, ‘metade de perna’, etc.; e, detalhando a 
constelação principal relacionada com o tema (Órion), a já analisada constelação dos indígenas da Guiana 
pode chamar-se: El sgambato oriónico” (tradução livre, LEHMANN-NITSCHE, 1924, p. 104). 
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É importante destacar que, por diversas vezes, o poder do Saci-
Pererê é pensado a partir de um objeto ligado ao seu corpo: no Saci 
negrinho é a carapuça vermelha usada na cabeça; no Xaxim-Taterê, o 
“bastãozinho que leva consigo” pela mão; e, no Saci índio, o colar baêta 
pendurado no pescoço (LOBATO, 2008, p. 276; SCHADEN, 1974, p. 157; 
JEKUPÉ, 2002, p. 6). 

A partir desses apontamentos iniciais, valendo-me da mitologia, da 
etnologia e, agora, da ornitologia, considerando as ideias de 
gemelaridade, parentesco e saberes sobre pássaros ‒ igualmente, 
conectando as divindades Ñanderú, Karai, Tupã, Kuaray, Jaxy ‒ eu visarei 
aproximar, em especial, Saci-Pererê e Curupira à categoria já. Para Mártin 
Tempass, já correponde a “donos e controladores das almas de tudo o 
que é tradicional no mundo Mbyá-Guarani” (2010, p. 360; 2012, p. 201). 

Em sua cosmologia, os Guarani postulam a presença de três 
domínios: a sociedade (Mbyá, Chiripa, Kayowa e Chiriguano), a natureza 
(animais e vegetais) e a sobrenatureza (divindades Ñanderú, Karai, Tupã, 
Jakaira¸ Kuaray e Jaxy). Tais domínios não são nem estanques, nem 
separados, mas entrelaçados e interdependentes (TEMPASS, 2012, p. 200). 

No mesmo sentido, as divindades possuem prerrogativas que as 
distinguem dos demais seres humanos e não humanos que vivem na Yvy 
Pyau (terra atual). Segundo Tempass, a primeira é que as deidades habitam 
“em todos os lugares que os Mbyá-Guarani e os animais ‘moram’, mas os 
Mbyá-Guarani e os animais não podem ‘morar’ em todos os lugares onde 
os deuses ‘moram’” (2012, p. 201). A segunda, que os seres 
sobrenaturais são responsáveis pela criação, pela alimentação e pela 
reprodução tanto dos Mbyá como dos animais e dos vegetais. Ainda nas 
palavras desse etnólogo: 

 
Então, os alimentos estão em um mundo, mas os seus 
donos, seus controladores ou seus protetores residem 
em outro. Desta forma, o cultivo de qualquer alimento 
tradicional pelos Mbyá-Guarani passa obrigatoriamente 
pelo domínio do sobrenatural, por um respeito às 
prescrições divinas. Ocorre que ao “dispor” os alimentos 
na Yvy Pyau os deuses também estabeleceram as formas 
que estes devem ser cultivados (TEMPASS, 2012, p. 
142). 
 

Como é de conhecimento, as divindades mbyá estão organizadas 
de forma vertical e cooperativa. Nesse sentido, atribuindo-se a ênfase à 
condição já ‒ ou seja, de proteção e controle ‒ Ñanderú, como de praxe, 
ocupa a posição ápice; Tupã kuéry (o conjunto subordinado à Tupã, como 
o já da chuva, além da própria chuva) e Karaí, o degrau seguinte; por sua 
vez, Kuaray e Jaxy, o plano abaixo (TEMPASS, 2012, p. 149, 147; ASSIS, 
2006, p. 92). 

Em tal lógica, Ñanderú é o líder, ele assume a condição de já de 
todos os já. O dono dos donos. Por sua vez, considerando o 
protagonismo de Kuaray e Jaxy, compete a esses gêmeos dotarem os 
alimentos de nomes e, por conseguinte, vincularem os mesmos às suas 
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divindades e já (TEMPASS, 2012, p. 149, 147; CRÉPEAU, 2015, p. 240). 
Isso consta no extrato mitológico a seguir: 

 
Quando os jaguares estavam atravessando a ponte os 
dois irmãos a derrubaram, jogando os jaguares na água. 
Porém, nem todos morreram afogados e o plano dos 
irmãos de extinguir os jaguares fracassou. Assim, eles 
decidiram sair de perto dos jaguares procurando seu pai, 
morador de uma outra comunidade. No caminho os 
irmãos vão dando os nomes para as plantas e animais, 
nomeando também os alimentos. Só depois que o Sol e 
a Lua vão para o céu, partilhando a função de iluminar o 
mundo (TEMPASS, 2010, p. 109).9 
 

Ainda em relação à cooperação, a conexão de Ñanderú, Tupã kuéry, 
Kuaray e Jaxy enquanto já decorre de forma compartilhada em uma 
mesma planta ou em diferentes animais. Por outras palavras, tratando-se 
das plantas cultivadas ou coletadas, além das árvores, essas divindades 
assumem, no geral, uma fração da agência na medida que moram ou 
circulam somente por determinadas partes, ou seja: raiz, caule, galhos, 
folhas ou flores (TEMPASS, 2012, p. 142, 145, 146; LITAIFF, 2018, p. 34). 
Robert Crépeau complementa esse aspecto: 

 
O já de uma planta muda em função de seu crescimento 
ou de seu consumo. A planta ou a parte consumida 
adquire um novo já. De fato, tudo que é transformado 
em alimento adquire ou desenvolve um novo já uma vez 
que a mudança de nome implica uma mudança de alma 
(tradução livre, 2015, p. 239) 

 
Esse princípio é dotado de outras sutilezas. Tratando-se dos já dos 

animais, quanto mais donos envolvidos na cadeia alimentar, maior a sua 
posição hierárquica. Segundo Tempass, “as plantas são as mais simples, 
posto que não se alimentam por meio de outros já. Agora, os animais 
comem a partir dos já das plantas e/ou do já de outros animais” (2012, 
p. 237-8). Por esse motivo, uma atividade de caça é considerada de maior 
complexidade que uma de coleta de plantas na floresta ou na roça. 

Considerando esses aspectos, a ligação dos Mbyá com os já de 
plantas e animais resulta em ritos de plantio, caçada e consumo alimentar 
‒ o que redunda na preservação da flora e da fauna, haja vista o 
sentimento de respeito aos donos. Aliás, são os já que convertem os 
animais em caça, colocando-os no caminho dos Mbyá, evento esse 
revelado antecipadamente ao karai através de sonhos e/ou viagens 
xamânicas (TEMPASS, 2012, p. 160, 171, 210, 213; ARPIN-SIMONETTI, 
2020, p. 19). Nas palavras de Tempass: 

 
9 Claude D’Abbeville, a partir dos interlocutores tupinambá no Maranhão, escreveu o seguinte sobre a Lua: 
“[Jaceí] Jaci de yá (fruto) e cy (mãe): mãe dos frutos. Na mitologia tupi, a Jaci coube a missão de criar os 
vegetais, ou os frutos. Significa também ‘mês”. Tradução Rodolfo Garcia (apud LIMA & MOREIRA, 
2005, p. 6). 
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Se o já de uma determinada espécie julgar que os Mbyá-
Guarani estão retirando da mata mais do que 
necessitam, se estiverem colocando em risco de extinção 
esta espécie, eles irão castigar os Mbyá-Guarani (2012, 
p. 170-1). 

 
Além disso, há determinadas situações em que os já são as próprias 

plantas ou animais (TEMPASS, 2012, p. 148). No conjunto, tal aspecto é 
fundamental para se compreender as formas de aparições do Saci-Pererê 
aos Guarani, além do parentesco desse personagem em relação a outros 
seres e, consequentemente, ao seu poder. Para avançar nesse tema, 
considerando inicialmente as plantas, é necessário ter em mente o 
diálogo de León Cadogan com os Guarani Pablo Vera (de Yro'ysã), 
Kachirito (de Paso Jovái), Cacique Che'iro (de Alto Monday), Mayor 
Francisco ou Chiko i (de Tava'i), Tomás y Cirilo (de Yvytuko) e Higinio e 
Mario Higinio apresentado no livro Ayvy Rapyta Fundamento da 
Linguagem Humana10 (1959, p. 10-11; ZWETSCH, 2017, p. 2). 

No mito dos gêmeos registrado por Cadogan, o personagem que 
simboliza o irmão primogênito tem o nome Pa’i (ao invés de Kuaray). Pa’i 
é quem dá origem ao irmão menor, a partir de uma planta: “Despues de 
ésto hizo a quien le serviría de compañero, de hermano menor; él mismo, 
de su propia divinidad, creó de una hoja de kurupika'y a Futura Luna”11 
(1959, p. 74; 1971, p. 23). 

Além disso, segundo Cadogan, para os Guarani de Guairá, a árvore 
sagrada de Ivy Tenonde de nome kurupika'y trata-se de uma divindade 
ligada à alta moralidade. Por sua vez, a partir do folclore paraguaio, sabe-
se que kurupika'y, de cujas folhas o herói Pa’i cria seu irmão caçula Lua, 
é árvore símbolo do Kurupi, personagem conhecido no Brasil como 
Curupira (1950, p. 329; 1959, p. 74; ASSIS, 2006, p. 266).  

A propósito, Cadogan define os seres Kurupi enquanto “seres 
inmortales, habitantes de grandes cavernas”12 (1959, p. 104). Por sua vez, 
Câmara Cascudo apresenta o Curupira como “um dos mais espantosos e 
populares entes fantásticos das matas brasileiras. De curu, contração de 

 
10 Segundo Roberto Ervino Zwetsch: “Cadogan solo ha tenido acceso a esos mitos narrados por diferentes 
sabios indígenas porque desarrolló con ellos una relación que fue más allá de una mera amistad. Escribe 
él que después de establecer relaciones permanentes con varias comunidades y mostrar su interés en 
conocer mejor su lengua y sus tradiciones espirituales, pudo obtener junto a las autoridades del país que 
se hiciera justicia en los reclamos indígenas. En recompensa, los sabios indígenas empezaron a 
introducirlo en sus textos sagrados. Después que Cadogan consiguió reunir muchos importantes materiales 
de la cosmovisión indígena, empezó a publicarlos en una serie de artículos desde 1945. En este entonces, 
él se había ya constituido como una especie de tutor ‘ad honorem’ de esta etnia en Paraguay” (2017, p. 
2). 
11 Em outra versão desse mito, dessa vez narrado por Mario Higinio a Cadogan, o irmão menor é construído 
a partir de um grão de milho criado por Pa’i (CADOGAN, 1959, p. 86). 
12 A partir de pesquisas realizadas na língua Ñe’engatu, em estudos realizados pelos lexicógrafos Octaviano 
Mello e Pe A. Lemos Barbosa, curumi é “menino”; cururu, “resmungão”; cururuca, “resmungar”; e, 
curupira, “corpo de menino”, “gênio protetor de floresta” e “nome de um duende da mata” (CADOGAN, 
1971, p. 51). Por sua vez, o etnólogo Barbosa Rodriguez classifica também “un homúnculo a quien se 
atribuyen todos los ruídos de la selva” (apud CADOGAN, 1971, p. 51). 
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corumi, e pira, corpo, corpo de menino [...] é representado por um anão, 
cabeleira rubra, pés ao inverso, calcanhares para a frente” (2001, p. 172). 

 
Figura 1: Árvore kurupika'y e Ser Curupira 

 
Fonte: Pedro Castilhos da Rosa 

 
 
Em se tratando da importância da árvore kurupika'y (Sapium 

glandulatum)13, destaca-se que a partir dela, os Guarani constroem 
importantes peças do seu artesanato: os vicho ra’anga. A etnóloga Valéria 
Soares de Assis menciona o seguinte: “vicho ra’anga significa ‘imagem 
de pequeno animal’ (vicho = corruptela do espanhol e/ou português 
‘bicho’, pequeno animal; ra’anga, a’anga, ta’anga = imagem, 
representação, imitação)”. A kurupika'y possui uma madeira “mole”, que 
se molda simples ao talento do artesão (ASSIS, 2006, p. 246, 265). 

Em sintonia com a origem de Jacy através da folha de kurupika'y ou 
Curupi14, na Terra indígena Sapucaia (estado do Rio de Janeiro), Maurício 
Gonçalves Karai relata a Aldo Litaiff uma versão onde Kuaray origina Jacy a 
partir da casca do Cedro (Cedrela fissilis)15. Nas palavras de Karai: “Ele pegou 

 
13 Agradeço a Irajá Ferreira Antunes e a Gilberto Antônio Peripolli Bevilaqua, da EMBRAPA Clima 
Temperado (Pelotas), pelos dados relacionados às plantas. Antunes e Bevilaqua têm protagonismo na área 
de agroecologia, o primeiro coordena o projeto Rede Socio-Técnica de Guardiões de Sementes Crioulas 
Para Ampliação da Agrobiodiversidade, Segurança e Soberania Alimentar. 
14 Nome atribuído pelo meu interlocutor Máximo Pereira Nunes, no município de São Francisco de Assis, 
região noroeste do Rio Grande do Sul. 
15 Segundo Paulo Basto et al (2020, p. 267), para os Guarani “o cedro tira mal olhado e restaura o corpo, é 
bom para as pessoas que não se sentem bem. Espanta a inveja e é utilizado para o batismo da oga pysy (casa 
de reza). É chamado de y ary, casca de cedro para usar no batismo da casa de reza e, também é utilizado 
para o batismo de crianças”. 
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a casca do cedro e fez um tipo de santinho como este aqui16. Então, Jacy não 
tinha nem pai nem mãe, mas somente um irmão mais velho” (LITAIFF, 2018, 
p. 60).  

No mesmo sentido, Cadogan faz referência à relação de Kurupika’i 
e Cedro: “El Kurupika’i... a igual que el Cedro, crece en el paraíso. De una 
utilizaron la savia lechosa para preparar resina y la madera, a igual que 
la del cedro, para fabricar tambores” (1971, p. 23). Cabe dizer que, além 
de tambores, o Cedro é importante matéria-prima para esculpir o 
petyngua de madeira (cachimbo).  

No Trabalho de Conclusão de Curso do Guarani Wera (Belarmino 
Silva), intitulado Petyngua ‒ Símbolo da Vida Guarani, é possível reparar 
a importância desse elemento sagrado na formação da pessoa guarani: 

 
Muitos Guarani fazem uso diário do petyngua para 
inspiração nos estudos, na educação dos filhos, 
aconselhamento, organização do pensamento para o dia, 
para as decisões, para as previsões futuras. Também 
crianças usam o petyngua. O petyngua é muito usado ao 
redor do fogo, quando há conversas com os mais velhos, 
nos rituais e para expressar o pensamento para a família 
e para a comunidade. Seu uso se dá entre os Guarani 
Mbya, sendo um elemento fundamental e importante 
para manter a tradição do povo (SILVA, 2015, p. 7-8). 

 
Com base na etnologia e na mitologia guarani, considerando a origem 

de Jaxy, Jaxy Jaterê, Curupira e Saci-Pererê ‒ tanto da árvore Kurupika’i 
como do Cedro ‒ pode-se afirmar que os dois últimos assumem o domínio 
de plantas, símbolos, já (dono) e divindades. Nesse sentido, considerando as 
narrativas acima de Cadogan e dos Guarani Karai e Wera, seguindo a lógica 
de Ñanderú e Tudja’i, o Curupira é o já do Saci-Pererê. Assim, não por acaso, 
as equivalências entre tais personagens impressionam: ambos são pequenos, 
de cabeleira ou touca rubra, profunda afeição ao tabaco17 e deformação 
ligada aos membros inferiores: o primeiro tendo os pés ao inverso, com 
os calcanhares à frente; o segundo, perneta. Por tudo isso, Camara 
Cascudo não hesita em considerar que “encontramos o Curupira, 
verdadeiro pai do Saci-pererê” (2002, p. 134, 137, 172). 

 
 
 
 
 
 
 

 
16 Litaiff explica seu formato: “uma pequena escultura em madeira de cedro na forma da letra T, que ele carrega preso 
a um cordão amarrado ao seu pescoço” (2018, p. 60). 
17 Qualquer pessoa que vai para a floresta à noite deve carregar consigo um pouco de fumo para dar como 
presente ritual caso de se defrontar com o Saci-Pererê ou com o Curupira. No nordeste brasileiro, quando 
alguém usa tabaco de forma compulsiva, os demais não deixam de comentar “fumar assim só a Caipora...” 
(CASCUDO, 2002, p. 137). 
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Figura 2: Árvore Cedro e Saci-Pererê 

 
Fonte: Pedro Castilhos da Rosa 

 
 
Como já visto na situação de Jilijoaíbu e Perna de Lança, a relação 

de parentesco e já (dono) do vegetal Kurupika’i e Cedro com Curupira e 
Saci-Pererê pode passar tanto por uma inversão ‒ da ordem da filiação à 
aliança18 ‒ como por uma reversão ‒ a planta assumindo as características 
físicas do personagem principal. Desse modo, a etnóloga Lígia Rodrigues 
de Almeida, que pesquisou sobre o sonho e as múltiplas dimensões do 
movimento da pessoa, entre famílias tupi-guarani da aldeia Ywy Pyháu, 
situada no município de Barão de Antonina, sudoeste do estado de São 
Paulo, escreve o seguinte: 

 
Não ouvi referência ao conceito de “donos” (-ja ou -jara) 
e as suas especificidades. [...] As únicas referências que 
obtive acerca da maneira como os nomeiam e os 
descrevem, vieram na forma [de] guardiões, havendo, 
inclusive, lugar para o Caipora, que não tolera a morte 
excessiva de animais e em retaliação costuma 
transformar os caçadores em presas, e depois de matá-
los pendura seus fígados no alpendre de sua casa. Ou, 
então, o Saci, que costuma aparecer para brincar com 
as pessoas, mas que acaba machucando aqueles que 

 
18 Se em determinadas versões o Saci-Pererê aparece como filho do Curupira, em outras ele contrai 
matrimônio e gera prole, por exemplo. No livro de Pedro Miguel Miralante e Thiago Vaccani (2012), 
intitulado O Casamento do Saci-Pererê, o Saci se apaixona pela... prima do Curupira: a Curupiara! 
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não o respeitam e que ao andar na mata, no escuro, 
pisam na noiva do saci* [(*) rodapé: Trata-se de um 
cogumelo de tronco escuro e que possui uma cobertura 
avermelhada como um chapéu, o qual é coberto ainda 
por um fino véu branco] (ALMEIDA, 2016, p. 167) 

 
No mesmo sentido que os interlocutores de Almeida (2016), Litaiff 

(2018) e Cadogan (1949), Mártin Tempass especifica que os já podem ser 
também animais. Trata-se do caso do koxi (porco-do-mato) mencionado 
como o próprio Ñanderú pelos Mbyá (2012, p. 148, 201). Ainda em 
relação a isso, Valéria Assis apresenta uma sutil reversão desse dado na 
medida em que koxi é exposto como “animal de estimação de Karaí (uma 
das divindades) ou então que Karaí é o seu criador [...] entre os animais, 
seria aquele afim mais próximo aos Mbyá” (ASSIS, 2006, p. 92). 

O ponto de vista de já e divindade guarani enquanto animal 
também se faz presente na tese de doutorado de Flávia Cristina Mello 
(2006), a partir da análise de uma ilustração produzida pela Guarani 
Luciana Pereira, na qual trouxe a concepção das pessoas mais velhas 
sobre o cosmos, em especial, de Eduardo Karai Guaçú Martins. Nas 
palavras dessa etnóloga: 

 
O primeiro plano representa yvy vaí, este mundo. Nele 
temos representadas as águas e os continentes, que são 
pensados como grandes ilhas. Há também várias 
pequenas ilhas representadas. As tekoá são pensadas 
como ilhas, nos quais os deuses nhanderukuery, no 
momento da criação, iam parando em suas viagens e 
fundando locais adequados para novas tekoá que 
ficavam em um grande céu, preenchido por uma grande 
água, que conecta suas extremidades. Nestas tekoá já 
habitavam ra’angá (cópias ou imagens imperfeitas e 
perecíveis de seres que existem nos outros planos 
superiores a este), com a forma de humanos, animais e 
plantas. Yvy vaí é o único plano destrutível do cosmos. 
As outras esferas cósmicas são indestrutíveis ou eternas, 
não sofrem a ação da força destrutiva que o tempo 
exerce aqui. A maioria dos seres criados pelos 
nhanderukuery para viver em yvy vaí existem em suas 
formas “perfeitas” nos outros mundos, apesar dos seres 
destes planos terem poderes de transformação 
inesgotáveis. O transformacionismo é um artifício dos 
nhanderukuery para realizar suas viagens pelos 
diferentes mundos. Em suas viagens eles mudam a 
forma de seus corpos. Esta transformação é seu mbaeru 
(ao mesmo tempo a roupa e o veículo de viagem). As 
formas de aves e humanos são as formas corporais mais 
comuns que os nhanderukuery usam para visitar este 
mundo (MELLO, 2006, p. 256). 
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As frases finais de Mello são fundamentais para se compreender a 
passagem das divindades guarani da Ivy Tenonde para Ivy Pyau. Se as 
divindades Ñanderú e/ou Karaí se transvestem em koxi (porco-do-mato), 
digo que Jaxy kuéry ‒ formado por Jaxy Jaterê, Saci-Pererê, Tudja’i e 
Curupira ‒ descem à Ivy Pyau, através da lógica da reversão, por exemplo, 
na corporeidade de homem velho, criança e pássaro19 (TEMPASS, 2012, p. 
201; ASSIS, 2006, p. 92; CICCARONE, 2001, p. 135).  

Acerca do pássaro, Câmara Cascudo, em Geografia dos Mitos 
Brasileiros, reserva um tópico inteiro ao Saci-ave, sendo que as 
informações sobre nomes, genealogia e território se desdobram em várias 
espécies (2002, p. 122-6). A seguir, apresento uma lista a partir de 
informações desse foclorista e do biólogo Rodolpho von Ihering, além de 
uma narrativa mítica publicada pelo Cadogan: 

 
 

Saci-Ave Descrição 

Marrequita do Brejo, Marrequinha do Brejo 
(Sinallaxis cinnamomea) ou Curutié, 
Pichororé, turucué, curutié, bentererê, João-
teneneném (Sinallaxis20) 

Passaros que habitam tanto as matas como as 
capoeiras, sua cor predominante é o 
castanho-claro, tendo asa e cauda mais escura 
(VON IHERING, 1968, p. 541; CASCUDO, 
2002, p. 123). 

Alma de Caboclo ou alma de gato21, Ating-
aí, Rabo-de-escrivão, Rabilonga, Tinguaçu, 
Chincoã, Meia-pataca (na Amazônia) 

Seu cumprimento atinge cinquenta 
centímetros, sua atividade alimentar consiste 
de carrapatos do gado e gafanhotos. Pertence 
à família Cuculídeos (VON IHERING, 1968, 
p. 82; CASCUDO, 2002, p. 123). 

Ticoã ou Tincoã, conhecido popularmente 
como Pássaro-feiticeiro, Pássaro-pajé, uira-
pajé (Cuculus cornutus) 

É caracterizado como guardador do espírito 
dos mortos, sendo que “chupa a alma dos 
defuntos”, segundo Batista Caetano de 
Almeida Nogueira (apud CASCUDO, 2002, 
p. 123). 

Tapera naevia: nordeste brasileiro, 
conhecida por Peitica (Empidonomus varius 
Vieill) Sem-Fim e Maria-já-é-dia (ou Maria-
é-dia, na Bahia) 

família Tiranídeos, Elaenea. As penas da 
cabeça são estreitas e alongadas, formando 
topete (VON IHERING, 1968, p. 437; 
CASCUDO, 2002, p. 123). 

Saci-ave Mati-taperê, Matinta-perere, 
Matinta-Perera22, Matimpererê, 
Matintapereira 

Na Amazônia e no Sul é Saci. Nome 
onomatopéico, dois assobios e a seguir as 
demais sílabas que originam seu nome. 
Alguns dizem que “a ave emite primeiro um 
assobio estridente, seguido, em voz 

 
19 Nas palavras de Celeste Ciccarone, “Os pássaros estão mais próximos dos deuses que dos humanos, possuem 
uma alma divina e não são seres telúricos como exige a noção indígena de animalidade” (2001, p. 135). 
20 “Espécime dos dendrocolaptídeos, família de aves passeriformes, trepadoras, de tarso endaspidiano e 
bico ger. curvo, longo e forte. São, p. ex., os arapaçus” (Dicionário Eletrônico Aurélio Versão 7. Pesquisa 
realizada em 16 de junho de 2020). 
21 No Rio Grande do Sul e São Paulo conhecida por Anu-branco (IHERING, 1968, p. 82). 
22 “Emília Snethlage diz que a Matinta-Perera é nada mais e nada menos que a própria Tapera naevia que 
tem, no Amazonas, o pseudônimo de ‘Fem-fem’, possivelmente o ‘Vem-vem’ do nordeste” (CASCUDO, 
2002, p. 123). 
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cavernosa, dos dizeres silabados” (VON 
IHERING, 1968, p. 445-6; CASCUDO, 
2002, p. 123). 

Yasy-yatere “Segundo o mito de Guachu Ya Ete, uma 
mulher com uma criança nos braços entrou 
em uma fazenda para pegar feijão, sendo 
transformada pelos deuses em veado ‒ guasu. 
Seu filho pequeno, a quem seria injusto 
punir, foi metamorfoseado em um duende, o 
Guachu Ya Ete, o verdadeiro dono do veado. 
No entanto, havendo algo impuro na criança, 
ela assumiu a forma de um pássaro muito 
tímido e esquivo da família acima 
mencionada. Um camponês disse que há uma 
notável semelhança entre o canto deste 
pássaro e o assobio agudo atribuído ao Yasy-
Yatere, o duende travesso com cachos 
dourados e uma bengala dourada do folclore 
paraguaio” (tradução livre, CADOGAN, 
1950, p. 332-3). 

 
 
Ainda acerca dos Saci-ave, os ornitologistas fazem dois 

comentários: primeiro, através de cantos dispersos e melancólicos, tais 
Saci disfarçam a sua posição; segundo, seu assobio, sendo escutado por 
todos os lados, é um elemento desorientador, fazendo as pessoas se 
assustarem na floresta (CASCUDO, 2002, p. 123-4). A partir disso, 
impossível não lembrar o interlocutor Dikboba que narra à Betty Mindlin 
os percalços e as mortes dos Surui na guerra devido aos sinais emitidos 
à noite pelo nambu, pelo mutum e, em especial, pela coruja Mokoba ‒ 
sendo que essa aciona a origem do Santi Serelepe (MINDLIN & narradores 
Suruí, 1996, p. 47-9).  

Retomando os Guarani, considerando os aspectos destacados 
acima ‒ que as divindades estão em todos os lugares onde vivem os Mbyá-
Chiripa, os animais e as plantas; que os domínios sociedade, natureza e 
sobrenatureza são entrelaçados e interdependentes; que um já remete à 
definição do nome/alma, do comportamento e do habitat da flora, fauna 
e estrelar (Tudja’i); que a autorização da coleta e da caça é dada pelos já; 
e, finalmente, que os já podem ser, inclusive, a própria planta (kurupika'y, 
Cedro e milho) e animal (koxi e aves) ‒ é possível reparar que o Saci tem 
“poderes de transformação inesgotáveis” ou seu mbaeru, portanto, para além 
dos objetos que carrega consigo (MELLO, 2006, p. 256; JEKUPÉ, 2006, p. 40; 
AFONSO, 2013, p. 5-6, MOREIRA & MOREIRA, 2020, p. 68). 

Esse conjunto de dados reforça o vínculo de Saci-Pererê com os 
Guarani, mesmo na situação onde se poderia apresentar algum mal-
entendido, ou seja, na ideia de mobilidade23. O fato de esse personagem 

 
23 Segundo Elizabeth Pissolato: “Mobilidade refere-se não só à movimentação efetiva de grupos de parentes 
que se deslocam sucessivamente por lugares onde estabelecem residência, mas antes a uma capacidade 
pessoal que se conquista ao longo da vida e cuja atualização produz resultados importantes para os 
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ser perneta ‒ e, por isso, ao invés de ele caminhar, saltitar ‒ não acarreta 
nenhuma incompatibilidade com os Mbyá-Chiripa, pessoas cuja vida se 
faz e desfaz na mobilidade (PISSOLATO, 2007, p. 38). Isso se deve ao fato 
de o Saci ser uma criatura mitológica, uma deidade e, assumir, poderes 
inimagináveis. Ou seja, segundo o etnólogo Evaldo Mendes da Silva, a 
partir do interlocutor Nhandéva Cornélio Alves e demais Guarani na 
tríplice fronteira Brasil, Paraguai e Argentina: 

 
As divindades, assim como os homens, vivem em 
movimento, percorrem dia após dia as yvarape, os 
“caminhos dos céus”, parando de vez em quando para 
descansar ou visitar seus parentes nos amba, as 
“moradas” divinas. [...] Eles não tocam o chão com seus 
pés, flutuam bem acima da superfície da Terra e abaixo 
dos céus (SILVA, 2007, p. 77). 

 
Esse tópico, que se baseou no cruzamento de dados etnológicos, 

mitológicos e ornitológicos, parte do pressuposto que Saci-Pererê (oriundo de 
Jaxy kuéry, Jaxy Jaterê, Curupira e Cedro) faz parte de uma quarta geração de 
divindades. Desse modo, priorizando a categoria já é possível pensar na 
seguinte relação no panteão guarani: primeira geração: Ñanderú (ou 
Nhãmandú); segunda: Nhãmandú, Karai, Tupã e Jakairá; terceira: Kuaray e 
Jaxy; e, quarta, enquanto parte Jaxy kuéry: Jaxy Jaterê, Saci-Perere, Curupira, 
Tudja’i, entre outros seres. Desse modo, da condição de criança serelepe, 
presente na primeira parte (ROSA, 2022), o Saci cruza o domínio divino, devido 
ao fato de ele ser um já. Sendo assim, esse tópico amplia a percepção de poder 
acerca do Curupira e do Saci-Pererê ‒ e todos os seres vinculados à Jaxy kuéry. 

É chegado o momento de nos despedirmos dos grandes 
personagens do texto e seus interlocutores/as. Devido à importância 
desse acontecimento, alguns orixás afro-americanos e o interlocutor Dó 
Galdino foram convidados à “festa”. Com certeza, a conexão do Saci-Pererê 
com a lógica afroindígena se fará presente (PRANDI, 2001, p. 158; MELLO, 
2014, p. 234; PERRONE-MOISES, 2015). 
 
 
O Saci-Pererê Afroindígena 
 

A partir do conjunto de mitos selecionados, o presente texto, assim 
como sua primeira parte (ROSA, 2022), deparou-se com muitos Saci-
Pererê e outros seres. Ou seja, o personagem principal do artigo se 
mostrou por diversos nomes ‒ Atsýyguá, Jacy Jaterê, Kambá’í, Matinta-
Perera, Saci negrinho, Ticoã, Tudja’i, Yasy-yateré, Santi e Serelepe ‒ e 
singularidades (JEKUPÉ, 2002; 2006; 2015; d’Abbeville apud LIMA & 
MOREIRA 2005; AFONSO, 2006; 2010; CADOGAN, 1950, p. 332-3).  

Nas palavras de Luiz Gustavo Souza Pradella: 
 

 
indivíduos envolvidos, simultaneamente configurando, de maneira mais ou menos visível, situações 
coletivas em espaços e tempos diversos” (2007, p. 123). 
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Enquanto alguns deles assumem características de 
tricksters24 armando brincadeiras para os humanos, outros 
possuem a capacidade de se metamorfosear em humanos 
(ocultar sua aparência verdadeira) para seduzir aqueles que 
caminham pela floresta. Há ainda os que agem como 
protetores da mata, com os pés voltados para trás, 
perseguem os que pensam persegui-los, vingando-se contra 
os caçadores e coletores que são abusivos com plantas e 
animais. Mas existem também aqueles que favorecem e 
protegem os que lhes fazem oferendas (2009, p. 89). 

 
Há que se destacar que, a única versão feminina que tive acesso 

desse personagem foi Matinta-Perera. No livro Histórias Que Eu Ouvi E 
Gosto de Contar, de Daniel Munduruku, a Matinta é poderosa, bípede, 
assustadora, ela assobia ou grita em noite sem lua, sempre disposta a dar 
um susto em quem lhe desobedece. Fumante compulsiva, tal criatura 
chega sem pressa pelo telhado das casas ou no peitoril da janela para 
pedir um punhado de fumo à sua vítima amedrontada (2004, p. 11-17). 

Como mencionado, a mitologia é uma linguagem com gramática 
específica, além de coerência e autonomia interna. A partir disso, temas 
e personagens cruzam pela perspectiva da nebulosa e pelo recorte 
anatômico, não se atendo, inclusive, à exclusividade de grupo étnico, 
cultura, tronco lingüístico ou território. Segundo Robert Crépeau, a 
mitologia trata-se de “uma intertextualidade sem fronteiras, liberada das 
exigências pragmáticas locais às quais são confrontados os informantes 
do etnólogo” (CRÉPEAU, 1997A, p. 182; RODRIGUES, 2015, p. 176-8; LÉVI-
STRAUSS, 2004A, p. 21; 2011; AFONSO, 2006, p. 52-3). 

Considerando isso, eu retomo o ponto do Saci negrinho, mas a 
partir de outro domínio. Em Mitologia dos Orixás, Reginaldo Prandi 
apresenta o panteão de orixás25, sendo esses cultuados através de mitos 
e ritos celebrados por diferentes coletivos negros na África26 e nas 
Américas. De imediato, um orixá chama atenção devido a determinadas 
características acima destacadas. Trata-se de Ossain27. Nas palavras de 
Prandi: 

 
24 Segundo Beatriz Perrone-Moisés: “os enganadores dos mitos podem surpreender positivamente, ou seja, 
podem revelar-se ‘positivos’ quando se desconfiava de que fossem ‘negativos’; frustram expectativas tanto 
positivas como negativas. Caracterizados pela ambiguidade, nunca se pode prever se são sinceros ou 
mentirosos, se seus gestos correspondem a suas intenções, se essas intenções são boas ou más... o que eles 
operam, é justamente a coexistência de sinais contraditórios, o embaralhamento de distinções, posto que 
são mediadores, por excelência, entre opostos lógicos. Diante deles, uma única certeza: eles zombam de 
todos, confundem a todos, enganam sempre. Enganadores são gozadores, malandros, imprevisíveis e 
espertos. Entre nós, o mais conhecido desses enganadores é, sem dúvida, Macunaíma” (apud LÉVI-
STRAUSS, 2004A, p. 16). 
25 São os/as seguintes orixás: Exu, Ogum, Oxóssi, Erinlé, Logun Edé, Otim, Ossain, Iroco, Orixá Ocô, Orô, 
Oquê, Nanã, Obaluaê, Oxumarê, Euá, Xangô, Oiá, Obá, Oxum, Iá Mi Oxorongá, Ibejis, Iemanjá, Olocum, 
Onilé, Ajê Xalugá, Odudua, Oraniã, Orunmilá, Ajalá, Ori, Oxaguiã e Oxalá (Sumário In: PRANDI, 2001). 
26 Agradeço a Paulo Ricardo Pezat pela literatura disponibilizada sobre Ossain e demais orixás afros. Pezat 
é professor de História da África na UFPel. 
27 Angélica da Rosa Silva Mortagua, aluna do Bacharelado em Antropologia, foi quem me chamou atenção 
à presença de Ossain na religião afro-americana (comunicação pessoal). Angélica produziu o projeto de 
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Ossaim é o conhecedor do poder mágico e curativo das 
folhas e sem sua ciência nenhum remédio mágico funciona. 
Ossaim é cultuado em todos os templos de orixá no Brasil, 
assim como em Cuba, mas a confraria africana dos 
olossains, seus sacerdotes herboristas, não sobreviveu entre 
nós. Orunmilá foi muito esquecido no Brasil, mas ainda é 
celebrado em antigos templos de Pernambuco e em terreiros 
que procuram recuperar tradições perdidas (2001, p. 23). 

 
Em linhas gerais, Ossain é o orixá dono das plantas medicinais e 

litúrgicas. Desse modo, segundo Pierre Verger, “nenhuma cerimônia pode 
ser feita sem a sua presença”. Seu símbolo é uma haste de ferro, tendo 
um pássaro na extremidade superior. A ave é considerada mensageira, 
ela vai a toda parte, retorna à floresta, empoleira-se na cabeça de Ossain 
e transmite suas informações (VERGER, 2002, p. 53). Ainda segundo 
Verger: 

 
Ossain vive na floresta, em companhia de Àrònì, um 
anãozinho, comparável ao saci-pererê, que tem uma 
única perna e, segundo se diz no Brasil, fuma 
permanentemente um cachimbo feito de casca de 
caracol enfiado num talo oco cheio de suas folhas 
favoritas. Por causa dessa união com Àrònì, Ossain é 
saudado com a seguinte frase: “Holá! Proprietário de 
uma única perna que come o proprietário de duas 
pernas!” alusão às oferendas de galos e pombos que 
possuem duas patas, feitas a Ossain Àrònì, que possui 
apenas uma perna (2002, p. 54). 

 
No livro já referido Mitologia dos Orixás é apresentado o mito 

Ossaim Vem Dançar na Festa dos Homens, uma narrativa publicada 
originalmente pelo Souza Carneiro, em 1937: 

 
Houve um tempo em que os deuses não atendiam mais 
aos pedidos dos homens. 
Tudo o que era pedido saía às avessas. 
Os homens, então, organizaram festas para os orixás. 
Cada semana um orixá era homenageado. 
Assim andavam as coisas quando um babalaô advertiu: 
“Nós teremos uma surpresa vinda do mundo dos orixás”. 
Certa noite, quando estavam homenageando Ossaim, a 
festa foi interrompida pela chegada de um homem 
estranho, de traje e modos nobres, montado em um 
antílope. 
Os homens não o reconheceram, mas o receberam muito 
bem, pois parecia ser alguém importante, apesar de ter 
uma perna só. 

 
TCC O Cruzamento das Religiões Afro-brasileiras de Pelotas Com O Personagem Mitológico Saci-Pererê 
(2019). 
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Os sacerdotes mostraram-lhe todo o lugar e contaram-
lhe seus problemas em relação aos deuses. 
A festa recomeçou muito animada e o estranho homem 
era o que mais dançava. 
Ele parecia nunca se cansar. 
Quando ele já havia dançado toda a noite e todos já 
estavam exaustos, a montaria do homem falou: 
“Vamos, já está na hora de voltarmos”. 
Ele foi embora e todos ficaram admirados em ver um 
animal falar. 
Os homens, então, descobriram que aquele homem que 
viera dançar era Ossaim. 
Ossaim gosta de passar despercebido. 
Ossaim também gosta de fazer surpresas. 
Ele viera dançar com os homens e quem sabe levaria os 
seus pedidos aos outros orixás (apud PRANDI 2001, p. 
158). 

 
Como destacado por Verger, Souza Carneiro e Prandi, a partir da 

perspectiva da mitologia afro-americana, o orixá Ossain28 possui 
profundas relações com o Saci-Pererê, considerando características de 
ordem física, como a sua perna subtraída, o fato de ele ser o dono das 
ervas, viver na floresta, a relação especial com pássaros, etc. Eles estão 
na ordem da gemelaridade. A sua imagem é arrebatora: 

 
Figura 3: Orixá Ossain 

 
Fonte: Ilustração de Pedro Rafael. In: PRANDI 2001, p. 151 

 
28 Betty Mindlin escreve o seguinte sobre Ossain: “Lydia Cabrera, a grande especialista em religião africana 
em Cuba, descreve o Dono das Ervas, Ossain, o orixá bruxo, médico e clarividente, como sendo estropiado, 
coxo e manco, brincando e pulando numa perna só; aparece de noite aos viajantes, pedindo fogo para seu 
pito, e é muito temido” (apud JEKUPÉ, 2002, p. x). 
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A patir disso, retorno aos Guarani. O orgulho dos Kayowa, 
Chiriguano, Mbyá e Chiripa pelas suas divindades é reverenciado na etnologia 
ameríndia. No mesmo sentido, essas pessoas sentem respeito pelo Jaxy Jaterê 
e Saci-Pererê. A propósito, é fascinante saber do encontro do tupiniquim Rui 
Sérgio Ferreira com o Saci negrinho de gorro vermelho, conhecer a 
constelação tupi-guarani Tudja’i formada pela estrela vermelha Beltegeuse 
na perna decepada, sentir a relação do orixá Ossain com o Saci-Pererê.  

Além disso, é importante enfatizar que índios e negros são dois grupos 
historicamente, economicamente e culturalmente excluídos na África e nas 
Américas pelos Estados-nação que as constituem. Segundo o afro-
brasilianista Márcio Goldmann: 

 
Ainda que os números sejam algo controversos, não é 
nada improvável que ao longo de cerca de 300 anos, 
quase 10 milhões de pessoas tenham sido embarcadas à 
força da África para as Américas, na maior migração 
transoceânica da história. Desses, uns 4 milhões 
chegaram ao que hoje chamamos de Brasil — onde, 
sabemos, já viviam milhões de indígenas, vítimas de um 
genocídio que, nunca é demasiado lembrar, ao lado da 
diáspora africana sustenta a constituição do mundo 
moderno. Nessa história, que é a de todos nós, 
coexistem poderes mortais de aniquilação e potências 
vitais de criatividade (2014, p. 215). 

 
Nos últimos séculos nas Américas, nas florestas e litoral, os povos 

ameríndios ‒ Tupinambá, Guarani, Taurepang, Surui, entre tantos outros ‒ 
relaciona(ra)m-se com os milhares de negros, negras e com os seus/suas 
orixás poderosos/as, como o perneta Ossain. Assim sendo, ameríndios e afro-
americanos estão entrelaçados, de forma virtual e inconciente, a Saci-Pererê e 
a Ossain ‒ divindades que, entre outras características, fazem circular a lógica 
afroindígena.  

A respeito de “afroindígena”29, a antropóloga Cecília Campello do 
Amaral Mello, a partir de um estudo etnográfico junto ao Movimento Cultural 
Arte Manha, coletivo de artistas afroindígena situado em Caravelas, no 
extremo sul da Bahia, destaca o ponto de vista de seus interlocutores ‒ em 
especial, Dó Galdino ‒ acerca dessa noção. Valho-me de suas palavras: 

 
Afroindígena não diz respeito à ideia de raça tomada 
como uma expressão de um fenótipo, fundada em 
diferenças naturais. Não se trata de um modelo, a partir 
do qual seria possível identificar uma etnia ou classificar 
ou reconhecer um grupo em uma base natural de 
identificação. Afroindígena não é tampouco algo da 
ordem da identidade (ou da identificação), nem mesmo 
do pertencimento, produto de uma série de “influências” 
que poderiam ser remetidas a origens bem delineadas 

 
29 Mantenho aqui a grafia êmica trazida pela Cecília Mello (2014). 
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ou “autênticas” e a um processo de “imitação” das 
técnicas ou de “identificação” com uma matriz original.  
Como afirma Dó Galdino, “afroindígena é uma 
linguagem”, um meio para se expressar algo, uma forma 
de manifestação nos múltiplos sentidos embutidos neste 
termo: manifestação enquanto expressão ou revelação 
de um pensamento, de uma ideia, de uma criação 
artística; manifestação enquanto ato político de se fazer 
reconhecer em público e manifestação como 
incorporação, meio pelo qual uma entidade espiritual se 
dá a conhecer no mundo sensível (MELLO, 2014, p. 227). 

 
Seguindo Dó Galdino e Cecília Mello, a noção afroindígena trata-se de 

um intercessor por onde passam ideias, linguagens, ações políticas, obras de 
arte, seres do cosmos, podendo ser pensada também como um produto 
inacabado, de encontros provisórios que envolvem história, memória, 
pessoas, técnicas, alianças, misturas, processos artísticos de criação, etc. 
Olhando para os participantes do Bloco de Índio do Movimento Cultural que 
estabelecem relações com a umbanda e com o candomblé, a antropóloga faz 
menção a uma “zona de indiscernibilidade (ou de continuidade cosmológica) 
[...] afroindígena aponta para uma relação virtual entre negros africanos e 
índios sul-americanos entendida como anterior à conquista europeia” (2014, 
p. 230, 227). 

O artigo de Cecília Mello (2014) é sensível. Há um momento onde 
ela descreve a criação da obra “Bailarino Russo”, realizada pelo Dó. Repare 
o que ambos dizem sobre a construção dessa escultura: 

 
[Mello] O pedaço de madeira de reaproveitamento 
levava Dó a enxergar apenas um pé de cama com um 
abajur acoplado à cabeceira. Até que um dia, assistindo 
à televisão, viu uma apresentação de um bailarino russo 
que teve suas pernas amputadas e que, ao contrário de 
todas as expectativas, foi capaz de continuar seu 
trabalho de dança, executando os movimentos somente 
com a força dos braços. Aquilo afetou intensamente Dó 
e o levou a trabalhar febrilmente numa escultura, 
denominada Bailarino Russo. Trata-se de uma escultura 
impactante e de grandes proporções, de um homem 
fazendo um movimento de torção do corpo, como se 
jogasse capoeira ou dançasse. [...] A escultura produz 
no espectador uma espécie de ilusão de ótica: à primeira 
vista, não se nota que o bailarino só tem um braço e uma 
perna. Devido ao efeito de movimento que o artista 
conseguiu imprimir à escultura, tem-se a sensação de 
que ele possui todos os membros intactos. 
[Dó] Então, o dançarino, esse ser humano que tem uma 
dificuldade perante essa situação toda, encontrou na 
arte a solução. Oxumaré que é a questão de religiosidade 
e de humanismo nessa questão toda, que é delicada. Os 
exus na mitologia africana são elementos que vêm dar 
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proteção aos seres discriminados, desprotegidos, como 
crianças menores, homossexuais, mendigos. O Exu é um 
garoto avante dentro da mitologia africana. Às vezes 
pregam, dependendo da circunstância, que ele pode 
fazer um mal, mas em situação de combate, como 
proteção. Mas é um orixá que vem a dar proteção para 
os excluídos, os desprotegidos (MELLO, 2014, p. 234). 

 
Assim como na mitologia ameríndia, em uma breve passagem pelas 

narrativas afro-americana e afroindígena30, os personagens responsáveis 
pela proteção da floresta e dos excluídos, através de processos de 
homologia, não param de se multiplicar. Do Saci-Pererê cruzamos por 
Orunmilá, Oxumaré, Exu31 e, em especial, os pernetas Ossain e Bailarino 
Russo (PRANDI 2001, p. 150-61; MELLO, 2014, p. 234; LÉVI-STRAUSS, 
2004A; CRÉPEAU, 1994; 2008). 

Na perspectiva da mitologia, pode-se dizer que o Saci-Pererê possui 
infinitas origens, sendo personagem, linguagem, sistema, poder, força, 
mediação, dono, mestre, divindade e orixá ‒ ligado à lua e à nebulosa, 
possuindo uma fisicalidade cuja ênfase se dá tanto na disjunção “cabeça + 
olhos” (olhos vazados) quanto na disjunção “coxa + perna” (perneta). O 
Saci, na condição de ser celestial, espírito, criança, velho, constelação, planta, 
pássaro, entre tantos outros, configura uma moral, respeito, religião, arte, 
irreverência, gesto, ação política, proteção a humanos, não humanos e seus 
territórios. Assim sendo, ele se vincula aos ameríndios, aos afro-americanos, 
aos povos tradicionais e às pessoas em geral de forma visível e consciente, 
mas, sobretudo, virtual e inconsciente. 

Em especial, na ordem da sucessão dos acontecimentos dos 
ameríndios, a origem desses seres e tal sistema é anterior à chegada dos 
europeus na América do Sul e no Brasil. A menção dos Tupinambá à Tudja’i, 
a arte rupestre produzida pelos antepassados dessas pessoas, o grande 
conjunto de narrativas mitológicas e performances são provas incontestáveis 
disso32 (LÉVI-STRAUSS, 2006, p. 94-5; AFONSO, 2013, p. 5-7; LIMA et alii, 
2014, p. 107-8; AFONSO & NADAL, 2014, p. 82). 

Ainda pela mitologia, circunscrevendo a América Latina, embora os 
Saci-Pererê assumam nomes, origens e condutas diversas, eles estão unidos 

 
30 Somente para constar, o atual estado da Bahia é território sagrado dos Tupinambá e dos afroindígenas do 
Bloco de Índio do Movimento Cultural. 
31 Segundo Prandi, Orunmilá é um orixá do oráculo. Em Cuba é chamado de Orula. No Brasil se faz presente 
em xangôs de Pernambuco e em candomblés africanizados. Oxumaré é o orixá do arco-íris. Por sua vez, 
Exu é o dono das encruzilhadas, pois é o orixá mensageiro. Sendo guardião da porta de entrada, sempre é 
o primeiro homenageado da casa (2001, p. 569, 570, 565). 
32 Tratando-se do Curupira, Câmara Cascudo escreve: “foi o primeiro duende selvagem que a mão branca 
do europeu fixou em papel e comunicou aos países distantes. Em carta de São Vicente, em 31 de maio de 
1560, José de Anchieta o citava. A maioria dos cronistas coloniais inclui seu nome entre os entes mais 
temidos pela indiaria. Os guerreiros, aliados aos portugueses, no convívio dos acampamentos nas marchas 
conversavam, confidenciando pavores. Curupira aparecia nos lábios com assustadora frequência. 
Començando a dominar as árvores, terminou estendendo o reino aos animais, submissos ao seu gesto. 
Anhanga que devia dirigir a caça de porte, Caapora, a caça miúda, Mboitatá as relvas e os arbustos, cederam 
caminho ao Curupira que ficou chefiando, indiscutivelmente, todos os assombros da floresta tropical. O 
erudito Barbosa Rodrigues filia-o aos mitos asiáticos, vindo nas invasões pré-colombianas. Dos Nauas 
passara aos Caraíbas e destes aos Tupi-Guaranis” (2002, p. 105). 
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por relações de continuidade histórica e metafísica, com ênfase na ideia 
afroindígena (LÉVI-STRAUSS, 2004A, p. 76-7; MELLO, 2014, p. 227). Por sua 
vez, considerando as disjunções ligadas aos temas da cabeça cortada e 
da perna amputada, além de constelações e poderes de transformação 
das divindades, oriundas da categoria mbaeru dos Guarani, esses seres 
assumem a descontinuidade corporal e sociológica nos diversos contextos 
em que eles se relacionam com humanos, não humanos e sobrehumanos 
(CRÉPEAU, 1997A, p. 182, p. 22; PREUX, 2018, p. 75, 121; LÉVI-STRAUSS, 
2006, p. 79-101; 2011, p. 650; CÂMARA CASCUDO, 2002, p. 122-6; 
MELLO, 2006, p. 256). 

Enfim, a partir dos exemplos de Jaxy Jaterê e Saci-Pererê, é 
imprescindível que os “brancos” respeitem os conhecimentos milenares 
oriundos de nhande rekoram idjipy (mito), considerado pelos Guarani como 
seu sistema, sua cultura e sua verdade (LITAIFF, 2018, p. 26). Como escreve o 
Guarani Samuel de Souza: 

 
Todas as histórias, quando são contadas, começam com 
outro tema, outro seguimento para chegar às histórias 
em que a gente pesquisa. Todas são interligadas, mas 
com um só significado, falam de verdades, sobre o 
conhecimento Guarani. Por isso os mais velhos quando 
contam as histórias, contam dando voltas para ver se a 
gente está atento ao que eles estão dizendo. Por isso não 
se pode chegar direto no sábio e querer saber só de um 
assunto, mas sim de tudo que eles querem transmitir 
(2020, p. 210). 

 
Apoiando-me nas palavras acima e encantado com as inúmeras 

conexões e lugares para onde o Saci-Pererê me conduziu, encerro essa 
publicação (primeira e segunda parte) com afeto e gratidão a Adolfo Vera, 
Akúli, Alcindo Whera Moreira, André Capeta, Antônio Inácio Kuaray, 
Cornélio Alves, Dikboba, Dó Galdino, Geraldo Moreira Karai Okenda, 
Jaider Esbell, Karai Miri Poty, Manoel Firmino, Marcelo Bitú, Mayuluaípu, 
negra Joana, Nhô Samé, Nhô Urbano, Nhô Vadô Rodrigues, Olívio Jekupé, 
Onório Benites, Quito, Rosa Mariani Cavalheiro Poty Djá, Rui Sérgio 
Ferreira, Timóteo Karai Tataendy, tio Cosme, Wanderley Cardoso Moreira 
Karai Yvyju Miri, entre outros ‒ notáveis narradores de Akawoío, 
Atsýyguá, Bailarino Russo, Epetembo, Jacy Jaterê, Jilikawaí, Kambá’í, 
Mabukuli,Makáunaima, Matinta-Perera, Nohi-a-bassi, Saci índio, Saci 
negrinho, Santi, Serelepe, Serikoai, Ticoã, Tudja’i, Yasy-yateré e Saci-
Pererê. 

 
 

 
 
 
 
 
 



27 
Espaço Ameríndio 

ROSA, Rogério Reus Gonçalves da. Jaxy e Jaxy Jaterê: o ponto de vista Guarani e de outros povos ameríndios sobre a 
origem da lua, as constelações e o saci-pererê (segunda parte). Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 16, n. 2, p. 1-32, 
mai./ago. 2022.   
 

Figura 4: Saci-Pererê kuéry 

 
Fonte: Saci Negrinho e Curupira (Pedro Castilhos da Rosa), Saci Índio (Olavo Ricardo |Projeto 
Design – Mariano L. de Andrade Neto | Editora UEL), Constelação Tudja’i (Geraldo Moreira | 

MOREIRA; MOREIRA, 2020, p. 56) e Ossain (Pedro Rafael | PRANDI, 2001, p. 151) 
Montagem: Pedro Castilhos da Rosa 
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RESUMO: Este trabalho concentra-se na análise de uma série de práticas e discursos realizados 
pelo povo indígena Tentehar, da Terra Indígena Araribóia, no Maranhão, que sugerem a 
existência de uma suposta “vantagem” que este povo tem sobre os brancos em determinados 
contextos. Com auxílio da categoria de entendimento sagacidade, proposta por Almeida, 
analisamos as relações interétnicas vividas entre os Tentehar e os brancos, sendo que os 
primeiros laçam mão do conhecimento da cultura do outro para conseguir pequenas vitórias 
sobre os seus adversários. A esperteza, a utilização de imagens, os blind spot constituem algumas 
das estratégias de relacionamentos que são acionadas pelos Tentehar nas relações interétnicas. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Tentehar, sagacidade, blinds spot, relações interétnicas. 
 
ABSTRACT: This work focuses on the analysis of a series of practices and discourses carried 
out by the Tentehar indigenous people, from the Araribóia Indigenous Land, in Maranhão, which 
suggest the existence of a supposed “advantage” that this people has over whites in certain 
contexts. With the aid of the category of understanding sagacity, proposed by Almeida, we analyze 
the interethnic relations experienced between the Tentehar and the whites, with the former making 
use of knowledge of the culture of the other to achieve small victories over their adversaries. 
Cleverness, the use of images, the blind spots constitute some of the relationship strategies that 
are activated by the Tentehar in interethnic relationships. 
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Introdução 
 
 O presente artigo tem como fundamentação as pesquisas de 
conclusão de curso de pós-graduação dos autores, a saber, uma tese de 
doutoramento e uma dissertação de mestrado. Em certa medida, as 
discussões levantadas a partir dos objetos de cada um dos trabalhos se 
desenvolvem de forma sinérgica na medida em que ambas as pesquisas 
apontam para uma forma peculiar de relação interétnica3. Trata-se da 
análise de uma série de práticas e discursos realizados pelo povo indígena 
Tentehar, da Terra Indígena Araribóia, no Maranhão, que sugerem a 
existência de uma suposta “vantagem” que este povo tem sobre os 
brancos em determinados contextos. Em outras palavras, nas relações 
interétnicas vividas entre brancos e indígenas, os Tentehar laçam mão do 
conhecimento da cultura do outro para conseguir pequenas vitórias sobre 
os seus adversários, notadamente os brancos. 
 O povo Tentehar é falante de uma língua do tronco Tupi, da família 
linguística tupi-guarani (RODRIGUES, 1986). Está presente em doze das 
19 terras indígenas no Maranhão4, contabilizando um número de 
aproximadamente 27.000 mil pessoas5. Os dados apresentados neste 
artigo dizem respeito, majoritariamente, àqueles Tentehar que vivem na 
Terra Indígena Araribóia, no município de Amarante do Maranhão, que 
dista 745 quilômetros de São Luís, capital do estado. Não há como 
contabilizar um período específico da coleta destes dados, uma vez que 
eles compreendem tanto aqueles analisados para composição da tese e 
da dissertação dos autores, como já mencionamos, quanto outros dados 
que foram compilados em períodos intercalados resultantes do longo 
período de convivência junto aos Tentehar.6 

 
3 A sinergia a qual nos referimos está para além do campo científico acadêmico, somos um casal, 
compartilhamos e tentamos conciliar as demandas familiares e as exigências do trabalho indigenista nas 
respectivas instituições em que trabalhamos. 
4 Entendemos como terra indígena os territórios ocupados por povos indígenas independente da demarcação 
administrativa do órgão oficial. Assim, as terras listadas a seguir correspondem a ocupação dos povos 
indígenas no Maranhão. Caru, Rio Pindaré, Araribóia, Vila Real (em estudo), Cana Brava-Guajajara, 
Bacurizinho, Rodeador, Lagoa Comprida, Uurucu Juruá, Morro Branco, Geraldo-Toco Preto, Governador, 
Krikati, Porquinhos, Canela-Barro Velho, Krenyê, Tremembé (reivindicada, sem estudo), Gamela 
(reivindicada, sem estudo), Anapurú-Muypurá (sem procedimento) e Kariú-Kariri (sem procedimento) 
5 Tendo se passado mais de dez anos do último recenseamento que contabilizava a população Tentehar no 
Maranhão em 23.830 pessoas (IBGE, 2010), temos trabalhado com a estimativa populacional elaborada  
pelo movimento indígena em suas peças técnicas, esta, por sua vez, tendo como referência o Sistema de 
Informação da Atenção à Saúde Indígena (SIASI) da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI).  
6 A relação dos autores com os Tentehar da Araribóia e de outras terras indígenas remonta a mais de 20 
anos. Almeida esteve a serviço do Conselho Indigenista Missionário – CIMI entre 1996 a 2005, 
posteriormente atuou na Secretaria de Estado da Educação – SEDUC-MA, na Fundação Nacional do Índio 
– FUNAI, na Universidade Federal do Maranhão – UFMA e no próprio movimento indígena através de 
assessorias específicas como foi, por exemplo, com a Coordenação das Organizações e Articulação dos 
Povos Indígenas do Maranhão – COAPIMA, quando o mesmo foi assessor político entre 2005 e 2007. 
Martins, por sua vez, adentra as terras indígenas ainda durante a graduação de Ciências Sociais, entre 2007 
e 2009. Em 2010, ingressou por concurso na Fundação Nacional do Índio – FUNAI, onde trabalha até hoje. 
Atualmente, é pesquisadora colaboradora do Grupo de Estudos e Pesquisas Indígenas e Indigenistas no 
Estado do Maranhão – GEIIMA da Universidade Federal do Maranhão. Ambos, Almeida e Martins, atuam 
como coordenador e pesquisadora, respectivamente, no projeto de Pesquisa “Povo Indígena Tentehar, 
direito ao Território e “Rede” de Violência na TI Araribóia no Maranhão” apoiado pelo Departamento de 
Sociologia e Antropologia – DESOC/UFMA e em parceria com o CIMI-MA. 
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Neste artigo trabalharemos a partir da categoria que Almeida 
(2019) chamou de sagacidade, para o autor uma das principais 
características das relações interétnicas protagonizadas pelos Tentehar. 
A sagacidade tentehar resulta das relações históricas que esse povo tem 
com vários atores sociais, desde a individualidade de seus sujeitos no 
cotidiano da aldeia, até a complexidade das redes de relações que se 
formam em níveis mais amplos como, por exemplo, no movimento 
indígena organizado.  

A inspiração para a noção exposta pelo autor foi construída a partir 
da etnografia de práticas e discurso do cotidiano do povo Tentehar. 
Sagacidade, portanto, pode significar várias coisas, por exemplo, 
inteligente, esperto, perspicaz, astuto. O texto em tela apresentará alguns 
desses comportamentos como peças ilustrativas dessa categoria.  

As observações de Martins (2019) sobre a territorialidade tentehar 
igualmente dão conta de uma “expertise tentehar” nas relações 
interétnicas com os karaiw (brancos) e com outros povos indígenas. A 
constante mobilidade presente na ocupação territorial tentehar é 
interpretada pela autora como resultado dos processos de formação de 
chefias e distribuição de poder político. Dentro desta mesma perspectiva, 
as observações de Martins (2019) sobre a territorialidade tentehar 
igualmente dão conta de uma certa “vantagem” nas relações interétnicas 
com os brancos e com outros povos indígenas. Para chegar a este 
ponto, Martins investe na análise de dois espaços de atuação política 
ligados à gestão da terra indígena, a Coordenação da Comissão de 
Caciques e Lideranças da Terra Indígena Araribóia-CCOCALITIA e o grupo 
de agentes ambientais conhecido como Guardiões da Floresta. 
 
 
Os blind spots da relação interétnica entre indígenas e brancos 

 
Segundo Almeida (2020, p. 23), o termo sagacidade define bem o 

que os Tentehar pensam sobre sua condição humana, de estar no mundo, 
por ser a palavra em português que mais se aproxima dos termos nativos 
irairakatu (habilidoso, esperto) e ukwaw katu (sábio, aquele que sabe). 
Sagacidade vem do latim, sagatitae, que alude a alguém dotado de 
perspicácia ou finura, habilidade para depreender, aprender ou 
interpretar algo através de indicações simples ou rudimentares. Uma 
pessoa sagaz tem alguma agilidade de espírito e facilidade de 
compreensão. A sagacidade, portanto, revela-se tanto em pequenos 
gestos do cotidiano, como em movimentos táticos dos tentehar em 
contextos interétnicos. Expressa-se como uma “arte de fazer”, como 
sugere Certeau (2017), mas não para aí: avança em movimentos maiores 
e articulados que exigem conhecimento e planejamento estratégico. É um 
jeito de ser e fazer (ALMEIDA, 2012) que não é exclusivo dos Tentehar, 
pois certamente ocorre entre outros povos indígenas. 

A utilização de estratégias de atuação frente às relações sociais que 
denominamos sagacidade é operada no sentido de lograr certa vantagem, 
em situações específicas, sobre os brancos. A experiência de mais de 400 
anos de contato faz com que os Tentehar se considerem especialistas em 
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brancos, ao passo que estes são ignorantes – talvez arrogantes demais – 
em relação aos Tentehar. Expomos a seguir exemplos que ilustram bem 
a questão. 

 Durante uma reunião do Conselho Estadual de Educação Escolar 
Indígena, em setembro de 2009, representantes indígenas de várias 
regiões do Maranhão discutiam propostas de orientação do transporte 
escolar indígena feitas pela SEDUC-MA. Durante a apresentação das 
propostas, os Tentehar comentavam e riam entre si: “nukwaw kwa karaiw 
a’e wà. Ma’e kwaw par ym wà”. Quer dizer, “os brancos não sabem, eles 
são ignorantes!”. O tom de desprezo e chacota, presente nas conversas, 
refletia a insatisfação com as propostas apresentadas pelos brancos para 
resolver suas demandas. Esta expressão e outras variações são, 
frequentemente, proferidas pelos Tentehar em situações de interação 
com brancos, quando os julgam mal informados, desinteressados ou, 
pior, arrogantes acerca do conhecimento que têm sobre os indígenas e 
do conhecimento que os indígenas têm sobre eles próprios. No caso 
específico relatado, a postura dos indígenas estava permeada pela certeza 
do descompasso da comunicação entre as duas partes, isto é, ao falar em 
língua materna os Tentehar excluíam da conversação, praticamente, 
todos os brancos presentes. 

Esse descompasso entre o que dizem os indígenas e o que pensam 
os brancos foi percebido, em outro contexto, por Felipe Cruz (2017) ao 
analisar a problemática da histórica invisibilidade indígena e os desafios 
de afirmação do protagonismo indígena na academia frente às políticas 
de enunciação consolidadas nas práticas universitárias e à imagética 
nacional em torno da figura do “índio”(CRUZ, 2017, p.93). Felipe Cruz 
afirma que a história das relações interétnicas já mostrou que falar de 
outra forma (não enquadrada nos códigos do ocidente) ou não é 
considerado legítimo ou é avaliado como inferior. Este ponto nos 
interessa, pois reforça a ideia de que a “arrogância” dos brancos em 
relação ao conhecimento indígena constitui entre ambos uma lacuna de 
entendimento, que aqui denominamos de blind spots. 

 Estes “pontos cegos” tem ligação com a forma como a comunicação 
entre Tentehar e brancos se configura. A única linguagem e códigos 
aceitos são aqueles oriundos do conhecimento ocidental, qualquer 
linguagem fora destes códigos é descartada, na maioria das vezes 
ignorada por não ser considerada imbuída dos critérios de legitimidade7. 
Retornando ao contexto tentehar, há evidências que os longos anos de 
convivência com os brancos lhes possibilitaram uma certa expertise sobre 
esses, ao passo que os Tentehar julgam que não ocorreu o mesmo no 
sentido contrário. Nossos dados etnográficos supõem que os pontos 
cegos são maiores por parte dos brancos e que os Tentehar têm 
consciência disso. Desse modo, utilizam-se desses blind spots em seu 
favor. 

Basso (1979) afirma que as concepções que os Apaches Ocidentais 
fazem do homem branco são construções culturais encontradas entre 
vários povos indígenas. O autor completa que estas representações não 

 
7 Por critérios de legitimidade estou me referindo à linguagem imposta por vias oficiais e oficiosas, a língua 
oficial do Estado e a linguagem acadêmica são dois destes exemplos.  
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se referem ao homem branco, propriamente dito, mas a uma abstração 
chamada “homem branco”, um complexo de ideias e valores, um pequeno 
sistema que Alfred Schutz8 chamou “tipificações tomadas como certas” 
que povos indígenas usam para conferir ordem e inteligibilidade a suas 
experiências com o branco. Enfim, o branco pode ser visto como um 
modelo não formalizado (BASSO, 1979, p. 04). Deve-se ter o cuidado de 
não tomar esse modelo de forma genérica para todos os brancos, a 
exemplo do que muitos brancos fazem com os indígenas. Cada povo 
indígena tem representações específicas baseadas em suas experiências 
com os “seus” brancos. A ideia que têm os Tentehar, por exemplo, acerca 
dos brancos com os quais convivem também é uma construção cultural 
baseada em suas experiências. Assim, a frase “nukwaw kwa karaiw a’e 
wà. Ma’e kwaw par ym wà” (os brancos não sabem, eles são ignorantes) 
reflete apenas um aspecto da representação que os Tentehar têm dos 
brancos. Como parte dessa relação, os Tentehar contestam o 
entendimento que os brancos dizem ter acerca dos indígenas. Por isso, 
julgam conhecer mais sobre os brancos do que estes supõem. 

Alguns autores atribuem essa diferença de entendimento à suposta 
incompreensão entre as partes envolvidas. Cardoso de Oliveira (1996, p. 
31), por exemplo, em seu estudo sobre os Tikuna do Alto Solimões, 
argumenta que existe uma contradição entre a “sociedade nacional” e as 
“sociedades tribais”. Cada uma é caracterizada por um campo semântico 
que torna difícil a comunicação entre elas. Nessa perspectiva, o 
entendimento dos Tentehar acerca do branco não passaria de uma 
incompreensão sobre o mesmo e vice-versa. A nossa convivência com os 
Tentehar, no entanto, tem demonstrado que se trata de um problema de 
outra ordem, de modo que, neste ponto específico, nossas observações 
vão de encontro à afirmação de Peter Gow (1991, p. 12). sobre o Piro do 
baixo Urubamba. Para Gow, os conflitos entre os indígenas e os brancos 
ocorrem, exatamente, porque cada um entende muito bem o outro. 
Diríamos que o caso Tentehar se assemelha ao relatado por este autor. 
Todavia, há níveis de relações que devem ser observadas.  

Nas relações com os regionais no entorno das T.I., essa 
caracterização se mostra bastante pertinente, pois o nível de interação é 
intenso e, em alguns casos, a fronteira se torna indistinguível. No 
Povoado Campo Formoso, situado nos arredores da T.I. Araribóia, é difícil 
distinguir onde começa um Tentehar e onde termina um sertanejo9. As 
relações são permeadas por redes de parentes que se estendem para 
ambos os lados. Todos, no entanto, parecem saber, exatamente, seu 
lugar no sistema de relações com conhecimento expressivo uns dos 
outros. Assim, como na passagem de Gow (1991), a questão aqui é a 
proximidade relacional. Sônia Bone Guajajara, ao falar de sua origem, 
comenta que: 

 

 
8 Citado no original, Alfred Schütz foi um filósofo e sociólogo austríaco que tratou das “tipificações gerais” 
como tarefa de sua sociologia. O autor investigou as tipificações gerais que formam o senso comum. 
9 Os Tentehar chamam genericamente de sertanejos os brancos que moram nas zonas rurais nas 
proximidades da T.I. Araribóia. As áreas rurais são chamadas de sertão. 



38 
Espaço Ameríndio 

ALMEIDA, Emerson Rubens Mesquita; MARTINS, Larissa dos Santos. “Os brancos não sabem”. A ignorância branca 
cultivada e a sagacidade tentehar nas relações interétnicas. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 16, n. 2, p. 33-57, 
mai./ago. 2022. 

Campo Formoso, inicialmente, era também 
território indígena e depois da demarcação ficou 
fora por acordo das lideranças indígenas que 
acompanharam a demarcação na época com os 
moradores do local. Em algum momento da 
história, conta-se que era um lugar para ser um 
reduto dos que eram casados com não índios para 
não ficar essa mistura dentro do território, então 
ali seria esse espaço. Campo Formoso foi 
crescendo e foram chegando tantas outras 
pessoas indígenas e não indígenas que ficou um 
lugar meio que indefinido porque estava dentro do 
território (SÔNIA BONE GUAJAJARA. Entrevista 
realizada em 15.10.2018) 

 
A indefinição citada por Sônia vai além da definição de lugar, avança 

sobre a ideia de quem era e não era indígena, conforme as relações se 
estabeleciam. A afirmação de não haver “misturados” no território atendia 
às exigências da Funai, na época da demarcação. Nesse período, famílias 
com casamentos interétnicos foram “convidadas” a deixar a terra indígena 
Araribóia. Campo Formoso, portanto, aparece para os Tentehar como 
uma concessão dada aos indígenas que mantinham relações com os 
brancos. Este ato “benevolente” tinha a intenção de proteger os parentes, 
ao mesmo tempo que mantinham os brancos numa distância segura. 
Como afirmamos, portanto, as relações sociais se estendem para os dois 
lados, criando espaços liminares onde todos circulam, todos pertencem 
ou não pertencem, conforme o contexto10. 

Afastando-nos dessas relações mais imediatas, percebe-se que as 
reservas acerca da ignorância dos brancos ficam mais claras à medida que 
outros atores sociais são envolvidos como, por exemplo, na relação com 
agentes de políticas públicas (saúde, educação, segurança), com 
estudiosos (incluindo antropólogos, historiadores, sociólogos, entre 
outros), e mesmo com os agentes do órgão oficial indigenista, justamente 
aqueles que se julgam especialistas em povos indígenas. 

Arão Marizê afirma que:  
 

Então, quando eu ouço os estudiosos, os caras que 
dizem que são expert na história indígena, nas 
causas indígenas, quando eu me deparo com esse 
tipo de sujeito nas audiências ou nos seminários, 
nos congressos e que ele vai para a frente e 
começa a projetar aquela água projetada, que eu 
me nego a chamar de lágrima. Eu acho que ele 
coloca um objeto no olho pra justamente começar 
a lacrimejar nessa hora igual a jacaré. Para mim, 

 
10 A relação do Povoado Campo Formoso com as terras indígenas na região pode ser vista em Barata (1989), 
Melo (2017) e  (CARVALHO, 2018). Campo Formoso é um espaço territorial em disputa constante entre 
indígenas e brancos. Sobre esse lugar existem narrativas do povo Tentehar, como a mencionada acima, 
narrativas do povo Pykob Kateye (Gavião) e, ainda, narrativas dos moradores brancos que ocupam o 
povoado. Todas essas narrativas são parte de uma realidade complexa que oscila relações de conflito e 
intensa interação sociais que envolvem casamentos, comércio, trocas, etc. 
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aquilo ali é uma falsidade. E, principalmente, 
quando começa, pega o microfone e nos remete a 
uma história do passado, (do tempo) de Pedro 
Alvares Cabral, e nos têm até hoje como tal. Que 
o índio é aquele que tem que caçar, que tem que 
andar pelado, é aquele que tem pescar no rio, é 
aquele que tem que pegar jatobá ou macaúba para 
sobreviver. Por isso, que eu te falo bem aqui: eu 
estou te contando as coisas, mas não estou te 
contando tudo, pois o ouro fica é conosco mesmo, 
o diamante é sobre esse aspecto. Nós temos as 
nossas estratégias próprias, segredos que são 
nossos. Não é através de livro, através de Google, 
através de Youtube que vocês vão descobrir isso. 
Então, eu fico chateado quando eu vejo um 
doutor, um PhD, sei lá, remeter a nossa atual 
situação à situação de 518 anos atrás. (ARÃO 
MARIZÊ. Entrevista realizada em 03.06.2018) 

 
 Os atores sociais descritos por Arão são incapazes de compreender 
os Tentehar. Isso ocorre porque o seu conhecimento estaria 
comprometido por imagens congeladas no tempo; uma hiperidealização 
do indígena pautada em noções cristalizadas de como o indígena deveria 
ser e não como é. A crítica de Arão tem os estudiosos como os principais 
construtores desta hiperidealização, pois eles contribuíram para a 
construção de imagens que mantém um ideal de indígena que não 
coincide com as imagens do presente. Em sua visão, a promessa de 
conhecimento fácil operada pelas redes sociais como Youtube e Google 
não dão conta da realidade11. As imagens que Arão identifica como dos 
brancos, com os quais convive, revela a superficialidade dos 
conhecimentos deles para com o seu povo. Arão continua: 
 

Então, essa forma que a gente tem de usar 
celular, de usar carro (quem tem condição), de 
usar casa com energia, de usar roupa, até de falar 
o português... Eu falo português por estratégia de 
defesa, porque o cara que me vê hoje e acha que 
eu sou burro, tá enganado. Tu, por exemplo, 
podes achar que eu sou burro, mas burro é aquele 
que não sabe falar minha linguagem. Eu falo tanta 
coisa e ele é incapaz de assimilar, de entender o 
que eu estou falando para ele. Então, quem é o 
incapaz nessa história? O incapaz é o cara que 
veio de Portugal, com sua canoa toda quebrada, 
fica aqui durante 518 anos e não consegue sequer 
me cumprimentar na minha linguagem. Quem é o 
incapaz nessa história? Sou eu ou é a pessoa que 

 
11 O recente trabalho de Leandro Silva sobre a resistência e o protagonismo do movimento indígena na 
Amazônia Maranhense demonstra que os indígenas estão ocupando, também, esses espaços para desfazer 
tais imagens. Para saber mais ver Silva (2021), FRONTEIRAS EM MOVIMENTO: resistências, 
protagonismos e lideranças indígenas na Amazônia maranhense. 
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veio para cá com toda bagaceira possível achando 
que ele era o detentor de tudo e, até hoje, ele não 
consegue me cumprimentar na minha linguagem. 
(ARÃO MARIZÊ, entrevista realizada em 
04.06.2018) 

 
Arão avalia a premissa bastante difundida no senso comum de que 

os indígenas são “incapazes”. Os questionamentos apresentados por ele, 
de um lado, invertem a relação de capacidade de cada indivíduo na 
interação, mas, de outro lado, expõem a arrogância dos brancos que, 
aparentemente, demonstram desinteresse por aprofundar seu 
conhecimento acerca dos indígenas, contentando-se com imagens 
semiprontas do passado, pois julgam não haver mais o que saber sobre 
eles, ou se há, não é importante o suficiente.  

O uso da língua é um fator distintivo das capacidades e dos 
interesses de cada ator social na relação. Enquanto os Tentehar falam o 
português, os brancos não conhecem o tupi dos Tentehar. Entendemos 
que a “incapacidade” dos brancos em falar a língua dos Tentehar decorre 
da imagem de supérflua atribuída à língua tentehar. Neste campo de 
“desinteresse” dos brancos se formam os blinds spot que os Tentehar 
usam em seu favor. O incômodo de Arão com a academia parece ser ainda 
maior, pois, trata-se de uma batalha pelo lugar-de-fala (RIBEIRO, 2019) 
Arão sente-se incomodado pela incompreensão dos brancos, pela 
arrogância e por não permitirem, em algumas ocasiões, que os Tentehar 
falem por si mesmos. Por isso, os Tentehar acreditam que sabem mais 
sobre os brancos do que estes jamais saberão sobre os indígenas, pois 
mesmo quando há interesse por parte dos brancos, estes acabam 
subestimando os indígenas ou superestimando o que sabem sobre os 
últimos. Não se trata apenas de mensuração de saberes, mas de 
equacionar interesses na relação. Ao desmistificar a ideia de que os 
indígenas são ignorantes, Arão questiona o lugar de quem fala pelos 
indígenas. A questão, portanto, não está centrada nos estudiosos, mas 
em quem são esses estudiosos. Felipe Cruz afirma que:  

 
Boa parte da problemática de se abrir para o Outro e 
olhá-lo de forma igual está na necessidade de, 
primeiramente, reconhecê-lo como tal – diferente, mas 
equivalente – ou ao menos de reconhecê-lo como 
alguém que tem algo a dizer e permitir que esse algo 
seja dito, sem benevolência, sem condescendência. 
(CRUZ, 2017, p. 97) 
 

O autor refere-se às dificuldades encontradas em contextos 
acadêmicos. Todavia, elas podem ser pensadas no contexto descrito por 
Arão, pois ambos concordam que na relação travada entre brancos e 
indígenas, incluindo os Tentehar, não há a tal equivalência, nem interesse 
em que ela se faça. A inquietação de Arão, portanto, aponta para uma 
certa usurpação da fala tentehar por parte dos brancos. Ademais, aponta, 
também, para a sagacidade contida nos “interesses” de cada um na 
relação. Afinal, os brancos podem não compreender os indígenas, mas 
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sabem sobre suas próprias coisas e os Tentehar têm interesse em 
determinadas coisas do branco. Cíntia Silva é enfática ao dizer que os 
“brancos sabem as coisas deles, eles não sabem as nossas” (Entrevista 
realizada em 14.06.2018).  

Ramos (2014, p. 8-9) explorou o fenômeno conhecido por termos 
como méconaissance, cross purposes, mal-entendidos produtivos, 
compatibilidades equivocadas, etc.. Segundo a autora, todos se referem 
às consequências sociopolíticas da comunicação imperfeita no contexto 
das relações interétnicas entre povos indígenas e os não indígenas. Três 
conceitos, pelo flagrante contraste entre as interpretações indígenas e 
não indígenas, foram selecionados pela autora, quais sejam, democracia, 
poder e nepotismo. Segundo Ramos, 

 
Os três conceitos aqui tratados estão intimamente 
interligados e compõem uma vasta paisagem de mal-
entendidos onde os indígenas enfrentam um verdadeiro 
campo de fricção epistêmica. É deles o ônus de se ajustar 
à semântica sociopolítica da sociedade dominante, pois 
não é o Estado nem a Nação que se dispõe a desfazer 
esses mal-entendidos (RAMOS, 2014, p. 25) 
 

Não entraremos na discussão dos conceitos propostos como 
exemplo pela autora. Interessa-nos pensar que o não entendimento 
interétnico pode, em certa medida, funcionar como instrumento 
estratégico da relação para ambos os lados. Acreditamos que é nessa 
distância, entre o que sabem os indígenas sobre os brancos e o que sabem 
os brancos sobre os indígenas, é que se encontra o interstício onde a ação 
dos Tentehar se desenvolve. É onde o gerenciamento das impressões 
ocorre. Como disse Arão, “eu tenho meu jeito de fazer um gingado”. Os 
Tentehar, de forma sagaz, aproveitam-se de situações em que a 
linguagem entre os atores sociais está restringida pela dificuldade de 
entender a língua de cada um. Basso (1979, p. 09) reflete em seu estudo 
junto aos Apache que, nestes casos, os atores sociais desenvolvem 
linguagens alternativas para tentar sanar problemas de comunicação. A 
fala de Arão, no entanto, expõe a ideia de que, em muitos casos, a 
existência de vários blind spots na comunicação entre brancos e indígenas 
funciona como um trunfo para os indígenas.  
 
 
Ze’egete rehe, a língua verdadeira e a teatralização das relações 
interétnicas 

 
Os Tentehar chamam a sua língua materna de ze’egete rehe, a 

língua verdadeira, numa tradução livre. Esta conotação parece fazer todo 
sentido quando utilizada como instrumento estratégico nas relações com 
os brancos. Frequentemente, em reuniões importantes com autoridades 
de Estado, em que decisões são negociadas, os Tentehar, assim como 
fazem outros povos indígenas, utilizam a estratégia de alternar o 
português com o tupi. Quando falam entre si, usam a ze’egete para 
realinhar e estruturar discursos, táticas ou, simplesmente, para 
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impressionar, gerando desconforto psicológico em seus interlocutores 
brancos. Nas negociações de transporte escolar indígena12 durante as 
reuniões do Conselho Estadual de Educação Indígena do Maranhão – CEEI-
MA, por exemplo, os representantes de várias localidades falavam entre 
si na sua língua com seus respectivos grupos, e, por vezes, entre grupos 
de localidades diferentes. Os brancos presentes se sentiam 
desconfortáveis de não entender, embora eles supunham tratar das 
questões em pauta. Estas estratégias são eficientes em mesas de 
negociação, de modo que, em várias situações, são encenadas como em 
um teatro (GOFFMAN, 2012). 

Após acompanhar várias reuniões, encontros, eventos pudemos 
compreender alguns aspectos que variam conforme o palco onde ocorre. 
Nas reuniões com os agentes da Seduc-MA, por exemplo, há um padrão 
comportamental que pode ser ilustrado da seguinte maneira: 

O palco: Secretaria de Estado da Educação em São Luís 
 

As personagens: 
Dos indígenas:  
A liderança. Mulher ou homem tentehar que 
representa seu povo. É responsável pela fala 
principal e traduz os anseios de seu povo, um 
mediador entre as partes. 
O povo: pessoas que acompanham a liderança 
para legitimar sua representatividade. 
Geralmente caciques (quando a liderança 
representa uma região de várias aldeias), jovens 
em aprendizado, ocupantes de cargos importantes 
na aldeia (professores, por exemplo). 
Dos brancos: 
Autoridades e seus auxiliares. 
Primeiro Ato: 
A liderança à frente do seu povo apresenta suas 
reivindicações que, em seguida, são ratificadas 
por aqueles com poder de fala (os caciques, 
professores) para legitimar a palavra do líder. Os 
demais (jovens, esposas e agregados) devem 
permanecer em silêncio. Nesse momento fala-se 
em português. Às vezes, um cacique fala em 
Tentehar para impressionar alguma autoridade de 
maior patente. 
As autoridades retrucam e apresentam sua 
contraproposta. Este momento é crucial. Se a 
proposta não agradar, os indígenas iniciam 
performances ritualizadas da fala. 
Todos passam a falar ao mesmo tempo em língua 
materna, primeiramente, entre si em tom e ritmo 

 
12 A Secretaria de Educação do Estado do Maranhão (Seduc-MA) matinha, no período em que foi feita a 
pesquisa, convênios com Associações Indígenas de Pais e Mestres para a contratação de veículos no 
transporte de alunos indígenas para as escolas de referência. Estes convênios movimentavam grandes 
volumes de recursos anualmente, fato que gerava tensas negociações entre indígenas e a Secretaria. Para 
saber mais sobre esse assunto ver Almeida (2012). 
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moderados. Este ato causa a sensação de 
murmúrios múltiplos que deixam todos os brancos 
apreensivos. O volume vai aumentando aos 
poucos, causando a sensação de cacofonia. Esta 
etapa é interrompida pelos próprios Tentehar, que 
sugerem que todos ouçam novamente com 
atenção a réplica dada aos brancos. É comum que, 
durante a repetição das propostas dos brancos, 
alguns integrantes do povo (geralmente alguém 
com lugar de fala) passem a falar em voz alta em 
língua tupi, deixando claro que estão se referindo 
aos brancos presentes ou a quem esteja 
interferindo negativamente na negociação. Neste 
ponto, outras vozes deixam de ser murmúrios e 
passam a acenar positivamente para o locutor com 
confirmações a cada pausa. O primeiro ato 
termina com os ânimos exaltados e alto grau de 
apreensão. 

 
Segundo Ato: 
A liderança intervém, fazendo a mediação do 
conflito, ao assumir para si o papel de 
apaziguador das partes. Às vezes, pede desculpas 
pela forma rude que o seu povo agiu naquele 
momento, mas aproveita para reafirmar as suas 
reivindicações. Neste momento é comum dar 
explicação do pouco hábito dos indígenas com os 
protocolos dos brancos. Se as propostas 
apresentadas forem acatadas pelos brancos, ou se 
houver termos aceitáveis para ambos os lados, a 
negociações segue célere até o fim, caso 
contrário, o ritual é reencenado, causando 
pressão nos interlocutores, podendo chegar à 
interrupção para retomar noutro momento, ou 
mesmo noutro dia. Na pior das hipóteses, quando 
não há acordos, espera-se uma nova ação em 
tempo adequado.   

 
Coda 
Mesmo quando as negociações andam sem 
grandes percalços, a finalização é sempre dos 
Tentehar. O espaço final é utilizado para 
agradecimentos, pedir desculpas pelas palavras 
rudes (mesmo aquelas que os brancos não 
entenderam) e justificá-las pelo 
“desconhecimento das coisas do branco”. Os 
encontros, geralmente, são finalizados com 
discursos de desconfiança acerca da “palavra dada 
pelos brancos” e de como estes já enganaram os 
indígenas muitas vezes. Este ato final funciona 
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como um recado e um apelo para que não se 
desmanche o acordo. 

 
 Esse roteiro sugere que os Tentehar assumem estratégias para 
preencher a lacuna comunicativa entre eles e os brancos. Considerando 
que os pontos cegos são maiores por parte dos brancos, que não 
compreendem a língua nativa, os indígenas estariam em ligeira vantagem. 
A alternância entre uma língua e outra, associada à troca de tom, ritmo e 
volume, é como um jogo psicológico para criar apreensão nos 
interlocutores. A pressão psicológica só é possível porque os Tentehar 
conhecem as imagens estereotipadas que os brancos têm dos indígenas. 
Com base nessas imagens, manipulam as impressões, por exemplo, 
vindo pintados às reuniões, demonstrando impaciência com as falas, 
resmungando em língua materna durante a fala dos brancos, ao mesmo 
tempo em que suas lideranças pedem calma aos patrícios e pedem 
desculpas pelos “mais alterados”. Desta forma, os Tentehar operam tanto 
com a imagem de “índio bravo” quanto de “índio gentil”, criando, ora 
empatia (quando encarnam as imagens de gentil), ora temor e 
afastamento (quando encarnam os “bravos”). As duas imagens quase 
sempre vêm juntas. 
 Descrever na forma de um teatro a manipulação das impressões 
feitas pelos Tentehar não quer dizer que elas sejam ações planejadas. 
Pelo contrário, são representações espontâneas da relação que mantém 
com os brancos. Contudo, a repetição cerimonial desses encontros 
proporcionou aos Tentehar a extrair daí, como se diz de uma peça teatral, 
um script a ser seguido e sob o qual todos tem papel definido a 
desempenhar. Não há combinações prévias ao encontro, ninguém 
repassa as falas. Ramos (1990) ao descrever um boato que envolveu um 
determinado homem Maiogong de grande destaque social e político no 
complexo da comunidade de Auaris, usa recurso semelhante ao que 
vimos acima. Como no exemplo que demos, a peça desenvolve-se de tal 
forma que se assemelha a um psicodrama ou, não fosse pela ausência de 
ensaios, confundir-se-ia com teatro sem bastidores, onde atores e plateia 
constroem o folheto ao sabor da própria trama (RAMOS, 1990, p. 284). 
Há tensões na aparente convivência pacífica entre indígenas e brancos, 
como havia entre Sanumá e Maiongong. A exposição dessas tensões pode 
ser fatal às pretensões dos Tentehar de estabelecer canais de diálogo. 
Dessa maneira, elas são equacionadas, de modo a fazer pensar que todos 
estão trabalhando para dirimi-las.   

A habilidade de ouvir antes de falar implica uma desconfiança 
profunda na relação com a alteridade, principalmente, com relação aos 
brancos. Depreende-se disso que há flexibilidade na conformação de 
estratégias que eles utilizam conforme o desafio. Esta habilidade leva em 
conta a postura arrogante dos brancos de propor fórmulas prontas que 
ignoram, na maioria das vezes, a longa relação de contato entre ambos. 
Ao dizer “pensam que só eles é que sabem”, Arão está chamando atenção 
para outro saber (ma’a kwa paw) que faz frente ao primeiro sem, 
contudo, ignorá-lo. A pessoa inteligente é muito valorizada entre os 
Tentehar. O sábio detém o dom do discurso, é “ma’e kwaw par katu”, isto 
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é, “ele sabe mais que os outros”. Não se trata de arrogância, qualidade 
criticada entre seus pares, mas de um conjunto de valores adquirido pelo 
esforço ao longo da vida. Essas qualidades são mais que admiradas, são 
perseguidas. Todavia, não são metas a serem alcançadas de maneira 
implacável, mas parte da própria concepção do que seria um Tentehar 
ideal ou, como se diz, um Tenteharer ete, que se faz pelo jeito de ser e 
fazer que sincroniza os “segredos” do povo com a ampla gama de saberes 
advindos das relações com a alteridade. Arão nos dá um exemplo de 
como a sagacidade opera essa síntese: 

 
[...] o cacique Antônio Mariano era cego (...), pai 
de criação do Ornilo. Ele não sabia ler, era cego, 
cego, mas ele tinha um guia que andava com ele, 
mas ele conseguia fazer audiências com as 
autoridades, ele ligava e tudo. Ele tinha uma 
estratégia de lidar com as autoridades. Era 
manso, ouvia muito. Ele nunca falava primeiro 
antes das autoridades provocarem a reunião. Essa 
é uma estratégia natural nossa. Uma das coisas 
que me chamou muito a atenção sobre o finado 
Antônio Mariano numa audiência que teve no 
Ministério Público Federal com o Doutor João 
Marques. Dr. João Marques era o procurador-chefe 
do ministério federal em São Luís na época. 
Antônio Mariano conseguiu uma agenda com esse 
procurador através do Dr. Ezequiel Xenofonte 
Júnior e Dr. Raimundo Nonato que também era... 
eles eram procuradores da FUNAI na época. Aí 
foram para a audiência, lá o finado Mariano, o 
finado Marciano e Funai... E nessa audiência, o 
procurador, na época, disse que tinha somente 10 
minutos para ele e pronto, somente para ele: o 
Antônio Mariano. Aí, Antônio Mariano começou a 
falar sobre a questão do São Pedro do Cacete, a 
necessidade de desocupar e entregar a terra para 
os índios, porque ali era o patrimônio de todo 
mundo, que precisavam para sobreviver e aquela 
coisa toda. Quando estava com nove minutos, o 
filho dele bateu no braço dele dizendo que já 
estava com dez minutos. Aí, ele disse: “eu 
obedeço a lei de vocês, embora você não obedeça 
às nossas leis. Eu vou parar porque o Senhor só 
me deu 10 minutos e já estava com nove 
minutos”. Aí Dr. João Marques se sensibilizou, 
pois gostou da história e disse: “Pois, o Sr. pode 
falar o dia todo até a hora que tu quiseres”. Aí ele 
aproveitou. Então, uma das coisas que ele fez, foi 
assim que foi a estratégia dele, ele resumiu, mas 
conseguiu a sensibilidade do Ministério Público 
para o caso que até então estava travado. E foi 
daí que o processo começou a acelerar porque o 
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Ministério Público entendeu que, de fato e de 
direito, a terra era dos indígenas. (ARÃO MARIZÊ. 
Entrevista realizada em 03.06.2018) 

 
Antônio Mariano aparentava fragilidade e dependia sempre de 

alguém para lhe guiar. Seus óculos escuros pareciam retirar-lhe da 
dimensão em que vivemos. Para aqueles que o conheceram seu silêncio 
era tão valioso quanto suas palavras. Há quem diga que ele consultava os 
maíras enquanto ouvia os outros falar. Todos sabiam que seus ouvidos 
não deixavam passar nada e sempre havia um argumento, uma 
explicação, um ponto de vista inesperado que, como a uma carta coringa, 
retirava de sua manga. Dessa maneira, ninguém passava incólume a uma 
conversa com ele. Por isso, o tàmuz Antônio Mariano representa, nesta 
narrativa, a sagacidade de saber ouvir e falar o necessário, enfim, a 
habilidade do discurso bem colocado. Sua leitura das “leis dos brancos” 
permitiu-lhe apresentar uma performance precisa para sensibilizar o 
Procurador, antes irredutível e sem interesse pela causa dos indígenas. 

Como mencionamos anteriormente, os brancos trabalham com 
imagens semiprontas sobre os indígenas. A imprevisibilidade, o não 
entendimento da burocracia e a beligerância são algumas das imagens 
mantidas pelos brancos a respeito dos Tentehar. Os Tentehar gerenciam 
essas imagens, conforme os agentes com os quais se relacionam. Nos 
casos etnográficos mencionados acima, vimos como os Tentehar 
aproveitam-se dos blind spots gerados pela subestimação que os brancos 
fazem dos indígenas. As imagens que mantém em seu imaginário são 
sagazmente manipuladas pelos Tentehar em seu favor. A sagacidade, 
portanto, expressa-se através do equacionamento dos interesses de cada 
um no jogo das relações. A teatralização da relação é fundamental para o 
manejo e gerenciamento das impressões (GOFFMAN, 2012) que fazem os 
indígenas para alcançar “vantagens” em relação aos brancos. Para 
aprofundar esse gerenciamento os Tentehar laçam mão de sua ze’egete 
para aumentar os blinds spot na comunicação. A língua, portanto, deixa 
de ser um empecilho na comunicação e torna-se uma “arma” estratégica 
em favor dos indígenas. 
 
 
Sagacidade e organização política 

 
O exercício do que estamos chamando aqui de sagacidade se 

manifesta nas mobilizações localizadas e momentâneas, como as 
narradas acima, em relação à execução da política de educação escolar 
indígena, mas também podem ser observadas nas estruturas internas de 
organização política tentehar, notadamente, as estruturas políticas 
voltadas a mediar o trato com os brancos. A aparente contraposição, que 
por meio de análise se revela como complementação, entre as imagens 
do “índio bravo” e do “índio gentil” somada à falta de conhecimento do 
branco sobre o modo de ser tentehar são  ferramentas  utilizadas  por  
duas  organizações  indígenas  que  tem  servido  de elo comunicador 
entre as necessidades dos Tentehar e aqueles que as podem sanar – neste 
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caso, o Estado e instituições indigenistas nacionais e internacionais. Não 
são, portanto, apenas em momentos ritualizados que esse modo 
específico de se relacionar e tirar vantagens por meio dos blind spots da 
relação interétnica se apresenta. A sagacidade tentehar também pode ser 
observada por meio da forma como suas organizações internas são 
planejadas e atuam na relação com os brancos.  

Analisamos a formação e a atuação de duas organizações tentehar 
da TI Araibóia, a Coordenação da Comissão de Caciques e Lideranças da 
Terra Indígena Araribóia-CCOCALITIA e o grupo de agentes ambientais 
que ficou mundialmente conhecido como Guardiões da Floresta. A 
CCOCALITIA é a principal instância representativa da TI Araribóia. Ela 
reúne caciques e lideranças de nove regiões da terra e é por meio dela 
que os Tentehar tentam manter uma posição coletiva em relação a todo 
tipo de ação desenvolvida dentro da Araribóia13. Esta organização iniciou 
como uma assembleia de caciques e se chamava Comissão de Caciques 
da Terra Indígena Araribóia. De acordo com nossos interlocutores, os 
caciques estavam preocupados com as posições que estavam sendo 
tomadas por representantes tentehar no movimento indígena regional e 
nacional, e que tais posições, eventualmente, não refletissem os anseios 
e necessidades da base, isto é, das famílias nas aldeias. Com o passar do 
tempo, as assembleias passaram a contar com a presença de outras 
figuras políticas, como as lideranças14, e a CCOCALITIA adquiriu o formato 
e a nomenclatura que possui hoje, compreendendo lideranças e caciques 
das principais aldeias da TI Araribóia.  

Os Guardiões da Floresta, que inicialmente eram conhecidos como 
Guardiões do Território15,  são  um grupo voltado ao monitoramento 
territorial e inibição dos invasores brancos. Este grupo foi idealizado por 
um grande cacique da TI Araribóia, conhecido como Cacique Chicão. Sua 
aldeia, Lagoa Comprida, fica em uma das regiões mais preservadas da 
terra indígena e por este motivo próxima a área de habitação de um grupo 
de indígenas isolados que divide com os Tentehar a TI Araribóia16. 

A atuação política de Chicão à época da demarcação da terra 
indígena, seus discursos em prol da defesa da preservação da terra e dos 
parentes em isolamento lhe garantiram o status de “herói criador” dos 

 
13 Na atualidade a CCOCALITIA está passando por de disputas internas de poder, o que tem dificultado a 
tomada de decisões políticas para dentro e para fora da Terra Indígena. Conquanto há uma forte posição do 
movimento indígena nacional em denunciar e combater juridicamente os ataques aos direitos indígenas 
impetrados pela elite agropecuária brasileira, dentro da COCALITIA há caciques e lideranças que estão 
sendo cooptados por setores do agronegócio 
14 Para uma discussão entre os conceitos de caciques e lideranças para os Tentehar ver Almeida (2019) e 
Martins (2019). 
15 Até 2019, este grupo se intitulava Guardiões do Território, fazendo menção ao seu papel de protetores 
da Terra Indígena Araribóia. Após esse período, o contato do grupo com organizações internacionais como 
o Greenpeace e a Survival se intensificou e o grupo passou a estampar as campanhas destas organizações 
como Guardiões da Floresta, fazendo alusão à proteção que fazem da floresta amazônica e fazendo um 
apelo à sua importância como reguladora do clima mundial. 
16 Este grupo de isolados teve sua presença na Arairibóia confirmada pela Funai em 2019, embora os 
Tentehar já dessem conta de sua presença há muitos anos. Estima-se que tenham uma população de 30 a 
40 pessoas e que sejam pertencentes à etnia Awa Guajá, que habitam no estado do Maranhão aldeias de 
recente contato nas terras Awa, Alto Turiaçú e Caru, nesta última há também uma referência de grupo 
isolado confirmado pela Funai. 
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Guardiões. Chicão, que faleceu em 2009, fazia severas críticas à política 
de proteção territorial desenvolvida pelo Estado, que pouca eficácia tinha 
em relação à paralização da extração ilegal de madeira e dos caçadores 
brancos. Da mesma forma, incentivava os mais jovens a criar grupos de 
fiscais indígenas para fazer o trabalho de proteção da terra contra as 
invasões. O que Chicão chamava de Fiscal Indígena veio a tomar corpo na 
forma de agentes ambientais que fazem trabalhos de monitoramento 
territorial, identificando pontos de ilícitos ambientais dentro da terra e 
repassando a localização destes pontos para as autoridades competentes 
como Funai, IBAMA e Polícia Federal. O que nos interessa aqui na forma 
de atuação destas duas organizações tentehar está no modo em como 
elas se comportam na relação com os brancos, um de seus principais 
interlocutores.  

Acompanhando as assembleias da CCOCALITIA e dos Guardiões 
pudemos observar que estas organizações estão vinculadas a duas 
imagens que os Tentehar se esforçam por expressar, à primeira vista 
contraditórias, mas, como poderemos ver adiante, complementares. A 
atuação da CCOCALITIA como instância de decisão da Araribóia em bloco 
e dos Guardiões como protetores da Terra, dá a impressão de se 
distanciar das práticas mais comuns de atuação política dos Tentehar, 
que, via de regra, está baseada na força das famílias extensas e de suas 
respectivas chefias. 

Essa aparente ressignificação da organização política Tentehar faz 
sentido se a analisarmos a partir da relação com os brancos que, por 
terem uma significativa tendência a achar feio o que não é espelho, só 
conseguem ouvir o outro em seus próprios termos. Terence Turner (1993) 
em “Da Cosmologia a História”, trata de duas comunidades Kayapó, os 
Gorotire do Rio Fresco, contatados em 1947, e os Txukahamãe do Xingu, 
da aldeia Kapot, contatados entre 1952 e 1958. Por volta de 1987, relata 
Turner, as duas populações contavam com 693 Gorotire e 373 Kayapó do 
Xingu.  O caso descrito por Turner, com as devidas ressalvas por se tratar 
de outros povos, pode nos ajudar a pensar como a sagacidade tentehar 
se manifesta na atuação da CCOCALITIA e dos Guardiões. 

Segundo Turner (1993), os Gorotire assumiram o controle das 
forças da sociedade não indígena presentes em seu meio. Assim, eram 
eles que administravam o posto da Funai, juntamente com os não índios 
e conduziam as atividades de saúde e educação.  

Eram eles, também, que administravam os trabalhos de uma 
missão religiosa, que, à época da pesquisa, já não contava com muitos 
fiéis. Eram os próprios indígenas que faziam a fiscalização da TI, 
mantendo as fronteiras protegidas de invasores e da produção de ouro 
das minas de Maria Bonita e Cumaruzinho, de onde vinha a renda que 
mantinha esta  estrutura  administrativa  e  propiciava  os  deslocamentos  
feitos  de  avião  da comunidade até a cidade mais próxima, Redenção, 
ou mesmo até a capital do Estado, Belém. 

Turner conclui que os Gorotire foram assumindo os principais 
focos institucionais e tecnológicos de dependência com relação à 
sociedade brasileira e “em lugar  de  destruir  a  ‘arquitetura  de  
dependência’  que  estas  instituições  e  objetos constituem, eles fizeram-
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nos seus, convertendo-os no fundamento da autonomia local da 
comunidade” (TURNER, 1993, p.74; aspas no original). 

Desta forma, afirma Turner: 
 

Em ambos os lugares, o padrão de dependência 
estabelecido no contato foi “recolonizado” internamente 
pelos Kayapó, deixando-os com o controle dos aparatos, 
estabelecidos originalmente pelos brasileiros para 
controlar os Kayapó. O resultado é que ambos os grupos 
tornaram-se essencialmente independentes e auto-
governáveis dentro de seu próprio território. (TURNER, 
1993, p.75) 
 

O que liga a situação das duas comunidades Kayapó, analisadas 
por Turner na década  de  1980,  à  emergência  da  CCOCALITIA como  
instância  representativa dos Tentehar  da  TI  Araribóia  e  dos  Guardiões  
do  Território  como  força  protetora  do “território” é o que este autor 
chama de tomar posse das instituições e objetos que constituem  a  
“arquitetura  da  dependência”  em  relação  à  sociedade  não  indígena  
e transformá-la no fundamento da autonomia local. 

Retomando o primeiro questionamento de Turner – qual a forma 
cultural da situação de fricção interétnica do ponto de vista dos indígenas 
e como os termos em que eles   veem   esta   situação   se   relacionam   
com   suas   próprias   estruturas   sociais e cosmológicas? – Podemos 
afirmar que os Tentehar, empenhados que estão em preservar sua 
autonomia, adaptaram formas de resistir que dispensam o confronto 
declarado. Sua estratégia principal é o conhecimento do modus operandi 
do dominador, ressignificando os instrumentos de dominação. Assim, 
avaliamos que a CCOCALITIA opera na política tentehar com o modus 
organizativo de instituições alienígenas à sua própria organização, isto é, 
como os brancos em determinadas circunstâncias operariam, mas que 
servem amplamente aos seus objetivos, que incluem a diplomacia externa 
e administração de questões internas. Desse modo, arriscam-se a jogar o 
jogo no campo adversário por entender que sabem sobre eles. 

A confirmação, pela Funai, da existência de indígenas isolados na 
TI Araribóia, no ano de 2009, propiciou aos Tentehar, enfim, a 
oportunidade de serem atendidas   antigas reivindicações quanto à 
participação nas ações de fiscalização da TI. A emergência de outro povo, 
o qual supostamente não poderia falar por si, trouxe a “urgência” na ação 
de várias entidades que antes não atuavam com frequência na TI 
Araribóia, a exemplo da Survival, entidades de renome internacional, e do 
Centro de  Trabalho Indigenista-CTI, que antes se mantinha trabalhando, 
no Maranhão, apenas com povos Timbira. A partir de 2009, houve uma 
corrida por parte de diversas entidades para salvar “um dos últimos povos 
nômades do mundo”. Referimo-nos, principalmente, às campanhas 
desenvolvidas por entidades como a Survival, que mantém desde 2012 
uma campanha internacional de apoio aos Awá-Guajá que pode ser 
consultada na página da entidade. O Centro de Trabalho Indigenista - CTI 
desenvolve, em parceria com a Funai, o Projeto Proteção Etnoambiental 
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de Povos Indígenas Isolados e Recém-contatados na Amazônia, no qual 
os Awá-Guajá estão inseridos. 

Os Tentehar souberam utilizar a visibilidade dada pela confirmação 
da existência de isolados na Araribóia, ao assumirem para si o papel de 
primeira linha de batalha contra os invasores. Essa postura contrasta com 
o fato de, durante muito tempo, os Tentehar serem vistos como parte 
ativa no processo de desmatamento de suas terras, posto que a venda de 
madeira, na TI Araribóia, iniciou-se com o “projeto dos índios”. Após a 
experiência fracassada do Programa Grande Carajás – PGC da Vale, na 
época denominada Companhia Vale do Rio Doce – CVRD17, algumas 
lideranças indígenas vislumbraram na venda de madeira a continuidade 
do recebimento de numerários, como ocorria no “tempo da CVRD”. A 
maior parte da ação dos madeireiros independe do aval dos Tentehar e 
se dá, na maioria das vezes, pelo uso da força. Por outro lado, a existência 
de indivíduos que mantêm relações com os madeireiros, mesmo não 
auferindo para si grandes vantagens, é motivo para vários conflitos 
internos. Num contexto mais favorável, propiciado pela publicização da 
existência dos isolados na Araribóia, em que diversos parceiros políticos 
davam suporte, os Tentehar se viram mais confiantes para travar as 
batalhas internas com vistas a desestimular a venda de madeira. 

A criação da CCOCALITIA, portanto, possibilita novo espaço de 
disputas de poder. As contendas entre as chefias familiares continuam 
presentes. A ameaça externa e as oportunidades de apoio propiciadas 
pela presença dos isolados na Araribóia, todavia, provocaram um 
fenômeno regulador das relações entre as famílias extensas com assento 
na Coordenação. Deste modo, observamos que tanto a CCOCALITIA, 
quanto os Guardiões da Floresta servem como instrumentos de regulação 
de relações internas de poder, ao mesmo tempo que instrumentalizam a 
diplomacia com vista a lidar com os brancos utilizando, sobretudo, as 
imagens de “índios bravos” quando operam como guardiões e “índios 
gentis” quando acionam a CCOCALITIA. 
 
 
Jogos linguísticos, troças e brincadeiras. De que riem os Tentehar?18 
  

Outro aspecto da exploração da “ignorância” dos brancos reflete-se 
nos jogos linguísticos, troças e brincadeiras que fazem os Tentehar em 
determinados contextos. Cada elemento tem sua importância e uso em 
momentos específicos. Os jogos, por exemplo, consistem na passagem 
constante de uma língua a outra para confundir o interlocutor. 
Simular/imitar a fala dos brancos com seus sotaques variados de forma 
caricata ou simular a fala dos próprios parentes exaltando aspectos que 
acham pitorescos, como, por exemplo, a fala híbrida de alguns indígenas 
que falam tupi misturado com português, são algumas formas de jogar. 
Já as troças apresentam-se de formas variadas. As mais comuns 

 
17 Para saber mais sobre este assunto sugerimos Coelho (1986), Carneiro (2013), Gomes (2002), Almeida 
(2019) e Martins (2019) 
18 O leitor atento perceberá a referência direta ao clássico texto de Pierre Clastres (2003) De que riem os 
índios? 
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consistem no hábito de ensinar frases de duplo sentido aos brancos ou 
palavras que, uma vez traduzidas para o português, assumem 
significados pejorativos como, por exemplo, “arapuha” (veado), ou, 
“hekyrakatu” (eu sou gordo). 

Fazer piada dos brancos e de seu comportamento também é uma 
forma de troça. Uma servidora da Sesai muito respeitada entre os 
indígenas, sobretudo, por trabalhar com saúde desde os tempos em que 
os serviços eram prestados pela Funai, era uma constante vítima das 
troças. Os Tentehar têm muito apreço pela servidora. Contudo, quando 
se referem a ela em situações extraoficiais, chamam-na de krikuzàn heha 
uwawak (mulher do olho virado), mas nunca na sua presença. Quando ela 
está perto, embutem a troça em outras frases ditas em língua nativa, de 
modo que ela não perceba. Essa troça baseia-se no fato de a servidora ter 
um ligeiro estrabismo, o que causa estranheza e divertimento. Tratá-la 
por esse nome abranda o temor que alguns indígenas lhe têm, pois é 
conhecida por seu temperamento explosivo. 

Durante o ritual da menina moça na Aldeia Lagoa Quieta em 2004, 
estava presente o Superintendente da FUNASA. Ele só foi à terra indígena 
com garantias de que não seria hostilizado, pois sua atuação entre os 
indígenas era muito criticada. Sua posição no órgão de saúde, no entanto, 
era muito importante e decisiva para os Tentehar. Desse modo, o ritual 
da menina moça seria uma boa oportunidade para fazer acordos e 
articulações. Se, de um lado, os indígenas o trataram com distinção por 
ser uma autoridade importante, por outro lado, fizeram piadas com sua 
ignorância sobre os costumes locais. Durante a cantoria, como é costume 
fazer com todos os convidados importantes, fizeram-no dançar na grande 
roda. Não o informaram, porém, das formas específicas de dançar para 
homens e para mulheres que são semelhantes, mas, distintas. As 
mulheres fizeram-no dançar como se fosse uma delas, o que causou 
muitas gargalhadas. Dançar nos moldes femininos é um equívoco comum 
entre brancos novatos nos rituais tentehar, mas não é comum deixá-los 
continuarem no erro, o que nos leva a pensar que o convite à dança foi 
feito por ser ele uma figura poderosa e que, pela troça, os tentehar os 
dominaram19. 

Naquela mesma ocasião, os indígenas Gavião anunciaram que, se o 
referido gestor passasse por suas terras, seria apreendido para negociar. 
Sob seus cuidados, os Tentehar escoltaram-nos por uma saída alternativa. 
Para chegar à cidade mais próxima, o caminho mais curto os levaria por 
dentro da T.I. Governador, onde os Gavião estavam esperando. A troça, 
portanto, longe de querer prejudicar as vítimas nos exemplos dados, 
funciona como um elemento humanizador de figuras com referências de 
poder.  

Os Tentehar, portanto, representam os brancos e seus 
posicionamentos com relação a si mesmos. Sobre os Apache, Basso 
(1979, p. 37) analisa algumas imitações caricatas20 e divertidas dos 
brancos. Em sua análise, Basso sugere que essas imitações deixam 

 
19 Pierre Clastres (2003) em seu texto “De que riem os índios?” sugere que ridicularizar o perigo é uma 
forma de dominá-los, ao mesmo tempo em que transmite a mensagem da seriedade de sua existência.  
20 Tradução livre de joking imitations. 
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transparecer a mensagem de “não-jogo” e que não têm a intenção de ser 
sério ou fazer juízo de valor. Porém, diversão e perigo andam juntos 
nesse jogo.   
 Existem ainda as brincadeiras nas quais todos participam, mas nem 
sempre têm plena consciência do que está ocorrendo. Durante uma festa 
do mel em 2009, algumas mulheres mais experientes na condução do 
ritual atraíram alguns convidados brancos para o centro da roda. Com 
facões característicos nestes rituais, as mulheres sulcavam o ar sobre a 
cabeça e sob os pés dos homens sorridentes, mas desconcertados. 
Despois, abraçadas aos convidados, riam alto amarfanhando os próprios 
cabelos. Simbolicamente, haviam cortado a genitália de todos os brancos 
que dançavam, gritavam e brincavam, riam muito de todos. Após muito 
se divertir, devolveram o que haviam, simbolicamente, tirado dos 
brancos. Todos se divertiam às custas dos homens brancos presentes, 
riam daqueles que pensavam estar sendo homenageados, pois estavam 
no centro das atenções da festa. Ao final de cada canto, as mulheres 
emendavam rimas cômicas, questionando a masculinidade dos presentes, 
como, por exemplo, a impossibilidade de levantar o pênis, pois estavam 
castrados naquele momento, ou diziam que estavam velhos e não davam 
mais conta de nada. Enquanto diziam rimas, raspavam o chão com facões 
simulando o corte pela raiz. Os brancos presentes permaneciam alegres 
e inocentes de sua condição de galhofa. A brincadeira visava o 
divertimento dos pares e os brancos participaram apenas como 
fantoches. Ao privar os homens brancos de sua masculinidade, no ato 
concentrado na genitália, as mulheres tentehar demonstravam força e 
controle sobre a situação. Ao mesmo tempo, podemos inferir que se trata 
de uma alusão às narrativas da anta e de ywàn21 que fazem parte da 
mitologia tentehar. Em ambas as narrativas, com ciúme das mulheres, os 
homens castram seus adversários, depois os matam. Ao castrar os 
homens brancos, as mulheres dão a impressão de ter tudo sob controle 
e, diferentemente das narrativas, não cabe aos homens tentehar 
interferir.  

Brincadeiras de cunho sexual em rituais festivos não são raras, mas 
quando ocorrem entre mulheres e homens tentehar, eles revidam com 
brincadeiras semelhantes. Quando as mulheres questionam a virilidade 
dos homens tentehar, afirmando, por exemplo, que eles não dão conta 
de levantar o pênis, estes respondem dizendo que as mulheres “estão 
velhas” (ihya’uhez, ihya’uete), por isso têm os “peitos murchos e caídos”. 
Nesses casos, há um equilíbrio nas “agressões” e todos se divertem. No 
caso com os brancos, eles servem como ponto central da brincadeira. O 
fato engraçado está, justamente, na ignorância dos brancos sobre o que 
estava ocorrendo. A castração de um animal tem como objetivo amansá-
lo e os brancos, naquela ocasião, foram simbolicamente amansados pelos 
Tentehar. Basso (1979, 30) avalia que além do objetivo primário de 
diversão, as imitações e os jogos divertidos podem emitir mensagens 
subliminares que dizem mais sobre o relacionamento interno dos 
indígenas do que sobre os brancos que imitam. A castração simbólica dos 

 
21 A narrativa de ywàn pode ser vista em Almeida e Ramos (2020) 
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brancos pelas mulheres tentehar tem esse caráter. Se, por um lado, 
ridicularizam os brancos, extirpando, simbolicamente, sua genitália, por 
outro lado, relembram a longa e difícil questão de envolvimentos sexuais, 
casamentos interétnicos, os perigos e os prazeres que as relações com 
os brancos podem trazer. Almeida e Ramos (2020) afirmam que as 
mulheres são as principais mediadoras na relação com a alteridade. 
Assim, a condução de brincadeiras demonstra o manejo de relações de 
poder entre elas e seus pares tentehar que, no cotidiano, não são 
aparentes. 

Os exemplos etnográficos descritos nos fazem pensar que, afinal, 
os Tentehar riem, como sugere Clastres (2003), daquilo que não podem 
dominar completamente. Pierre Clastres descreveu o infortúnio de duas 
personagens que se lançaram em jornadas cheias de imprevistos, um 
velho “xamã confuso” e um “tolo jaguar”, ambos presentes nas narrativas 
dos Chulupi, indígenas que habitam os Chaco paraguaios. Clastres 
analisa que não são essas características a principal causa dos risos dos 
indígenas acerca das narrativas desses personagens, pois cada um tem 
um grau de importância na vida daqueles indígenas, já que “longe de 
serem personagens cômicas, ambos são ao contrário seres perigosos, 
capazes de inspirar o medo, o respeito, o ódio, mas nunca a vontade de 
rir” (CLASTRES, 2003, p. 160). Clastres afirma que os indígenas riem do 
que temem e, então, o riso admite um caráter simbólico enérgico, “entre 
os índios, o ridículo mata” (Clastres, 2003, p. 163). Desse modo, 
compreendemos que as troças, brincadeiras e jogos linguísticos 
utilizados pelos Tentehar assumem, em certa medida, o caráter simbólico 
descrito por aquele autor.  Acrescentaríamos à dimensão simbólica do 
“extermínio do medo”, presente na obra de Clastres que, no caso 
específico estudado por nós, os Tentehar preocupam-se com o poder 
contido na esfera do conhecimento, então riem dos brancos porque esses 
julgam saber, mas riem ainda mais pelo fato de que “os brancos não 
sabem!”.   

Verificamos que há um choque entre o desejo de conhecimento dos 
indígenas e a ignorância cultivada dos brancos. Isto é, ao afirmar que os 
brancos não sabem, os Tentehar não julgam que eles são de fato 
ignorantes, mas que cultivam essa característica por se sentirem 
superiores. A relação histórica entre brancos e indígenas, marcada por 
assimetrias de poder, transformou os primeiros em seres arrogantes em 
relação aos segundos. Assim, o conhecimento que têm sobre os Tentehar, 
por exemplo, é superficial e muito aquém das capacidades intelectuais 
desse povo. Fazem leituras exóticas deles na esperança de afastar 
qualquer semelhança. Tentam lançar um pano sobre a imagem refletida 
no espelho. A essa prática podemos chamar de ignorância cultivada. 
Desde a relação mais próxima dos indígenas (aquela travada nos 
municípios e povoados nos entornos das TI) àquela mais distante (órgãos 
de governo, Ong’s, universidades etc.) o que se percebe é o senso comum 
calcado na ideia de uma diferença radicalizada, isto é, procura-se 
enfatizar as diferenças em detrimento das semelhanças entre os 
segmentos. Essa postura exibe um forte aspecto taxinômico subjacente. 
Isto é, apoia-se na sistemática que considera semelhanças e 
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dissemelhanças dos grupos sociais agrupando-os em categorias 
hierarquizadas em que, geralmente, os brancos estão no topo da 
pirâmide. Neste caso, as dissemelhanças são exaltadas em detrimento 
das aproximações, pois seriam elas a dar a superioridade classificatória. 
O senso comum sobre quem é mais ou menos indígena tem fundamento 
aí. É baseada nessa taxinomia dos grupos sociais que se propaga a noção 
do que seja um “índio puro” e o que é um branco. Situados em polos 
opostos, ambos seriam os extremos de um escalonamento progressivo 
das etnias, que seguiria do indígena ao branco. Em suma, a ignorância é 
cultivada porque a relação entre brancos e indígenas não superou o 
racismo estrutural que a atravessa. Enquanto isso não acontece, os 
Tentehar operam na margem entre o que os brancos pensam que sabem 
e o que realmente sabem sobre os indígenas, gerenciando impressões. 
Movimento sutil que não é fácil de ser percebido, pois é feito para ser 
assim mesmo e que assim seja: que os brancos não saibam! 
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RESUMO: O presente trabalho elabora algumas considerações acerca de articulações (e de 
algumas relações) entre a atual organização cosmopolítica Kiriri (analisada criticamente de uma 
perspectiva histórica), o ritual indígena do Toré (e as distinções e reformulações intra-étnicas 
presentes no mesmo), a educação escolar indígena e, por fim, os processos nativos de "retomada" 
e/ou "fortalecimento" da língua indígena Kiriri. Processos esses perpassados por dinâmicas de 
disputa e distinção intra-étnica, bem como por dissensões cosmológicas que se refletem nas re-
formulações e reinterpretações do ritual do Toré e seu simbolismo para cada distinto grupo/sec-
ção Kiriri. À guisa de mais desenvolvida conclusão, neste trabalho, elaboram-se, por fim, algu-
mas reflexões acerca da preponderância e da centralidade do ritual e do xamanismo (relações 
com encantados, entre outros "invisíveis"/não-humanos) nos diversos processos de (re)organiza-
ção (cosmo)política do povo Kiriri, de produção de "fronteiras" intra-étnicas, bem como nos 
distintos processos de "retomada" e/ou "fortalecimento" da língua "dos antigos". 
 
PALAVRAS-CHAVE: Xamanismo, Antropologia Política, Toré. 
 
ABSTRACT: The present work elaborates some considerations about the articulations (and 
some relationships) between the current cosmopolitical organization Kiriri (critically analyzed 
from a historical perspective), the indigenous ritual of Toré (and the intra-ethnic distinctions and 
reformulations present in it), indigenous school education and, finally, the native processes of 
"retaking" and/or "strengthening" the Kiriri indigenous language. These processes are perme-
ated by intra-ethnic dispute and distinction dynamics, as well as by cosmological dissensions that 
are reflected in the reformulations and reinterpretations of the Toré ritual and its symbolism for 
each distinct Kiriri group/section. By way of conclusion, in this work, some reflections are made 
about the preponderance and centrality of ritual and shamanism (relations with the "encantados", 
among other "invisible"/non-humans) in the different processes (re)organization (cosmo)politics 
of the Kiriri people, production of intra-ethnic "borders", as well as in the different processes of 
"retaking" and/or "strengthening" the language "of the ancients". 
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Breve contextualização do povo Kiriri e de sua língua  
 
O povo Kiriri é um povo indígena pertencente à área etnográfica do 

Nordeste brasileiro. Para Dantas et al. (2001), os povos indígenas dessa 
região se assemelham por uma série de fatores. Há, é claro, a sua 
associação comum a um ambiente geográfico específico, em sua grande 
maioria se localizando no semiárido nordestino ou nas suas franjas de 
transição. Mais determinante, entretanto, é sua articulação histórica com 
a sociedade colonial e suas frentes de expansão econômica – no caso, 
especialmente, a pecuária. Suas histórias conhecidas se desenrolam, 
portanto, no curso da história colonial da região Nordeste do Brasil desde 
pelo menos o fim das Guerras Holandesas, ao fim da primeira metade do 
século XVII, e até o presente. Assim, a compreensão das trajetórias 
particulares de cada um desses povos, desde então, deve ser 
necessariamente sincronizada com os processos e acontecimentos 
históricos dessa trajetória comum.  

Como tal, enquanto conjunto de povos, essa área pode ser 
caracterizada como aquela, no Brasil, de mais intenso e duradouro 
contato entre comunidades indígenas e a sociedade nacional. Se, decerto, 
a maioria desses povos contatados nessa ampla região não puderam 
evitar submergir de vez no esquecimento da história, tampouco são 
poucos, por outro lado, os que lograram não apenas deter esse processo 
de dissolução identitária, como também revertê-lo substancialmente. Por 
mais que tenham sido transformadas nesse processo, no espaço de 
poucas décadas se mobilizaram e mobilizaram a sociedade nacional 
envolvente e reconquistaram o reconhecimento por esta de sua condição 
indígena.  

Eis porque, se não estavam isolados uns dos outros antes dos 
primeiros contatos sistemáticos com os colonizadores, tampouco as 
relações recíprocas entre eles cessaram de continuar a se estabelecer e 
restabelecer geração após geração e, de fato, serem incrementadas. Não 
se pode entender os povos dessa região tomando cada um isoladamente. 
Dentro de um contexto interétnico horizontal, para além da relação com 
a sociedade colonialista que os cerca até hoje, houve sempre um grande 
fluxo de indivíduos e famílias entre eles, e, junto com isso, o 
compartilhamento de uma série de símbolos e diacríticos étnicos em 
comum que advêm de um complexo ritual mais amplo – o da Jurema – o 
qual hoje fundamenta e perpassa as concepções de identidade, território 
e modo de vida da maioria desses povos. Esse fenômeno tem sua origem 
ainda no século XVIII, senão antes, no modo como assimilaram às suas 
próprias a cosmologia do invasor, tornando-a parte delas, o que inclusive 
explica, ao menos em parte, tamanha perseverança. De fato, isolados uns 
dos outros, nenhum deles teria chegado até aqui (NASCIMENTO, 1994; 
2014).  

No caso aqui tratado, ao longo de cerca de três séculos e meio, em 
que se encadearam mais ou menos vinte gerações, desde que se 
abrigaram na missão jesuíta de Saco dos Morcegos, com os impactos da 
chegada dos colonizadores ao alto da bacia do rio Itapicuru, os índios 
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Kiriri contemporâneos, contrariando todas as probabilidades históricas, 
seguem etnicamente diferenciados. Nem mesmo em seu momento 
histórico mais crítico, entre a derrota na Guerra de Canudos, em 1897 – 
onde afirmam ter perdido seus últimos pajés e falantes da “língua dos 
antigos”, isto é, aqueles que ainda “entendiam” o que lhes “pediam os 
encantados” daquela terra da qual viviam –, e a criação e instalação ali do 
Posto do Serviço de Proteção aos Índios em 1949, em momento algum 
abandonaram seu sentimento de pertença àquela terra – o “chapéu de sol” 
como a descrevem – e, mesmo sob o estigma de “caboclos de Mirandela” 
que nesse período lhes foi imposto, não deixaram de “enfrentar a luta” de 
permanecer sobre a terra e seguirem afirmando sua diferença. 

O Território Indígena Kiriri localiza-se na transição para o semiárido 
baiano, em uma paisagem cortada de oeste para leste pelo rio Itapicuru 
e conhecida ali como “Boca de Caatinga”3. A pouco mais de 300 km da 
capital do estado da Bahia, o Território Kiriri se divide entre os municípios 
de Banzaê, onde se localiza sua maior porção (95%), e Quijingue (5%), 
estando a poucos quilômetros do principal polo econômico da região: 
Ribeira do Pombal4. 

Na T.I. Kiriri, a população indígena variou, ao longo dos anos 2000, 
entre 1.500 e 2.000 indivíduos, segundo as estimativas de Cerqueira 
(2004) e Macêdo (2009). Já os dados oferecidos pelo Sistema de 
Informação da Atenção à Saúde Indígena e pela Secretaria Especial de 
Saúde Indígena informam 2.571 indivíduos (SIASI/SESAI, 2014). No ano 
de 2017, lideranças e professores indígenas informavam que eles seriam 
cerca de 4.000 índios, dentro e fora do território. 

O território Kiriri situa-se no exato local onde fora erguido o 
aldeamento jesuíta de Saco dos Morcegos e teve seu território reservado 
pelo Rei de Portugal para os indígenas através de Alvará Régio datado de 
23 de novembro de 1700. Esse documento previa a doação de uma “légua 
em quadra” de terra para aldeamentos que abrigassem ao menos 100 
casais indígenas (LEITE, 1945). Uma légua em quadra era medida 
contando-se uma légua (cerca de 6kms) partindo do centro do 
aldeamento (ou seja, da igreja) para cada um dos oito pontos cardeais e 
colaterais, formando assim uma área de formato octogonal com 12.320 
hectares, chamada pelos índios Kiriri de “Chapéu de Sol”. 

Brasileiro (1996) aponta em seu trabalho que a localização exata 
dos marcos que delimitavam as fronteiras desse octógono (ou “Chapéu 
de Sol”) ainda era bem preservada na memória dos indígenas que 
correlacionavam os antigos marcos artificiais, já destruídos ou retirados 
por posseiros e outros não-indígenas, com marcos geográficos a partir 
dos quais se orientavam para definir a posição exata dos antigos marcos.  

Na foto de satélite abaixo, é possível identificar os municípios de 
Banzaê, Ribeira do Pombal (Antigo Aldeamento de Canabrava) e a T.I. 
Kiriri. É interessante notar que dentro dos contornos octogonais do 
território as tonalidades de verde indicativas da densidade da vegetação 
são bem mais intensas, principalmente comparando com a área mais a 

 
3 Intercessão entre a zona da mata e o bioma de caatinga propriamente dito. 
4 Por sua vez, outrora um dos quatro aldeamentos jesuítas Kiriri, conhecido por Canabrava (Leite, 1945). 



61 
Espaço Ameríndio 

CARDOSO, Gabriel Novais; NASCIMENTO, Marco Tromboni de Souza. Considerações sobre algumas articulações entre 
Organização (Cosmo)política, Ritual, Educação Escolar e Retomada(s) Linguística(s) Kiriri. Espaço Ameríndio, Porto 
Alegre, v. 16, n. 2, p. 58-89, mai./ago. 2022. 

 

leste do território (De Barrocão e Curral Falso). Na fotografia também é 
possível observar a BA – 388, que passa dentro do território Kiriri a leste, 
cortando as aldeias de Araçás, Cajazeira e Marcação.  

 
Figura 1 – Foto de Satélite da T. I. Kiriri 

  
Fonte: Google Maps (2021) 

 
Moraes (2022) elabora um breve – porém bastante ilustrativo – 

resumo geral das principais atividades econômicas da maioria da 
população Kiriri, levando em conta algumas distinções de gênero nessas 
atividades: 

 
A economia desse grupo é baseada principalmente nas 
roças, nas quais os homens da família trabalham, e em 
trabalhos remunerados feitos nas escolas ou nas cidades 
vizinhas. No geral, [...] os homens passam o dia na roça 
e as mulheres no emprego. Elas também fazem todos os 
afazeres domésticos, as quais são eventualmente 
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auxiliadas por uma filha, enquanto que os filhos ajudam 
o pai na roça. Apesar de muitos homens terem emprego, 
observei que é mais frequente isso acontecer as 
mulheres. No geral, as famílias são formadas antes das 
pessoas completarem 20 anos [...] outra forma de 
conseguirem renda são através das aposentadorias 
rurais ou quando vendem algo da roça (MORAES, 2020, 
p. 2). 
 

Atualmente, o povo Kiriri se encontra instavelmente organizado em 
grupos (ou secções) com certa autonomia política e ritual, as quais 
disputam entre si maior legitimidade nesses campos. 

Existem nesse momento 8 grupos/secções reconhecidas umas 
pelas outras. Idealmente, cada qual deveria apresentar ao menos um 
cacique e até três conselheiros representantes de aldeias sob a sua 
responsabilidade5, bem como um especialista ritual principal, 
denominado pajé6. Esses grupos políticos estão distribuídos em 13 
aldeias do território, sendo que as lideranças políticas e seus respectivos 
grupos de famílias, via de regra, distribuem-se por mais de uma aldeia, 
embora concentrem-se mais em apenas uma ou duas. Em campo, 
detectamos que, dentre as principais e maiores aldeias Kiriri, apenas uma 
– Marcação – se encontra ocupada e administrada por apenas uma secção 
Kiriri7. 

Sendo assim, as fronteiras políticas dos grupos não correspondem 
exatamente a espaços demarcados do território, senão a círculos de Ven 
com suas intersecções sobrepostas8. O espaço de interações sociais, ou o 
campo de disputas e decisões políticas principais em que essas fronteiras 
políticas são de fato exercidas e exibidas expressamente no dia a dia, 
entretanto, é o da escola9. Trata-se de uma população estudantil de cerca 
de mil e quinhentos alunos, distribuídos por três Colégios Estaduais 
situados em aldeias mais populosas e centrais, que apresentam o ensino 
fundamental e o ensino médio completos, e as suas respectivas escolas 
anexas – três para cada – que apresentam apenas as séries iniciais do 
ensino fundamental e, em sua maioria, se situam nas aldeias mais 
distantes e/ou fora dos acessos principais e que, por isso mesmo, sofrem 
mais com problemas de locomoção (CARDOSO, 2018a; 2018c). 

 
5 Enquanto em algumas secções há também vice-cacique e vice-conselheiros, em outras há apenas um ou 
dois conselheiros abaixo do cacique, geralmente as que agrupam um número pequeno de famílias. 
Fundamentalmente, proclamar alguém como cacique é o que institui o grupo de famílias como uma secção. 
6 Muito embora o emprego dessa denominação a alguns deles seja posta em dúvida por indivíduos de outras 
secções, dentro do contexto da disputa por maior legitimidade política e ritual entre as distintas secções 
Kiriri. 
7 Aquela dos Kiriri de Mirandela liderada pelo cacique Lázaro. 
8 No contexto da primeira grande divisão do povo em dois grupos, ocorrida em 1988, as fronteiras políticas 
correspondiam, ao contrário, a certa demarcação física no território, entre uma banda mais a Oeste e outra 
mais a Leste, a qual, de certo modo, se preserva sob as novas divisões que se originaram respectivamente 
de uma e outra.  
9 Para um maior aprofundamento na questão da educação escolar indígena Kiriri, seus aspectos históricos, 
etnológicos e políticos, conferir Côrtes (1996); Macêdo (2009); Chates (2011); Moraes (2018); Cardoso 
(2018c). 
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É, portanto, sobretudo em torno da repartição ou controle sobre a 
distribuição, entre as distintas secções existentes na Terra Indígena Kiriri, 
dos recursos recebidos do município e dos governos estadual e federal – 
sejam aqueles ordinários definidos em lei, seja aqueles provenientes de 
políticas públicas específicas – que se dão as principais tensões e onde 
se afirma quem tem mais representatividade e/ou capacidade de impor 
seu entendimento (CARDOSO, 2018b; 2018c). 

Há outros espaços de disputa, embora também de construção de 
consenso, claro, em torno de benefícios que advém do Posto Indígena, 
isto é, da FUNAI, esses cada vez menos significativos, assim como em 
torno dos Postos de Saúde existentes na área. Sem falar, também, de 
diversas negociações e entendimentos com agentes externos diversos, 
públicos e privados, como universidades públicas e empresas de energia, 
água, etc., e mesmo com empreendedores e forasteiros diversos com os 
quais interagem em suas relações na região. Mas não resta dúvida que a 
parte do leão, digamos assim, está na escola pública, especialmente 
naqueles benefícios que se ramificam com capilaridade por todas as 
famílias indígenas constituídas na área, todas elas muito prolíficas, como 
merenda, material escolar, etc. A pirâmide etária do povo Kiriri, embora 
ainda por ser desenhada, não há de apresentar maior surpresa: ela é, 
decerto, acentuadamente achatada. Produto, sem dúvida, de quase três 
décadas de controle sobre seu próprio território.  

As três escolas-sede10 Kiriri são: o Colégio Estadual Florentino 
Domingos de Andrade, localizado em Araçás e sob liderança exclusiva do 
cacique Agrício e do pajé Adonias; o Colégio Estadual Índio Feliz, 
localizado na aldeia de Cajazeira, sob a liderança exclusiva do cacique 
Manoel; e, por fim, o Colégio Estadual Indígena José Zacarias, localizado 
na aldeia de Mirandela, disparada a maior de todas as aldeias e centro 
geográfico e simbólico do território, sob a liderança dos caciques Lázaro 
e Marcelo, e, mais recentemente, dos caciques Hosano, da aldeia de Pau 
Ferro, e do cacique João “Pistola”, ambos dissidentes do segundo, que, 
por sua vez, fora vice-cacique do primeiro. Assim, nesse Colégio 
compartilhado por quatro secções, os caciques também dividem, em 
alguns casos, o controle e administração das escolas anexas11, além da 
escola-sede. Trata-se, nessas escolas, de uma partilha instável. 

Há hoje treze localidades com o status de aldeia no território Kiriri: 
Mirandela, Marcação, Cajazeira, Cantagalo, Segredo, Araçás, Gado 
Velhaco, Alto da Boa Vista, Pitomba, Marrocos, Pau Ferro, Baixa do Juá, 
Baixa da Cangalha. Elas, entretanto, variam bastante em termos de 
número de residências e no grau de sua concentração espacial. Algumas 
localidades com esse status de “aldeia” têm relativamente umas poucas e 
espalhadas residências, enquanto outras equivalentes não o têm.  

 
10 São colégios de maior porte. Nelas os alunos são formados até o terceiro ano do ensino médio e é nelas 
também que são ofertadas turmas para educação de jovens adultos (EJA). As escolas-sede são responsáveis 
por gerir e administrar diretamente os anexos, ou escolas-anexos, ainda que algumas lideranças mais 
recentes lutem por tornar os anexos sob sua liderança independentes da gestão das escola-sede, e, portanto, 
da liderança responsável pela respectiva escola-sede (CARDOSO, 2018b; 2018c). 
11 No caso do anexo se encontrar em uma aldeia que concentre razoável número de estudantes de secções 
distintas, como no caso da escola anexo de Pau Ferro, dividida entre os caciques Hosano e Marcelo. 
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Embora desatualizado, no mapa abaixo, produzido pelos Kiriri, é 
possível identificar algumas das aldeias, bem como outras localidades 
importantes para eles. Marcos geográficos como as serras, lagoas, 
riachos intermitentes, passagens, além de alguns dos antigos núcleos 
habitacionais anteriores à retomada dos povoados que eram antes 
ocupados pelos posseiros. Estes últimos são agora os núcleos maiores e 
mais urbanizados, claro, para os quais a maioria das famílias indígenas 
se mudou depois, deixando para trás em suas antigas aldeias apenas 
algumas casas de roça e suas plantações de feijão e milho, sobretudo, 
além de algumas cabeças de gado. 

 
Figura 2 – Mapa das aldeias e localidades no território indígena Kiriri 

 
Fonte: Santos et al. [Povo Kiriri] (2012) 
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*** 
 
 

Costuma-se ligar o povo Kiriri à família linguística Kariri, proposta 
enquanto tal por Adam (1896 apud RODRIGUES, 2019) e que é incluída 
pela primeira vez no tronco Macro-Jê por Mason (1950 apud RODRIGUES, 
2019). Por outro lado, Rodrigues (2019) aponta que outros autores em 
suas sistematizações sobre as línguas indígenas sul-americanas muitas 
vezes consideravam – e muitos ainda hoje consideram – esta família Kariri 
como uma família independente (LOUKOTKA, 1942; GREENBERG, 1987).  

A questão do pertencimento da família linguística Kariri ao tronco 
Macro-Jê vai ser bem explorada ao longo da obra do linguista Aryon 
Rodrigues, em que argumenta a favor da inclusão dessa família linguística 
no tronco Macro-Jê (RODRIGUES, 2019, p. 48). De todo modo, assim como 
o próprio tronco Macro-Jê é considerado ainda uma hipótese (RODRIGUES, 
2019, p. 49), a pertença da família Kariri a esse tronco linguístico ainda é 
discutida. Há autores que defendem sua não inclusão nele, e sua 
classificação enquanto uma família linguística independente.  

Nikulin (2020), um desses autores, aponta categoricamente a 
ausência de evidências suficientes para se aceitar a inclusão, afirmando 
que as únicas evidências apresentadas são de natureza morfológica e, 
ainda assim, insuficientes, limitando-se, muitas vezes, a poucos prefixos, 
morfemas e paradigmas semelhantes de índice de pessoa, bem como 
algumas semelhanças lexicais entendidas pelo autor como “superficiais”. 
O autor aponta que, sem um corpus de cognatos com correspondências 
fonológicas regulares, não se pode afirmar, além da especulação, a 
pertença da família linguística Kariri ao tronco Macro-Jê. 

Em geral, entende-se que os falantes dessa família Kariri formavam 
uma grande “nação” que se espalhava desde as áreas que hoje englobam 
partes do Ceará e da Paraíba até as regiões mais ao sul do sertão baiano. 
Ainda que se saiba que ocupavam diversas áreas do que veio a ser 
chamado de sertões nordestinos, os contornos dessa ocupação não são 
muito claros ou delimitados, pois pouco se documentou sobre toda essa 
“nação” e/ou família linguística. Restaram registros de apenas de quatro 
línguas pertencentes a essa família: o Kipeá, o Dzubukuá, o Sapuya e o 
Pedra Branca/Camuru (DANTAS et al., 2001). Desses, apenas os dois 
primeiros tiveram um nível mais sistemático de documentação.  

O Kipeá contou com uma arte de gramática, bem como um 
catecismo: a Arte de Grammatica da Lingua Brasílica da naçam Kiriri de 
1699 e o Catecismo da Doutrina Christãa na Lingua Brasílica da Nação 
Kiriri de 1698 – ambos escritos pelo missionário jesuíta Luiz Vincêncio 
Mamiani. O Dzubukuá também chegou a ser registrado em catecismo, em 
1709, pelo Frei capuchinho Bernardo de Nantes, como Katecismo indico 
da língua Kariris. 
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O projeto “da universidade” e os processos nativos Kiriri de retomada 
linguística 

 
O projeto do qual derivam as reflexões do presente trabalho, 

iniciou-se no ano de 2016 com a iniciativa do professor Marco Tromboni 
de Souza Nascimento, junto aos estudantes Gabriel Novais Cardoso e 
Vanessa Coêlho Moraes. Inicialmente, a proposta era desenvolver um 
projeto de assessoria linguística para o povo Kiriri, buscando dar 
subsídios para os processos nativos de revitalização/retomada 
linguística, tendo como motivação inicial as demandas do próprio povo 
em relação à reconstituição da sua língua indígena, já identificadas na 
pesquisa de campo de Marco Tromboni Nascimento, na década de 1990, 
mas agora reiteradas com mais força que nunca.  

Em seus momentos iniciais, o projeto objetivava o desenvolvimento 
de atividades de assessoria linguística, visando a formação e o 
aperfeiçoamento de professores indígenas e outros indivíduos que já 
vinham desenvolvendo estudos e processos de retomada da sua língua 
indígena com o intuito de permiti-lhes ferramentas teórico-metodológicas 
que lhes garantissem o protagonismo na retomada de sua própria língua. 
Além disso, fazia-se necessário algum trabalho de campo, por mais 
provisório que fosse naquele primeiro momento, visando compreender o 
contexto mais atual dos Kiriri, principalmente após nossa primeira visita 
a campo, na qual fomos constatar de que se tratavam as notícias de que 
o povo se encontrava dividido agora em muito mais que duas sessões ou 
agrupamentos políticos distintos.  

Uma situação um tanto diferente do período em que o professor 
Marco Tromboni havia realizado seu trabalho de campo, quando o povo 
Kiriri se encontrava dividido em dois grupos distintos.  

Não obstante a nova configuração política do povo indígena, 
detectamos, ainda nas primeiras estadias em campo, que mais de um 
processo de retomada linguística nativo vinha se desenvolvendo 
paralelamente. Mais que isso: que, em certa medida, esses processos de 
retomada disputavam e rivalizavam maior legitimidade entre si, estando 
ligados, cada qual, a distintos grupos políticos que, como observaríamos 
mais a frente, também disputavam maior legitimidade – em termos de 
maior indianidade – entre si. 

Como dito, a primeira visita a campo se deu no fim do ano de 2016, 
seguida de uma outra em abril de 2017, quando foi proposta a realização 
de algumas oficinas de linguística, realizadas em sistema de rodízio, nas 
três escola-sede do território Kiriri. Tais oficinas ocorreram em três 
distintos momentos12, tendo por principal dificuldade a ausência dos 
indivíduos de outras secções Kiriri diferentes daquela responsável pela 
escola onde cada oficina era desenvolvida. Tal dificuldade se mostrou 
uma constante ao longo de todos os trabalhos desenvolvidos, conforme 
tratamos um pouco mais a frente. 

 
12 Em 2017, entre 30 de setembro e 05 de outubro, na aldeia Araçás; Entre 12 e 16 de novembro, na aldeia 
Mirandela e entre 16 e 17 de dezembro na aldeia Cajazeira.  
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Ao longo do segundo semestre de 2017, o projeto deu origem a 
uma atividade de extensão vinculada à UFBA que foi ofertada, na forma 
de uma ACCS (Ação Curricular em Comunidade e Sociedade)13, para 
estudantes dos cursos de Educação, Letras e Ciências Sociais. Tal ACCS14 
foi desenvolvida ao longo dos semestres de 2017.215 e 2018.216, 
rendendo a elaboração de diversas oficinas de linguística, apresentadas 
pelos estudantes aos Kiriri. Da mesma maneira, tais atividades ligadas à 
ACCS resultaram na produção de um material didático, que, por razões 
diversas, acabou não podendo ser entregue. 
 
 

*** 
 

 
Como mencionado, um dos principais problemas encontrado ao 

longo da realização das oficinas e outras atividades ligadas ao projeto, se 
tratava da ausência dos indígenas dos grupos distintos daquele 
responsável pela escola-sede onde cada oficina era realizada no 
momento. 

Parte desse problema se dava por questões de logística, com a 
dificuldade de transporte entre as distintas aldeias para as escolas-sede 
onde eram realizadas as oficinas. Um outro ponto, se referia diretamente 
ao contexto de seccionalismo e de dissenções cosmológicas e distinções 
rituais entre os distintos grupos Kiriri. Levando em conta a importância 
da “língua indígena” na comunicação com os “encantados”, e a respectiva 
importância destes no ritual e na legitimação étnica e política do povo 
Kiriri (bem como dos distintos grupos em disputa), pode-se entrever que 
as questões relativas à língua e sua “retomada” seriam fortemente 
perpassadas pelas dinâmicas cosmopolíticas Kiriri. 

Assim, os distintos grupos disputam suas diferentes concepções 
sobre sua língua indígena, sua natureza, seus usos e sua história, o que 
se reflete em distintos modos em retomada do que cada grupo entende 
por “língua Kiriri”. 

Muitas das divergências se dão no campo do léxico: ao mesmo 
tempo que se admite internamente que cada grupo possua distintos 
“modos de falar” e de “escrever as palavras corretamente”, esses modos 
são disputados em termos de maior ou menor legitimidade. Legitimidade 
essa muitas vezes buscada na bibliografia histórica e etnológica sobre o 
povo, mas, geralmente, sendo garantida pelo ritual e pelos encantados. 
O que implica, também, distintos usos da língua no ritual, contribuindo 

 
13 Componente curricular de alguns cursos da UFBA que possibilita o desenvolvimento de atividades de 
extensão universitária voltadas para distintas comunidades e sociedade no geral. 
14 A ACCS em questão foi a: FCHL47 – Educação Diferenciada e Revitalização de Línguas Indígenas.  
15 Nessa primeira experiência, foi realizado um quarto grupo de oficinas, com três oficinas de linguística 
também realizadas em esquema de rodízio entre as três escolas-sede Kiriri. 
16 Nessa segunda ACCS, foi realizada uma oficina sobre o pai nosso em Kipeá-Kiriri, bem como alguns 
aspectos introdutórios de fonética e fonologia. Também foi produzida uma cartilha didática de introdução 
à linguística baseada no conteúdo das oficinas anteriores. 
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nos processos de surgimento de novas variantes do Toré (geralmente 
atrelados ao surgimento de novos grupos políticos Kiriri). 

 
 

*** 
 
 
Na seção seguinte, visando dar prosseguimento a uma maior 

contextualização ao povo Kiriri, apresentamos uma breve súmula do atual 
desenho político das secções Kiriri no território indígena, bem como uma 
breve cronologia desses processos de cisões intra étnicas. 
 
 
Súmula do atual desenho político Kiriri no território (as secções e as 
aldeias) 
 

A primeira divisão interna do povo Kiriri ocorreu em 1988, dando 
origem às duas primeiras secções, denominadas Kiriri Cantagalo e Kiriri 
Mirandela17. À época, cada um desses grupos buscou se diferenciar 
afirmando sua especificidade no modo de luta pela retomada da terra e 
pela reafirmação étnica. Inicialmente, essa divisão se expressou através 
do acirramento do conflito pela sua divisão entre as duas partes, marcada, 
inclusive, por algumas agressões físicas em seu auge, especialmente em 
torno da divisão da Fazenda Picos, a maior da área e sua primeira grande 
vitória (BRASILEIRO, 1996).  

Essa primeira divisão e repartição do território entre eles 
configurou os parâmetros e o cenário no qual passaram depois a se 
desenvolver os novos processos de cisão intra étnica. Os epítetos 
“Cantagalo” e “Mirandela” referem-se, de fato, aos locais dos respectivos 
Torés. Essa segunda fase, ou “segunda onda seccionalista” conforme 
Cardoso (2018a; 2018b; 2021) teve início ao fim da primeira década dos 
anos 2000, com uma primeira subdivisão interna aos “Kiriri Mirandela”, 
que se deu ao longo do processo de estadualização da educação escolar 
indígena no território, processo este que se desenrolou entre os anos de 
2008 e 2010. Com isso em mente, temos hoje a seguinte disposição no 
território indígena Kiriri: 

 Os Kiriri Mirandela formam hoje um conjunto de cinco secções 
originadas do mesmo Toré, às quais se irradiam a partir da aldeia 
homônima, da qual a mais próxima é a aldeia Gado Velhaco, aliás, uma 
das menores. Encontram-se, além disso, nos povoados de Pau Ferro, 
aldeia localizada no limite ocidental da área, talvez a mais isolada de 
todas, e a aldeia de Marcação, a mais próxima da sede do município de 
Banzaê e a única em que todas as famílias estão sob liderança de um 
único cacique. É onde se concentra a maioria das famílias que 

 
17 Tal processo de cisão cosmopolítica teve por principal motivação questões relativas ao ritual e à 
discordância sobre os modos “corretos” e “realmente Kiriri” para a realização do mesmo, bem como a 
própria agência dos encantados na seleção de um “pajé geral”, que culminou na separação do povo em dois 
grupos. 
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permaneceram sob a liderança do cacique Lázaro, no início da segunda 
onda de divisões seccionalistas que começa pela dissidência de seu vice-
cacique18, Marcelo, que então se proclama cacique também.  

Por volta de 2015 ocorre, dentro do grupo de Marcelo, uma outra 
cisão, de onde surge o cacique Hosano e seu grupo de famílias 
concentradas no Pau Ferro. Por fim, entre o fim de 2016 e o começo de 
2017, ocorre uma nova cisão dentro do grupo de Marcelo, e surge o 
cacique João “Pistola” e sua respectiva secção19, completando, assim, um 
total de cinco secções Kiriri de Mirandela, termo que não parece agradar 
muito ao cacique do Pau Ferro, Hosano, que afirma certa especificidade 
de sua secção, para com os outros Kiriri de Mirandela, enquanto os “Kiriri 
do Pau Ferro”. 

Já os Kiriri Cantagalo englobam hoje três secções e concentram-se 
mais no extremo oriental do território, ao longo da rodovia que corta o 
território ligando os Municípios de Banzaê e Ribeira do Pombal, estando, 
por isso mesmo, em contato mais intenso e contínuo com os principais 
centros comerciais da região. Esse segundo conjunto de secções, surgido 
da primeira divisão ocorrida ainda nos anos oitenta, incluía, também, as 
aldeias mais distantes de Baixa da Cangalha e Baixa do Juá, ambas 
situadas, entretanto, a sudoeste do território e mais isoladas daquelas. 
Todos eram inicialmente liderados pelo cacique Manoel e pelo pajé 
Adonias, que, por sua vez, se separam em 2014, tendo esse último grupo 
escolhido como cacique Agrício – o qual, por sinal, se elegeria vereador 
em Banzaê em 2018.  

Nesse lado, a mais recente subdivisão se deu em 2016, quando 
ocorreu uma outra divisão dentro da secção do cacique Manoel, no 
povoado de Segredo, liderada pelo agora cacique Jailson.  

Assim, as cinco secções dos Kiriri de Mirandela se configuram da 
seguinte maneira: 

 
a) O grupo do cacique Lázaro se encontra disposto em Mirandela, 

Gado Velhaco e, em sua grande maioria, na aldeia de Marcação, 
cada uma das quais representadas por um conselheiro. O Toré 
desse grupo se realiza em Mirandela sob a liderança do pajé Zezão, 
entre a antiga Igreja dos Jesuítas e a “casa da ciência”, ao “pé do 
cruzeiro”. A escola ligada a essa secção é a “Zacarias”, que tem, 
como visto, sua administração dividida com mais três lideranças, 
controlando ainda a escola anexa de Marcação. 

 
b) O grupo do cacique Marcelo é aquele com maior número de famílias 

localizadas em Mirandela, marcando também presença minoritária 
na aldeia Pau Ferro. Marcelo é uma das lideranças atuantes na 
educação escolar indígena dos Kiriri de Mirandela, sendo um dos 

 
18 Posto existente apenas entre os Kiriri de Mirandela, liderados por Lázaro.  
19 Vale aqui mencionar também a existência de um grupo de Kiriris no município de Muquém do São 
Francisco-BA, que teriam cindido com o cacique Lázaro ainda por volta dos anos 1980 – 1990 em 
decorrência de conflitos sobre a administração do território em vias de retomada, principalmente no que 
tange à fazenda Picos. 
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quatro caciques a administrar a escola sede “Zacarias”, além de 
dividir com o cacique Hosano as responsabilidades pelo anexo de 
Pau Ferro. Marcelo – tal como os caciques que tem um número 
maior de famílias e, assim, suficientes “trabalhadores” para atuar 
como “ajudantes” para “erguer um terreiro de Toré” bem elaborado 
e “forte” – conta ainda com dois “conselheiros” e um especialista 
ritual ou puxador de Toré, que conduz o Toré do grupo enquanto 
não encontra o pajé que perdeu para a secção de João Pistola. 

 
c) A secção do cacique Hosano se concentra marcadamente em Pau 

Ferro, quase nenhum morador na aldeia de Mirandela. Essa secção 
se separou da de Marcelo por volta de 2015. Seu Toré é realizado 
em Pau Ferro. Apesar de também estar ligado à escola “Zacarias”, o 
cacique desse grupo tem menor atuação na sua sede. Contudo, 
procurou, inclusive, reivindicar, embora sem sucesso, junto à 
Secretaria Estadual de Educação da Bahia (SESAB), uma autonomia 
para o anexo de Pau Ferro, onde concentra sua atuação e, assim, 
não precisa compartilhar sua administração com o cacique com o 
qual rompera. O conflito entre eles por esse anexo foi resolvido 
salomonicamente pela sua divisão conforme os turnos de aulas: em 
um dos turnos estudam e ensinam os índios ligados a Marcelo e no 
outro aqueles ligados a Hosano.  

 
d) O grupo do cacique João Pistola, genro do cacique Lázaro, é o 

cacique mais recente dentre os Kiriri de Mirandela, tendo seu grupo 
se originado de um processo de cisão ocorrido em 2016 também 
no grupo de Marcelo. Desse modo, esse ex conselheiro da secção 
de Marcelo – por sua vez, ex-vice cacique de Lázaro –, rompeu 
primeiro com Lázaro, “acompanhando” Marcelo, e, cinco anos 
depois, novamente com esse último, levando consigo o “pajé”. Sua 
secção está localizada praticamente toda ela em Mirandela e atua, 
sobretudo, na escola sede “Zacarias”, onde estudam quase todas as 
suas crianças. O Toré dessa secção é talvez o que mais se diferencia 
dos outros (como se verá mais a frente), sendo conduzido pelo Pajé 
Gentinha, o “ex-pajé” de Marcelo.  

 
e) Por fim, é preciso mencionar, ainda, uma pequena secção liderada 

pela cacica Andrelina. Essa liderança e seus seguidores são 
sistematicamente questionados e criticados não apenas quanto a 
constituírem, de fato, uma secção, mas também sobre a própria 
legitimidade de sua identidade: para uma parcela, não se 
configurariam como “Kiriri Mirandela”; para outra, sequer seriam 
“índios Kiriri”; por fim, uma terceira vertente considera 
inapropriado caracterizá-los enquanto “índios”. A secção dessa 
matriarca se particulariza, em parte, por abrigar um número muito 
pequeno de famílias – basicamente a sua família extensa. Mas, 
sobretudo, por uma acentuada diferenciação de suas práticas 
xamânicas e rituais, de algum modo excessiva para os parâmetros 
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que sempre haviam exigido para conceder esse reconhecimento. 
Vale dizer que não reivindicam, sequer, praticar qualquer 
modalidade de Toré, senão sua “religião da natureza mesmo”. Aqui 
não foi um “pajé”, mas uma “mestra do Toré”, alguém que nesse 
ritual já “enramara” os “encantados”. 
 
Tal situação gera um constante isolamento dessa secção em relação 

às outras sete, que especialmente por isso lhe nega amiúde o pleno 
reconhecimento. Não por acaso e correspondentemente, não parece deter 
maior voz ativa em qualquer escola da área. 

Contrapondo-se às cinco sessões “Kiriri Mirandela” acima 
caracterizadas, as três secções “Kiriri Cantagalo”, por sua vez, se 
conformam da seguinte maneira: 

 
a) Embora seja hoje, por uma pequena margem, a secção mais 

numerosa de todas, a secção liderada pelo cacique Agrício e pelo 
Pajé Adonias é também a mais dispersa. Encontra-se 
principalmente na Aldeia de Araçás, onde o último reside, mas 
possui três conselheiros que dividem entre si as responsabilidades 
de representar famílias distribuídas de modo irregular entre as 
aldeias de Cajazeira, Pitomba, Segredo, Baixa do Juá, Baixa da 
Cangalha, Alto da Boa Vista e Cantagalo. É nessa última que se 
localiza o terreiro onde é realizado o Toré dessa secção, o mesmo 
que dá nome ao conjunto dessas secções originárias da primeira 
divisão, em um dos mais antigos ainda em funcionamento. De fato, 
é aquele que guarda mais semelhança com a forma ritual que se 
consolidou na década de 1970. A escola sob a responsabilidade 
dessa secção é o Colégio Estadual Florentino Domingos de 
Andrade, a qual subordina um anexo na aldeia Segredo e mais dois 
nas de Baixa da Cangalha e Baixa do Juá.  

 
b) O grupo sob liderança do cacique Manoel se concentra, em sua 

maioria, na aldeia Cajazeiras, mas se encontra também em Araçás, 
nas duas Baixas (Cangalha e Juá), e na aldeia Segredo. Manoel 
dispõe de três conselheiros, representando os núcleos de 
Cajazeira, Araçás e Segredo, e é um dos que representa maior 
número de famílias. Outrora realizado no Cantagalo, desde a cisão 
entre o cacique Manoel e o pajé Adonias, o Toré desse cacique 
passou a ser executado em outro lugar, o Alto da Jurema. A escola 
sob administração desse grupo é o Colégio Estadual Índio Feliz, 
com dois anexos – um localizado em Cajazeiras e outro em 
Segredo. Manoel, que também é professor na escola sede, parece 
ter, entretanto, como cacique, uma grande influência sobre a 
administração conjunta tanto da sede como dos anexos. 

 
c) Por fim, há o pequeno grupo de famílias ligadas ao cacique Jailson, 

ex-conselheiro de Manoel na Aldeia Segredo, com quem rompeu 
mais recentemente. Tal secção se concentra na aldeia de Segredo, 
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a mais próxima do limite oriental do território, embora algumas 
famílias morem em Araçás. Essa secção, ao que parece resultante 
de um desentendimento com Manoel em torno da condução da 
respectiva escola anexa, não possui, também, um terreiro de Toré 
ou um pajé próprio, ao menos por ora. Entretanto, nem por isso 
pretende tê-lo substituído por outro ritual, distinto daquele. 
 
Embora nem tanto quanto fazem com a secção de Andrelina, há 

indígenas nas outras secções que questionam seu status de cacique, 
sobretudo por sua secção não apresentar quaisquer modalidades de Toré. 
Ambas as secções minoritárias se constituem como exceções 
confirmadoras da equação geral assumida aqui, embora sob perspectivas 
diversas. Enquanto uma se excede em sua diferenciação ritual das 
demais, a outra peca pela falta de qualquer marcação ritual de sua 
diferença. Correlatamente, nenhuma das duas consegue se impor na 
arena da educação escolar indígena. 
 
 
Seccionalismo, variação ritual e as diferentes estratégias de 
“retomada” / “fortalecimento” da “língua indígena” 
 
 

Figura 3 – Mapa das divisões cosmopolíticas Kiriri 

 
  Fonte: reelaborado a partir de Moraes (2020, p. 184) 

 
Acima, as secções “Kiriri Mirandela” são destacadas em negrito e as 

dos “Kiriri Cantagalo” em sublinhado, sendo organizadas pela cronologia 
dos processos de cisão interna e sua genealogia20. Os nomes de lideranças 
circulados representam as secções que realizam alguma modalidade de 

 
20 Dividida em primeira e segunda ondas seccionalistas (CARDOSO, 2018a; 2018b). 
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Toré, enquanto aqueles que possuem um (L)21 são os grupos que 
reivindicam maior avanço nos seus processos de “retomada” ou 
“fortalecimento da língua”, expresso, sobretudo, pela introdução desta 
numa parte do Toré em que ela se manifestava, até então, apenas pela 
boca dos “encantados” ao chegarem, isto é, durante a “brincadeira no 
terreiro” que servia para chamá-los para a aldeia. Aqui, só eles “falavam 
na língua”. 

Note-se que, quando da primeira divisão, o Toré dos “Kiriri 
Mirandela” pouco se diferenciava daquele dos “Kiriri Cantagalo”, sob a 
condução do Pajé Adonias. A meados da década de 1990, passada menos 
de uma década desde a primeira divisão política, quando retiraram os 
últimos posseiros das casas de Mirandela, a secção do cacique Lázaro a 
ocupou sozinha. Lembremos que sua secção resulta da sua fracassada 
tentativa de reunir os três terreiros de Toré que haviam conseguido se 
firmar até o ano 1988 num só “Toré geral”. Os dois “terreiros” que ficaram 
sob sua liderança, o da Lagoa Grande e o do Sacão se fundiram num só e 
passaram a ser “dançados” apenas ali depois da “Retomada da Mirandela”. 
Simbolicamente, bem em frente à Igreja centenária do antigo aldeamento 
jesuíta de Saco dos Morcegos, no centro do “chapéu de sol”.  

O terceiro “terreiro”, o de Cantagalo, passou a ser aquele 
frequentado pelas famílias que seguiram o pajé Adonias, que ali 
continuou a “balançar o seu maracá”, e logo aclamaram Manoel como seu 
cacique. Passou a ser, portanto, o Toré dos “Kiriri Cantagalo”. Desde 
então, ambas as secções iniciais tinham cada qual o seu Toré.  

Entretanto, e a partir daí, pouco a pouco começam a se distinguir 
uma da outra, adotando cada qual alguns sinais diacríticos para exibi-lo. 
De início, apenas em termos de atitudes e comportamentos cotidianos, 
mais ostensivamente em termos de impor ou não uso da “roupa de índio” 
também fora do ritual, ou apenas nele. 

Adentrado o presente século, começam a surgir diferenças na 
condução do próprio ritual. Os “Kiriri Mirandela” começaram a “traduzir 
para a língua” os “cantos” ou “toantes” a eles ensinados pelos Tuxá de 
Rodelas (BA) ainda na década de 70, os quais eram cantados em 
português por todos até aí. De algum modo, “cantar na língua” os 
“toantes” que chamavam os “encantados” para com eles “brincar o Toré”, 
parecia compensar os “Kiriri Mirandela” pelo fato de não contarem no 
“trabalho da ciência” com um Pajé tão prestigiado quanto Adonias, que 
parecia, por outro lado, “entender” melhor o que os “encantados” ali 
“ensinavam na língua”.  

É dessa primeira divergência na forma do ritual que deriva, por sua 
vez, o Toré de Marcelo. Dela buscou distinguir-se, fundamentalmente, 
pelo fato de que seus “toantes”, que também eram “cantados na língua”, 
passaram a ser apenas aqueles que estavam sendo “recebidos já na 
língua”, enquanto os do Toré que deixavam para trás seriam apenas a 
simples “tradução daqueles recebidos pelos Tuxá” – embora nesse 
momento também já houvesse “toantes” novos para as entidades locais, 

 
21 Exclusivamente entre os Kiriri de Mirandela. 
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contudo, desde o início “recebidos em português”, os quais agora 
também estavam sendo “traduzidos” e “cantados na língua”. Houve, 
então, uma seleção daqueles “cantos” que, justamente, eram evocativos 
dos encantados dali mesmo, isto é, daqueles que “moravam” 
exclusivamente no território Kiriri.  

Transcorreu, assim, uma espécie nova de “coador”, desta vez 
cosmopolítico, separar os “encantados Kiriri” daqueles de outros povos. 
Assim, a nova secção passava a “trabalhar” apenas com os “encantados 
dali mesmo”. Isto é, foram discriminando do panteão de entidades que se 
havia formado até aí apenas aquelas que reconheciam como tais. Como o 
uso da Jurema nos Torés também veio do modelo Tuxá, essa também 
acaba sendo tomada como uma influência exógena, exigida apenas nos 
seus Torés e nos daqueles que os copiam.  

Vale apontar, também, que o grupo liderado por Hosano, ainda que 
siga com a prática do Toré, não apresenta nenhum avanço na introdução 
da “língua” no ritual, mas tampouco se identifica como Kiriri de Mirandela. 
Em parte, por não possuir famílias na própria aldeia de Mirandela, se 
restringindo unicamente à aldeia de Pau Ferro, mas, sobretudo, por 
afirmar sua distinção enquanto “Índios do Pau Ferro”, isto é, em contraste 
com os demais Kiriri, inclusive dos ditos índios de Mirandela a que se 
filiavam ainda até há pouco.  

Por fim, Andrelina e Jailson, sendo os dois únicos caciques “sem 
Toré”, são aqueles mais frequentemente apontados enquanto menos 
“índios” de acordo com distintas alegações e acusações das outras 
secções Kiriri, sejam as “Mirandela” ou as “Cantagalo”. 

 
 

*** 
 
 
A partir deste ponto, busca-se apresentar um sumário das divisões 

Kiriri tendo por foco a influência do xamanismo e do ritual nas suas 
motivações, mostrando que tais processos de cisão interna apresentam 
uma forte dimensão cosmopolítica22. 

A cronologia do que podemos considerar a segunda onda 
seccionalista Kiriri (CARDOSO, 2018a; 2018b) parece ser reveladora de 
uma relação entre a escola, a organização política e os campos ritual e 
xamanístico, pois as novas divisões tiveram início no momento em que 
as escolas indígenas passavam pelo processo de estadualização entre 
2008 e 2010, recebendo, assim, grandes investimentos em infraestrutura 
e contratação de pessoal.  

 
22 Sem um maior aprofundamento na discussão sobre “cosmopolítica” e suas aplicações na etnologia 
brasileira, mais especialmente naquela desenvolvida entre os povos indígenas do/no Nordeste, vale ressaltar 
que se tem, neste trabalho, por principais referências as definições e usos do conceito de cosmopolítica 
elaborados e aplicados por Stengers (2018), bem como por Pimentel (2012). Para um maior 
aprofundamento sobre a discussão cosmopolítica entre os povos indígenas do/no Nordeste (numa 
perspectiva “transversal” com o norte indígena brasileiro) ver a coletânea organizada por Lara et al. (2021). 
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Resumidamente, pode-se dizer que, ao fim da primeira década 
deste século, os Kiriri dividiam-se apenas em dois grandes grupos 
políticos: Kiriri de Cantagalo e Kiriri de Mirandela. Estavam organizados 
num sistema comum de “caciques” e “conselheiros”, no qual o primeiro 
seria um líder geral e representante da comunidade, principalmente no 
campo interétnico, enquanto os segundos eram representantes “das 
aldeias”. Tratava-se de pessoas de forte influência local, responsáveis 
pelas demandas internas mais imediatas da vida do povo, ocupando-se 
de supervisionar toda distribuição de recursos e bens que chegavam à 
área, advindos de diferentes agências externas.  

Já o posto de pajé deveria, idealmente, ser reservado para o 
principal “entendido” na “ciência dos índios”, isto é, àquele mais 
capacitado para mediar, no âmbito do ritual, as relações entre a vida 
social e cotidiana do povo Kiriri, com seus problemas e necessidades – 
sobretudo, suas “doenças de índio” –, e as vontades e desejos dos 
“encantos”. Entre outras qualidades, espera-se que seja ele quem melhor 
deveria “entender a língua dos antigos”, com a qual essas entidades lhe 
falariam no “trabalho da ciência”. Era representado, assim, como o 
“zelador das obrigações” por excelência que garantiam a “saúde da 
aldeia”, vale dizer, a saúde do coletivo, isto é, além de cuidar 
simplesmente da saúde de cada um. Assim, o pajé teria poder, ao menos 
em tese, para intervir nas atitudes das lideranças políticas a fim de 
conformá-las à vontade dos “encantados”.  

Sua capacidade de “traduzir” o que estes diziam em sua “língua dos 
antigos” – e, assim, dar curso às suas vontades e cobranças – podia, de 
fato, interferir muito nas decisões políticas. Ao se associar a um poder 
superior de agência, o pajé se fazia igualmente um agente cosmopolítico, 
podendo, assim, angariar grande autonomia política, a ponto de 
eventualmente fazer sombra ao cacique. Dito de outro modo, do ponto 
de vista do último, um pajé menos prestigiado poderia até ser preferível 
em certas circunstâncias – mesmo que isso implicasse algum prejuízo 
para a “força” do seu Toré. O problema de algumas lideranças, por outro 
lado, era não ter alguém com suficiente carisma pessoal para a função de 
pajé, capaz de “curar” as aflições das pessoas comuns.  

Em princípio, o mesmo valeria, embora em menor grau que para o 
pajé, para todos aqueles considerados os “entendidos na ciência do 
índio”, isto é, todo aquele que ficasse “encarregado” de alguma parte do 
“trabalho” da “ciência do índio” e para tal tinha que cumprir suas 
“obrigações” no preparo e na execução do Toré como “ajudantes”, e 
tendo, por isso, a “camarinha” para onde eram levados os “encantos” que 
“enramavam nas mestras” lá fora no “terreiro”, no ápice do ritual. Ali, de 
portas fechadas e sob o manto do “segredo” – enquanto transcorre no 
“terreiro” a “brincadeira” do Toré, “puxada” pelos jovens – acontecem as 
consultas, “diagnóstico das doenças de índio”, prescrições de “remédios 
de índio” ou “do mato”, e também avisos, conselhos e admoestações 
individuais e coletivos. Sobretudo, decisões de interesse coletivo são 
comunicadas ao conjunto reunido dos “entendidos” – o que toda liderança 
também acaba por ser, já que sempre acumulam, além de seus encargos 
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mais mundanos, alguma “obrigação” ritual. Findo o Toré, se ocupam de 
comunicar a seus subordinados de cada aldeia o que se decidiu no 
“trabalho”.  

Atualmente, e já faz algum tempo, na verdade desde a primeira 
divisão, antes mesmo de lograrem o sucesso da “retomada” do território, 
o questionamento da legitimidade do ocupante oficial do cargo de pajé 
pela secção dissidente ainda é apontado como causa originária de toda a 
sua desunião, tanto passada, como, inclusive, presente. 
Independentemente de secção, a legitimidade da aplicação da categoria 
“pajé” a determinado indivíduo é hoje reiterada e despreocupadamente 
discutida entre os Kiriri quanto à propriedade ou não de se ter designado 
oficialmente, em algum momento, alguém como pajé. O que se julga, de 
fato, é o quanto tal pessoa que oficialmente ostenta ou poderia ostentar 
o título é ou não suficientemente “entendida na ciência”, ou se alguém 
que manifestamente o é, reconhecidamente por todos, não deveria estar 
no seu lugar. Muitos, de distintos grupos cosmopolíticos Kiriri, alegam 
até hoje que só existiria um único “pajé verdadeiro”, aquele que fora 
escolhido diretamente pelos encantados, o pajé Adonias. Da mesma 
forma, muitos admitem que só há um “cacique principal”, o mesmo 
Lázaro, hoje um homem já idoso, o qual controla apenas a sua secção, 
sendo o epíteto apenas honorífico para os demais, digamos assim. 

Apesar de tais divergências, consolidada a divisão em duas 
estruturas simétricas e opostas, num primeiro momento podemos dizer 
que não havia ainda entre eles uma busca por distinções explícitas no 
âmbito do próprio ritual, senão apenas na ordem dos costumes e valores 
cotidianos, como a obrigatoriedade ou não do uso da “roupa de índio” 
fora dos espaços e tempos rituais. Caráter binário esse que, de toda sorte, 
servia, e serve ainda, igualmente à identificação pública de alguém como 
afiliado a um lado ou a outro. Até aí, tratava-se ainda de apenas legitimar 
ou não, por uns e outros, as atitudes de quem respeitaria melhor uma 
mesma ordem cosmopolítica suposta. Discutia-se quem estaria certo ou 
errado nos termos dessa ordem, mas ela mesma não era questionada e 
sua forma de expressão ritual tampouco era posta em dúvida, senão que 
se discutia quem teria o Toré “mais forte” – por ter os melhores 
“entendidos” na “ciência do índio” – ou o melhor pajé – e, portanto, quem 
tinha o povo mais “unido”, “todo mundo pisando no mesmo rastro”.  

Se a “aldeia não se levanta”, é porque o Toré está “fraco” e, como 
consequência, os “encantados” não podem estar contentes. Sem estes 
últimos, nenhuma iniciativa pode prosperar. Essas agências superiores, 
algumas delas humanas, embora habitantes de outro plano, são 
equiparadas a ancestrais, “mestres curadores”, “entendidos” das antigas 
gerações, “dos troncos velhos”. Outras dessas agências já “são da 
natureza mesmo” e moram e controlam certas localidades, recursos ou 
acidentes naturais quaisquer do território. Ele permitiu às gerações 
presentes restabelecer o contato com os “encantados” do lugar, aqueles 
que são os verdadeiros “donos da terra” que ocupam e desfrutam. Hoje, 
como em todas as gerações passadas dos Kiriri (NASCIMENTO, 1994; 
2014; CARDOSO; 2021). 
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O Toré era, e ainda é, a “força” que “levanta a aldeia”. Esse era o 
mote que, desde os anos 1970, impulsionava sua luta contra a contínua 
opressão dos posseiros em sua faina cotidiana de tentar restaurar a sua 
própria ordem há muito estabelecida sobre os “caboclos de Mirandela”, 
por meio da qual os descendentes dos primeiros colonizadores do Alto 
Itapicuru se haviam habituado, numa obra de séculos, a submetê-los, 
explorá-los e desprezá-los de muitos modos e maneiras até então 
(BANDEIRA, 1972). De fato, hoje essa ordem foi inteiramente banida da 
Terra Indígena. 

Contudo, uma vez livres desse adversário comum, ou ao menos 
daquele mais explícito e imediato em seu dia a dia, isto é, uma vez 
retirados todos os posseiros que antes dominavam a área, uma situação 
inteiramente nova se apresentou como seu maior desafio político. Após 
um épico processo de cerca de três décadas, no espaço de mais ou menos 
uma geração, eles transitaram socialmente da categoria “caboclo” para 
“índio”, enquanto seus oponentes comuns passaram, inversamente na 
ordem de status, de “proprietários” a “posseiros”. Pouco a pouco, não 
obstante a grandeza do feito, foi ficando cada vez mais difícil “pisar no 
mesmo rastro”, muito menos “pisar forte” no Toré.  

Assim, igualmente no espaço de mais uma geração, desta vez 
inteiramente nascida nessa nova situação, não podia ser mais conduzida 
por um mesmo “regime de índio” (CARVALHO, 1994). Assim, foi ficando 
cada vez mais complexo sustentar os mesmos mecanismos de construção 
permanente do consenso que antes haviam “levantado a aldeia” e 
sustentado a sua “força” durante a “retomada”. De posse do território, a 
unidade do ritual – vale dizer, do espaço social onde todos se faziam um 
e o mesmo, no ritmo da “mesma pisada” e “pisando sempre no mesmo 
rastro” – já não parecia produzir os mesmos efeitos ou ter a mesma “força” 
sobre os mais jovens.  

Antes de adentrarmos no histórico das divisões mais recentes, 
dadas entre 2008/2010 e 2016, é importante considerar que ela é um 
desdobramento da mesma lógica cosmopolítica que dera forma à 
primeira grande divisão política Kiriri, ainda no período inicial em 1988, 
pouco antes da homologação da Terra Indígena. Vale também reiterar que 
o evento catalisador da disputa foi a ideia de instituir um “pajé geral”, sob 
o qual se pudesse reunir todas as “aldeias” de então em um único 
“terreiro” em que todos pudessem “pisar no mesmo rastro” e, para tanto, 
iniciara-se um processo de escolha que, em verdade, não acabaria bem. 
Por quase dez anos, o Toré prosperou sem isso e cada uma das seis 
“aldeias antigas” – Lagoa Grande, Sacão, Cantagalo, Gado Velhaco, 
Cacimba Seca, e Baixa da Cangalha – tentou “levantar o seu cruzeiro” e 
“dançar” o seu próprio Toré, embora, de fato, ao final deste período, 
apenas três deles se tivessem consolidado.  

“Aldeias antigas” eram aquelas que existiam antes de retomarem as 
casas dos povoados, relativamente muito mais urbanizados, dos 
posseiros, para as quais depois foram aos poucos se mudando, passando 
a “morar na rua.” Processo esse que, ao término, reconfiguraria 
completamente a distribuição espacial da população Kiriri, afetando, 
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assim, todas as relações locais de poder que até então sustentavam suas 
respectivas lideranças. As três que haviam conseguido, até essa primeira 
divisão, estruturar uma hierarquia ritual mínima e contar com um pajé 
prestigiado o bastante atrair as pessoas, inclusive das outras aldeias.  

O que estava em jogo na disputa era qual dos três pajés ocuparia o 
cargo oficial de “pajé geral” e, assim, controlaria amplamente a sua 
condução – “Toré geral” que, afinal, nunca se estabeleceu. O problema 
fundamental que ele pretendia solucionar era criar uma arena que 
pudesse arbitrar o conflito entre as “aldeias” de então, vale dizer, entre 
suas respectivas lideranças, o que emergiu com força, não por acaso, tão 
logo os Kiriri obtiveram sua maior e mais decisiva vitória territorial e 
política sobre seus adversários e posseiros: a ocupação e retomada da 
Fazenda Picos. Brasileiro (1996) faz um retrato esclarecedor de como 
operavam, de modo independente, as lideranças dessas “aldeias antigas”, 
isto é, aquelas anteriores ao início da reorganização étnica, especialmente 
no plano da política regional local, para angariar recursos para a sua 
comunidade ao longo da década de 1970, em plena ditadura. 

A ruptura acontece quando o primeiro cacique, Lázaro, não teria 
aceitado a decisão dos encantados em favor do pajé Adonias, ou, pelo 
menos, é o que sempre alegaram os que ficaram ao lado deste, os quais 
rapidamente proclamaram um jovem “conselheiro”, Manoel, como seu 
cacique. A distinção Kiriri Cantagalo e Kiriri Mirandela decorreu, no 
entanto, conforme o pensamento nativo, precisamente desta disputa, não 
importam quais outros interesses, mais mundanos, movessem os grupos 
em conflito. E é do seio das duas secções iniciais derivadas dessa primeira 
cisão que passaram a surgir, já entrados no presente século, os novos 
grupos da “segunda onda seccionalista” (CARDOSO, 2018b), como se 
observa na figura da seção anterior. Estas, por sua vez, foram 
invariavelmente expressas e compreendidas, igualmente, como 
divergências quanto à condução do ritual e a forma correta de realizá-lo, 
mas, dessa vez, também dizem respeito à emergência de concepções 
cosmopolíticas distintivas. 

 De fato, segundo Moraes (2020), após a divisão entre o pajé 
Adonias e o cacique Lázaro, que resultou nos grupos Kiriri Cantagalo e 
Kiriri Mirandela, ocorreu uma primeira subdivisão entre esses últimos, 
ainda no período da retomada, que deu origem à secção de Andrelina, 
um pequeno grupo de famílias Kiriri que não apenas não pratica o Toré, 
como não comunga de certas práticas comuns aos outros grupos, sendo, 
portanto, um grupo politicamente menosprezado pelos demais, ao qual 
se atribui baixa legitimidade ritual e que tem, assim, sua própria condição 
indígena questionada em certos comentários feitos pelos outros. Vale 
ressaltar que este é também o menor grupo em número de famílias, 
limitando-se, basicamente, à família extensa de sua liderança e, pois, a 
uma fração centesimal da população total Kiriri.  

Essa secção muitas vezes nem é mencionada pelos membros das 
demais e nem sempre se encontra representada nas reuniões de caciques 
Kiriri. Práticas rituais similares às de Andrelina – ou, ao menos, tão 
heterodoxas como as dela – não foram toleradas e seus “curadores” 
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expulsos e/ou obrigados a silenciarem e a se integrar ao Toré, como se 
deu com ela própria por muitos anos. Esse foi o tempo do “coador”, como 
os Kiriri chamam com muita propriedade esse processo ocorrido durante 
a década de introdução do Toré na área, no qual muitos parentes, 
moradores dentro da área ou na região à volta, não quiserem aceitar a 
identidade indígena pelas razões e interesses mais diversos (BRASILEIRO, 
1996). A expressão simbólica, por excelência, dessa atitude era não 
seguir nenhum dos três Torés que então subsistiam na área. 
Essencialmente, naquele momento, mais do que em qualquer outro 
depois, ser “índio” implicava “acompanhar o Toré”. 

De todo modo, como dito, a dissidência de Andrelina é mais recente 
e ocorre num período em que essas práticas não são mais aceitas e, de 
qualquer forma, agora ainda menos, dado que o povo Kiriri está 
politicamente mais fragmentado que nunca desde o início da “luta”, isto 
é, desde sua reorganização étnica cinco décadas atrás. Não deixa de ser, 
pois, uma exceção confirmadora da regra, visto que é sistematicamente 
isolado pelos demais. 

Sobre a centralidade das questões rituais e xamânicas nessa 
primeiríssima subdivisão ritual, são ilustrativos alguns relatos de Moraes 
(2020): 

 
Andrelina contou-me que saiu do grupo de Lázaro após 
um conjunto de tensões com os outros índios. Em sua 
fala não ficou muito claro para mim como se deu esse 
processo, mas percebi que existem alguns pontos 
centrais de divergência. A primeira é referente ao fato 
de que ela não reconhece que sua etnia é Kiriri. Ainda 
que reconheça que todos são indígenas, ela diz que eles 
são índios saco dos morcegos tapuia Sapuyá e só tem o 
nome de Kiriri porque os antigos colocaram uma árvore 
de Kiri em frente à igreja que fica atrás de Mirandela. 
(MORAES, 2020, p. 172). 
 
É interessante notarmos que existiam índios de diversas 
etnias no Aldeamento Missionário Saco dos Morcegos e 
que os jesuítas atribuíam às etnias do litoral o nome 
genérico de tupi, enquanto os do interior seriam os 
tapuias, também sabemos que uma das 4 línguas da 
família linguística Kariri é o Sapuyá (LEITE, 1945 apud 
MORAES, 2020, p. 172). 
 
Outro fato relevante é que, para ela, o toré não é Kiriri, 
pois um ritual dessa etnia só faria sentido se fosse algo 
que se originou no seu próprio território. Ela me contou 
que trabalha com as entidades próprias do território 
Kiriri, que são os reis, Lampião, os cangaceiros e a mãe 
natureza. Ela aprendeu o canto dos seus trabalhos e a 
realizá-los com esses seres. Também disse que seu pajé 
era uma árvore e disse seu nome na língua, porém eu 
não consegui entender. As vestes dos seus rituais 



80 
Espaço Ameríndio 

CARDOSO, Gabriel Novais; NASCIMENTO, Marco Tromboni de Souza. Considerações sobre algumas articulações entre 
Organização (Cosmo)política, Ritual, Educação Escolar e Retomada(s) Linguística(s) Kiriri. Espaço Ameríndio, Porto 
Alegre, v. 16, n. 2, p. 58-89, mai./ago. 2022. 

 

também são diferentes. Ela usa uma saia com folhas de 
crixi, bem diferente da tanga de caroá. O local onde faz 
seu ritual, não é na aldeia, é “nos matos”.  
 
Ela (Andrelina) também é muito discriminada. Vi as 
pessoas sempre falando dela como doida, uma pessoa 
que fica contra os índios e quando eu falava que iria 
visitá-la, me olhavam sem entender, diziam que ela era 
maluca e não havia motivos para ir vê-la. Tais 
comentários são gerais tanto entre os Kiriri Canta Galo, 
quanto em Mirandela. Andrelina confirmou-me que era 
muito discriminada. (MORAS, 2020, p. 173). 

 
A rigor, essa divisão não se enquadra bem no que Cardoso (2018a, 

2018b, 2021) chama de segunda onda seccionalista. A cisão realmente 
significativa nesse período, que vai até 2016, se deu dentro dos “Kiriri 
Mirandela” a partir de uma ruptura entre o cacique Lázaro e seu então 
vice-cacique Marcelo, ocorrida em algum momento entre 2008 e 2010. 
Moraes (2020) aponta para a influência do ritual e do xamanismo nesse 
processo de cisão: 

 
Houve outros conflitos em função das buscas por 
recursos, porém a divisão entre eles culminou em um 
momento crítico de uma reunião. Nessa reunião estavam 
várias lideranças da comunidade. Em meio a uma 
tensão, uma mestra (mulher que incorpora no toré), 
começou a incorporar uma entidade e depois disso falou 
que era para Marcelo e seu atual conselheiro, Manoelino, 
saírem do grupo. [O que acabou ocorrendo] apesar deles 
mesmos terem questionado tal atitude, não acreditando 
que realmente aconteceu uma incorporação. Depois 
disso, Marcelo montou seu próprio grupo, [tornando-se 
seu] novo cacique, [tendo] Manoelino [como] seu 
conselheiro e Denilson [como] seu pajé. Conversando 
sobre isso com uma pessoa [informante] informaram-me 
que os Kiriri se separam não é por causa de política, de 
recurso, ou brigas entre pessoas, é por causa do ritual! 
Vemos aqui mais uma vez os imponderáveis do campo 
religioso (BRASILEIRO,1996) impondo-se diante das 
disputas e tomadas de decisões. A relação e expressão 
dos encantados são centrais para esses processos e 
condicionam a articulação das divisões (MORAES, 2020, 
p. 174, com grifos nossos). 

 
A ênfase do informante em negar outros fatores e causas para as 

divisões é eloquente por si só. Os efeitos pragmáticos da ação ritual são, 
afinal, o que conta quando se discute o significado político de seu 
discurso, isto é, seu caráter de confirmação pública do que é ou deixa de 
ser. Contudo, é quando algum elemento ritual importante é acrescentado, 
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suprimido ou ressignificado, que entramos de fato em um seccionalismo 
“cosmopolítico”.  

Um princípio disso já se esboçara na primeira grande divisão. Não 
de imediato, quando o cacique Lázaro não acatou a legitimidade da 
escolha pelos “encantados”, segundo ele, não propriamente do pajé 
escolhido para ser o “geral”, mas antes do lugar onde esse resolveu, em 
seguida, “balançar junto o maracá” e “pisar tudo no mesmo rastro”, no 
alto da Serra da Massaranduba, que justamente separa a aldeia da Lagoa 
Grande, do cacique Lázaro, e a aldeia do Cantagalo, do pajé Adonias. 
Conforme o cacique alega, ele não poderia pôr os pés ali em cima, dado 
que teria feito umas “obrigações” no local e estava impossibilitado de lá 
voltar. Naquele momento, portanto, e até meados dos anos 1990, ainda 
não era a ordem ritual que era posta em dúvida propriamente, mas suas 
sementes começaram a germinar. 

No caso da segunda onda seccionalista, aí sim, na primeira grande 
divisão dela, pela primeira vez se proclama uma divergência doutrinária 
sobre o valor do próprio símbolo focal que, por trás do Toré, definia a 
“ciência do índio” que lhes foi ensinada, ou “relembrada”, como diziam 
até então, pelos Tuxá de Rodelas. Um evento de dimensões, agora sim, 
de fato cosmopolíticas: a supressão do emprego do “vinho da jurema” no 
âmbito da “ciência do índio”.  

Os “encantados” participam da política abertamente, como mostra 
o episódio acima da incorporação fora de contexto e cuja legitimidade foi 
posta em dúvida. Nos momentos de impasse, o único meio termo possível 
entre, de um lado, a aceitação plena de uma “verdade” proveniente dos 
“encantos” e, de outro, duvidar dela, o que implica duvidar do próprio 
“encantado” – ao pensamento nativo só resta negar a autenticidade de sua 
efetiva presença na “manifestação”, tomando-a como falsa. O que é 
tomado por “verdadeiro” e, pois, suposto como acima da política, é o que, 
na expressão deles mesmos, os “encantos decidem”. O trabalho 
hermenêutico de “traduzir a língua dos encantados/antigos” para o que 
será transmitido ao público em geral é precisamente o que debatem os 
“entendidos” na “camarinha” do Toré, “no particular do segredo”.  

Com efeito, é a partir da ruptura de Marcelo que vemos surgir uma 
secção propriamente cosmopolítica Kiriri, com concepções diferentes 
sobre o ritual “verdadeiro”, isto é, sobre os modos corretos de estabelecer 
comunicação com os “encantados”, como procuramos simplificar e 
sistematizar nas tabelas localizadas ao fim desta seção.  

Poderíamos dizer que as distinções e variações do ritual do Toré 
são o modo empregado pelas secções para pública e manifestamente 
expor as suas diferenças como um todo, e nunca como apenas disputa 
por recursos diversos de cujo controle e repartição se nutrem as disputas 
políticas. É justamente na execução dos atos rituais que ali transcorrem, 
dessa ou daquela forma, com ou sem determinado elemento simbólico, 
ou dele dispondo de um ou outro modo, que melhor se explicitam 
distinções que, não obstante, ainda se pretendem intra étnicas, mas não 
ainda interétnicas (CARDOSO, 2018b; 2021). Nenhuma secção indígena 
põe em dúvida a própria identidade Kiriri abrangente, exceto aquela que 
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tomamos acima como um contraexemplo esclarecedor. Muito embora, 
aliás, algo próximo disso parece estar em elaboração na secção que 
ocorreu na sequência. 

No ano de 2015, ocorreu uma nova divisão dentro do grupo do 
cacique Marcelo – cinco anos, portanto, após este ter rompido com 
Lázaro. Nesse ano, Hosano, “conselheiro” das famílias filiadas à Marcelo 
na Aldeia de Pau Ferro, até então todas elas, insatisfeito com o método 
de proceder de seu cacique, veio a estabelecer sua própria secção 
angariando o apoio de grande parte das famílias da sua aldeia, mas, em 
contrapartida, nenhuma representatividade em outras aldeias,  já que ali 
seguem vivendo muitas famílias que preferiram permanecer ligadas ao 
grupo de Marcelo e, para oficializá-lo, escolhe-se um novo “conselheiro” 
para representá-la na secção daquele. Moraes (2020, p. 182) afirma as 
variações no ritual do Toré enquanto relevantes na distinção entre esse 
grupo e os outros de Mirandela.  

Após a separação entre o grupo de Marcelo e o de Hosano, entre o 
final de 2016 e o início de 2017, ocorreu mais uma cisão no grupo de 
Marcelo. Rompeu com ele o seu “conselheiro” de Mirandela, conhecido 
como João Pistola, que foi proclamado o novo cacique de uma parte 
significativa das famílias que, até então, “seguiam” àquele nessa aldeia. A 
respeito da centralidade do ritual na distinção de tal grupo frente aos 
outros, Moraes (2020) nos aponta: 

 
Denilson ficou sendo o pajé, depois de um tempo ele 
disse que não podia continuar, porque uma entidade lhe 
disse para [não?] prosseguir. Depois, seu irmão 
Gentinha, que até o momento sempre lhe ajudou a 
realizar os torés, assumiu esse cargo. Eles fizeram um 
terreiro (local onde se prática o toré) no fundo de 
Mirandela. O toré de Pistola é na língua, ele me contou 
que quando cantam uma música, ele não sabe dizer o 
que significava cada palavra, mas “no coração” dele, ele 
sabe reconhecer o que significa aquela música. Não sei 
dizer bem como foi o processo de tradução dos cantos, 
mas pelo que Gentinha me explicou, ele aprendeu com 
tupã. (MORAES, 2020, p. 181). 
 
 

À guisa de conclusão 
 

Tais situações desvelam as disputas entre distintas concepções 
quanto ao que deve ser feito ou não no Toré e/ou como. Especialmente 
no “trabalho da ciência” e no que acontece nele, pois é ali, 
fundamentalmente, que se dá a comunicação com os “encantados”. Como 
era de esperar, concebem e operam a língua de forma diversa, como, por 
exemplo, ao buscar “traduzir os toantes” em português “para a língua” no 
Toré da secção do cacique Lázaro, ou aprender a cantar “toantes já 
recebidos na língua” no caso dos seguidores de Marcelo e de João Pistola, 
mas não os de Hosano, que segue cantando o Toré em português. Ou, 
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finalmente, sobre qual é a “verdadeira língua dos antigos”: se é o Kipeá 
do catecismo e da gramática de Mamiani, que muitos rejeitam, mas 
poucos entendem, ou uma outra que só se “entende” no ritual e que, em 
tese, também pode ser aprendida diretamente “da natureza” ou “no 
sonho” (MORAES, 2020; CARDOSO, 2021). 

Também há discordâncias sobre com quais “encantados” se deve 
“trabalhar” ou não, embora não se negue a existência de nenhum deles. 
Assim, na primeira dissidência da segunda onda de divisões, isto é, entre 
o grupo de Marcelo e o de Lázaro, se disputava qual era o “ritual indígena 
certo dos Kiriri”, “o verdadeiro”, pois o primeiro afirma que a “jurema” não 
é daqui e o outro segue tendo na “jurema”, que é tanto a planta, como a 
bebida sacramental que se faz das suas raízes, ou ainda o “reino” que 
abrange o que se vê e o que não se vê e, não obstante, está aqui mesmo, 
visto de uma forma diferente da que tem de “verdade”, dado que, por 
outro lado, se “manifestam” sob muitas aparências e não apenas nos 
Torés. Por fim, se esse ou aquele “encantado é daqui mesmo ou de fora”, 
isto é, se é Kiriri, Tuxá ou se vincula a outro povo indígena qualquer, 
ainda que a existência e o poder de nenhum deles seja posta dúvida por 
ninguém (CARDOSO, 2021). 

Por seu lado, quando ocorre a dissidência de João Pistola, junto com 
o pajé Gentinha, ainda que se continuasse a admitir a existência de todas 
essas entidades, as suas e as das outras secções, entretanto ambos 
passam a pôr toda a ênfase no “Trabalho na ciência” do seu Toré com um 
“encantado” em particular, “Tupã” – o nome “verdadeiro” daquele 
“encantado que mora na igreja” e que seria o “principal dali” e que aos 
demais subordina. De fato, aqui também se escolheu “levantar o terreiro” 
à roda da Igreja de Mirandela, mais precisamente atrás dela, dado que à 
sua frente, voltada para o sul, a secção de Lázaro já “balançava o seu 
maracá” desde a “retomada da Mirandela” e, no lado leste desse edifício, 
já “pisava no seu terreiro” a secção de Marcelo, desdobrada daquela. 
Assim, apenas o lado oeste desse prédio que remonta ao tempo dos 
Jesuítas ainda se encontra vago. Construído e conservado com as próprias 
mãos por gerações de kiriris “desde os troncos velhos”, a morada do 
“Senhor da Ascenção” ou de Tupã é arrodeada por três dos quatro Torés 
desmembrados do de Lázaro, sendo que a importância desse prédio é 
central, inclusive, para os “Kiriri Cantagalo”.  

Entre estes, por seu lado, a primeira cisão ocorreu entre 2014 e 
2015. É quando surgem divergências entre o pajé Adonias e o cacique 
Manoel23, o que gerou uma nova configuração no grupo Cantagalo. A 
secção de Adonias acabou por escolher um novo cacique para liderar 
aqueles que o “acompanharam”, Agrício, enquanto a secção de Manoel, 
reciprocamente, teve que buscar alguém para a função de pajé, cargo ao 
fim ocupado pelo pajé Wilson. De fato, a este foi preciso rearticular seu 

 
23 Algumas das motivações indicam que a atuação e influência de Jailson (um conselheiro de Manoel) 
tiveram centralidade na ruptura entre Adonias e Manoel. Jailson, algum tempo depois, também romperia 
com Manoel gerando um novo grupo Kiriri. 
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Toré com a construção de um novo terreiro24 dotado de seus “ajudantes, 
“mestras”, “puxadores de Toré” e demais “entendidos” no “trabalho da 
ciência”. Correlatamente, enquanto a secção de Manoel reservou para si 
uma escola sede da aldeia de Cajazeira e seus anexos, a do cacique 
Agrício ficou com a de Araçás e seus respectivos anexos. 

Por fim, na segunda metade de 2016 ocorre a separação entre 
Manoel e Jailson, que fora conselheiro do primeiro, responsável pela 
aldeia de Segredo, que agora passa a se proclamar o cacique de algumas 
das famílias dali a ele ligadas, embora ambos residam no Araçás. Essa 
separação se desenrolou com um tom mais aguerrido que a anterior, não 
no sentido de conflitos ou enfrentamentos diretos, mas de atitudes 
expressas no que passou a ser uma das principais arenas de conflito 
político entre as secções, refletindo, assim, a expressão, por sua vez, de 
diferenças cosmopolíticas: a educação escolar indígena (CARDOSO, 
2018b; 2018c), sendo todos aqueles ligados à liderança do novo cacique 
dissidente forçosamente retirados da escola que fica sob a liderança de 
Manoel.  

São recorrentes as críticas ao grupo de Jailson, dada a não 
realização do Toré pelo mesmo: chegamos a ouvir em campo que, por 
não estar realizando o ritual e nem estar fazendo os trabalhos de forma 
“correta”, Jailson e seu grupo estariam, sem saber, “soltando” certos 
bichos que foram presos, anteriormente e com certo esforço, pelo pajé 
Adonias. Ainda acerca das motivações da separação entre Manoel e 
Jailson, Moraes (2020) nos traz um precioso relato: 

 
O motivo da separação deles, soube através de uma 
índia do grupo de Lázaro que mantêm boas relações com 
pessoas do grupo de Manoel. Ela narrou que Jailson foi 
acusado pelos encantados de fazer coisas ruins para a 
comunidade, ele negou, porém os encantados provaram 
que ele estava mentindo e depois disso ele teria sido 
expulso do grupo de Manoel. Mais uma vez, vemos aqui 
como os imponderáveis do campo religioso se impõem 
nas divisões, sendo os encantados, atores 
(cosmo)políticos que condicionam as relações humanas. 
(MORAES, 2020, p. 183). 
 

Tal passagem aponta para a centralidade do ritual e do xamanismo 
na organização política Kiriri e suas dinâmicas de cisão intra étnica. 
Similar ao ocorrido na primeira divisão entre o povo Kiriri no período da 
retomada territorial, a agência dos encantados foi fundamental e de 
grande influência na cisão. A agência do “encanto” se mostrou mais 
efetiva que a negação por parte do acusado (Jailson), dado que os 
“invisíveis” não só acusaram como “provaram” suas acusações. O que 
resultou numa das divisões mais conflituosas dessa segunda onda de 
cisões intra-étnicas. 

 
24 Com a divisão, o terreiro do Cantagalo ficou sob a liderança do pajé Adonias e do cacique Agrício. Desse 
modo, o grupo de Manoel e seu novo pajé reelaboram um novo terreiro, no “Alto da Jurema”, buscando 
reproduzir as construções e toda a estrutura do terreiro “como era nos tempos de antigamente”. 
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*** 
 
 

Com a intenção de sumarizar e enriquecer ainda mais a experiência 
do leitor apresentamos mais duas tabelas no intuito de dar fechamento 
ao presente ensaio. 

 A primeira tabela (1), logo a seguir, resume em forma de quadro 
toda a súmula das divisões que foi aqui descrita, apontando para algumas 
das características mais gerais de cada grupo cosmopolítico Kiriri: as 
lideranças, os terreiros de Toré, as principais aldeias sob administração 
de cada grupo e as distintas formas de empregar a “língua” nos distintos 
Torés. 

 
Tabela 1 – Divisões cosmopolíticas Kiriri 

 
Fonte: reelaboradas da partir de Moraes (2020, p. 168) 

 
Em negrito estão aqueles grupos ligados aos Kiriri de Mirandela. Em 

sublinhado, os grupos originados dos Kiriri Cantagalo. Vale ressaltar que 
Moraes (2020), em sua classificação, vê certas limitações no 
enquadramento da secção liderada pelo cacique Hosano enquanto um 
grupo Kiriri de Mirandela, pois 

 
apesar de ter em seu grupo muitos parentes de 
Mirandela [...] essa comunidade tem aspectos próprios 
e as lideranças se orgulham de se intitular como índios 
do Pau Ferro. Além disso, nunca ouvi eles se colocaram 
como Kiriri Mirandela, aspecto recorrente nos outros 
grupos em vermelho (MORAES, 2020, p. 168). 
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A tabela seguinte (2) visa correlacionar, à guisa de conclusão para 
estas considerações, tudo aquilo que já foi brevemente discutido e apre-
sentado sobre a correlação entre xamanismo, ritual, etnicidade e organi-
zação cosmopolítica Kiriri até o presente momento, dispondo de uma 
forma, esperamos, mais esquemática das discussões e argumentações do 
presente trabalho. Apontando, enfim, para a indissociabilidade entre o 
ritual, as distintas concepções nativas sobre língua e linguagem, o campo 
de relações e de comunicação com os “invisíveis”25 da organização propri-
amente cosmopolítica Kiriri, assim como suas dinâmicas de distinção in-
tra étnicas, isto é, de produção de alteridades internas à uma identidade 
mais ampla, mas que apontam para distintos modos de ser Kiriri. Todos 
eles são Kiriri, contudo, “um pra vocês, muitos pra gente” (CARDOSO, 
2018b; 2021). 

 
Tabela 2 – Algumas especificidades xamânicas, rituais e cosmopolíticas dos 

grupos/secções Kiriri 

 
Fonte: reelaboradas da partir de Moraes (2020, p. 186) 

  

 
25 E, portanto, também das questões relativas à(s) língua(s) indígena(s) Kiriri e seu(s) 
“fortalecimento”(s)/retomada(s). Dado que a língua é fundamental, segundo nossos interlocutores 
indígenas, no processo de comunicação com os encantados. 
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RESUMO: O objetivo geral deste trabalho é verificar se as experiências dos estudantes 
indígenas da aldeia Rio Pequeno são aproveitadas pelos professores de Educação Física no 
processo de ensino e aprendizagem. O estudo apresenta uma abordagem qualitativa e se 
caracteriza como exploratório-descritivo. Os participantes foram alunos indígenas da aldeia Rio 
Pequeno, alunos não indígenas que estudam com alunos indígenas da Aldeia Rio Pequeno, 
professores de Educação Física e o professor da Sala de Extensão Nhebo’e Porã na Aldeia Rio 
Pequeno. Utilizou-se a observação participante, a entrevista semiestruturada com os professores 
e o grupo focal com os estudantes. A herança da etnometodologia foi a âncora para interpretar 
os termos indiciais apresentados nas entrevistas e a descrição da realidade constatada pelo 
observador participante. Os achados mostram que elementos da cultura indígena não são 
abordados nas aulas de Educação Física. Foi revelada a falta de compreensão da importância 
da temática da cultura corporal indígena na fala dos professores, quando se entende que não 
apenas os esportes, jogos e brincadeiras não indígenas deveriam compor o currículo da 
Educação Física. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Guarani, Nhadeva, Currículo, Escola. 
 
ABSTRACT: The aim of this work is to verify if the Physical Education teachers use the 
experiences of indigenous students from the Rio Pequeno village in the teaching and learning 
process. The study presents a qualitative approach with an exploratory descriptive research 
characteristic. The participants were indigenous students from the Rio Pequeno village, non-
indigenous students who study with indigenous students from the Rio Pequeno Village, Physical 
Education teachers, and the Nhebo’e Porã Extension Room teacher in the Rio Pequeno Village. 
We used participant observation, semi-structured teacher interviews, and a focus group with 
students. The legacy of ethnomethodology was the anchor to interpreting the indexical terms 
presented in the discussions and describing the reality observed by the researchers. The findings 
show that Physical Education classes don't use elements of indigenous culture. The lack of 
understanding concerning the theme of indigenous body culture in teachers' speech was revealed 
when it was understood that not only non-indigenous sports, activities and games should compose 
the curriculum of Physical Education. 
 
KEYWORDS: Guarani, Nhadeva, Curriculum, School. 
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Introdução 
 
  

A Constituição da República Federativa do Brasil, em seu artigo 215, 
parágrafo 1º, assevera que: “O Estado protegerá as manifestações das 
culturas populares, indígenas e afro-brasileiras, e das de outros grupos 
participantes do processo civilizatório nacional” (BRASIL, 1998). Para 
Lages (2006), uma das grandes riquezas da humanidade é a sua 
heterogeneidade. Daí que os diversos povos devam mostrar uma 
compreensão recíproca pelos vários elementos culturais existentes nas 
diferentes sociedades.  
 A Lei nº 9.394, de 20 de dezembro de 1996 (LDB), discorre, em seu 
artigo 78, sobre a oferta de educação bilíngue e intercultural aos povos 
indígenas; também emana desta Lei a consolidação da diversidade 
cultural no cotidiano escolar a partir de temas transversais. Um dos 
grandes desafios da escola é reconhecer a diversidade como parte 
inseparável da identidade nacional e dar a conhecer a riqueza 
representada por essa diversidade cultural que compõe o patrimônio 
sociocultural brasileiro (NUNES; POSSATO; DOS SANTOS, 2022; PERES et 
al., 2019). O investimento nesse campo permite melhores estratégias 
para a superação de qualquer tipo de discriminação e valorização da 
trajetória particular dos grupos que compõem a sociedade (BRASIL, 
1988). No âmbito da cultura indígena, foi através da lei 11.645 de 2008, 
que se tornou obrigatório o estudo da história e cultura afro-brasileira e 
indígena nas escolas públicas e privadas de ensino fundamental e médio 
(CRELIER; SILVA, 2018; WITTMANN, 2015). 
 Ao longo das últimas décadas, são crescentes os estudos que visam 
incluir grupos sociais antes esquecidos. Isto tem ocorrido com o avanço 
da inter-transdisciplinaridade, que une áreas como: antropologia, 
sociologia, história, psicologia, e neste caso, a educação física, em 
consonância com a discussão de uma problemática em comum, 
produzindo novos conhecimentos e aprofundando debates de áreas 
pouco pesquisadas. O interesse em realizar o presente trabalho se ancora 
no desejo de deixar alguma contribuição, que sirva como um, ainda que 
pequeno, caminho para criação de políticas públicas de intervenção na 
valorização da cultura indígena, para a população indígena sentir-se 
incluída e valorizada, e para a população não indígena em idade escolar, 
possibilitando conhecer as próprias origens étnicas e culturais que fazem 
parte da identidade etiológica dos brasileiros. 
 É de responsabilidade da escola: contribuir para a formação dos 
indivíduos, capacitando-os e inserindo-os em uma sociedade como 
cidadãos. Para isso, os conteúdos considerados relevantes para formação 
necessitam ser selecionados de forma a se alinharem com a realidade 
social atual. Este estudo poderá colaborar para a reflexão e discussão 
sobre a sobrevivência cultural étnica indígena, resgatando a dívida social 
que o Brasil acumulou em relação aos habitantes originais deste território. 
Garantir direitos em Lei não significa que eles automaticamente chegarão 
aos principais interessados. Pensamos que cabem reflexões entre o que 
se vê tão maravilhosamente posto em leis, resoluções, decretos e outros, 
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se tornar realidade para os estudantes das aldeias de todo país. A partir 
da questão norteadora: o repertório cultural dos estudantes indígenas, da 
aldeia Rio Pequeno, é observado no planejamento das aulas pelos 
professores de Educação Física nas escolas de Paraty onde os indígenas 
estudam? – foram estabelecidos o objetivo geral e as questões a investigar 
deste estudo. 
 O objetivo geral é verificar se as experiências dos estudantes 
indígenas da aldeia Rio Pequeno são aproveitadas pelos professores de 
Educação Física no processo de ensino e aprendizagem. Para alcançar 
este objetivo, foram elencadas as seguintes questões a investigar: a) 
existe interação entre a cultura escolar/educação física e a cultura 
indígena no processo de formação dos alunos indígenas e não indígenas, 
nas escolas que atendem as crianças da aldeia Rio Pequeno? b) quais são 
as dificuldades encontradas pela escola e pela população indígena, para 
que ocorram essas interações culturais? 
 
 
Metodologia 

 
O presente trabalho apresenta uma abordagem qualitativa. Dado o 

objeto de estudo, a pesquisa se caracteriza como exploratória e 
descritiva, no sentido de auxiliar na compreensão dos costumes, das 
crenças e das tradições de um grupo social, que geralmente são 
transmitidas de geração a geração, de forma a permitir a continuidade da 
cultura e do sistema social. Buscou-se um mergulho profundo e 
prolongado na vida cotidiana desses ‘outros’ que queremos apreender e 
compreender (MAGNANI, 2002). 

Como procedimento de análise dos dados, utilizamos a herança da 
etnometodologia (GARFINKEL, 2012; COULON, 1995), que se preocupa 
em verificar o processo da coleta de dados de modo a entender a 
construção da realidade. Admite-se que cada grupo social é capaz de 
compreender-se, comentar-se e analisar-se. A etnometodologia tem 
interesse no estudo das atividades práticas dos atores sociais e o 
raciocínio prático que eles produzem (SILVA; VOTRE, 2012). Estuda-se o 
conjunto dos etnométodos, que são as formas como as pessoas 
interpretam suas ações diárias, de modo a reconhecer o seu mundo, 
entendendo que todo indivíduo é capaz de analisar as situações sociais. 
Este referencial teórico auxiliou na verificação dos termos indiciais das 
entrevistas e na descrição da realidade constatada pelo observador 
participante, formando as categorias, descrevendo-as conforme seu 
aparecimento. Desta forma, as categorias foram construídas a posteriori. 

Os participantes do estudo foram três alunos indígenas da Aldeia 
Rio Pequeno, matriculados do 6º ao 9º ano do Ensino Fundamental na 
rede pública de Paraty; sete alunos não indígenas que estudam com 
alunos indígenas da Aldeia Rio Pequeno, matriculados do 6º ao 9º ano do 
ensino fundamental na rede pública de Paraty; dois professores de 
educação física (que atendem os alunos indígenas) e o professor da Sala 
de Extensão Nhebo’e Porã (escola indígena) na Aldeia Rio Pequeno. 
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Foram realizadas entrevistas semiestruturadas, com 11 perguntas, 
para os professores de educação física, com propósito de indagar a 
respeito da aplicação do currículo, além dos objetivos e conteúdos que 
respondessem às questões indígenas, principalmente se os conteúdos de 
corporeidade indígena são utilizados e organizados pelos professores em 
suas aulas. 

As entrevistas ocorreram no Colégio Estadual Engenheiro Mario 
Moura Brasil do Amaral (CEMBRA), localizado em Paraty – Angra dos Reis, 
Rio de Janeiro, e foram feitas de forma individual. O professor da sala de 
extensão foi entrevistado na aldeia Rio Pequeno. Foi aplicada a mesma 
entrevista ao professor da sala de extensão da aldeia. Para auxiliar, foi 
utilizado o gravador de celular, de forma que se pudesse extrair todas as 
falas e sentidos apresentados durante o processo. A entrevista 
semiestruturada, segundo Triviños (1987), valoriza a presença do 
investigador, além de oferecer todas as condições possíveis para que o 
informante alcance a liberdade e espontaneidade necessárias, 
enriquecendo a investigação. 

O processo de coleta de dados em relação aos alunos se deu a partir 
da estratégia do grupo focal, com quatro perguntas, onde se buscou 
delinear o que ocorre em situações de aprendizagem entre os alunos e as 
aulas de educação física. Morgan (1997) define grupos focais como uma 
técnica de pesquisa que coleta informações por meio das interações 
grupais ao se discutir um tópico especial sugerido pelo pesquisador. 

Na aldeia Rio Pequeno, lançamos mão da observação participante. 
Ao visitarmos a escola, convidamos os alunos para participarem da 
pesquisa. Os que tiveram interesse levaram o Termo de Assentimento 
para que houvesse a autorização dos responsáveis legais. Os 
participantes menores tiveram o termo assinado e com o telefone do 
responsável para confirmação. 
 A pesquisa foi apresentada ao comitê de ética da Universidade 
Salgado de Oliveira, via Plataforma Brasil, e aprovada recebendo o número 
de parecer: 3.522.304. Para garantir que os participantes fossem 
respeitados em todos os seus direitos e dignidade de forma integral, 
receberam o termo de consentimento livre esclarecido (TCLE). 
 
 
Resultados e discussão 
 

Para iniciar as discussões, como primeiro foco de investigação, 
apresenta-se a observação participante. Em seguida, busca-se levantar o 
uso do repertório cultural dos estudantes indígenas da aldeia Rio Pequeno 
pelos professores de educação física e suas práxis e, por fim, são 
analisadas as falas dos discentes que ocorreram no grupo focal. 

 
 

Observação Participante 
 

Enquanto estudante na graduação em Licenciatura em Educação 
Física, a primeira autora deste estudo foi convidada a conhecer a Terra 
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Indígena (TI) Tekoha Dje’y – Rio Pequeno. A partir dessa primeira visita, 
que ocorreu em 2014, houve um estreitamento de laços com a vice 
Cacique Neusa Mendonça e o então estudante do ensino médio que, 
posteriormente, tornou-se professor da sala de extensão Nhebo’e Porã. 
Em 2017, a pesquisadora passou a ir com maior frequência na aldeia para 
começar o projeto de observação participante, pretendendo compreender 
a dinâmica da organização social, de trabalho e educacional do grupo 
étnico residente na TI Tekoha Dje’y. 

De acordo com o censo do IBGE (2000), havia mais de 35 mil 
indígenas no estado do Rio de Janeiro. Entretanto, em 2010, o censo 
apontou 15 mil indígenas no estado; entre eles, originários e 
autodeclarados (IBGE, 2010); portanto, houve diminuição em mais de 
50%. 

A percepção inicial dessa organização foi o espírito cordial, mesmo 
diante de tamanhas lutas e resistências que enfrentam diariamente, foram 
receptivos e houve convite para que voltássemos sempre que 
quiséssemos. A comunidade Guarani Nhadeva comunica-se apenas em 
sua língua de origem, mesmo falando conosco em português. Na Tekoha 
Dje’y observamos as construções que misturam casas de alvenaria, como 
por exemplo, a sala de extensão Nhebo’e Porã, que é de alvenaria e as 
construções tradicionais Guarani. 

A sala de extensão atende as crianças da aldeia de 1º ao 5º ano do 
ensino fundamental, de forma multisseriada, um desafio para o professor 
da escola. Para além dos conteúdos formais, na sala de extensão, são 
formados os valores do povo Guarani, sua cultura, suas características; é 
o local onde as crianças aprendem a conhecer quem são de fato, a sua 
importância no mundo que encontrarão. Ao terminarem o 5º ano, as 
crianças passam a frequentar o CEMBRA, que se encontra no centro 
histórico de Paraty. Segundo dados do censo do IBGE (2010), a taxa de 
alfabetização dos indígenas é de 76,7%, distante da taxa dos não 
indígenas que é de 90,4%, da média brasileira. 

A comunidade realiza diversas atividades durante a semana. Dentro 
da aldeia todos são envolvidos, todos auxiliam nas tarefas. É escolhido 
um dia para executar cada tarefa, de maneira que todas em prol da 
comunidade são feitas ao longo da semana. Por exemplo, tiram um dia 
para limpar a roça; no outro, realizam a coleta de lixo. Noutro dia, 
capinam a aldeia para manter a limpeza e organização; em outro, 
recolhem matérias-primas para artesanato. De forma geral, são os 
homens que realizam a tarefa de ir à mata em busca dos materiais. A 
Djepe’a, ou extração de lenha, é uma atividade exclusiva dos homens, por 
exigir maior esforço corporal. O material extraído vem das árvores já 
mortas, evitando a derrubada de árvores vivas. 

Outra atividade comum da comunidade é o cultivo sustentável de 
palmito Jussara e Pupunha para consumo próprio. O plantio desses 
alimentos foi realizado no ano de 2009, em parceria com Centro de 
Trabalho Indigenista (CTI), que possibilitou o plantio mais de 3000 mil 
pés. Esse cultivo proporcionou à comunidade maior qualidade de vida, 
por não ter um alimento contaminado por agrotóxicos, tendo em vista 
que o palmito faz parte da alimentação típica Guarani. 
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Nos finais de semana, são os dias em que os xandoros (guerreiros) 
levam as peças do artesanato para serem vendidos na cidade. Por ser uma 
cidade histórica e recentemente reconhecida como patrimônio histórico e 
cultural da humanidade, aos finais de semana Paraty encontra-se 
movimentada por turistas de todos os lugares do mundo. Isso geralmente 
acontece a partir de sexta-feira à tarde e vai até domingo à noite e se 
repete cada semana. 
 Em março de 2020, o mundo foi surpreendido com a pandemia da 
Covid-19 e a comunidade teve sua rotina modificada, devido ao lockdown. 
Para a própria segurança da comunidade, os indígenas pararam com a 
venda de artesanatos. O Ministério Público Federal (MPF) e o Ministério 
Público do Rio de Janeiro (MPRJ) recomendaram aos governos estaduais e 
municipais a proteção das comunidades tradicionais na região de Angra 
dos Reis e Paraty, priorizando a segurança alimentar, orientando que as 
comunidades fossem incluídas nas decisões administrativas em relação à 
saúde, reabertura e recuperação econômica. 
 Todavia, o que ocorreu de fato nesse período foi uma série de 
ataques de posseiros contra a TI Tekoha Dje’Y. Um dossiê levantado pela 
Frente de Apoio aos Povos Indígenas (FAPIB) apontou uma rede formada 
por pessoas próximas, com o mesmo viés político e ideológico, que se 
utiliza de pessoas envolvidas no conflito fundiário para ter benefícios 
eleitorais. Esse dossiê apontou a existência de discursos de ódio aos 
indígenas de Rio Pequeno nas redes sociais. Entre o discurso de ódio 
apontando estão: ameaça à vida, intolerância ao grupo indígena, ameaça 
a outras comunidades indígenas em Paraty, aumento do preconceito e 
racismo por parte da população de Paraty em decorrência dessas 
informações caluniosas. 
 Esses conflitos ganharam dimensão durante a pandemia, onde a 
saúde mental da população como um todo estava mais fragilizada – com 
os povos indígenas não foi diferente. A impossibilidade de receber apoio 
em um momento de pandemia fortaleceu esses grupos invasores, que 
estão empreendendo com maior energia os ataques. O dossiê aponta que 
essa conjuntura tem ampliado os problemas de saúde mental dos 
indígenas tais como: depressão, síndrome do pânico e estresse. 

Vale ressaltar que os povos indígenas estão lutando pelo direito à 
existência. A luta por demarcação está amparada; ainda assim, os ataques 
e ameaças de morte foram intensificados a partir das políticas federais do 
atual governo e das falas do atual Presidente da República, que tentam 
desqualificar a luta por demarcação de territórios reconhecidamente 
tradicionais: “nem um centímetro a mais de terras indígenas”, disse o 
atual presidente do Brasil. 

Apesar da intensificação dos ataques, Rio Pequeno resiste. A 
produção de artesanato continua, apesar de estarem impossibilitados de 
vender (na ocasião da coleta de dados deste estudo), tanto no centro 
histórico como aos turistas que visitavam sua aldeia, porque o acesso às 
pessoas de fora do convívio estava fechado, para que não ocorresse 
contaminação pelo vírus da Covid (RIOS; URQUIZA; PRADO, 2022). 

Os recursos levantados com a venda dos artesanatos são aplicados 
na compra de alimentação para todas as famílias da aldeia. Além dessa 
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organização econômica, não somente nesse sentido, agem de forma 
coletiva. Apesar de todas as casas possuírem eletrodomésticos, como 
fogão, geladeira etc., existe um espaço comum, onde fazem suas 
reuniões familiares, eventos na aldeia, onde nos recepcionam.  

Atualmente, possuem uma cozinha comunitária e se revezam 
fazendo refeições coletivas. Uma das comidas típicas é o Txipá, um tipo 
de bolinho a base de trigo, água e sal que, na concepção Guarani, traz 
força e energia para o dia a dia, geralmente consumido no café da manhã 
ou no lanche da tarde. 

 
 

Entrevistas com os professores 
 
 Os professores discorreram sobre seus conhecimentos em relação 
à cultura indígena, onde foi confirmado o contato com alunos indígenas 
e o reconhecimento de suas riquezas, qualidades físicas e a importância 
dos seus cuidados com a preservação da natureza. Percebemos que não 
existe a convivência e o conhecimento a fundo dessa cultura. Se a 
intencionalidade do presente estudo é a compreensão do que acontece 
no dia a dia, do ‘chão’ da escola, a ideia central era observar se existia 
um engajamento para o diálogo entre as culturas indígena e não indígena. 
Ao serem perguntados sobre a relação com a cultura indígena o professor 
não indígena 2 relata: “Bom, é boa [...], mesmo em relação às qualidades físicas 
que se pode trabalhar, né?! Quando a gente pensa nas olimpíadas indígenas, 
né?! Que, enfim (pausa), e de todo o contato com a natureza” (PROFESSOR NÃO 
INDÍGENA 2). 
 É possível verificar dúvidas e um ajustamento no discurso, uma 
auto-organização do entrevistado, que na etnometodologia chamamos de 
accountability, que poder ser entendida como uma prestação de contas, 
de forma a manter a interação. Na prática, durante a interação, o 
participante buscava demonstrar o que entendia sobre a cultura dos 
povos indígenas, sendo que não se apresentou o produto dessas 
atividades práticas, como será relatado ao longo do trabalho. Já o 
professor não indígena 3 disse: “Eu tenho contato com alguns alunos [...] 
basicamente isto, né. Não tenho muito conhecimento, convivência” 
(PROFESSOR NÃO INDÍGENA 3). 
 Existe uma divergência entre a fala do primeiro entrevistado 
(professor não indígena 2) e a do segundo entrevistado (professor não 
indígena 3). Enquanto o primeiro relata ter uma boa relação com a cultura, 
porém, com a conotação de dúvida, o segundo é incisivo em dizer não ter 
muito conhecimento. Para Neira (2011, p.196): 

 
A educação em uma perspectiva multicultural crítica não 
só valoriza e reconhece as diferenças, como também 
assegura a diversidade cultural, superando processos 
discriminatórios, opressão, injustiça social e 
naturalização das diferenças, apontando focos de 
resistência e de construção da identidade cultural. 
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Quanto à pergunta que faz referência às experiências vivenciadas 
pelos professores com alunos indígenas em suas aulas, o pensamento 
coletivo nos remete à ideia de que não há diferença entre os discentes, 
todos são tratados da mesma forma, como nos mostra a fala do professor 
indígena): “[...] muito interessante né, que os alunos são bem atentos, 
curiosos, se dão muito bem nas aulas práticas, apesar de não ter 
educação física aqui” (PROFESSOR INDÍGENA 1). 

Já para o professor não indígena 2: “É, a minha prática. O meu 
contato pouco né, tanto no tempo quanto no número de alunos [...] os 
alunos indígenas são participativos e bem disciplinados tanto nas aulas 
teóricas quanto nas aulas práticas” (PROFESSOR NÃO-INDÍGENA 2). Na 
fala do professor não indígena 3: “A gente não difere um aluno do outro, 
né, ele é tratado igualmente como os demais alunos; então não tem assim, 
específico, por ser aluno indígena [...] ou tratado normalmente como 
outros alunos, faz parte do conjunto” (PROFESSOR NÃO INDÍGENA 3). 
 O conceito-distinção apresentado pelo professor não indígena 3 
não deveria ser aplicado ao ator e sim ao que o ator representa naquele 
meio. Então, a ideia de igualdade de tratamento se confunde com a ideia 
de ‘igualdade educacional’ (BRASIL, 2017), verificada no discurso dos 
entrevistados, que também é tratada pela Base Nacional Comum 
Curricular – BNCC na sua terceira versão. Esta versão veio a público em 
abril de 2017. Para um país com dimensões continentais como o Brasil, 
onde existem abismos sociais, econômicos, culturais, regionais, esta lei 
institui o que se deve ensinar em todo o território nacional, dizendo que 
o essencial em uma escola lá no interior do nordeste, seria essencial nas 
grandes capitais no Sudeste. Mas e quanto às especificidades de cada 
região, suas características? No que tange à fala comum dos 
entrevistados, acende-se um alerta que é tratar de maneira igual pessoas 
que estão inseridas de formas diferentes na sociedade. Reverberam-se as 
desigualdades e não o contrário. Por isso, se faz necessário essa 
separação de que os atores – no caso, os indígenas – são tratados iguais 
aos outros, sem se analisar o que representa a presença desses atores no 
contexto da escola regular, como na fala de Neira (2016, p. 8): 
 

Insiste em ensinar que não se deve ter preconceitos com 
o outro e defende o ensino dos conhecimentos, valores, 
crenças e padrões de conduta característicos dos 
distintos grupos. Isso permitiria aos alunos da cultura 
dominante o desenvolvimento das habilidades 
necessárias para atuar de forma exitosa em contextos 
culturalmente diferentes. Ao mesmo tempo em que os 
alunos de origens culturais diferentes aprenderão a atuar 
na cultura principal; uma habilidade que, na visão 
pluralista, é essencial para conquistar igualdade nas 
oportunidades disponíveis no mercado. 

 
Quando questionados se tinham conhecimento sobre o grupo 

étnico ao qual pertenciam seus alunos, os professores não indígenas 
foram breves e diretos em dizer que não conheciam. Como mostra o 



98 
Espaço Ameríndio 

SILVA, Carlos Alberto Figueiredo da; OLIVEIRA, Fabrícia Estevam de. Cultura corporal indígena: experiências dos estu-
dantes indígenas da aldeia Rio Pequeno na rede pública de Paraty. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 16, n. 2, p. 90-
112, mai./ago. 2022. 

professor não indígena 3: “Assim, você fala dos indígenas, né. Não 
conheço” (PROFESSOR NÃO INDÍGENA 3). 

Conforme Neira (2016, p.7), alguns professores possuem “visão 
acrítica de que os conhecimentos são neutros e que a escola deve se 
abster de analisar as relações de poder que envolvam o cotidiano”. Como 
se caracteriza a não abordagem da temática indígena, negligenciando o 
indígena da história da formação populacional brasileira, o que acaba por 
reproduzir preconceitos, desprezando o conhecimento indígena. 

Quando questionados em relação aos conhecimentos prévios que 
os professores precisam para iniciar um trabalho com turmas que 
possuam alunos indígenas, houve distanciamento em relação ao que 
acontece de forma prática e o que eles acreditam que seja necessário.  

O professor indígena 1 relata: 
  

é a relação que tem a cultura indígena na sociedade 
brasileira, que as influências, as características para se 
chegar hoje[...] na educação têm toda uma história, do 
descobrimento até os dias atuais, teve um envolvimento 
da questão indígena. É para que o professor passe as 
informações para seus alunos, para que os alunos 
possam conhecer e respeitar (PROFESSOR INDÍGENA 1). 

 
Esta fala ressalta a importância de um aprofundamento histórico, 

para que haja uma compreensão do que aconteceu no passado com os 
povos originários dessa nação, pois somente entendendo a complexidade 
da temática os indivíduos serão capazes de produzir um conteúdo que 
não reproduza estereótipos ou que reforce a visão de passividade 
construída ao longo de séculos de narrativas eurocêntricas. Tais discursos 
são construídos como se os indígenas tivessem trocado suas terras por 
espelhos, quando o que houve de concreto foi a ocupação, invasão, 
dominação de terras habitadas, tentativa de escravização, demonização 
de suas culturas, negação das línguas maternas, estupros e o genocídio 
através de doenças até então desconhecidas, submetendo diversas 
nações indígenas. 

 O processo histórico foi de confronto com os indígenas pela terra, 
mas houve resistência, ou melhor, há resistência contemporânea; afinal, 
o confronto por terra é manifesto.  Os povos originários, verdadeiros 
donos dessa terra, ainda buscam a garantia pelo direito a ela. Isso 
influencia todos os aspectos da sociedade Nhadeva da Aldeia Rio 
Pequeno, pois sofrem ameaças constantemente. Este trabalho, quando 
iniciado, seria realizado com 10 estudantes indígenas. Entretanto, os 
estudantes da Aldeia tiveram que deixar a escola formal quando o filho 
do cacique foi assassinado. No período, ainda não havia transporte 
escolar para levar os estudantes da aldeia até a escola. Esses estudantes 
tinham de caminhar 7,5 km e, com medo das ameaças sofridas, ficaram 
sem ir à escola. Ao retornarem, o número reduzido de estudantes tornou-
se um dado relevante. As dificuldades em obter o direito pela terra e a 
luta pela sua garantia influenciam de forma direta o processo de formação 
dos estudantes indígenas. Diante do exposto, percebe-se uma marca de 
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luta na fala do professor indígena por sua experiência vivenciada não 
apenas em sua vida, mas em toda a sua ancestralidade. Este professor 
acredita na necessidade do conhecimento por uma outra visão ou outro 
lado da história, que não seja o eurocêntrico; o lado que conta a 
resistência de seus ancestrais e que se mantém a cada ano, a cada crise, 
a cada governo pelos povos indígenas do Brasil e do mundo. 

O professor não indígena 2 começa sua fala: “Eu acho que não precisa 
ter nada prévio, nenhum conhecimento específico” (PROFESSOR NÃO 
INDÍGENA 2). Apesar de começar a sua fala dizendo acreditar que não 
necessita de conhecimento prévio, logo surge uma variação a esse 
primeiro pensamento: “[...] tentar trazer um pouco deles, até de repente 
o uso de uma nomenclatura, ou então, uma forma de como executar, é... 
de como começar a fazer alguma atividade” (PROFESSOR NÃO INDÍGENA 
2). 
 O professor não indígena 2 entendeu a pergunta de uma forma 
metodológica, trazendo para a sua realidade, esclarecendo que para 
ensinar uma atividade física de origem indígena se faz importante abordá-
la de forma contextualizada. A resposta sempre caminha para o conteúdo 
em si, fugindo um pouco da abordagem mais complexa e politizada que 
o tema demanda, como prossegue o entrevistado: 
 

quando a gente faz o cabo de guerra, né... É importante, 
também, falar dessa (hum), da cultura de que veio, que 
a gente traz, que vai agregar, para eles verem a 
importância, também, de uma prática que a gente sabe 
que veio, também, deles […]  (PROFESSOR NÃO 
INDÍGENA 2). 

 
Este entrevistado tem a clareza de que a prática de uma atividade 

de origem indígena descontextualizada não seria efetiva, ao mesmo 
tempo em que acredita na importância do contexto da prática em si, e 
não da contextualização da história do povo, relacionada à história de 
determinada prática. “[...] importante a gente saber, a gente tentar em 
algum momento de nossa aula mostrar que a gente sabe dessa bagagem 
que vem da cultura deles. Mas, nada específico”  (PROFESSOR NÃO 
INDÍGENA 2). 

O professor não indígena 3 coloca aquilo que deveria ser feito. 
Porém declara não fazer parte de sua atuação no cotidiano escolar. O que 
difere entre os entrevistados não indígenas 2 e 3? O professor não 
indígena 2 enxerga a prática docente pelo conteúdo, o outro declara os 
seus conhecimentos teóricos, esclarecendo não fazer parte de sua 
vivência docente, confirmando isto ao longo da entrevista (professor não 
indígena 3), como veremos em seu primeiro relato em relação a esse 
questionamento:  
 

[...] primeiramente é esse levantamento, que deveria ter 
dos alunos [...] depois desse levantamento, conhecer a 
tribo é interessante. Teria que ter um acesso mais 
direcionado, tanto para eles virem à escola, como para 
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gente ter esse acesso à cultura deles” (PROFESSOR NÃO 
INDÍGENA 3). 

 
A compreensão em comum de suas falas são as ideias que 

perpassam acerca da educação indígena, que exige uma linha de 
construção ampla entre conhecimentos gerais da vivência e os conteúdos 
escolares. Para que os alunos possam conhecer e respeitar, devem 
experimentar uma base e conhecer de alguma forma conteúdos mais 
característicos do povo indígena, tais como: nomenclaturas específicas, 
linguagens e outras formas de manifestação cultural em que possam 
perceber a relevância da aprendizagem (STUMPF; SITO, 2022: CANDAU, 
2005; DAOLIO, 2004). Entretanto, essa vivência não deve ser delimitada 
exclusivamente como indígena, para não haver algum tipo de segregação 
com os alunos não indígenas. Como podemos verificar no encerramento 
da fala do professor não indígena 2. 

 
só temos que ter mesmo, assim, um cuidado, quando 
fazemos esse levantamento, esse levantamento não, 
essa menção da cultura, devemos ter todo um cuidado 
para não dizer, ‘ah! Veio dos índios’, ter que ter esse 
cuidado, de como vai introduzir esse conhecimento. 
(PROFESSOR NÃO INDÍGENA 2). 

 
O entrevistado ao abordar os cuidados que acredita serem 

fundamentais para introduzir conteúdos indígenas nas aulas de educação 
física acaba por reproduzir uma fala xenofóbica quando diz ‘ah! Veio dos 
índios’ como se, de alguma maneira, falar que alguma atividade corporal 
de origem indígena fosse inferior, de menor valor ou importância (FREIRE, 
2000). Mesmo mediante a todo seu cuidado, evidencia-se a urgente 
discussão no campo educacional, em específico na educação física, dessa 
temática riquíssima em cultura corporal do movimento e corporeidade 
indígena, tomar para si esse conteúdo e aplicar de forma prática, 
contextualizada, fazendo cumprir a função social e política da educação 
física ou ela continuará reproduzindo o atraso das concepções 
positivistas e evolucionistas de naturalização de desigualdades como no 
final do século XIX, que utilizavam o discurso racista do determinismo 
para alegar que os indígenas, assim como negros, eram culpados pelo 
atraso do país, justificando as práticas de dominação imperialistas 
(ROQUE; SILVA, 2021). Esse fala demonstra que sua origem higienista 
ainda encontra ecos na educação física contemporânea. 

Em relação ao planejamento de suas aulas, os entrevistados 
disseram que é feita uma pesquisa de um modo geral, pois não existe um 
conhecimento específico da cultura indígena e não é obrigatória na grade 
de ensino da escola a prática de inserir esta cultura na aula. Conforme a 
fala dos professores: 
 

[...] no currículo mínimo da Educação Física não tem, até 
onde eu sei, não tem especificamente, nenhum 
conhecimento da cultura indígena, só que eu introduzo 
essas atividades, aqui no CEMBRA a gente têm esse 
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contato né, com as árvores [...] área que faz com que 
eles se sintam mais, assim, no ambiente que eles estão 
acostumados (PROFESSOR NÃO INDÍGENA 2). 

 
Continua dizendo:  
 

Com relação ao planejamento, eu não falo específico da 
cultura indígena, eu até tenho que me inteirar, mas você 
sabe que o currículo mínimo do Estado não tem, tem 
lutas, ginásticas[...] eu acho o currículo mínimo bem 
pertinente, só que a gente precisa sempre se atualizar 
[...] ele não contempla muito a prática de pegar a cultura 
indígena [...] acredito até que tenha que ter esse 
empenho, aí, de inserir (PROFESSOR NÃO INDÍGENA 2). 

 
 O professor não indígena 3 diz:“Ele é baseado no currículo mínimo, 
o Estado [...] e da realidade da turma. Cada turma tem sua realidade, a 
gente tenta focar um pouco na cultura dentro de Paraty” (PROFESSOR 
NÃO INDÍGENA 3). 

De acordo com os entrevistados não indígenas, são introduzidas 
atividades que fazem com que todos os alunos (indígenas e não 
indígenas) troquem experiências entre si, mas não especificamente 
atividades da cultura indígena.  

Pensamento diferente ao do professor indígena 1, que não visa 
apenas os conhecimentos formais, institucionalizados, acreditando que 
as experiências passadas pelos mais velhos e por seus antepassados são 
de tamanha importância e precisam ser incluídas em seu planejamento 
de aulas, conforme a sua fala: “[...] busco conhecimento dos mais antigos, 
o modo de vida, como antigamente o que mudou, o que não mudou, se 
teve impacto, por exemplo, da sociedade não indígena com a sociedade 
indígena” (PROFESSOR INDÍGENA 1). 

O questionamento seguinte era especificamente em relação ao 
planejamento de aulas com atividades da cultura indígena, se existia 
dificuldade em sua elaboração. Os participantes não indígenas foram 
objetivos em dizer que não tinham dificuldades em executar o que 
planejavam. 
 

Deveria ser direcionado, ter uma elaboração melhor, 
focado na parte da cultura indígena [...] precisa ser 
melhor trabalhada” (PROFESSOR NÃO INDÍGENA 3).  
 
Não tenho! Porque o que eu planejo, eu consigo 
executar, tem êxito e eles fazem a aula sem dificuldades 
(PROFESSOR NÃO INDÍGENA 2). 

 
 O único que difere dos demais é o professor indígena 1. “Algumas 
vezes sim [...] o colégio em si não oferece muita coisa em relação a isso 
[…]” (PROFESSOR INDÍGENA 1). 

Quando os professores dizem que não possuem dificuldades em 
apresentar nenhum conteúdo aos estudantes de suas turmas, surge a 
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pergunta: por quê? A LDB discorre sobre a diversidade e sobre 
regionalismo. Nos PCN havia uma ênfase na pluralidade cultural. Então 
temos a lei 11.645 que traz a obrigatoriedade do ensino da história e 
cultura dos povos indígenas. No entanto, mesmo mediante aos desgastes 
que a nova legislação da educação traz, principalmente em sua terceira 
edição, como o desequilíbrio na abordagem pedagógica das práticas 
corporais, existe a exigência do ensino da cultura indígena na educação 
básica.  

Portanto, a legislação inclui todas as áreas de conhecimento. A 
educação física não foge dessa normativa. Não seria plausível manter a 
ideia de que não se faz necessário tal ensino, compreendendo as 
múltiplas violências que os povos indígenas sofreram ao longo de séculos 
e que apesar de terem avançado, com muita luta, no atual governo houve 
a propagação de inverdades e fake news em relação aos indígenas, 
ataques que começaram no discurso, mas que logo o excederam ao 
encontrar em um representante político amparo para exporem seus 
preconceitos, o que tem resultado no aumento dos conflitos entre não 
indígenas e indígenas, como em Tekoha Dje’y. Se os indígenas estavam 
conquistando seu lugar de fala e o empoderamento identitário, o que 
mobilizou, inclusive, as leis do país, houve neste tempo tamanho 
retrocesso, o que potencializa o papel da escola e da educação física na 
desconstrução do discurso de ódio, da valorização da cultura indígena, 
da corporeidade indígena. Esse processo de empoderamento alinhado à 
educação se evidência ao compararmos o censo de 2000 e o de 2010 que 
demonstra o aumento percentual dos indígenas alfabetizados em 3,8% 
(IBGE, 2012b). 

Sobre os componentes da cultura indígena que se relacionam aos 
conteúdos específicos da Educação Física, aplicados em suas aulas, os 
entrevistados tiveram opiniões bem distintas. 

 
as aulas de educação física têm as brincadeiras, as 
rodas, os cantos, que tem uma influência indígena; 
então, tudo vem da cultura indígena ou se relaciona com 
isso (PROFESSOR INDÍGENA 1).  
 
qualidades físicas que eles desenvolvem né, com o dia a 
dia deles, que desenvolve de uma maneira bem, [...] 
natural [...] eu não tenho um conhecimento muito 
abrangente (PROFESSOR NÃO INDÍGENA 2).  
 
a cultura indígena é voltada para o movimento, então 
tudo que é movimento está dentro da educação física. O 
que a gente conhece mais é a questão da peteca que é 
de origem indígena, tudo, a questão das danças também 
tem muito a ver (PROFESSOR NÃO INDÍGENA 3). 

 
Conforme descrito pelos entrevistados, as atividades corporais que 

pertencem ao arcabouço da educação física – algumas citadas como: 
roda, cantos, danças, peteca – são consideradas práticas comuns nas 
aulas de educação física, não sendo desenvolvidas e classificando-as 
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como práticas corporais indígenas. Tampouco, são trabalhadas de forma 
contextualizada a sua origem histórico-cultural, mesmo percebendo que 
são práticas comuns aos alunos indígenas e não indígenas. Poderia 
encontrar nesse caminho uma forma para tratar a cultura corporal 
indígena sem que fossem necessários conhecimentos mais 
aprofundados. Seria a maneira de iniciar, ampliando aos poucos o 
mergulho nesse universo. 
 Quando questionados acerca das situações que dificultam ou 
facilitam a aplicação da cultura indígena e suas manifestações culturais 
em suas aulas, podemos observar que o professor indígena sente 
dificuldade e gostaria de maior capacitação, enquanto o professor não 
indígena 2 diz não perceber nenhuma dificuldade, apesar de não pensar 
em aulas com essa temática. O professor não indígena 3 reconhece que 
o contato com a Aldeira Tekoha Dje’y seria necessário para trazer 
propriedade e enriquecimento para uma possível abordagem da temática 
em suas aulas, conforme observaremos nas falas dos entrevistados: 
 

Sim. Não tenho nenhum acompanhamento pedagógico 
com relação a isso [...] tento fazer de uma maneira 
melhor possível […] (PROFESSOR INDÍGENA 1).  
 
Eu acredito que não. Se o professor tem o planejamento 
de passar uma aula, com (...) abordar a cultura indígena, 
é ... eu acredito que ele consiga sim, é só a vontade dele 
[…]  
 
(PROFESSOR NÃO INDÍGENA 2). Como já falei, é esse 
contato mais com a tribo que poderia enriquecer bem 
mais a aula, sugestões, ideias, atividades. Ter alguma 
fonte para buscar (PROFESSOR NÃO INDÍGENA 3). 

  
Ao entrar no cenário escolar, foi perguntado se, de alguma maneira, 

a escola se prepara de forma inter-transdisciplinar para apresentar de 
forma aprofundada a cultura dos povos originários. Nesse sentido, os 
professores não indígenas, ambos pertencentes ao quadro docente da 
mesma instituição de ensino, foram precisos em dizer que sim, a escola 
tem essa preocupação, principalmente em mudar as características da 
comemoração do dia do índio, compreendendo que é dia para falar das 
lutas, da resistência de seu povo e não vestindo crianças e adolescentes, 
como se índio fosse uma fantasia. 
 

Sim, eu vejo uma movimentação [...] questão da 
interdisciplinaridade é um pouco complicada por conta 
da carga horária [...], mas, ó, equipe pedagógica ela faz 
essa interação sim, tenta fazer esse trabalho 
interdisciplinar; então, não foi falado do dia do índio; 
ainda tem escola que pega as crianças e fazem fantasia 
de índio e não é mais essa proposta, né (PROFESSOR 
NÃO INDÍGENA 2).  
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Então, no calendário a gente teve a semana dos povos 
originários [...] a escola se preocupa [...] não sei de fato 
a gente acaba trabalhando, às vezes passa um 
pouquinho despercebido (PROFESSOR NÃO INDÍGENA 
3). 

 
 É de extrema complexidade a falta de recursos materiais, 
acompanhamentos e projetos de retenção de recursos para transporte. 
Segundo o IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), cerca de 
80% da população indígena no Sudeste vive em contexto urbano (IBGE, 
2012b). Realizar um tipo de intercâmbio entre diferentes Aldeias para 
ocorrer a troca de saberes e conhecimentos entre as etnias Nhandeva, 
Mbya, Guaraní Kaiowá, Pataxó e Puri, localizadas no sul fluminense, e 
não indígenas valorizando as conversas, convivência, socialização 
(ALMEIDA, 2003; AZEVEDO, 2008). A ocorrência dessa troca seria de 
grande valia para preservar a cultura desses povos, assim como para 
reduzir o olhar estereotipado por parte dos não indígenas.  
 
 
Grupo focal com os alunos 

 
O grupo focal foi realizado na escola CEMBRA, onde os professores 

de Educação Física, participantes da pesquisa, liberaram o tempo de aula 
para que os estudantes realizassem a entrevista. Os discentes que se 
voluntariaram a participar o fizeram dentro da escola, com aval dos pais, 
do corpo docente e diretivo da escola. Nas análises, houve separação em 
dois grupos: grupo de indígenas e grupo de não indígenas para respostas 
fechadas e semelhantes (exemplo sim e não). Quando as respostas foram 
respondidas de forma complexa, todas as informações da fala individual 
foram analisadas e sinalizadas (exemplo: estudante indígena 1, 2, 3 ou 
estudante não indígena 4, 5, 6). 

Ao serem perguntados acerca das aulas de Educação Física, se 
abrangiam a cultura indígena, apesar de ser uma entrevista, os educandos 
indígenas e não indígenas responderam apenas que não. Não houve 
variação entre os estudantes indígenas e não indígenas; o que reafirma a 
fala dos professores, que declararam não abordar a temática em suas 
aulas. Houve apenas uma variação nas repostas: o estudante indígena 3 
relatou ter aula de cultura indígena, sendo que este estudante pertence 
ao 6º ano. Portanto, ele se referia aos aprendizados da sala de extensão 
existente na aldeia. As respostas incisivas demostram a total desconexão 
entre as leis estabelecidas (11.645 e até mesmo a revisão da BNCC, 
mesmo com todas as críticas já levantadas) com a realidade prática da 
ação pedagógica. Essa desconexão reverbera preconceitos e paradigmas, 
provocando um processo de não reconhecimento desses espaços de 
educação pública (GONÇALVES; DA SILVA, 2021), garantidos e 
institucionalizados para todos os brasileiros, independentemente do seu 
grupo étnico. No que tange à Educação Física, há um agravamento nesse 
distanciamento, pois ficam priorizados os esportes, em detrimento à 
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cultura corporal regional, rica e complexa por ser território de povos 
indígenas, quilombolas e caiçaras.  

Se diante de tamanha riqueza cultural existe essa escassez na 
implementação prática da lei nas aulas de Educação Física, é possível crer 
que esse déficit é ainda maior em regiões onde não existem relações 
diretas com os grupos étnicos citados. 

Quando questionados se vivenciaram algum jogo ou brincadeira 
indígena na aula de Educação Física, novamente as respostas coincidiram: 
a maioria dos estudantes não teve experiências com jogos e brincadeiras 
indígenas, com exceção do estudante indígena 3 que afirmou: “Sim, posso 
colocar eventos como peteca e rodas (ESTUDANTE INDÍGENA 3)” 

Já o estudante não indígena 8 disse ter participado de corridas, às 
quais associou à atividade indígena. O estudante não indígena 10 disse 
que sim, declarou ter participado de jogos ou brincadeiras indígenas, 
porém não quis declarar quais. 

Se alguma manifestação apareceu como pertencente à cultura 
indígena, porém, não foi explicada ou ainda enfatizada, o que demonstra 
a falta de contextualização das atividades corporais de matrizes 
indígenas que por vezes se naturalizaram no cotidiano brasileiro. Esta 
conduta não dá visibilidade ao arcabouço de jogos, brincadeiras, rituais, 
que deveriam ser aproveitados de maneira contextualizada, valorizando 
suas origens, identidades étnicas, corporeidade indígena, que pertence à 
gênese identitária do Brasil. A reprodução e a não desconstrução reafirma 
a opressão do mundo moderno que remete à colonização citada por Melo 
et al. (2020), como se os indígenas não fossem capazes de lutar por seus 
interesses, não produzissem riquezas culturais, como se dependessem 
da tutela da cultura corporal dos não indígenas para serem lembrados.  

Ao serem questionados sobre as brincadeiras que acreditavam ser 
de herança dos indígenas e já naturalizadas na cultura dominante, todos 
os participantes disseram peteca. A peteca é uma prática recreativa de 
origem dos indígenas brasileiros, que a praticavam junto a outras 
atividades rituais e para aquecimento corporal no inverno. A palavra 
peteca vem do tupi, que significa bater com a mão e, em algum momento 
em suas vidas escolares, os estudantes tiveram contato com alguma 
história sobre os povos indígenas do Brasil. As etnias que centralizaram 
a prática da peteca se localizavam em Minas Gerais.  

A peteca é uma modalidade das olimpíadas indígenas chamada de 
Peikrãn. Os jogadores ficam dispostos em círculo, arremessam a peteca 
(feita com palha de milho), com a palma da mão de um lado para o outro. 
O objetivo da competição é manter, o maior tempo possível, a peteca no 
ar, passando de um para o outro. O jogador que a deixar cair, será 
perseguido até ser alcançado pelos outros jogadores. Então, o jogo 
recomeça. A atividade poderia ser aplicada nas aulas de Educação Física. 
Porém, “[...] a inserção da temática nos currículos escolares encontra 
diversos desafios e impasses, como o racismo institucional que ocorre 
desde o desconhecimento da referida Lei, ao descrédito com as ações que 
venham atender às suas exigências” (MELO et al. 2020, p.6). 

Em relação ao conhecimento da Terra Indígena, apenas os 
estudantes indígenas e moradores de Rio Pequeno declararam conhecer 
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o local. Existe interesse dos estudantes não indígenas pela inserção da 
temática nas aulas. A última pergunta ao grupo foi se eles gostariam de 
vivenciar a cultura indígena nas aulas de Educação Física e as respostas 
foram:  
 

Gostaria sim, porque eu acho legal a gente saber um 
pouco sobre, e fazer em prática, eu acho legal 
(ESTUDANTE NÃO INDÍGENA 4). Gostaria também, acho 
‘da hora’ a cultura indígena (ESTUDANTE NÃO INDÍGENA 
5).  
 
Eu gostaria sim. Porque ‘tipo’, ‘pra gente’ desenvolver 
melhor também essas culturas, sabe, porque tem 
bastante gente que não se desenvolve por causa disso. 
Eu gostaria (ESTUDANTE NÃO INDÍGENA 6). 

 
Não se trata de curiosidade, existe a necessidade de conhecimento, 

afinal os estudantes convivem com um grupo étnico representado nos 
livros didáticos como se não mais existissem. No entanto, ali estão 
vivendo, produzindo, conhecendo, interagindo, vivenciando experiências 
da cultura escolar. Isso leva os estudantes ao questionamento, ao 
incômodo, que talvez não tivessem oportunizado anteriormente. Há a 
vontade de os indígenas mostrarem e ‘manterem’ a cultura, as tradições, 
os valores, o ‘resgate’ cultural, e tornarem-se visíveis para uma sociedade 
que não os reconhece e que acreditava no desaparecimento deles (ROCHA 
FERREIRA et. al., 2008).  

Os estudantes não indígenas 7 e 8 pontuaram sobre a repetição dos 
conteúdos apresentados nas aulas de Educação Física. 

 
Eu gostaria, porque todas as aulas de Educação Física 
que a gente tem é a mesma coisa, entendeu, aí seria 
melhor (ESTUDANTE NÃO INDÍGENA 7).  
 
É sim, porque as aulas de Educação Física do CEMBRA 
são poucas atividades que têm, e os professores não 
ensinam, só dão a bola e você brinca do que você quer. 
Com as brincadeiras indígenas, tem como nós aprender 
e naquele tempo, melhorar o físico (ESTUDANTE NÃO 
INDÍGENA 8). 

 
Diante de tamanha vastidão de conhecimentos e conteúdos que 

abrangem a Educação Física, esse cansaço, demonstrado na fala dos 
estudantes, encontra amparo em uma visão ultrapassada que coloca o 
esporte institucionalizado ou ainda jogos e brincadeiras do universo não 
indígena, ignorando outras fontes como a indígena, caiçaras, 
quilombolas, ou seja, cultura corporal de grupos minoritários marginais 
à Educação Física, apesar de sua rica produção ‘corpóreo cultural’; 
utilizando o tempo das aulas para reprodução do que já existe como 
conteúdo central da Educação Física, visão que por vezes prioriza a 
técnica, em outras ocasiões não prioriza conhecimento algum (seja 
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hegemônico ou não), apenas permite que aquele momento seja para os 
educandos fazerem o que quiserem (o famoso rola a bola), como fora 
citado nas falas dos educandos, tais como: o desprezo às vivências que 
os estudantes trazem, as suas distintas culturas, as regionalidades.  

Em contrapartida, o colégio CEMBRA tem utilizado a legislação em 
seu planejamento; ficando a cargo do corpo diretivo e da coordenação 
pedagógica as práticas de introdução da temática de matriz indígena na 
escola, conforme fora enfatizado pelos professores entrevistados. Vale 
salientar que, apesar de a escola chamar para si a abordagem temática, 
cabe aos professores de Educação Física compreender o seu papel na 
implantação da lei em seus planejamentos e ainda a contextualização em 
suas aulas. Apesar de esta discussão ter começado no final da década de 
1980, quando se trata de ‘chão’ da escola essas práticas elitistas e 
excludentes se perpetuam, o que é demonstrado na fala dos estudantes 
não indígenas e corroborado pelos estudantes indígenas: “Eu gostaria 
sim, de conhecer mais as brincadeiras indígenas e a Educação Física é 
mais aulas repetitivas, então, seria muito legal.” (estudante indígena 2). 
A estudante indígena 2 fala sobre a importância dos outros (os não 
indígenas) conhecerem sua cultura: “Eu gostaria sim, para conhecerem 
melhor.” 
 
 
Implicações 
  

O estudo buscou as opiniões de docentes de Educação Física e de 
discentes indígenas e não indígenas do Colégio Estadual Engenheiro 
Mario Moura Brasil do Amaral (CEMBRA), localizado em Paraty – Angra dos 
Reis, Rio de Janeiro – de forma a verificar se as experiências dos 
estudantes indígenas da aldeia indígena Rio Pequeno são aproveitadas 
pelos professores de Educação Física no processo de ensino e 
aprendizagem. 
 A norteadora: o repertório cultural dos estudantes indígenas, da 
aldeia Rio Pequeno, é observado no planejamento das aulas pelos 
professores de Educação Física nas escolas de Paraty onde os indígenas 
estudam? – foi âncora para nosso trabalhado. Os achados mostram que 
elementos da cultura indígena não são abordados nas aulas de Educação 
Física. Foi revelada a falta de compreensão da importância da temática 
dessa cultura na fala dos professores, quando se entende que não apenas 
os esportes, jogos e brincadeiras não indígenas deveriam compor o 
currículo da Educação Física, principalmente, nesta instituição de ensino 
especificamente. Mas o que salta aos olhos é que as aulas de Educação 
Física, nesta escola, não desenvolvem qualquer tipo de conteúdo, 
segundo as falas dos educandos que participaram do estudo. Esta escola 
recebe vários alunos indígenas da aldeia Rio Pequeno, mas não se 
debruçar na atualização da lei – ou, ainda, falta-lhes aprofundamento 
teórico sobre a temática de matriz indígena para criar uma abordagem 
didática nas aulas. 

Este estudo não pretende culpabilizar os indivíduos ou a instituição. 
Coube-nos apontar o deficit, o que já é feito e o que falta fazer, descobrir 
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o motivo da falta de aproveitamento da cultural indígena foi o cerne. 
Nesse sentido, o estudo demonstrou que a maior dificuldade se encontra 
na falta de uma formação específica dos docentes na temática em questão 
que possa nortear os caminhos para a implementação da cultura corporal 
indígena como parte da cultura corporal de movimento, ou seja, 
pertencente ao currículo de Educação Física. Entender essa lacuna é 
fundamental e urgente para que não mais a cultura indígena seja 
esquecida no currículo.  
 É necessário discutir o aumento de ataques aos povos originários 
nos últimos anos, ancorados na política do atual Governo Federal de 
deslegitimação da luta indígena, com intuito de acabar com a proteção 
de áreas demarcadas e entregar ao garimpo; sendo que antes mesmo de 
conseguir ‘passar a boiada’, como declarou o Ministro do Meio Ambiente, 
houve aumento demasiado do garimpo ilegal em terras indígenas. Uma 
resolução da Fundação Nacional do Índio – FUNAI de número 4, publicada 
no dia 22 de janeiro de 2021 – estabelece uma série de critérios para um 
processo de hétero identificação indígena, que tem por objetivo 
padronizar e dar segurança jurídica, evitando fraudes na obtenção de 
benefícios sociais garantidos aos povos indígenas na legislação. O que 
significa isto? Querem atacar a autodeclaração? Essa norma é um ataque 
direto para homogeneizar os povos distintos a algumas características 
fenotípicas. Mais uma tentativa de atacar e criar preconceitos aos 
indígenas, sendo que a Convenção 169 da Organização Internacional do 
Trabalho (OIT) destaca que a consciência da identidade indígena é o 
critério que deve ser observado para determinar os povos indígenas. 
  Em maio de 2020, o então Ministro da Educação do Brasil 
demonstrou ultraje e ignorância ao declarar em rede nacional que odeia 
o termo ‘povos indígenas’. Por esse tipo de fala e comportamento 
praticado pelos principais gestores educacionais no país, torna-se 
urgente a representatividade da matriz indígena na escola, não apenas a 
tematizando em datas comemorativas como no ‘dia do índio’, mas que 
seja implantada nos planejamentos de ensino de forma contextualizada 
e aplicada de forma inter-transdisciplinar, possibilitando quebrar 
paradigmas e preconceitos aos componentes da formação da sociedade 
brasileira, silenciados no passado pelo olhar etnocêntrico dos europeus e 
no presente pela reprodução das desigualdades na educação; seja através 
de um currículo ultrapassado, seja pela nova BNCC que tira a 
contextualização, que é a abertura para interdisciplinaridade, leitura 
social e combate à colonização cultural sistêmica. Dessa maneira, a 
Educação Física perde sua capacidade de formação de pessoas 
autônomas e o movimentar-se retoma o caráter de movimento pelo 
movimento.  

A Educação Física que extrapola a sala de aula, que pode 
representar, com o corpo em movimento, diversas questões sociais, que 
consegue romper o padrão das aulas engessadas, teve alterações 
significativas na nova BNCC. Evidenciou-se o retrocesso das conquistas 
de décadas de luta pela identidade da disciplina, para mostrar que ela não 
possui conteúdos complementares a nenhuma outra disciplina, mas que 
é fundamental em si. Portanto, entende-se a Educação Física como parte 
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representativa da formação dos educandos como indivíduos 
problematizadores, reflexivos, criativos e com consciência social. Não 
haverá retrocesso, caso haja uma ação coletiva, ou seja, inter-
transdisciplinar para avançar com a educação libertadora (MILLEN NETO; 
FERREIRA; SOARES, 2011; LAHIRE, 2006; RIBEIRO, 1996). 

A fala dos discentes indígenas e não indígenas evidenciou o desejo 
de conhecer novas propostas educacionais na Educação Física. Foi 
declarado desinteresse na aula pela repetição dos conteúdos e ainda pelo 
conhecido termo ‘rola bola’, caracterizado pelos discentes nas falas 
descritas. O estudo demostra um recorte da realidade, de convivência 
direta com grupos étnicos originários e que, nesse contexto, a Educação 
Física não consegue atingir a legislação vigente de obrigatoriedade da 
temática indígena, retornando, pelo menos, nessa instituição de ensino, 
ao paradigma esportivizante. 

 Descolonizar a Educação Física é o princípio norteador para pautar 
uma abordagem inter-transdisciplinar crítica, que prioriza os estudantes 
como atores fundamentais ao processo, abandonando os ecos tecnicistas 
esportivizantes (esporte de rendimento), que são legitimados de maneira 
hegemônica. Pensar a Educação Física contemporânea e na 
abordagem da matriz indígena é compreender que a cultura corporal não 
pode estar limitada à hegemonia e sim aberta à diversidade, e, por que 
não dizer, à igualdade que os diferentes proporcionam. É valido deixar 
pontuado que a invisibilidade de determinados grupos é proposital e 
ligada a interesses socioeconômicos e políticos. 
 O principal anseio do estudo é levantar questionamentos a respeito 
dos grupos sociais invisibilizados, silenciados, para que estes façam parte 
das discussões a respeito do currículo e da legislação em relação não só 
à Educação Física, como da educação formal no âmbito educacional 
brasileiro. 
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RESUMEN: en este artículo se exploran las experiencias vividas de la belleza de mujeres trans en 
la isla de San Andrés en Colombia. Se trata de responder a la pregunta sobre las implicaciones que 
el territorio, la belleza y la insularidad tienen en sus trayectorias biográficas como soporte de la 
afirmación de la respetabilidad, la individualidad y la autoestima para sortear el desprecio social, 
el racismo y la discriminación. A través de etnografías de la corazonada y de la revisión de literatura 
de la región y del Sur Global sobre vida comunal e identidades trans, se abordan las tensiones que 
generan estas experiencias en la ecología comunitaria. La reflexión dilucida las formas creativas y 
agénticas en las que las trans se abren paso y acentúan su presencia en el transcurso de las 
transformaciones del tejido social insular.  
 
PALABRAS CLAVE: belleza, trans, individuación, Caribe Insular colombiano, comunidad.  
  
ABSTRACT: This article explores the lived experiences of trans women’s beauty on the island of 
San Andres in Colombia. It seeks to answer the question about the implications that territory, beauty, 
and insularity have on their biographical trajectories as a support for the affirmation of 
respectability, individuality, and self-esteem to circumvent social contempt, racism, and 
discrimination. Through ethnographies of the hunch and the review of literature on communal life 
and trans identities from the region and the Global South, the tensions generated by these experiences 
in the community ecology are addressed. The reflection elucidates the creative and agentic strategies 
in which trans women make their way and accentuate their presence during the transformations of 
the insular social bond.  
 
KEYWORDS: beauty, trans, individuation, Colombian Insular Caribbean, community.  
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“Si hay una reina de reinas en San Andrés, esa soy yo, 
puede haber más bellas, puede haber mejores cuerpos, 
puede haber cabello largo, nariz perfecta. Si tú preguntas 
de aquí al fin de San Andrés; todo el mundo te va a hablar 
de mí. Todo mundo”. 
 

Norman Pusey Pomare 

“Sista! How are you darling? darling!... Mara es un término 
como pa’ no decir marica. Yo estoy sentado afuera, debajo 
de un palo: ¡Mara! y uno voltea, ¡hellooo! Ya uno ya sabe”. 

Ken/y Bowie 

“Muchos clientes no volvieron porque las religiones acá, acá 
hay unas religiones donde dicen que nosotros transmitimos 
no sé qué con las manos. Mientras unos dicen que tenemos 
buenas manos, otros dicen que transmitimos el pecado, el 
demonio y cosas malévolas, eso dicen ellos”. 
 

Mary Luz Ardila 
 

 

Introducción  
 

¿Qué tiene que ver la belleza y el territorio insular con las maras? ¿Qué 
tienen que ver la religiosidad y las manos con que todo mundo hable de ti 
en una isla del Caribe? ¿Por qué hacer del propio cuerpo la extensión de San 
Andrés haciéndose pasar como la parte por el todo? ¿Qué implicaciones tiene 
la insularidad para la individualidad en el caso de las trans? Si es posible 
escribir sobre ese Caribe que no les escribe, este es un bosquejo, que, 
apoyado en sus testimonios, elucidaciones y cansancios, así como en 
literaturas de la región, cuenta algunas travesuras. Este ejercicio no está 
lejos de lo que Johan Mijaíl, la autora de Chapeo, reclama para sí misma y 
los demás cuerpos maricas de República Dominicana: “ahora entiendo por 
qué le escribo a una isla que nunca me ha escrito a mí. A una isla donde, 
todavía, soy una vergüenza (2021, p. 59-60)”.  

La belleza es transversal a oficios relacionados con el cuidado como la 
manicura, peluquería, danza o baile, oferta de servicios sexuales o 
prostitución, costura, asesoría de imagen, pedagogía o docencia. Ella se 
refiere a alternativas laborales que le han permitido a la mayoría de las 
maras, maricas y trans, de diferentes generaciones en la isla de San Andrés, 
navegar en medio de la precariedad y la discriminación. De manera 
simultánea, estas ocupaciones móviles, temporales e inestables, para 
algunas la principal o incluso diferentes actividades realizadas a la vez, se 
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relacionan también con las trayectorias personales de cuidado de sí y de 
subsistencia en el tejido social insular. A través de estas labores 
consideradas en un sentido amplio como trabajo emocional no 
necesariamente remunerado, se abren espacios de singularización, de 
apertura, de defensa de un espacio propio a través de los vínculos 
comunitarios (ARANGO, 2018).  

Voy a insistir en las experiencias vividas de la belleza como soporte 
de la afirmación de la respetabilidad, la individualidad y la autoestima para 
sortear el desprecio social, el racismo y la discriminación. Desde otras 
latitudes, ya lo advierten feministas como Mónica Moreno Figueroa a 
propósito de las lógicas del mestizaje y su fragilidad en México (2013); Nilma 
Lino Gomes (2006), Luz Gabriela Arango (2018) y Daphné Bédinadé (2022) 
en Brasil; Lina Vargas (2003), Kristell Villareal (2017); Jeanny Posso (2018), 
Mara Viveros y Katherine Ruette-Orihuela (2021) en la Colombia continental 
respecto del cuidado del cabello y los servicios estéticos en salones de 
belleza.   

Aquí, sin embargo, quiero hacer mayor énfasis en el zigzagueo, la 
creatividad, las tensiones y los desanclamientos que estas experiencias 
generan en las trayectorias específicas de quienes charlaron conmigo, y yo 
sigo charlando con ellas. Se trata de dilucidar lo que estas movidas -la 
belleza, la maricada, la individuación- revelan y hacen de la historia 
contemporánea del lazo social sanadresano. En la orilla, en la marea, el 
individuo cobra relevancia en el agotamiento de las definiciones que lo 
anclan siempre y nada más en términos de sistemas sociales, comunidades 
homogéneas o totalidades insulares. Y aún más en la isla, porque vivir en el 
anonimato es toda una paradoja. Si sus habitantes se conocen, así sea a lo 
lejos, entre sí, no todas las trans, que son pocas, son amigas, y no suelen 
reunirse entre ellas.  

En los últimos años, el hecho de cruzarse en San Andrés no supone la 
existencia de relaciones de solidaridad armónicas entre unos y otros, 
persisten también tensiones, riñas, enfrentamientos violentos, distancias, 
saludos simples, encuentros efímeros. En medio de esta pluralidad de 
intercambios se abre el espacio a la individualidad en el lazo comunitario 
para las personas que cuestionan la heteronormatividad y el dimorfismo 
sexual. Para ellas, la belleza no es un simple concepto o vanidad, sino que 
sirve de recurso para que puedan afirmar su radical presencia en el territorio.  

El caso insular es una comparación regional y una destotalización 
archipiélica. No es un caso aislado. Aquí se problematizan los análisis del 
advenimiento del individuo en colectivos usualmente abordados en términos 
holistas como si estuviesen conformados por identidades transparentes 
(DUMONT, 1983; MARTUCCELLI, 2010). El miedo comunitario de esa 
vergüenza de la que habla Mijaíl también reside en la afirmación creativa que 
hacen Norman, Ken/y Mary Luz de la individualidad en su seno3.  

 
3 No he modificado el nombre de las personas que han autorizado su uso y el de quienes han fallecido o 
conocemos poco de sus historias. Lo hago también como un ejercicio de reconocimiento a sus trayectorias. 
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Individuos, experiencias de vida trans y una isla en el Caribe: 
 
Ahora bien, ¿de qué Caribe hablamos? Para invocar el interrogante que 

nos proponen Milagros Martínez Reinosa y Félix Valdés García (2013) desde 
Cuba, el archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina está 
situado a mil kilómetros de la costa caribeña del norte de Colombia y a 
doscientos veinte kilómetros de Centroamérica. También comparte fronteras 
marítimas con Costa Rica, Nicaragua, Honduras, Jamaica, Haití y la República 
Dominicana. La región es considerada, desde la más reciente Constitución 
Política, la de 1991, uno de los 32 departamentos de Colombia y la 
conforman un conjunto de islas e islotes en el Mar Caribe con una extensión 
de 52,5 km². En términos administrativos, está compuesta por dos 
municipios: la isla mayor de San Andrés y las islas menores de Providencia y 
Santa Catalina con una superficie de 26 y 18 km², respectivamente 
(GOBERNACIÓN DE LAS ISLAS DE SAN ANDRÉS, 2018). 

En el Caribe Insular colombiano cohabitan diferentes poblaciones tras 
procesos migratorios de larga duración4. Estos se inician en las 
colonizaciones inglesas y españolas en el siglo XVII; las subsecuentes olas 
migratorias intercaribe y continentales-insulares a finales del siglo XVIII, 
intensificadas por la colombianización de principios del XIX y la declaración 
de Puerto Libre en 1953. Posteriormente, en una historia muy reciente, un 
conjunto de categorías étnicas empiezan a circular masivamente para 
diferenciar la heterogeneidad de sus habitantes, entre ellos, quienes llegaron 
a definirse como raizales (VALENCIA, 2008; TORRES, 2013; GONZÁLEZ; 
2015). 

 
Otros nombres han sido cambiados cuando se hace uso de información sensible que compromete y atenta contra 
su privacidad.  
4 Si bien los indígenas miskitos visitaban temporalmente el territorio, fueron los colonizadores británicos 
quienes se instalaron en las islas tras su llegada en la embarcación Sea Flower. Adjudicándole el nombre de 
Henrietta or Andrea, Old Providence and Kathleen, formaron una colonia puritana durante el largo transcurso 
de la trata transatlántica de personas esclavizadas. The Company of Adventurers of the City of Westminster (La 
compañía de los aventureros de la ciudad de Westminster) fue la segunda colonia puritana, después de la 
instalada en Massachusetts, hoy Estados Unidos, en lo que se conoció como el Nuevo Mundo. Ella estaba 
inspirada en los preceptos del calvinismo en una región desde muy temprano reconocida por su ubicación 
geográfica "in the heart of the Indies and the mouth of the Spaniards” “en el corazón de las Indias y en la boca 
de los españoles" (NEWTON, 1914, como se citó en CRAWFORD, 2009, p. 17; RANOCCHIARI y 
CALABRESI, 2016). El complejo colonial de alta densidad se afianza con la llegada desde finales del siglo 
XVIII, primero a Providencia y luego a San Andrés, de terratenientes esclavizadores y poblaciones esclavizadas 
traídas fundamentalmente de África occidental, Jamaica y otras islas del Caribe luego del llamado siglo del 
olvido de baja intensidad poblacional. Los primeros promovieron el protestantismo como base moral del orden 
social insular (NEWTON, 1914; PARSONS, 1956/1985; WILSON, 1973/2004; VOLLMER, 1997; FORBES, 
2002; HOWARD, 2014; SOLANO, 2014a).  
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Mapa 1 - Ubicación de San Andrés, Providencia y Santa Catalina en el Mar Caribe. 

 
Fuente: Vector Maps. Creative Commons Licence (LONDOÑO and GONZÁLEZ, 2017, p. 86). 

 
 

Los raizales “cualquiera que sea su origen, en la actualidad (…) son un 
grupo étnico en Colombia (...) de los denominados angloafrocaribeños, con 
rasgos que expresan sus distintas mezclas, protestantes o católicos, y de 
habla creole, inglesa o hispana (TORRES, 2013, p. 12). En la isla también 
habitan descendientes de otras islas del Caribe o de Centroamérica; de 
inmigrantes de la Colombia continental conocidos habitualmente como 
pañas (panyas); de origen sirio y libanés, habitualmente llamados "turcos", 
y de una minoría proveniente de China (PARSONS, 1956/1985; WILSON, 
1973/2004; VOLLMER, 1997; FORBES, 2002; TORRES, 2013; VALENCIA, 
2015; GONZÁLEZ; 2015)5. 

Los raizales son reconocidos como grupo étnico dentro de un 
discutido y problemático marco multicultural de la Constitución de 1991 
basado en la “etnización de la negritud” (RESTREPO, 2004). Esta hizo especial 
referencia a la experiencia continental de la población afrocolombiana de la 

 
5 En el Censo de 2005, el Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE) reportó 30.565 
personas autoreconocidas como raizales que representan el 0,07% de la población total de Colombia. Menos de 
20.000 hablan creole y el 5,76% no ha adquirido la lengua y en cambio ha aprendido solo el español 
(RAMÍREZ-CRUZ, 2017, p. 107). De acuerdo con el componente étnico-racial, los datos muestran un registro 
de personas que no se consideran pertenecientes a ninguna etnia (mestizos y blancos) de 42,9 %; raizales de 
39,4 %; negros, mulatos, afrocolombianos o afrodescendientes de 17,6 % e indígenas de 0,1 %. Por su parte, la 
Encuesta de hábitat y usos socioeconómicos de 2019 registra una población raizal de 52,3%; una que considera 
no pertenecer a ningún grupo étnico de 37,6%, y una negra, mulata, afrocolombiana o afrodescendiente de 
10,11%. Los anteriores datos son más confiables, debido a que el último registro poblacional de 2014 y el censo 
de 2018 realizados en el archipiélago han sido criticados por sus imprecisiones estadísticas, sus deficiencias en 
la recolección de información y su alta omisión.  
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Costa Pacífica (VALENCIA, 2011; GONZÁLEZ, 2015). El modelo de 
"comunidades negras" indigenizó a la población haciendo que los raizales se 
autoidentificaran sólo en términos de etnicidad en contrapunto con el 
modelo de integración continental blanco-mestizo católico que atribuyó 
derechos especiales a indígenas (VALENCIA, 2011; GARCÍA TAYLOR, 2017). 
En el artículo 310 de la carta constitucional, la población es definida como 
“comunidades nativas”, y en la vida cotidiana o como estrategia de 
identificación política, se utilizan categorías en pugna tales como isleños, 
nativos, raizales, indígenas raizales, nativos/isleños, isleños-raizales 
(VALENCIA, 2011; TORRES, 2013; GONZÁLEZ; 2015).  

 
el término Raizal derivado del español (Raíz “en inglés root” 
+ al ‘un sufijo para formar adjetivo que indica una relación 
con esa raíz’) se ha transformado en un término más 
específico para significar 'alguien que tiene sus raíces en las 
islas', es decir que sus ancestros son de la isla (RAMÍREZ-
CRUZ, 2017, p. 13) (traducción ligeramente modificada). 

 
La creación de estas clasificaciones étnico-raciales ha hecho difícil la 

integración de las particularidades de los raizales en la historia de las 
poblaciones de ascendencia africana (VALENCIA, 2015). Como ha señalado 
Sharika DeShawn Crawford (2009, p. 8), "en su entrada sobre Colombia en 
la Enciclopedia Africana (Africana Encyclopedia), el antropólogo británico 
Peter Wade sólo dedica tres frases a los habitantes de San Andrés y 
Providencia". Según él, "esta población pertenece histórica y culturalmente a 
un complejo cultural antillano formado bajo la influencia colonial británica, 
pero desde la década de 1950 han sido objeto de una incorporación formal 
dentro de la nación colombiana" (1999, p. 475-477). Además, desde la 
temprana colombianización, la conversión al catolicismo, así como el olvido 
y la falta de autonomía por parte del Estado colombiano crearon 
desconfianza y recelo frente a las poblaciones migrantes, especialmente la 
de los denominados pañamanes (spanish men o pañas), continentales 
hispanohablantes (VALENCIA, 2015; GARCÍA TAYLOR, 2017).  

Este escenario contemporáneo de antagonismo ideológico entre 
raizales y pañas o continentales ha atravesado el debate público y ha servido 
como un metarrelato que encapsula y diferencia las experiencias de maras y 
trans sobre la base de referentes identiarios, culturales y ocupacionales 
(POSSO y LA FURCIA, 2016). Esta separación tajante juega un papel muy 
importante en la discusión general sobre el acceso a derechos y perturba y 
hace ruido en los relatos de unas y otras. No obstante, no es esta disputa 
política la que ellas movilizan en su vida diaria puesto que han tratado de 
mantener relaciones de convivencia pacíficas en el archipiélago y han evitado 
la confrontación política étnica. Más bien, la historia poblacional de la isla y 
el discurso multicultural de los noventa han reforzado una tendencia que 
obliga a los individuos a identificarse en términos de etnicidad bajo 
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interpretaciones cerradas de cultura (VALENCIA, 2011; TORRES, 2013; 
GONZÁLEZ, 2015).  

La tendencia a la diferenciación multicultural también se relaciona con 
los discursos institucionales de la promoción de políticas públicas LGBTI 
nacionales y regionales en la que las personas con experiencia de vida trans 
se convierten en un grupo poblacional específico a partir de la década de 
20106. El lenguaje constitucional abre un espacio para el reconocimiento de 
la retórica del individuo autónomo o del “libre desarrollo de la personalidad” 
respecto de la sexualidad y la identidad de género. No obstante, este a su 
vez choca con las experiencias de las raizales que han tenido que 
representarse en términos de etnicidad y deben escoger entre la 
autodeterminación y la pertenencia a una comunidad étnica o adscribir a 
demandas más amplias de la población LGBTI, especialmente la de origen 
continental que había tenido más espacio en las plataformas de diálogo 
gubernamentales. Esto ha conllevado a que se les invisibilice y en muchos 
casos se les niegue (POSSO y LA FURCIA, 2016). Asimismo, lo ha sido para 
las pocas trans estilistas continentales tras años de esfuerzos por ser 
respetadas antes de la emergencia de las corrientes multiculturales7.  

Por consiguiente, respecto del ejercicio de rememoración de las 
experiencias trans de la isla, por un lado, se alude a las trans migrantes y/o 
de familias de origen continental, buena parte de ellas de más de cuarenta 
años dedicadas a la peluquería, el maquillaje y que en algún momento de su 
trayectoria profesional han ejercido el trabajo sexual o la comercialización 
de prendas de vestir. Por otro, las maras y trans raizales, de menos de 
cuarenta y más de veinte años, que en los últimos años adquiere mayor 
reconocimiento en la población isleña, dedicándose a variados oficios, como 
la danza, la oferta de servicios sexuales o prostitución, los espectáculos y la 
asistencia en cocina en hoteles, la manicura, la asesoría de imagen o incluso 
la docencia.  

Los primeros acercamientos del gobierno local a la población trans se 
empiezan a desarrollar a través de la creación de un Comité de Derechos 
Humanos LGBTI adscrito a la Secretaría de Desarrollo Social del 
departamento bajo el decreto 0293 del 13 de octubre de 2013. Buena parte 
de sus participantes se dedicaba a los oficios de la belleza, especialmente a 
la peluquería y hacían parte de la diáspora continental colombiana. Este 
interés se inscribe en una tendencia transnacional. Se trata de las acciones 
del Estado para promover los derechos de las personas LGBTI en Colombia, 

 
6 Uso la sigla LGBTI tal y como ha sido difundida entre los colectivos locales y fundamentalmente como figura 
y aparece en la formulación de programas sociales y políticas públicas en el contexto institucional local.  
7 Este modelo gubernamental está basado en la clasificación de grupos poblacionales, como mujeres, raizales, 
adultos mayores, afrodescendientes y jóvenes. Como resultado, los individuos deben compartimentar sus 
diferentes experiencias o redefinirse en términos de pertenencia a un colectivo específico. Por lo tanto, las 
demandas de autonomía individual se confunden con las de los grupos. Asimismo, la politización LGBTI ha 
estado ligada a los tejes y manejes de la administración pública, al asistencialismo y a redes de partidos políticos, 
organizaciones externas o lideres que buscan oportunidades políticas en grupos minoritarios.  
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particularmente a través de las estrategias del Ministerio del Interior. De 
manera concomitante, la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
intima a los firmantes de la Convención Americana de Derechos Humanos a 
reconocer los derechos a la población. En 2016, el gobierno nacional adopta 
la Política Pública Nacional para Personas Lesbianas, Gays, Bisexuales, 
Transgénero e Intersexuales de Colombia. Esta política fue finalmente 
aprobada por el Decreto 762 de 2018.  

Luisa Fernanda Sarmiento fue la primera y única representante trans 
del comité de derechos humanos creado en el seno de la secretaría de 
Desarrollo Social. Luisa, de 40 años, estilista y asesora de modelos, caribeña 
nacida en Corozal, Sucre, y criada en San Andrés, solía ser líder de la 
Fundación Amigos del Mundo Diverso (otrora Amigos del Mundo LGBTI) 
creada entre los años 2012 y 2013 en el seno de un salón de belleza, cuando 
fueron promovidas por vez primera las políticas públicas de género y LGBTI8. 
Este trabajo también fue apoyado por el interés de Emiliana Bernard 
Stephenson, defensora de los derechos de las mujeres y periodista raizal 
providenciana, directora del Canal Regional Tele Islas, entonces secretaria 
del interior de la exgobernadora Aury Guerrero Bowie. En 2014, cuando 
llegué por vez primera a la isla, Luisa y yo nos conocimos en una de las 
reuniones de este comité. En la peluquería, mientras mirábamos la grabación 
de uno de los primeros reinados trans en San Andrés, ella me enseña que:  

 
No, contadas, o sea, contadas somos con los dedos de una 
mano casi cinco, ¡Ah! la muchahita que viste en el video, a 
Sara, ella vivía y trabajaba acá precisamente con nosotros, 
pero ella se fue para Barranquilla y no ha vuelto, me 
imagino que regresará, pero así declaradas, trans, trans, 
como tal, Mary Luz, Alana, y yo, !ah! y Sara. Pero ya 
transformistas como tal, pero de pronto para shows o 
eventos, pero en su diario vivir, normales. A esa niñita “La 
Leche”, que no me le sé el nombre, sé que le dicen “La 
Leche”, está como en el trance de que todavía no sabe si es 
trans o si es gay normal o no sé porque hay días que se 
viste de hombre, hay muchos días que se viste pues 
femenina, hay días que se corta el pelo, hay días que se lo 
deja crecer. Ella como que todavía no sabe, todavía no ha 
decidido qué personalidad quiere llevar, entonces eso es lo 
que está pasando con ella, pero de resto ya las que te 
mencioné anteriores, por lo menos Mary Luz tiene añísimos 
viviendo en San Andrés, muy bonita; Alana, ya está 

 
8 Víctor Meza y otro conjunto de estilistas disidentes de las sexualidades normativas propusieron desde sus 
inicios una corporación de defensa de derechos de la población LGBTI en la isla. La iniciativa no logra 
consolidarse dada la fragilidad de la estructura organizativa y comunitaria. 



121 
Espaço Ameríndio 

 
LA FURCIA, Ange. Jellyfish Antics [Las travesuras de las medusas]: Belleza, individuación y experiencias trans en el Caribe 
insular colombiano. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 16, n. 2, p. 113-161, mai./ago. 2022. 

posesionada, Sara que lastimosamente no se encuentra en 
la isla y yo9. 

 
Dentro de su universo biográfico, tanto para Luisa como para las otras 

estilistas, las trans de la isla son continentales. Sin embargo, el lenguaje 
institucional de las políticas públicas perturba las percepciones de unas y 
otras al esperar que la población se nombre en términos de identidades trans 
como si se tratase de comunidades uniformes en contextos donde las formas 
de auto-identificación son plurales. En general, si bien no solo entre 
individuos que cuestionan la heteronormatividad y el dimorfismo sexual se 
habla de “un montón de maricas en el archipiélago”, las historias de vida 
trans son una minoría. Las estilistas trans defienden el haber sido las 
pioneras y consideraban hasta hace poco que entre las raizales no había 
alguna como ellas. Las primeras hacen parte de la diáspora continental que 
llega en busca de mejores oportunidades laborales desde la apertura del 
modelo de hotelería y turismo posterior a los cincuenta y tras el aumento de 
la demanda de servicios estéticos. Sólo dos de ellas son propietarias trans 
de sus negocios, aunque alquilen ambas sus establecimientos, Mary Luz de 
Medellín, la única blanca-mestiza y Alana del caribe continental, quien 
además ha participado de las campañas por el reconocimiento de los 
derechos de las mujeres trans.  

No obstante, dos historias paralelas que sirven precisamente de 
referente para las generaciones más jóvenes retrasan bien estas formas de 
singularización de las experiencias trans entre continentales y raizales. Mary 
Luz Ardila ocupa un lugar importante en esta genealogía. La conocí en su 
peluquería junto a su amiga hermana Adriana, y su hija Yesenia, ambas afro-
caribeñas. Ella la ha cuidado, educado y protegido como si fuera suya desde 
el momento en que empezaron a trabajar juntas para apoyarse. Sabían de 
mi llegada que venía acompañada de un rumor: “Y como todos hablan “¿¡ay! 
y tu viste la transexual que vino? (se refiere a mí). No, pero la ví en fotos 
(risas). Como todos hablan de mí, porque ellos saben que yo soy la única que 
he luchado en San Andrés por mi sexualidad. Yo soy la única en San Andrés 
que le puedo ir donde quiera, puedo llegar donde quiera y decir yo soy Mary 
Luz”. Para casi la totalidad de pobladores, Mary Luz de 59 años, es 
considerada la primera trans que llega a la isla. Se muda desde Medellín en 
los años ochenta invitada por un amigo gay estilista para trabajar en una 
peluquería cuya propietaria era raizal: 

 
Pero en mi tiempo eso era un tabú, y yo era la única, yo no 
podía salir, yo salía y ¡dios mío!, era horrible. Tanto que una 
vez un policía estaba en un supermercado y me dice que 
me va a llevar a la inspección de policía ¿por qué, por qué? 

 
9 No tuve la oportunidad de interactuar con Sara, quien vivía en su ciudad natal, Barranquilla, en el Caribe 
continental. Falleció en abril de 2018. Su funeral fue objeto de una celebración organizada por la población 
local. Fue reconocida como líder de la comunidad. 
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¿qué te estoy haciendo? Porque usted es un hombre. Y yo 
le dije, ¿sí, yo soy un hombre vestido de mujer?, yo soy una 
travesti, yo decía travesti porque en aquel entonces no 
existían las especificaciones. Y me paré en la raya y le dije, 
usted me saca de aquí, pero me saca muerta, o me lleva 
con toda la patrulla porque yo no estoy haciendo nada, yo 
tengo total derecho a ser y sentir como yo soy. Y eso fue 
horrible, si es horrible ahora, ¿no se acuerda la vieja que 
pasaba por el salón y se echaba la bendición cuando me 
veía? (…)  Adriana: y nunca la volví a ver, sí, pasaba todas 
las tardes. Muchos clientes no volvieron (…) Una vez un 
lanchero de esos me ha quitado el brasier y me dijo, y 
¿usted qué es lo que tiene ahí? ¡Pra! Me dejó con las téticas 
al aire delante de todo el mundo en la playa. Esa fue una 
vergüenza horrible para mí. Y aquí, aquí para la gente era 
un tabú, ahora ya no. 

 
Paralelamente a la historia de Mary Luz, no hay ninguna duda de que 

en la isla, como bien se dice y ella lo proclama, Norman Pusey Pomare es la 
reina de reinas. Norman nació el 16 de octubre de 1965 en el seno de una 
familia descendiente de personas esclavizadas libertas de las tierras 
pertenecientes al francés Pomaire del tradicional barrio La Loma, corazón de 
la población raizal de la isla. Desde 2015, ha aspirado a ser diputada de la 
Asamblea Departamental, el organismo de deliberación pública más 
importante de las islas, aunque su trayectoria esté prioritariamente 
relacionada con los oficios de la belleza. Su carrera inicia a finales de los 
ochenta cuando su hermana Clemencia representa a su barrio en el concurso 
Miss Islas. Desde la época es asesora de imagen, preparadora de reinas y 
modelos, maquilladora profesional y chef.  

Como Mary Luz, Norman no posee título profesional, se ha formado 
de manera empírica a través de seminarios tanto dentro como fuera de la 
isla. Ha realizado cursos de maquillaje, talleres de glamour, etiqueta y 
pasarela con diseñadores de New Jersey y Medellín. No es la única asesora 
de reinas de belleza. Jed Howard también es diseñador de moda y también 
se lanzó a la Asamblea departamental en el 2015 y el estilista Ernesto 
Pomare lo hizo en 2019, entre candidatos raizales, ambos tuvieron un nivel 
de impacto menor en la opinión pública que el de Norman. En 2017, cuando 
regresé para hablar de nuevo con ella, le pregunté su punto de vista sobre 
la historia de las trans narrada desde la perspectiva de las de origen 
continental.  

 
Bueno, son personas maravillosas, son travestis regias y 
muy conocidas, y muy talentosas, obviamente. Sí, Mary Luz 
es de fuera, Alana es de fuera, Omar que en paz descanse, 
la Colcana, muchas, eran de afuera. Aparentemente yo fui 
el primero en declararse aquí. Aunque eso existió todo el 
tiempo pero nunca nadie tuvo la personalidad de mostrarse 
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tal cual soy, sin tapujos ni reservas, pero a mí nunca me 
importó. Total. De ponerme e inventarme hilos cuando no 
existían, de patinar con mis hotpants y todo lo demás, de 
vestirme de mujer con tacones y caminar de La Loma hasta 
el centro y me acuerdo como todos se asomaban a verme, 
¡Ay! ¡Ahí viene Norman!, y todo mundo se asombraba y me 
acuerdo cómo hasta los pastores le prohibían a sus hijos y 
a los integrantes de su iglesia que me hablaran. (…) Lo que 
pasa es que muchos no se aceptan. Entonces, no les gusta 
ser mencionados, ni reconocidos, pero yo siempre pienso 
que si Dios lo ve y lo sabe todo, yo no tengo nada que 
esconderle a nadie y el que me quiere como trans, como 
Norman el gay, bien, y si no, también. Lo más importante 
es que yo me acepte, porque Dios ve caras y corazones y al 
fin de cuentas él es el único ser al que vamos a tener que 
rendirle cuentas y pleitesía en un futuro. Desde el más 
pudiente hasta el más pobre, me quiere y me respeta.       

 
Las historias de Mary Luz y Norman se entrelazan en un contexto en 

el que el territorio, la belleza y la religiosidad importan. En sus experiencias 
vividas de la belleza, a pesar de la violencia policial, el acoso callejero y la 
discriminación por parte de feligreses, la idea de vergüenza se contrapone a 
interpretaciones más abiertas de enseñanza, de talento personal y de 
afirmación de sí en la ecología relacional insular. Para ambas, sus cuerpos y 
su radical presencia son la extensión de todo el territorio, por encima, 
incluso de lo que otros digan. La exigencia a toda costa de respeto, de 
pararse en la raya, deviene en reconocimiento a tener la personalidad, a que 
hablen de ti, a no rendirle cuentas a nadie, a sentir como yo soy. Ese yo, que 
hace las veces de la parte por el todo, es el yo hiperbólico comunal, el de los 
cuerpos que con su extraordinaria presencia recorren más allá de sus orillas 
el principio y el fin de la isla.  

El  individuo que se toma como la parte por el todo está vinculado a 
una concepción de la individuación latinoamericana del “actor metonímico” 
y no al egoísmo, al individuo como átomo, al homo economicus, al 
voluntarismo o a la elección racional; representaciones canónicas del yo 
occidental (DUMONT, 1963; MARTUCCELLI, 2010; 2019). Por el contrario, se 
trata de una experiencia que se opone a la rigidez del individuo soberano 
moderno que se asume dueño y señor de sí mismo, y se distancia del 
individualismo institucional que dicta a sus individuos los programas que 
deben seguir para construirse como sujeto (MARTUCCELLI, 2010; 
MARTUCCELLI y ARAÚJO, 2010; ARAÚJO, 2021). La presunción canónica de 
un individuo forjado asimismo bajo el dictado de las instituciones “transmite 
una interpretación solamente negativa del individuo en la región, y sobre 
todo de su componente metonímico, reducido a una mera variante del 
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egoísmo o una actitud irresponsable y anticolectiva (MARTUCCELLI, 2010, p. 
249)10.  

Este actor metonímico “no cesa de sentirse asaltado por un desafío 
mayor. Saberse-sentirse- en el fondo solo. Pero una ‘soledad’ que, 
cualesquiera que sean sus raíces existenciales, es antes que nada un 
solipsismo societal (MARTUCCELLI, 2010, p. 248). Es decir que esta idea de 
ser la primera, de ser la única, de sentirse sola, como la de Mary Luz y 
Norman, es la de un individuo que a su vez se soporta en redes comunitarias, 
en tejidos que le permiten sostenerse a través de los otros, aunque la 
responsabilidad de la trama recaiga sobre ellas: “yo le puedo ir donde quiera” 
y “todo el mundo te va a hablar de mí”. Ambas debieron estar despiertas 
para activarla porque “hay que ser vivo, rápido, astuto, estar en alerta, pero 
también y, sobre todo, dado el conjunto de asimetrías ya evocadas, tener 
cintura para bailar entre todos esos escollos” (MARTUCCELLI, 2010, p. 270). 
Y por eso, cuando hablábamos sobre la belleza, Norman me decía que hay 
que sentirse “tan regia, no digo bella, digo regia”, una mariquera regia, 
porque el toque de reina no lo tiene cualquiera, “reina que no tiene ese toque 
marica, no va a progresar, las reinas que no son muy picaronas y muy regias 
no tienen éxito rotundo”. Y la reina de toda la isla es ella, como decían otros 
estilistas, “es famosa, la número uno de la isla, está en su tierra, ninguno, 
nadie, puede pasar por encima de ella”. No es necesaria ninguna cirugía, 
ninguna hormona, ningún cambio de nombre, nada de cabello, simplemente 
ser “de temple, de personalidad. Bien definida, con carácter”. Eso es ser 
regia. Lo que importa no es solo prestar atención a cómo una se arregla, 
sino, mejor, a cómo se las arregla para salir bien librada. 

Por su parte, para Mary Luz, sus espacios de sociabilidad se 
construyen como redes comunitarias entre mujeres en los lugares 
socialmente asociados con el mundo doméstico. En su salón de belleza, este 
espacio comunitario de mayoritaria clientela femenina, se ejecuta el trabajo 
de cara a las mujeres afrocaribeñas que la buscan. Mary Luz reconsidera el 
significado de la vejez cuidando de las otras y de sí misma frente a las 
dificultades encontradas cuando ejercía la prostitución en Italia. Al regresar 
decepcionada, Mary Luz decide crear su espacio seguro en el seno de su 
familia blanca-mestiza migrante y parientes afrocaribeñas como ha sido el 
caso de las relaciones de parentesco mixtas en la isla donde se negocian las 
diferencias étnicas entre pañas y raizales (GONZÁLEZ, 2015).    

Su historia es similar a la de la estilista y activista Soraya Santiago Solla, 
la primera mujer trans puertorriqueña en cambiar de sexo en el estado civil 

 
10 Es importante recordar que, como ya lo advertían Tocqueville y Durkheim, “el celo por el propio interés, 
alejado o en contra de las normas colectivas, es un vicio común a toda la humanidad” (MARTUCCELLI, 2019, 
p. 13). No se trata de una excepcionalidad de Occidente. Lo que resulta preponderante para tener en cuenta, en 
cambio, en las diversas experiencias de individuación en diferentes sociedades son “las distintas concepciones 
del individuo como actor y los diferenciales de legitimidad que se le reconocen a la individualidad” 
(MARTUCCELLI, 2019, p. 30). Así, “el concepto (de individualidad) apunta al grado de diferenciación o de 
singularización reconocido o legítimamente alcanzado por un individuo dentro de un colectivo” 
(MARTUCCELLI, 2019, p. 10). 
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luego de una cirugía de afirmación de género en 1975 (La Fountain-Stokes, 
2021). Su autobiografía fue publicada en 2014, bajo el título “Hecha a mano: 
disforia de género”, el mismo año en que conocí a Mary Luz. En ambas 
experiencias, como lo señala la antropóloga trans colombiana Andrea García 
(2018) para el caso de las travestis y transexuales en Bogotá, la expresión 
“yo me hice el cuerpo” da cuenta de la agencia de un individuo que rebasa el 
estigma del “cuerpo equivocado”, improductivo y falto de coherencia11. Por 
el contrario, sus trayectorias se forjan ante la falta de recursos 
institucionales de protección, la vulnerabilidad o la prevalencia de un 
mercado miserable que les obliga a valerse por sí mismas: hacerse por la 
propia cuenta. “Yo todo me lo hice de mi bolsillo, mi nariz era como la de ella 
(se refiere a la mía), mi nariz me la operé yo, mi cola me la hice yo, mis 
mamas me las hice yo. Todo me lo he hecho yo, así que ya qué voy a pelear”. 
Aunque los procedimientos para acceder a la atención médica están 
regulados legal y constitucionalmente en Colombia, el sistema de salud en 
San Andrés, como en buena parte del país, es frágil. Solo existe un hospital 
departamental que ha sido objeto de malversación de fondos públicos. Así 
que no hay un servicio médico en la isla que ofrezca atención especializada 
a personas con experiencia de vida trans. Esta falta de protección 
institucional ha sido también señalada en el caso de los servicios de salud 
en Guyana (RAMBARRAN y HEREMAN, 2020)12. 

A menudo, cuando se hace referencia a la idea de hacerse por la propia 
cuenta, se piensa en los metarrelatos inspirados en el self-made (auto-
emprendedor) estadounidense, un individuo hecho casi y nada más que por 
su propio mérito (MARTUCCELLI, 2019). A partir de esta perspectiva, la 
individualidad es reducida, en el caso de las trans, a la intervención 
psiquiátrica y quirúrgica basada en diagnósticos médicos, al 
emprendimiento personal en medio de la precariedad o a la vanidad 
cosmética. Estas ideas de individuo opacan la plasticidad y creatividad de las 
experiencias de belleza en el Caribe insular donde la singularización es 
posible en los tires y aflojes familiares, territoriales y comunitarios, de allí 
que la belleza no sea un simple asunto de pura vanidad como las teorías 
euro-norteamericanas sobre la belleza nos sugieren.  

Tal es el caso de interpretaciones negativas o normativas sobre el 
individuo, la apariencia corporal y la belleza (LIPOVETSKY; 1983; LE BRETON, 
1990; WOLF, 1990; GIDDENS, 1991; PRECIADO, 2008). En estas lecturas, una 
causa directa y/o máxima del individuo son el neoliberalismo, la modernidad 

 
11 “el término ‘agéntico’ no hace referencia a la noción de agencia tal como la caracteriza, por ejemplo, Giddens 
(1991) (la capacidad de actuar y de transformación estructural de los sujetos), sino que designa la generalización 
de acciones y experiencias distantes, indiferentes, transgresivas o antagonistas respecto a las prescripciones 
institucionales o convenciones vigentes en una sociedad” (MARTUCCELLI, 2019, p. 26).  
12 El miércoles 22 de junio de 2022 se realizó en el Banco de le República de San Andrés un conversatorio 
titulado “Derecho vs realidades de la población diversa en el departamento de San Andrés, Providencia y Santa 
Catalina”. Algunos funcionarios de la Secretaría de Salud presentaron la ruta de atención a personas trans en el 
hospital basada en las guías de orden nacional y aseguraron iniciar el proceso de acceso a tratamientos en la 
isla. No obstante, este no ha sido hasta ahora garantizado de manera oportuna para ninguna de nosotras.  
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y el consumo en la sociedades contemporáneas, y el individuo hedonista 
basaría su estética en el principio del beneficio personal y el narcisismo, y 
esa podría ser además su subversión a las normas, incluso en contra de los 
grupos o comunidades a los que pertenecen. Interpretaciones de ese tipo 
trasladas a la región podrían incluso dar lugar a una amalgama entre la 
aparente preocupación por la belleza y un perfil de individuo plenamente 
oportunista en el que el “yo primero” (GIROLA, 2002) se antepone a toda 
costa a lo que sea, en vez de dedicarse al ejercicio de dilucidar si realmente 
es esto lo único que la belleza hace en la experiencia de las trans.  

Si pensamos que la belleza solo es esto para cuerpos considerados una 
vergüenza, asumimos una perspectiva que tiene efectos colaterales y 
perjudiciales en individuos desencajados por opresiones de clase, raza, 
género, sexualidad, habilidades y generación. Con ella se hace de las 
personas con experiencia de vida trans responsables de la dominación que 
viven, reproductoras adrede del statu quo y cómplices de un 
conservadurismo de género. Poca importancia se le da a la manera como sus 
voces y gestos se expanden en sus propias comunidades, especialmente en 
el caso de cuerpos que resignifican las ideas normativas de belleza con las 
que a diario se confrontan. La belleza, en cambio, si la pensamos desde las 
experiencias del Sur, es frágil, “como una forma de seguir adelante, de 
esperar, de sentir"; y navegar “el mundo visible no es fácil ni está libre de 
emociones. Hay ganancias y dolores; la belleza es difícil” (MORENO 
FIGUEROA, 2013, p. 149-150). La belleza es frágil como el pensamiento 
archipiélago, “intuitiva, amenazada” (…) no sistemática, inductiva, explora 
lo imprevisto del mundo entero” (GLISSANT, 1996, p. 36). La belleza abre 
frágilmente el espacio al imprevisto del yo hiperbólico comunal, a la agencia 
en el individualismo comunitario13.  
 
 
Lazo comunitario dual e individuación en el Caribe insular colombiano 

 
El individualismo comunitario ha sido descrito como una experiencia 

que tiene lugar en el África subsahariana y en sociedades iraní, turca o árabe-
musulmanas donde “el individuo, recurriendo a veces a recursos 
comunitarios, acentúa progresivamente su individualidad sin romper 
necesariamente con su comunidad de origen” (LE BOT, 2009, como se citó 
en MARTUCCELLI, 2019, p. 17). En estas latitudes, las teorías del Norte 
clausuraron toda posibilidad de pensar la individualización porque, en 
especial, asumieron el continente africano entero como la alteridad radical 
del individuo moderno (MARIE, 1997; TIÉKOURA, 1997; MARTUCCELLI, 

 
13 “Este individuo difiere radicalmente del Yo hiperbólico de Walt Whitman, que, profundamente democrático, 
solo se piensa desde un lazo institucional con los otros” (MARTUCCELLI, 2020, p. 253). Como en el caso de 
su poema «Canto a mí mismo» traducido por Jorge Luis Borges que inicia con el “Yo me celebro y yo me 
canto…”.  
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2019). La clásica vulgata propone: “Por un lado, Occidente, la modernidad y 
el individuo; por otro, los demás. Todos los demás” (MARTUCCELLI, 2017, p. 
35). No obstante, en la experiencia caribeña, una otra clave de interpretación 
se encuentra en lo que desde muy temprano y con gran agudeza la 
jamaiquina Sylvia Winter (1992/2017) preveía como parte de las 
transformaciones de los años sesenta en la región. En línea y más allá de la 
sagaz crítica del martiniqués Frantz Fanon (1961) al individualismo en su 
versión occidental, la autora enfatiza que: 

 
como nueva poética, si se propone ser la posterior a los 
años 60 del propter nos, deberá tener su propio sujeto 
referente (en lugar de nuestro referente burgués actual y 
su concepción del individuo), ese de un sujeto humano 
concretamente individual. Con tal cambio, el criterio de “por 
el bien de” será ahora necesariamente (en lugar de la clase 
media global, cuyo bienestar hasta el presente ha tenido 
prioridad respecto al bienestar humano, incluso el de su 
propio hábitat planetario) uno humanizado en carne-y-
sangre como especie; medible sólo por el bienestar de cada 
sujeto individual (…) (p. 420-421).  

 
Esta idea de bienestar que se concreta en el sujeto individual escapa a 

la hegemónica, y aun así limitada, narrativa del individualismo de países 
centrales y sus ideas de raza y nacionalidad. Una idea de bienestar que no 
está lejos de la defensa de dignidad y respeto de las trans en la ecología 
relacional insular. Individuos de carne y hueso, que, en las retóricas 
continentales, incluso latinoamericanas, fueron opacados ante la 
imposibilidad de hacerse la pregunta sobre su existencia en el Caribe.  

La expresión propter nos que viene del latín y es usada en la liturgia 
cristiana, por nosotros los hombres y por nuestra salvación bajó del cielo 
(Qui propter nos homines et propter nostram salutem descendit de cælis), 
señala “la comunidad excluyente de lo humano concebido desde la posición 
de autoridad de los españoles, es decir, del hombre blanco europeo como 
paradigma del sujeto racional” (ROMÁN-MEDINA y MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, 
2017, p. 9). Sin embargo, tras su nueva consideración, en contextos donde 
la idea de comunidad se modifica en relación con la conversión a la fe 
cristiana y la pertenencia al territorio, como lo es el caso sanadresano, ella 
abre la posibilidad a interrogarse “por la búsqueda de la explicación de las 
conductas humanas” (WYNTER, 1992/2017, p. 421), es decir, se trata de, “en 
sentido opuesto, la reformulación de una religiosidad en términos de fe, de 
realización individual y valores” (ROY, 2004, p. 68, como se citó en 
MARTUCCELLI, 2020, p. 214).  

Son estos los desafíos estructurales que dan cuenta de las maneras en 
que lo comunitario cobra sentido en las experiencias trans. Asimismo, ellos 
revelan cómo las formas de diferenciación y singularización entre 
continentales y raizales operan haciendo referencia a la expansión del 
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cuerpo en el tejido social insular y al escrutinio personal con Dios en la forma 
de realización individual de la fe14. Por su puesto existe una referencia de 
pertenencia amplia al territorio tras el encuentro de diversas poblaciones de 
diferentes orígenes y la creación de vínculos de permanencia. En todo caso, 
a diferencia de las estilistas trans de origen continental dedicas a los oficios 
de la belleza, las pocas maras o trans raizales dan sentido a su vida desde 
la referencia a una comunidad de origen que inscribe su historia en la trata 
transatlántica de personas esclavizadas. La representación cultural que el 
pueblo raizal hace de sí, así como las versiones contemporáneas basadas en 
un tabú de la pureza étnica, y de un llamado a las raíces, se relacionan con 
la línea de color como marcador de belleza y la heteronormatividad. Una vez 
mientras caminábamos y discutíamos sobre el tema en el 2017, Jeremy Wall 
Escalona Vizcaíno, quien realizaba sus estudios de administración pública y 
se dedicaba como asesor de asuntos LGBTI en la Secretaría de desarrollo 
social, me explicaba que: 

 
Una persona que se viste y que anda por la calle afeminada 
es el contraste que le da a la comunidad y es allí donde se 
genera todo lo que es un abuso, te dicen cosas por ahí. Si 
ya tú eres trans desde hace diez años, no va a ser lo mismo 
como una persona que quiere ser trans y apenas está 
saliendo. Te lo doy así, la gente raizal, de aquí de la isla que 
son conservadores, se rigen bajo lo que predomina aquí que 
es la iglesia bautista, yo he crecido desde cuna y desde que 
tú naces siendo raizal se vive en la iglesia, y si tú vas a una 
casa donde hay una persona raizal de edad y tú le dices que 
eres homosexual, lo primero que te va a decir es sacar la 
biblia, porque esa es la creencia. Si tú miras lo que es la 
historia de la isla, fue descubierta por gente que era 
religiosa, entonces la religiosidad entra en el concepto de lo 
racial y de la creencia de las personas.   

 
En el mismo año, cuando conocí a Ken/y Bowie en San Luis, donde me 

hospedaba, justo en casa de Liliams Román, mi amiga de la asociación Miss 
Nancy Land, hablábamos también de este mismo referente. Ken/y es raizal 

 
14 Por lo tanto, resulta insuficiente y prejuicioso advertir que el Caribe es el epicentro de un conservadurismo 
religioso único y omnipresente, pues es preciso recordar que este ha tenido manifestaciones claramente 
poderosas de las iglesias católicas y protestantes en la plaza pública en la América Latina continental respecto 
de la llamada ideología de género. Véase el número consagrado a este tema en la Revista latinoamericana de 
Sexualidad, Salud y Sociedad publicado en 2017, organizado por los antropólogos colombianos Mara Viveros 
y Manuel Rodríguez. Asimismo, Saba Mahmood (2005) en su investigación en mezquitas de Egipto, por 
ejemplo, señalaba que el islam Sunní comparte con el protestantismo dos premisas centrales: por un lado, cada 
seguidor de la tradición puede inculcar sus valores y ser responsable de una disciplina individual; por otro, la 
creencia se practica en todas las circunstancias de la vida social y no a través de la reclusión en una comunidad 
religiosa. Este componente de fuero interior, de capacidad de actuar individual y de vínculo con la fe es el que 
aquí interesa. Desde luego existe una diversidad de credos religiosos que imposibilita la homogenización de 
todas las prácticas y sus efectos, no obstante, se insiste en un elemento común: la singularización en el seno 
comunitario que esta genera en las experiencias de vida aquí narradas.  
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y trabaja como asistente de cocina en uno de los hoteles de la isla; 
ocasionalmente se dedica a la manicura y ofrece servicios sexuales a 
narcotraficantes centroamericanos. Al hacer referencia a un aparente 
regreso a lo natural y al papel del discurso de las iglesias en San Andrés, ella 
enfáticamente me comenta que “eso se llama acá go back to our roots (volver 
a nuestras raíces)”. En efecto, como lo han enfatizado autoras caribeñas 
como la trinitaria M. Jacqui Alexander (1994) y las dominicanas Yuderkys 
Espinosa (2007) y Ochy Curiel (2016), la heteronormatividad se inscribe en 
las continuidades de una historia colonial agresiva y arbitrariamente 
impuesta a los cuerpos disidentes, especialmente de pieles oscuras, avalada 
por las políticas públicas contemporáneas y los proyectos de nación y 
ciudadanía15.  

Diferentes trabajos sobre el Caribe insular colombiano, desde los 
pioneros en la geografía, antropología, lingüística e historia (PRICE, 1954; 
PARSONS, 1956/1985; S. DE FRIEDEMANN, 1965; WILSON, 1973/2004; 
CLEMENTE, 1991; DITTMANN, 1992; VOLLMER, 1997; FORBES, 2002), hasta 
los más recientes de la antropología social sobre la política raizal y la 
construcción del Estado (AVELLA, 2002; VALENCIA, 2015; GARCÍA TAYLOR, 
2017) o inspirados en los estudios culturales (TORRES, 2010; ARCHBOLD N. 
J, 2015) han señalado las formas de sociabilidad insulares con fuerte 
influencia del complejo colonial. El tejido social isleño se caracterizaba por 
la resolución pacífica de conflictos o el mantenimiento de la convivencia 
como estrategia para dirimir tensiones de índoles política y cultural.  

 
La noción de igualdad más que representar igualdad formal 
o material, es una filosofía, una forma de pensamiento que 
ha caracterizado a la cultura isleña. El igualitarismo fue la 
ideología de la sociedad isleña a partir de la abolición de la 
esclavitud, y se formulaba en los términos establecidos por 
la iglesia bautista, la cual a su vez recogía, los antiguos 
ideales sociales de los puritanos calvinistas que inicialmente 
poblaron el Archipiélago (Valencia, s/f: s/p).  
 

Este lazo comunitario dual que remonta al complejo colonial se 
caracteriza por formas de individualidad comunales basadas en la 
solidaridad y la aspiración igualitarista, intricadas con desanclamientos y 
arreglos frente a las jerarquías, normativas, control y sanción sociales. Este 
modelo descrito tempranamente a través de las nociones de respetabilidad 
y reputación va a dar relevancia desde la época a la religión y a la pertenencia 
al territorio en las aun persistentes formas de sociabilidad insulares 
(WILSON, 1969; GONZÁLEZ, 2015).  

 
15 En este argumento también ha sido enfático el especialista en estudios literarios y activista martiniqués Louis-
Georges Tin, nominado al premio Nobel de Paz, promotor y fundador desde el año 2004 de la jornada mundial 
de lucha contra la homofobia, bifobia y transfobia tras el respaldo del comité de IDAHO por sus siglas en ingles. 
El 17 de mayo de1990 ha sido el día emblemático en el que se conmemora el retiro de la homosexualidad de la 
Clasificación Internacional de Enfermedades (CIE) de la Organización Mundial de la Salud.   
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En la propuesta clásica del antropólogo Peter Wilson (1969, 
1973/2004) hay una crítica a la perspectiva hegemónica de los años 
cincuenta y sesenta que proponía una lectura institucional de la estructura 
social basada en la familia y el hogar. Según el autor, en estos estudios los 
individuos son secundarios y derivados de la estructura del grupo o de la 
posición del grupo en la sociedad. Como bien lo sugiere en la introducción 
a su trabajo, esta perspectiva es inadecuada en dar cuenta e interpretar el 
comportamiento observado impreciso e informal. Su crítica se sostiene en 
una postura sistémica que aborda el orden social como una totalidad, no 
obstante, sus estrategias analíticas advertirían, profundizando una nueva 
lectura, las formas estructurales de fabricación de los individuos y el 
primado de la individuación e individualidad (MARTUCCELLI, 2010, 2019; 
ARAÚJO, 2021). La clave de esta interpretación se encuentra en una 
consideración de orden empírico: “tomar en cuenta la importancia del 
agrupamiento informal careciendo de articulación institucional” ‘(Mintz. ND, 
citado en Wilson, 1973/2004, p. 30). 

Según las etnografías de Wilson sobre Providencia (1969) y Crab 
Antics. A Caribbean Case Study of the Conflict Between Reputation and 
Respectability (1973), la "respetabilidad", basada en el poder externo de la 
sociedad colonial, fue un valor promulgado por la iglesia bautista de 
inspiración calvinista inglesa y el principal criterio de diferenciación social 
en las sociedades insulares anglófonas. De acuerdo con Wilson, la 
respetabilidad era un principio de estratificación insular que establecía una 
clasificación basada en las diferencias socioeconómicas. Estos valores 
conllevaron arreglos sociales basados en la imposición de la 
heteronormatividad y el dimorfismo sexual, señalados también en otras 
sociedades como Bahamas, Jamaica, Trinidad y Tobago (GASKINS, 2013) 
departamentos de ultramar franceses como la Martinica y la Guadalupe 
(AGARD-JONES, 2009; GORDIEN, 2018) o antiguas colonias británicas en 
África como Botsuana (TABENGWA y NICOL, 2013) u holandesas como 
Curazao (ISENIA, 2019). Tales valores, como lo muestran las investigaciones 
previas juegan un papel importante en las sociedades coloniales o 
poscoloniales del Gran Caribe en relación directa con la diáspora y las 
metrópolis. En ese sentido, se subvierte la narrativa que amalgama la 
religiosidad, el recato, la contención de la potencia sexual y una supuesta 
‘sexualidad nativa’ como una esencialidad insular (KEMPADOO, 2004). 

La respetabilidad de la época aglutinaba un conjunto de valores entre 
los que se destacaban la búsqueda de la blancura del color de la piel (el 
blanqueamiento) a través de las relaciones interraciales, señalada también 
para la isla francesa de San Bartolomé (BONNIOL, 1998; GONZÁLEZ, 2015). 
Otros valores incluían la adquisición de una renta estable, la garantía del 
orden en la familia y la proximidad a Dios, especialmente a través de la 
iglesia bautista fundada en San Andrés en 1845. De este modo, si desde la 
llamada abolición de la esclavitud total en 1853 en las islas, los isleños creían 
en el principio de igualdad comunal, los individuos tendrían que responder 
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a los valores promovidos por la high class (clase alta tradicional), asegurando 
así su dominio político (WILSON, 1973, 2007) 16. 

En la época, aunque la respetabilidad correspondía a los hombres en 
determinados momentos de su vida, era generalmente un conjunto de 
valores atribuidos a las mujeres. Una mujer respetable era aquella que se 
ocupaba del hogar y de la familia: estaba a cargo de sus hijos e invitados, 
había ido a la iglesia con su familia y se había casado por la iglesia (WILSON, 
1973; 2007). Estos valores se han ido transformando con los años, como lo 
advierten varias investigaciones feministas que señalan las omisiones a los 
decisivos aportes de las mujeres en las etnografías de Wilson. Estos tienen 
que ver con la participación de mujeres en asuntos públicos desde el 
temprano modelo esclavista o en la política electoral contemporánea, en 
organizaciones comunitarias o desde las experiencias de mujeres solteras o 
del madresolterismo o de estilistas trans residentes en la isla (TORRES, 2013; 
HOWARD, 2014; SOLANO, 2014a, 2014b; VALENCIA y ABADÍA, 2016; POSSO 
y LA FURCIA, 2016).  

Por otro lado, la reputación es la noción que se opone a la de 
respetabilidad. Reúne un conjunto de valores atribuibles a los hombres que 
recibieron la respetabilidad a través del hogar materno y su formación 
educativa. Un hombre con una buena educación tenía un alto nivel de 
respetabilidad, pero para adquirir una identidad social entre otros hombres, 
también tenía que ser un buen navegador, bailador, con gran poder de 
palabra y tener la capacidad de ser padre, ser “irresistible” para las mujeres, 
heterosexual, polígamo, aunque con una compañera afectiva más 
importante que las otras (WILSON, 1973/2004; 2007). La reputación 
estipulaba los requisitos mínimos de la virilidad adulta y el respeto, y "los 
homosexuales o maricas, como se llaman, están entre los más despreciados 
de los hombres, aunque las prácticas homosexuales están ampliamente 
permitidas" (WILSON, 1973/2004, p. 178).  

En una investigación en los años noventa en Cartagena en el Caribe 
continental colombiano, Joel Streicker (1993) señala que quien es calificado 
como el penetrado o marica es socialmente devaluado como un hombre 
poco masculino que asume un rol femenino y además puede ser llamado 
“dañado”. El penetrador no es catalogado de esa manera, ni estigmatizado; 
por el contrario, es considerado como un hombre que busca su propio 
placer. La primera experiencia sexual de muchos varones se inicia con 
mujeres denominadas “burras” y con maricas, porque lo que determina la 
sexualidad y la virilidad masculina no es la heterosexualidad como práctica, 
aunque esta haga las veces de norma ideológica, sino la demostración de la 

 
16 La abolición de la esclavitud es oficialmente proclamada en Colombia en 1851, la liberación de personas 
esclavizadas ya había iniciado cerca de más de una década antes en la isla con la creación de la comunidad 
bautista. La (ley de abolición de la esclavitud) Slavery Abolition Act aprobada el 23 de agosto de 1833 ordenó 
el 1 de agosto de 1834 como fecha límite para la liberación de personas esclavizadas bajo dominio británico. 
San Andrés, Providencia y Santa Catalina celebra la emancipación o el día nacional del pueblo raizal el 1 de 
agosto como otras islas del Caribe, antiguas colonias inglesas (GARCÍA TAYLOR, 2017). 
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supremacía sobre el inferior, la iniciativa y la búsqueda de placer. De allí que 
atestiguar relaciones heterosexuales no se traduzca en el deseo de tener 
experiencias de este tipo, sino en el de la penetración. La iniciación sexual 
entre varones es similar en San Andrés, no obstante, la reputación del 
penetrador también se pone en cuestión al ser catalogado de presunto 
marica, y en muchos casos, el marica puede cobrar tanto por la experiencia 
sexual de ser penetrado o la de penetrar. Si la virilidad está asociada con la 
reputación que frágilmente otorga el tapismo -ocultar que se tiene relaciones 
sexuales entre hombres y maricas- también es usual que varones 
sanandresanos paguen o simplemente busquen y soliciten ser penetrados, 
así como me lo decía Ken/y: “¡Dios mío! Muchos son homosexuales y tú los 
ves con su mujer y sus hijos, y a la final les gusta el yere. Les encanta el yere 
(el pene y la penetración)”. 

En la mayoría de las naciones que integran el Commonwealth 
Caribbean -la congregación que desde los años treinta agrupa las antiguas 
colonias británicas en el Caribe-, como Guyana y las islas de Jamaica, Antigua 
y Barbuda, Barbados, Dominica, Granada, San Cristóbal y Nieves, Santa Lucía 
y San Vicente y las granadinas, existen versiones de leyes de "sodomía" o 
“grave indecencia”. Estas son heredadas del colonialismo británico y 
sancionan prácticas sexuales consentidas entre adultos del mismo sexo. 
Varias de ellas no son deliberadamente aplicadas, no obstante, han 
estigmatizado los individuos que ponen en cuestión la heteronormatividad 
(ALEXANDER, 1994; GASKINS, 2013). La referencia legal remonta a la sección 
61 de La Ley de Delitos contra la Persona de 1861 (The Offences Against the 
Person Act) y a la sección 11 de la Ley de modificación del derecho penal de 
1885 (The Criminal Law Amendment Act) del parlamento inglés. Estas 
normativas fueron parcialmente derogadas en Inglaterra y Gales en 1967 
tras la Ley sobre los delitos sexuales (Sexual Offences Act); en Escocia en 
1980 con base en la sección 80 de la Ley de Justicia Penal (Criminal Justice 
Act); en Irlanda del Norte en 1982 por la Orden de delitos homosexuales 
(Offences -Northern Ireland- Order); y en la República de Irlanda en 1993 con 
la Ley de derecho penal sobre delitos sexuales (Criminal Law -Sexual 
Offences- Act)17. Por su parte, Bahamas las descriminaliza en 1991 en 
nombre del respeto al derecho a la privacidad. Finalmente, tras las 
decisiones de la Suprema Corte de Justicia, Belice lo hace en 2016 y Trinidad 
y Tobago en 2018, aunque esta última prohíbe el ingreso de migrantes 
homosexuales y personas que ofrecen servicios sexuales.  

En el caso de San Andrés, si aún no se encuentran referencias jurídicas 
explicitas al control o a la criminalización de la homosexualidad aparte de 
las dictadas por el Estado Colombiano, hubo una afinidad entre las 
regulaciones cotidianas que operaron bajo los ya descritos modelos de 

 
17 Previamente, los tratados medievales ingleses como el Fleta y Britton hacia 1290, o más tarde, por vez primera 
introducido en la ley en 1533, el estatuto de sodomía o Un Acta para el castigo del vicio de sodomía, 25 Henry 
VIII capítulo 6 (An Acte for the punishment of the vice of Buggerie, 25 Hen. 8 c. 6), castigaban las prácticas 
sexuales entre personas del mismo sexo.  
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respetabilidad y reputación y el orden moral establecido con la 
colombianización desde principios del siglo XX. Se trataba del envío de 
misiones capuchinas católicas e hispanohablantes para educar en las buenas 
costumbres, la abstinencia y la moderación y convertir a la fe católica los 
habitantes de territorios periféricos de la nación colombiana (WILSON, 1973; 
SOLANO, 2014a). Este modelo de respetabilidad colonial ha sido señalado 
además para el caso de la influencia de la Iglesia Católica Romana en 
Curazao durante el mismo periodo (ALLEN, 2009, como se citó en ISENIA, 
2019). En Papiamentu, hende drechi (un ciudadano respetable), o vida drechi 
(vida respetable), estaban basados en la educación impuesta, 
primordialmente a niños y mujeres afro-curazoleños para remediar el 
salvajismo, la indecencia y la vulgaridad. Tal educación estaba también 
relacionada con las aspiraciones a la movilidad social, drecha rasa o drecha 
famia “mejorar la raza o la familia” (ALLEN, 2017; ROE, 2016, como se citó 
en ISENIA, 2019)18.  

En el caso colombiano, la homosexualidad es retirada del código penal 
en los ochenta durante los últimos años de la Constitución de 1886 o del 
Concordato -la alianza entre el Estado y la Iglesia Católica-. No obstante, solo 
será bajo los efectos de las transformaciones sociales y la puesta en marcha 
de derechos constitucionales desde 1991 que las personas usando “prendas 
del sexo opuesto” dejarán de ser, aún paulatina y difícilmente, 
criminalizadas por ley (BUSTAMANTE, 2008)19. En 2018, La Corte de Justicia 
del Caribe (CCJ) derogó la ley que criminalizaba a las personas trans en 
Guyana por las mismas razones -el delito de uso de prendas con propósito 
impropio- tras una solicitud adelantada por la organización Guyana Trans 
United. 

Por lo tanto, los valores asociados a la respetabilidad en el tejido 
relacional insular se han ido trasformando al calor de una tendencia más 
amplia en la región. Cierto, ella no deja de ser problemática y compleja en 
sus particularidades, sin embargo, se están desplegando estrategias 
creativas de acción que paulatinamente transforman en un juego de tire y 
afloje, de zigzagueo, las estéticas relacionales comunitarias. En junio de 
2021, por ejemplo, tras la conmemoración de la lucha internacional por los 
derechos de la población LGBTI, la fundación San Andrés, territorio diverso 
fue creada bajo la iniciativa del estilista de 36 años, Ernesto Pomare20. Con 
la participación de un grupo más amplio de raizales y residentes se busca la 
promoción de proyectos comunitarios para la mejora de su bienestar y 
calidad de vida. Asimismo, las mujeres lesbianas y bisexuales empezaron a 

 
18 El papiamentu es una lengua creole de una mezcla de holandés, español, portugués y amerindio taíno que se 
habla en Curazao y Bonaire (ISENIA, 2019). 
19 Respecto a la colonización española en otras latitudes de Sudamérica, ya Giuseppe Campuzano (2006, p. 34), 
del Museo Travesti de Perú, señalaba que, en las Ordenanzas de los Indios de 1566 de Gregorio Gonzáles de 
Cuenca, se promovía la criminalización sobre la base del capítulo 22 del Deuteronomio, versículo 5, y de 1 
Corintios (capítulo 12, versículos 14-15) en la biblia. 
20 Véase el artículo de prensa “Creada Fundación ‘San Andrés, territorio diverso’”, publicado en el periódico 
El Isleño el 2 de julio.  
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crear espacios autónomos de convivencia y trabajo comunitario con el 
objetivo de apoyar a las personas LGBTI privadas de la libertad. De allí que 
estos procesos sociales de cambio comunal estén estrechamente 
relacionados con las experiencias de los individuos que ponen en cuestión 
la heteronormatividad en su territorio. La belleza se convierte en recurso de 
esta afirmación de cuidado de sí, de politización y de preservación de su 
lugar en el tejido social insular.  

A propósito, luego de reflexionar sobre el heterosexismo y la 
colonialidad del género, la feminista descolonial María Lugones (2007) 
menciona la noción de “yo comunal” que aquí es usada para dar cuenta de 
la inconsistencia de las experiencias trans en el territorio insular21. Para ella, 
“lo comunal no se basa en la búsqueda de la separación y la pureza sino en 
ese trabajo de conocernos en tanto otros y de sentir el mundo desde ese 
lugar de alteridad”. Cuando los cuerpos son oprimidos en el cruce de estas 
matrices, se revelan borrosos en sus comunidades. En ese sentido, para 
determinados cuerpos, la belleza, no como concepto valorativo de lo bueno 
y lo deseable, sino como fragilidad, es una estrategia de sobrevivencia, una 
forma de acentuar la individualidad en sus últimas consecuencias, el camino 
para hacerse respetar, el orgullo de la mariquera regia, ese de los cuerpos 
que han sido socialmente penalizados, criminalizados y considerados una 
vergüenza. La fragilidad se manifiesta como la inconsistencia de la 
experiencia de quienes todos los días hacen de la percepción de sí un, pero: 
los cuerpos fragilizados por el racismo y la transfobia. No se trata de la 
fragilidad de la gente blanca de la que habla Robin DiAngelo (2018), como 
en el caso de la negación de la existencia de la blanquidad en San Andrés, 
sino del resultado mismo de ese ocultamiento y de sus efectos directos en 
las formas en que las trans se sienten regias un día y al otro, se quiebran. 

Mientras reíamos y hablábamos de reinas y mariquería regia, Norman 
también me confió que quería “tirar la toalla”. Lo que me dijo lo manifestó 
luego en el Canal Tele Islas en el que junto a algunos pastores de la iglesia 
bautista estuvo hablando de su experiencia de vida trans. En medio de una 
de nuestras conversaciones me comentó que quería cambiar luego de que 
su mejor amigo, diseñador raizal, falleciera de una enfermedad terminal. 
Cuando estuvo en estado de coma, Norman lo acompañó y cuidó durante 
seis meses: 

 
Yo quería ayudarlo, para caminar tenía que abrazarme y la 
gente creía que éramos amantes; que la gente no cree que 
uno puede tener un amigo de verdad y yo no creí en la 
amistad hasta que lo conocí a él y estando con él en la 
clínica en estado de coma yo estaba hablando con un 
muchacho, coqueteándolo y él se paró y colgó el teléfono y 

 
21 Más que tratarse de una noción ampliamente elaborada en publicaciones académicas, la autora la usaba en 
sus presentaciones cuando se dedicaba a la educación popular. Véase la entrevista realizada el 27 de mayo de 
2016 por Andrea Lacombe en el periódico argentino Página12.  
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me dijo que yo había sido afortunado, pero que yo tenía que 
cambiar y tenía que darle mi vida a Dios, y ta ta ta ta ta y 
desde ese entonces ya me está sonando todo eso y creo 
que es hora. 

 
Le seguí preguntando qué quería decir “cambiar”, y me dijo que a su 

amigo le gustaban los hombres y que después cambió totalmente, y que, si 
sabía de un buen cristiano en el mundo, ese era él.  

 
Porque mi mejor amigo, que en paz descanse, me presentó 
con Dios. Y sé que hay un comienzo y un final, sé que hay 
cielo e infierno y sé que si muero en este pecado no voy a 
salvarme y eso para mí, hoy por hoy es muy importante. 
No te voy a decir que no lo soy actualmente, lo sigo siendo, 
pero con la ayuda de él, quiero salir de esto y no de casarme 
y tener hijos y tener una novia o una mujer, por tener una 
vida que le agrade a él, porque si somos conscientes y si 
creemos en Dios y en su palabra, él lo condena. Porque él 
no comparte el pecado. Ama al pecador, pero no al pecado 
y debemos tener eso clarísimo.  

 
Cuando le seguía, Norman hacía alusión a la hesitación a la que 

también se refería Ken/y luego de que en medio de carcajadas hablara de 
sus travesuras maricas. Ese quiebre ha tomado la forma de la doble 
conciencia de la que hablaba Du Bois (1903), esa que se expresa en modo 
de fragilidad, de afirmación de sí y de duda y en la que “una doble vida, con 
dobles pensamientos, dobles deberes y dobles clases sociales, debe dar 
lugar a dobles palabras y dobles ideales” (p. 155-156). La tensión está 
presente y se manifiesta como inconsistencia ante la opresión vivida. Si la 
belleza y la maricada hacen las veces de soporte, ellas no son ajenas a los 
costos emocionales que conlleva el racismo y la transfobia.  

Esta perspectiva de Norman fue ampliamente mediatizada luego de su 
aparición en la televisión. Pero las críticas poco se detuvieron en el detrás de 
cámaras de los efectos que tiene desanclarse como lo hace ella en una 
sociedad como la sanandresana. Asimismo, había ocurrido ya en las 
emisiones de televisión más famosas de la Colombia continental que 
prestaron toda su atención a la conversión al cristianismo y a la declaración 
pública como heterosexuales del bailarín y jurado del reality show Bailando 
por un sueño, Nerú Martínez, y del actor participante del programa 
Protagonistas de Nuestra Tele, Óscar Naranjo, ambos del caribe continental. 
Nerú y Óscar ya habían sido sujeto de la prensa amarillista por sus maneras 
de vivir la sexualidad, su apariencia física, sus estilos de cabello y de hablar. 
Posteriormente fueron tildados de traidores de la comunidad LGBTI “por 
haber dejado la homosexualidad luego de haberse entregado a Dios”. El 
mensaje que ofrecieron las emisiones reforzó la idea de que las maricas 
caribeñas eran escandalosas y aun así era posible que se comportaran de 
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forma respetable y se convirtieran. En el fondo eso era lo que esperaban las 
y los periodistas que presentaban la noticia. 

Los efectos más extremos de la discriminación se revelan además 
cuando la vida comunal se vuelve avasallante, sus principios se vuelven 
difíciles de cumplir y los individuos no encuentran refugio sino en el borde 
herido de su propia comunidad. Son estos individuos que viven allí con la 
alegría tenue que deja la burla constante, como es el caso de Leidy “La 
Leche”, abucheada en las imágenes de los videos que circulan en las redes 
sociales sobre su manera de vestir, su cabello afro y sus condiciones de vida. 
Ella, que a menudo se le nombra con un alias, termina convirtiéndose en el 
hobo de su propia comunidad que se propuso protegerla. La conocí cuando 
fui a buscarla donde dormía, en medio de piedras en la parte baja y 
abandonada de la casa de sus familiares. Tenemos casi la misma edad, 
rodeábamos acaso los treinta. Ha tratado de dedicarse a la manicura en el 
transcurso de una experiencia de alto grado de dependencia al consumo de 
sustancias psicoactivas. Ninguno de los planes de apoyo gubernamentales 
ha sido eficaz para darle mayor soporte y su desanclamiento de cara a los 
propósitos de la respetabilidad comunitaria ha generado una experiencia de 
abandono en el que un día es célebre y al siguiente olvidada. Sus soportes 
se vuelven abusivos, pero no dejan de ser el hilo que la agarran, frágil, muy 
frágil, al terruño donde sigue viviendo.  

Ante las burlas tras los videos que circulan en Facebook y WhatsApp, 
Leidy ha intentado salirse con la suya. En el canal de FB “La leche de la isla” 
que ha sido creado a través de videos filmados por habitantes de San Andrés, 
Leidy procura salir adelante con sus frases célebres y así defenderse. En uno 
de los videos publicado el 4 de julio de 2022 como campaña de 
emprendimiento para recoger fondos girados a una cuenta de Nequi que 
dudosamente terminan siendo revertidos en su favor, Leidy habla de la 
poesía del cacho para hacer mofa de los escándalos sexuales en la isla:  

 
Otra vez volví a escuchar una especulación en las redes 
sociales de que hablaban del cacho,  
ese macho que le pusieron cachos no dejó de ser macho, 
sino que fue más macho,  
cuando fue más macho dejó de ser tan gacho que se vio los 
cachos y dijo, ¡esto es un macho!,  
un mero macho que tengo encima, ¡cachonde, alegre! 

 
 
Muy por encima de las veinte seis mil reproducciones, riéndose y 

haciendo uso de las rimas, Leidy nuevamente hiperboliza el yo comunal en 
el tejido social insular con una alta dosis de creatividad:  

 
(…) Recuerden esto por favor, yo realmente quiero vivir de 
las redes sociales, no quiere decir ninguna extorsión ni nada 
de eso, o sea; vivir, yo no trabajo sino actuar, y sé actuar 
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muy finamente y sé saludar. Una persona muy elegante y 
decente y además de eso tengo mucha cultura. Quédense 
con eso de que tengo la parte pauuuuusada, 
excelentemente actuada y refinadamente hecha, porque es 
así. La red social vendría siendo mi fama ahora mismo, yo 
trabajando de parte de la red social ganándome treinta mil 
pesos por saludos, y así de poquito a poquito, así como dice 
el ave se va llenando el jarrito. Usted pone un jarro y lo 
llena de piedras y espera que se llene de agua, tiene la 
piedra, así no, dejarlo allí poquito a poquito se va llenando 
el jarrito, pero de piedras preciosas. Díganme, La Leche de 
las islas, por favor.  

 
Luego, cuando pregunté de nuevo por Jessica no logramos saber con 

seguridad de su paradero. Luisa me aseguró que había tenido que mudarse 
a Barranquilla o regresarse a su pueblo en Sabanalarga en el Caribe 
continental de donde es originaria. A diferencia de Leidy que es raizal, Luisa 
me comentó que: 

 
Ella anduvo mucho tiempo en San Andrés prácticamente 
indocumentada, no tenía ni tarjeta de identidad, ni 
O.C.C.R.E22, ni nada que la identificase. Entonces ella 
empezó a vivir, digámoslo así, de arrimada con amigos, 
hasta ella convivió conmigo. Entonces como uno, no sabe 
expresarse bien porque no habla muy bien; dos, es 
prácticamente analfabeta, no lee, no escribe; y tres, la 
discriminación por parte de la familia fue muy muy grande, 
entonces ella se dedicó a salir de noche, a rumbear, a la 
vida nocturna, a estar saliendo con extranjeros. 

 
Jessica ejercía el trabajo sexual con turistas y en varias ocasiones fue 

agredida cuando sus clientes se percataban de que era una mujer trans. 
Luisa continúa diciendo que “ella es muy femenina, demasiado femenina, 
ella es menudita, toda delgadita, muy, muy, muy, femenina, tanto la voz, 
sus facciones físicas, es más, ella tiene los dos huequitos en la parte de atrás 
de las nalgas, aquí en las caderas, que se le hacen sólo a las mujeres, y ella 
los tiene”. Y aun así, para ella el acto de “pasar por mujer” del que se habla 
a menudo entre las trans como un motivo de privilegio, por el contrario 
incrementó su vulnerabilidad al punto de desaparecer de la isla.   

El tejido social insular se ha venido deteriorando producto de la 
avanzada de las violencias propiciadas por el narcotráfico y la delincuencia 
como lo muestran las altas tasas de homicidios de varones en la isla 

 
22 Oficina de Control, Circulación y Residencia creada por el Decreto 2762 de 1991. Tanto este decreto como 
la ley 47 de 1993 tienen el aval jurídico de la Corte Constitucional buscando la protección cultural de la 
población raizal por medio del control migratorio y la organización administrativa y fiscal de la Isla. La OCCRE 
otorga las tarjetas de residencia diferenciando los “residentes” de los “raizales”. La obtención oficial de la 
residencia permite el acceso al trabajo, la educación, al registro mercantil y al voto.  
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superando las nacionales (COTTRELL, 2015; TORRES, LIVINGSTON, 
ARCHBOLD, RODRÍGUEZ, et al, 2022). El 17 de marzo de 2022 fue registrado 
el primer asesinato de una persona del colectivo LGBTIQA+ en las islas. 
Luchín, Luis Carlos Bustamante Fernández, era un joven líder social y bailarín 
de la isla. Hasta el momento, la brutalidad de la violencia contra personas 
con experiencia de vida trans en San Andrés es extraordinariamente menor 
en comparación con la mayoría de las regiones continentales, en buena parte 
por los arreglos sociales de solidaridad y protección comunal que perviven 
en la isla que no han desencadenado en el transfeminicidio.  

Aquí entonces vale la pena dar la vuelta a las ideas de comunidad 
basadas en una “estrategia cultural con vocación política” (MARTUCCELLI, 
2010, p. 73) “haciendo de las ‘huellas’, ‘residuos’ o ‘resistencias’ a la 
modernidad occidental realidades políticamente deseables” (MARTUCCELLI, 
2017, p. 39). En un contexto donde el discurso del antagonismo político de 
las corrientes etnicistas y multiculturales da pautas a los individuos sobre lo 
que deben ser, el individuo también se desprende y se desancla dentro y en 
la misma comunidad que lo traiciona (ANZALDÚA, 1987). El matiz es sutil 
porque si nos detenemos en el debate ideológico entre pañas y raizales una 
cosa es caracterizar y reformular los elementos comunitarios de una 
sociedad y otra hacer de ellos la única y absoluta base de la acción política, 
y por extensión, de la vida de cada individuo. 

Al final, incluso como lo dice la misma Lugones, allí hay siempre 
apertura al desafío de “autoconstituirnos a través de la subjetividad, la 
personalidad y las posibilidades de la otra que se te mete adentro y vos te 
metés adentro de la otra y todo esto porque ambas son permeables”. Así, el 
yo hiperbólico comunal en el Caribe insular es cercano en su inmensa 
creatividad y poética al individualismo comunitario en sociedades del África 
subsahariana que “trabaja entre solidaridad (incondicional) e individualismo 
(autárquico)” (MARIE, 1997, p. 105, como se citó en MARTUCCELLI, 2019, p. 
18-19)23.  

 
 
Belleza, privacidad y fuero interior  

 
Los cambios de los vínculos comunitarios duales han impulsado 

también el despliegue y aun un tímido reconocimiento a las trans raizales 
tras el proceso de promoción institucional de programas para la población 
LGBTI. Dentro de las primeras acciones ejecutadas desde la creación de 
Amigos del Mundo Diverso se promovió la participación de trans en 

 
23 El referente de esta reflexión proviene de la detallada etnografía de Ouassa Tiékoura sobre las experiencias 
de marginalización e individuación en Nimaey, Niger, en el caso del arraigo y la distancia frente a los valores 
comunitarios en el ejercicio de la prostitución claramente diferenciada entre “mujeres libres” (femmes libres) 
Karawaï de la etnia haoussa, y las jóvenes kossou-kossou que en Zarma significa "rascarse", llamadas “Miss 
microbes” (la señorita microbios).  
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concursos de belleza como espacios de sociabilidad comunitaria. Por vez 
primera, una trans raizal de las generaciones más jóvenes, como Jey 
Robinson Howard, bailarina de danza, obtiene el título de Talento LGBTI 
2018 (otrora llamado Miss Caribbean Gay, luego conocido como Miss 
Caribbean T). Ya Mary Luz y Wall habían sido reinas. En estos concursos, el 
canto, el baile y la fonomímica están dentro de los criterios de selección de 
la ganadora. Jey lo hizo cantando la famosa balada de la dominicana Ángela 
Carrasco, “Si tú eres mi hombre y yo tu mujer” y bailando una coreografía de 
Beyoncé acompañada de un grupo de mujeres afrocaribeñas que la apoyaron 
de principio a fin. En ese concurso también participó Mary Luz, que vino de 
vuelta después de años de haberse coronado como reina. En su show salió 
con su madre ahora fallecida.  

El origen de estos reinados se remonta a fines de los años setenta y 
principios de los ochenta y estuvieron vigentes hasta la siguiente década. 
Las trans de origen continental como Julieta o Dariana, quien falleció a 
principios de siglo, se coronaron junto con Mary Luz. En la época y como era 
su propósito con su regreso, estos concursos fueron verdaderos escenarios 
de sociabilidad y despliegue de posibilidades de individualidad en el tejido 
comunitario. Similar a como lo fue para las mujeres trans de Chaparral, 
Tolima, que durante 2000 y 2015 inventaron y sostuvieron un reinado a las 
orillas del río Tuluní para buscar la simpatía de la comunidad duramente 
afectada por el conflicto armado. Como bien lo decía una de sus 
participantes: “Yo siempre quise ser una reina, porque (…) todo el mundo las 
quiere, entonces como aquí nadie nos quiere, yo por eso quería ser reina 
(CNMH, 2018, p. 13).  

Los reinados en el Caribe insular se volvieron, sin embargo, 
intermitentes y han perdido ese carácter afirmativo al basar el 
reconocimiento en el consumo en las discotecas de hoteles donde 
usualmente se realizan a puerta cerrada. Además, como me lo manifestaba 
un funcionario del gobierno local, se convirtieron en una forma de 
“privatización de la pluma y cuando hay apertura, la gente lo percibe como 
un circo”. Mientras conversaba con Ken/y sobre los reinados a los que había 
asistido como espectadora antes de que Jey fuera coronada, las ideas sobre 
la privacidad se articulaban a la maricada (la pluma) tomando de nuevo la 
forma de una genealogía:  

 
Ken/y: (Mary Luz) llegó a la isla para que se destapara un 
poquito la vaina, sí...  
Ange: ¿y las raizales? 
K:  No, es ella quien vino a infundirlo aquí para que los 
demás salieran del closet y ya después llegó la Norman, 
salió la Norman, después salió Jed y después seguimos el 
camino con ella, y ahí vamos las que apenas están saliendo. 
La primera fue ella que vino y empezó a salir todo el mundo. 
¡Ay! ¡Esa marica y esto y lo otro! y todo el mundo salió. La 
gente vino a saber de ese género cuando ella llegó aquí a 
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San Andrés, pero buenísimo porque al menos hizo algo 
bueno por muchos que no se querían destapar así, pero 
sabes que la marica no se equivoca. Yo me acuerdo que ella 
hizo un show y todo el mundo viendo y mirando y saber qué 
es lo que se hacía ahí ya todo el mundo cogió su rumbo. Yo 
soy marica y voy a seguir siendo maricón.  

 
Ken/y, como las demás trans reconoce a Mary Luz como un referente 

que a través de los shows y la peluquerí en San Andrés abrió un espacio de 
posibles. En consonancia con la idea de que las estilistas han sido 
reconocidas como las pioneras en la isla, las trayectorias y experiencias de 
vida trans entre raizales se han ido desplegando, incluso desde que muy 
temprano Norman hizo de su vida una máxima del respeto a la maricada en 
la estética relacional insular. La línea de color en las experiencias de belleza, 
la historicidad del llamado a volver a las raices y la heteronormatividad se 
entrelazan en el universo de posibles que las raizales han abierto en la 
comunidad : 

 
Ken/y: yo me siento completamente mujer, a mí me dices 
hombre, yo me emputo [me molesto], a mí díganme mujer, 
sí, yo sí, y cuando yo voy caminando. ¡Ay mami!, no sabes 
cómo me halagan unos que cuantos, no todos, pero, uno a 
veces pasa, y unas sabrosuras, a veces paso unos amargos 
porque unos se emputan y se ponen bravos, pero como ya 
uno está acostumbrada, yo no les paro bolas [presto 
atención], yo soy mantequilla, todo lo que me tiran me 
resbala, así yo les dije, no les paro bolas, a mí ni me quita 
ni me pone porque ninguno de ellos me da a mí de comer 
ni me da de vestir, entonces yo no le paro bolas a eso. De 
vestirse yo no me visto aquí, sí, a veces, uno sale en la 
calle, no es mucho que te digan que te insulten sino mami, 
papi, pero hay unos que sí te insultan entonces aquí yo no 
lo haría. Yo lo haría en un sitio donde yo siento que nadie 
me va a decir nada. Así como pasó en el reinado. El reinado 
fue una maravilla, todas vestidas de mujer, hermosas, 
divinas, todo el mundo compitiendo por lo suyo, así sí me 
gustaría, pero ajá ¿y qué podemos hacer? y ojalá que Dios 
lo quiera y se hagan realidad los sueños, pues míos ¿no? 

 
La experiencia de la belleza, como la describe Ken/y, se presenta frágil 

en los cuerpos trans negros cuya feminidad ha sido siempre sometida a un 
agresivo cuestionamiento. Esta experiencia se revela como un búmeran, un 
zigzagueo, un pero continuo. Se destapa a las maricas, pero se mira a Mary 
Luz, blanca-mestiza, para saber de “ese género”. Pero las otras también 
salieron, entre ellas Norman. Así, para Ken/y, el ojo de loca no se equivoca: 
en el reinado todas son hermosas. Es privado, pero todas “salen”, “se 
destapan”. Te halagan, también te insultan, no mucho, pero te insultan. 
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Quisiera vestirse donde nadie diga nada, en un futuro que es ahora porque 
ocurre: “yo no me visto, sí, a veces”, y Dios está allí presente para 
preguntarle, íntimamente, si es cierto que se realizan sus sueños. Pero la 
privacidad es visible para las maricas. La visibilidad es borrorsa. Salir es que 
te vean, y que te vea Dios, pero salir también es no pararle bolas a nadie -
no mirar lo que otros te dicen-, todo resbala. Se mira lo que se siente y “la 
experiencia vivida de la belleza, en su desplazamiento y fragilidad, como 
sentimiento y como recurso, también puede señalar algunas de las 
estrategias para resistir, afrontar y salir adelante” (MORENO FIGUEROA, 
2013, p. 137). El cuerpo marica es extraordinariamente presente en la 
estética relacional insular, es hermoso, divino, una maravilla. Sale adelante. 
Para este cuerpo, lo privado también es un espacio seguro, un espacio para 
estar a salvo consigo misma, una defensa de la propia inconsistencia. Es un 
recurso que permite la visibilidad de las propias emociones. Es 
desplazamiento y fragilidad en la trayectoria de los indviduos desanclados, 
“desinsertos” y “desencajados” (MARTUCCELLI, 2020, p. 173-183). 

Ken/y ha ido reconstruyendo su relación con su madre de quien cuida 
luego de que su padre falleciera y sus hermanos se casaran y se fueran de 
casa. No ha sido fácil, pero me decía que poco a poco la han ido respetando. 
Ken/y también ha encontrado un apoyo significativo entre sus tías y el grupo 
de pares maras en los reinados, en sus sitios de trabajo en los hoteles y 
entre vecinos en su barrio San Luis, mayoritariamente poblado por raizales. 
Una vez hablábamos sobre su participación en los concursos con Juan, una 
de sus amigas maras que trabaja como empleada doméstica: 

 
Ken/y: Sí, yo me trepo (visto), hago mis shows de vez en 
cuando, cuando se le entra la loquera a uno, la mariquera 
a uno, uno hace de todo un poquito. 
Ange: ¿y tú haces shows en creole o en inglés? 
K: No, mija, para bajarle la categoría a la raza porque uno 
no debe coger las cosas nativas para promocionar, pues 
para hacer el show en inglés que no se enteren nuestros 
ancestros.  
Juan: Hacen un escándalo. 
K: Es por eso que yo no quiero ni hablar en inglés con maras 
así porque de pronto eso será una bomba de tiempo y a mí 
no me va a salpicar, prefiero hacer mi show en español 
porque en inglés ¿se vería bonito, cierto? 
A: ¿O sea que no te gusta hablar inglés con las maras? 
K: No, me gusta, pero es que delante de nuestros ancestros 
uno no puede estar haciendo… 
J: Con tanta mariquera…  
B: ¿Tú crees que delante de nuestros ancestros uno puede 
hacer eso? No, mija. 
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Un show en inglés se vería bonito con toda la loquera aunque 
cuestione la pertenencia a la comunidad de origen, el acto puede bajarle “la 
categoría a la raza”. De nuevo el querer tiene un, pero, y ese, pero, también 
se relaciona con proteger el pueblo raizal de cualquier intento de hacerlo un 
show. Si bien ser una mariquera puede convertirse en un escándalo delante 
de sus ancestros, la experiencia de desanclamiento la hace proteger su 
propia reputación y así poder “crearse márgenes de acción en medio de 
sólidos universos normativos” (MARTUCCELLI, 2019, p. 28). Si en el 
individualismo comunitario, como en el caso de las experiencias del África 
subsahariana y de sociedades iraní, turca o árabe-musulmanes los proyectos 
personales se relacionan con las obligaciones comunitarias, en el Caribe 
insular, los códigos de comportamiento se han ido aseverando menos 
estrictos. Ellos contrastan con otras modalidades de arreglos comunitarios 
donde las experiencias de vida trans se abren paso en universos posibles 
donde la heteronormatividad está estricta y jurídicamente reglamentada.  

En Nigeria, por ejemplo, donde las prácticas entre personas del mismo 
sexo y las experiencias de vida trans están criminalizadas bajo cierta 
interpretación de la sharia (ley islámica) y del cristianismo, las discusiones 
sobre las experiencias de vida trans se han ido desplegando 
vertiginosamente (CAMMINGA, 2020a). En 2011, Miss Sahhara, refugiada en 
el Reino Unido fue coronada como virreina en Miss International Queen en 
Tailandia, el concurso de belleza para mujeres trans más famoso del mundo. 
En el año 2014 se convierte en la primera trans negra en ganar el concurso 
de Super Sireyna Mundial en Manila, Filipinas. El entonces ministro de cultura 
de Nigeria, contactado para que comentara su triunfo, respondió que, si era 
trans, no podía ser nigeriana. Si era nigeriana, no podía ser trans 
(CAMMINGA, 2020b). En respuesta, Miss Sahhara, desde la diáspora, inició 
toda una campaña junto a otras mujeres trans africanas por el 
reconocimiento de sus identidades en Nigeria y Botsuana (CAMMINGA, 
2020a, 2020b). En este último se descriminaliza el uso de prendas 
femeninas en 2017, así como las prácticas sexuales entre personas del 
mismo sexo en 2019.  

En Irán, las personas con experiencia de vida trans también han tenido 
que abrirse un espacio en el tejido comunitario. En los años ochenta, luego 
de una interpretación del corpus islámico por parte del Ayatollah Khomeini, 
la máxima autoridad religiosa, y tras petición de una mujer trans, Maryam 
Khatoon, las cirugías de cambio de sexo se regularon a través de un proceso 
médico y judicial con el objetivo de permitir el cambio de nombre y el 
componente de sexo en el registro civil. Los actos sexuales entre personas 
del mismo sexo pasaron a ser ilegales gracias a la codificación de una 
determinada interpretación de la sharia tras la revolución islámica de fines 
de los setenta. No obstante, “la falta de comprensión del tema respecto de 
la ley y las lagunas legales en la protección de los derechos de las personas 
trans más allá del discurso médico han contribuido a su subordinación” 
(SAEIDZADEH, 2016, p. 261). Mientras que la retórica dominante en los 
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países árabes descalifica la homosexualidad como una práctica o estilo de 
vida "occidental", en Túnez, por ejemplo, de manera creativa, individuos que 
cuestionan la heternormatividad organizados en colectivos de apoyo mutuo, 
incluidas aquellas migrantes en el Líbano, decidieron nombrarse como 
“’tchichs’: plural de techa, el término es originalmente un insulto, cercano a 
‘puta’, reapropiado por el proceso de dar la vuelta al estigma” (KREFA, 2019, 
p. 247-248).  

Las mujeres trans en los sectores urbanos de Turquía han enfrentado 
significativamente las consecuencias de habitar el espacio público debido a 
las diversas manifestaciones de abuso policial en un contexto de ausencia 
de protección institucional y jurídica (TAŞCIOĞLU, 2021). Si bien, desde 1988 
cuando se legaliza el acceso a las cirugías de cambio de sexo y de 
documentos de identificación luego del célebre caso de la cantante Bülent 
Ersoy qe en los años setenta había sido negado por la Corte, la policía ha 
reforzado en diferentes periodos la persecución y hostigamiento, primero 
por vía penal y luego administrativa, a las experiencias vividas de la 
transidentidad. Tras el efecto que genera en la opinión pública la visibilidad 
de Ersoy durante la declaración de Estado de emergencia, se controlaba y 
prohibía el uso de prendas femeninas a mujeres trans y se hostigaba a 
aquellas que ejercían el trabajo sexual o la prostitución puesto que solo 
estaban autorizadas quienes se registraran con el sexo femenino en los 
documentos de identificación. En los noventa, la detención y la tortura, de la 
mano de la aplicación del Artículo 29 del Código Penal Turco, se 
criminalizaba a mujeres trans bajo el delito de justa “provocación” por hacer 
uso “fraudulento de la expresión de género” (TAŞCIOĞLU, 2021). Durante el 
gobierno nacional conservador y de corriente ortodoxa islámica del AKP 
(Partido de la Justicia y el Desarrollo) se ha hecho uso de la ley de Delitos 
Menores para detener, hostigar y amenazarlas con la imposición de multas 
al ser catalogadas como generadoras de ruido y disturbios en las calles y 
promover la ocupación de espacios públicos. Este acumulado de 
experiencias de reconocimiento del abuso de clientes y policías y de 
hostigamientos en la familia, ha hecho que buena parte de las trans turcas 
como en el caso de las latinoamericanas y caribeñas, constituyan un saber 
social de protección y una narrativa de sobrevivencia para salir bien libradas 
cuidándose las unas a las otras. Esta estrategia es denominada: 

 
‘gullüm, un elemento único en las comunidades trans de 
Turquía que básicamente significa bromear y divertirse, (…) 
Gullüm te conecta con la vida incluso en los momentos más 
tristes. Por ejemplo, en un funeral lloramos y luego nos 
reímos todas juntas en un instante. Puedes sufrir por 
dentro, pero puedes salir de ese sufrimiento por un 
momento. (…) Como estrategia de supervivencia, el gullüm 
permite a las mujeres trans suspender y trascender los 
momentos insoportables, restablecerse mentalmente a sí 
mismas y al grupo y, aunque sea momentáneamente, 
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proporciona un importante punto de anclaje para establecer 
su agencia y un sentido de control sobre el curso de sus 
vidas (TAŞCIOĞLU, 2015, p. 1465). 

  
A través de estas comparaciones, la interpretación binomial clásica 

sobre la relación entre las experiencias de vida trans, la religiosidad y la 
comunidad va, por un lado, por los neofundamentalismos religiosos, como 
en el caso de la famosa aseveración del expresidente Ahmadinejad en 2007 
“En Iran, no tenemos homosexuales, como en sus países” -esto es, en 
Occidente-. Por otro, por los usuales juicios etnocéntricos e islamofóbicos 
que describen las comunidades como enteramente cerradas propensas a 
“heteronormalizar” a sus ciudadanos (NAJMABADI, 2014; SAEIDZADEH, 
2016). En este marco, poco o nada se presta atención a las experiencias de 
desgarramiento y desanclamiento en las que se abre un espacio al fuero 
interior y a la privacidad en relación con la pertenencia a la comunidad.  

Estos imaginarios, como se ha visto, perturban también el Caribe 
donde se amalgama la religiosidad, el conservadurismo y la insularidad. Mas 
allá de las interpretaciones que se articulan al binomio entre la opresión 
religiosa y la visibilidad política inspirada en la retórica del “coming out” -
salir del closet- (AGARD-JONES, 2009), la privacidad se revela aquí como 
realización de sí ante la comunidad. Esta tiene lugar a través de la frágil 
experiencia de la belleza. Como ha señalado Joseph Gaskins (2013, p. 448) 
de las Bahamas, "las diferencias complican las narrativas reductoras de una 
supuesta homofobia pancaribeña y presentan en cada caso desafíos 
particulares y áreas de resistencia". En el Caribe insular colombiano, la 
agencia y el individualismo comunitario son una bisagra, frágil, como la 
belleza, que tira y afloja. Las trans acentúan su presencia cuestionando la 
legitimidad de su individualidad frente al grupo de pertenencia. Ellas abren 
este espacio como las mujeres afrocolombianas en la Colombia continental 
promotoras de productos de belleza para el cuidado de su cabello quienes 
aparte de convertirse en líderes de sus propios establecimientos (POSSO, 
2018), “se han ganado el derecho a afirmar la individualidad y la singularidad 
que se les había negado por ser miembros de un grupo dominado (VIVEROS 
y RUETTE-ORIHUELA, 2021, p. 121)24.  

Así como en el caso de las experiencias de mujeres trans africanas, 
árabes, turcas e iraníes en los reinados de belleza, procedimientos legales y 
activismos de la vida cotidiana o afrocolombianas dedicadas al cuidado del 
cabello, aquellas que se nombraron trans o maras en el Caribe insular se 
han revelado frente a su exclusión y negación histórica en las perspectivas 
sobre la categoría de mujer. Sin embargo, es importante reconocer para las 
maras la existencia de otras formas de habitar el territorio insular que no se 

 
24 Procesos de afirmación de la individualidad y de transformación de la subjetividad han sido también 
señalados en trabajos en el suroccidente colombiano respecto a las experiencias de la sexualidad, la maternidad 
y el erotismo en mujeres lesbianas, bisexuales, trans y heterosexuales afrodescendientes, indígenas Misak y 
Nasa y mestizas (URREA y POSSO, 2015).  
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agotan en ella. La idea de que ser raizal y ser trans son incompatibles, como 
lo señalarían feligreses y pobladores de diferentes orígenes sociales, entre 
ellos, las trans estilistas continentales y algunos líderes del movimiento 
raizal y afrocolombiano, redunda en una postura de antagonismo político, 
además de minoritaria, insostenible25. 

Ahora bien, Norman, Juan y Ken/y usan indistintamente las 
expresiones maricas, trans y maras. Si todavía no se ha dilucidado su 
origen, el uso de la expresión maras en el Caribe colombiano se aproxima 
al término creole makonmè o makoumè (en francés ma commère, mi 
comadre, mi amiga, mi camarada) en el Caribe francófono de Martinica y 
Guadalupe que tiene su equivalente masisi en el creole haitiano (AGARD-
JONES, 2009, p. 2; TINSLEY, 2011, p. 420; GORDIEN, 2018, p. 91). Masisi 
también se utiliza en la República Dominicana o incluso en Chile para 
referirse a migrantes haitianos o dominicanos tildados de maricones (MIJAÍL, 
2017)26. Las y los autores caribeños especialistas en la temática, han argüido 
que las expresiones refieren explícita y simultáneamente a la 
homosexualidad masculina y al cuerpo afeminado. El término mara podría 
ser en este caso concreto una derivación dialectal, una expresión africana o 
un modismo en creole de marica que logra expandirse en el caribe 
colombiano hispanohablante como desvío de la carga violenta del insulto y 
por lo tanto como una forma de comadrería y camaradería. Como en Jamaica, 
en San Andrés se usa además la expresión battyboy, -batty significa ano o 
trasero- utilizada en la jerga del inglés caribeño para referirse a “hombres 
afeminados” (AGARD-JONES, 2009).  

Masisi puede estar relacionado como término a (sé) sister/sista’ 
(hermana) o puede ser una derivación de mamisisi, una palabra en lengua 
Fon hablada en Benín, que probablemente haga referencia a mujeres u 
hombres que se visten y se trenzan su cabello como mujeres o que son 
seguidores de la diosa Africana Mami Wata (TINSLEY, 2011, p. 420). 
Makonmé, usado como insulto, en el que adjetivo y sustantivo son acordados 
en femenino en su versión francesa, se trata de una excepción del creole en 
una lengua que prácticamente no distingue entre géneros (GORDIEN, 2018, 
p. 91). En lo que respecta a las investigaciones sociolingüísticas previas 
sobre el creole (kríol) sanandresano, se ha argüido la no existencia de género 
en la tercera persona del singular o la utilización de una sola forma 
pronominal para él o ella (ihn, im o ih) (CHAVES-O'FLYNN, 1990; DITTMANN, 
1992; BARTENS, 2003). Por ejemplo, en las versiones, “Ihn luk nais, nais, 

 
25 Véase el artículo previo sobre el fantasma de la puta-peluquera en el que se aborda esta narrativa transfóbica 
y racista (POSSO y LA FURCIA, 2016). 
26 Véase los documentales sobre masisi en Haití Des Hommes et Dieux (2002) (De hombres y dioses) de Anne 
Lescot y Laurence Magloire y Masisi Wouj (2021) de Sanba Yonel, activista y artista junto con Zé Kielwagen, 
Marcos Serafim y Steevens Simeon. En ellos, como en Chapeo (2021) de Johan Mijaíl, la acción de las entidades 
invisibles del sincretismo religioso yoruba y el vudú tienen una relación directa con la fabricación de individuos 
en el Caribe. El salón de belleza y la estética tienen un lugar central en las experiencias de vida de algunas de 
las protagonistas.  
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nais”, ‘S/he looked very nice’, ‘ella/el luce bastante bien’ (BARTENS, 2003, p. 
40); en “im shuda wen kom”, ‘debería haber venido' o ‘he/she should have 
come’ (CHAVES-O'FLYNN, 1990, p. 167) o en ‘Ihm coming, de paña gyal!’, 
‘She is coming, the paña girl!’, ‘! ¡Ahí viene la chica (pelada) paña!’ (RAMÍREZ-
CRUZ, 2017, p. 187) (Traducción ligeramente modificada). Este rasgo es 
omnipresente u obligatorio y aparece incluso en la literatura escrita y en las 
traducciones de textos de autores raizales del inglés o español al creole. No 
obstante, este es opacado por la usual distinción de género, especialmente 
en español e inglés, o responde a la identificación concreta de la persona en 
la manera de dirigirse a sujetos en específico en las interacciones cotidianas 
donde la historia permite saber de quién se habla. Si se usa el neutro se sabe 
de todos modos, por el contexto, quién es el sujeto. A esta hipótesis llego 
luego de conversar con Nicole Pérez Pallares sobre el asunto en 2019 en el 
marco de la Feria Insular del libro en el panel sobre escritura y género al que 
fui invitada para discutir con el escritor barranquillero John Better. A partir 
de este encuentro, recurrí a otras bibliografías locales que ya describían 
estos usos de la frase nominal. Nicole es licenciada en lenguas extranjeras, 
inglés y francés, y es la primera trans raizal en obtener un cargo como 
docente en el SENA de San Andrés, consiguiendo una de las más altas 
calificaciones en el concurso de selección27. Desde 2019 como representante 
trans del programa LGBTI, Nicole ha contribuido al reconocimiento de las 
experiencias de vida trans en el conjunto de colectividades de mujeres 
isleñas28.   

De acuerdo con Dittman (1992), la influencia de las raíces africanas 
del creole (kríol) son rastreadas en la trata transatlántica de poblaciones 
esclavizadas que habrían procedido de Sierra Leona y Gambia (Westward 
Coast), del Puerto de Elmina en la Costa de Oro y de la Costa de los Esclavos 
(hoy Nigeria), el Congo, Angola y Zambia quienes llegaron 
fundamentalmente a Jamaica y luego a Providencia y San Andrés. Entre las 
influencias de los grupos lingüísticos se encuentran Mandinga/ Bendé; 
algunos raizales denominan el segundo como su lengua creole, aunque 
otros no estén de acuerdo con el origen africano de la definición. Bendé 
indica los marcadores distintivos de relaciones temporales anterior y 
progresivo en la estructura verbal. Otras posibles influencias se encuentran 
en el Twi (Akan), el Bandu/Bantu de los Koromanti, Ibo, yoruba y Congo. El 
creole sanandresano se caracteriza por un continuum lingüístico que va 
desde los basilectos o basilenguajes, es decir, lenguas propias de influencia 
africana y afrocaribeña; los mesolectos o mesolenguajes que son derivados 

 
27 Servicio Nacional de Aprendizaje – SENA, es una entidad pública adscrita al Ministerio del Trabajo que 
ofrece programas de formación técnica y tecnológica.  
28 En la formación de superlativo absoluto o "adjetivo intensivo” de las usuales frases para describir personas, 
se repiten adjetivos como medio de intensificación de su contenido (BARTENS, 2003, p. 40). Tal es el caso de 
nais (nice) o pretty. Esta característica de repetición llama la atención sobre la descripción del carácter o la 
apariencia de alguien, como cuando Norman me decía “no digo bella, digo regia, una mariquera regia”. Regia 
y bella son palabras cuyo uso a veces es repetitivo.  
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de la influencia del español, y los acrolenguaje o el inglés estándar isleño 
similar al jamaiquino, estadounidense o de las Islas Caimán.   

La comadrería asociada a la expresión maras, cada vez más en desuso 
y minoritaria, permite la creación de vínculos de solidaridad en la isla entre 
afrocaribeñas de orígenes populares. En el Caribe continental, en cambio, su 
uso ha sido expandido entre diferentes poblaciones étnico-raciales como 
ocurre con los términos machi(s) o mija (mi amiga, mi hija). Curiosamente, 
este mija, también es cercano a ma-fi, que en francés refiere a ma-fille, (mi 
hija) usado para burlarse de los cuerpos afeminados o, de nuevo, como 
recurso de camaradería en Martinica y Guadalupe y su diáspora (GORDIEN, 
2018). Este énfasis en la sociabilidad, en el relacionamiento, muestra que la 
maricada rebasa toda referencia nominal o enunciación política de 
categorías y señala más bien gramáticas en la ecología social insular, esto 
es, un universo de posibles en los vínculos comunitarios. Este énfasis en el 
relacionamiento con el otro y la vida comunal ha sido previamente señalado 
por autoras caribeñas en contraste con la retórica y las epistemologías de 
liberación sexual continentales que basan sus propuestas en el reducido 
marco identitario del individualismo moderno (ESPINOSA, 2015; 
GHISYAWAN, 2015)29. Estas versiones normativas sobre el individuo no son 
ajenas ni lejanas de la narrativa del feminismo latinoamericano sobre las 
demandas de autonomía y ciudadanía (ARAÚJO, 2008).  

Es necesario recalcar aquí que el uso de la expresión maras sirve como 
una estrategia de privacidad en la interacción porque no todo el mundo la 
utiliza, ni siquiera todas las trans. Lo que se usa masivamente, y todo mundo 
lo sabe, es el improperio “marica” o loca”, y cada vez más la 
autodeterminación afirmativa como trans o mujeres trans entre raizales y 
residentes de origen continental como Jey, Nicole, Leidy, Ken/y, Giovanna o 
una de las más jóvenes, Scarlette, afrocaribeña del Caribe continental, que 
desde 2017 se ha abierto espacios en la decoración y la floristería, 
participando también en los concursos de talento. Así, a diferencia de las 
expresiones masisi y makonmé, la expresión maras no tiene un significado 
exclusivo asociado al género o a la sexualidad. Tiene por su parte diferentes 
significados en diferentes lenguas. Por supuesto, en San Andrés no refiere a 
las bandas delincuenciales de jóvenes en el Salvador o Guatemala.  

Para Norman, “mara es como una definición para no decir machi(s). 
¿Si ves?” Yo le respondo, ¿porque suena más…? Y ella me dice, “más chic, 
más regio, más candente, se lo digo a mujeres y a gais”. Cuando le pregunto 
a Luisa, me afirma que ella no “mariquea”, que no le gusta, y cuando le 
pregunto a otra marica continental, me dice que “lo utilizan más que todo 
las putas o las maricas viejas, pero lo usan algunas, no todas”. Si por un 

 
29 Estas gramáticas en el caribe insular son realmente bastas como la literatura caribeña lo ha mostrado 
fehacientemente. Kambrada, por ejemplo, en Papiamentu “puede ser traducido como camarada (comrade) en 
inglés, maatje en holandés, zami en el creole inglés del Caribe y mati en el sranan tongo de Surinam y refiere 
no tanto a una identidad, sino en su forma verbal (el hacer), a la relación erótica entre dos mujeres o la o el 
compañero (no sexual)” (ISENIA, 2019, p. 127).  
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lado es común que se refieran a las maras y trans de forma despectiva como 
maricas, las formas de singularización se revelan aquí importantes, porque 
los insultos son usados con ironía al afirmarse más bien como forma de 
relacionamiento para reclamar, cambiar el lenguaje y/o exigir el respeto por 
la dignidad.  

 
 

Epílogo 
 
Cuando entre maricas, maras y trans empezamos a hablar de la 

mariquería regia salieron a flote los reinados, las peripecias y los dolores. 
Estas interacciones basadas en una capacidad de interpretación de ambas 
partes de gestos, temáticas, narraciones de vida o apariencias es 
denominada la “metacomprensión oculta” por la sociología de la 
individuación y la microsociología (GOFFMAN, 1956; MARTUCCELLI, 2010). 
Por cuenta de ellas se creó una estética comunicacional que me ofrecía un 
acceso a chismes inesperados; narraciones de orgullo y cansancio; de 
cambio social; inestabilidad y regocijo como las que vengo narrando. Osaré 
llamar este largo ejercicio de interacciones y conversaciones espontáneas: 
las chismografías de la belleza. Lo digo porque cuando llegué a San Andrés 
no tenía en absoluto planeado hacer una investigación propia o escribir a 
ese Caribe que no le escribe a las maras y trans. Terminé envuelta porque 
mi amiga Silvia Elena Torres, directora de la organización Miss Nancy Land, 
con quien me conocí en Cali, me contrató como asistente de su tesis doctoral 
sobre las organizaciones de mujeres del caribe insular y continental con las 
que lleva varios años de trabajo. Al final, como se trataba de pocas maras y 
trans en la isla, y que yo era la única amiga de Silvia; Liliams, Shirley y Azul, 
integrantes en su momento de la colectiva, me abrieron el camino para que 
nos conociéramos.  

Esta metodología responde al cuidado de sí y a la estética de la vida 
comunal cuando se habla con quienes te confían sus fragilidades mientras 
ríen de sus maricadas. En otras palabras, es una etnografía de la 
corazonada, para tomar prestada la referencia que usa el antropólogo Sidney 
Wilfred Mintz en el prólogo del famoso libro sobre Providencia de su 
candidato a doctorado Peter Wilson cuya versión en inglés se publicó en 
1973 y en castellano en 2004 con el título de Las Travesuras del Cangrejo:  

 
Esta no es una monografía antropológica en el sentido 
convencional, sino más bien una prueba de las corazonadas 
básicas del autor acerca de la organización de la vida social 
en las sociedades caribeñas, con referencia especial a las 
islas anglófonas. Yo uso el término ‘corazonada’ con la 
esperanza de que el autor lo acepte cordialmente. Las 
corazonadas, por supuesto, suponen ser tan proféticas 
como intuitivas y el autor no está tanto prediciendo como 
infiriendo. Pero sus inferencias pretenden revelar el sentido 
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de una gran variedad de datos que, de otra manera no 
serían otra cosa que datos adaptables a una elegante 
recapitulación (MINTZ, 1973/2004, p. 17).  

 
El énfasis de esta metodología de la corazonada no está puesto en el 

chisme como una forma de denigrar sobre la reputación de la otra (WILSON, 
1974). Por el contrario, lo que interesa de la corazonada es aquello que los 
individuos expresan respecto de los vínculos comunitarios, la sociabilidad y 
un asunto aparentemente banal como la belleza que tiene sentido para 
cuerpos considerados una vergüenza. De una u otra forma, estas temáticas 
emergieron en medio de las conversaciones en las cuales las maricadas 
tomaban la forma de travesura y es por eso por lo que esta chismografía 
cuenta las travesuras de las medusas. Las maricas, trans y maras juegan a 
las travesuras para afrontar los desafíos comunitarios que les permiten 
zigzaguear en el archipiélago. Estas travesuras fueron irrelevantes en las 
etnografías de Peter Wilson (1973/2004) al hacer uso de una metáfora 
bastante difundida en el archipiélago:  

 
Las travesuras del cangrejo es el comportamiento que se 
parece al de muchos cangrejos que, puestos en un tonel, 
todos tratan de salir. Pero cuando uno está cerca del tope, 
el otro lo jala en el esfuerzo por trepar. Alguna vez un 
cangrejo particularmente fuerte logra saltar afuera. El 
resto, en esta larga carrera, permanece en el mismo sitio 
(p. 84-85). 

 
Más allá del modelo de reputación y respetabilidad de Wilson descrito 

con esta metáfora, cuyos principios se han transformado, las travesuras de 
las medusas se refieren a formas creativas de fabricación de estilos de vida 
personales en el tejido social insular que dan cuenta de los cambios en las 
experiencias de las trans. Se trata de la manera como ellas se afirman como 
individuos dentro de sus comunidades recurriendo a la belleza para hacer 
frente al desprecio social y a las frases venenosas y así salir adelante. Los 
cangrejos pareciese que salieran en forma vertical, las medusas se mueven 
en diferentes direcciones sin la pretensión de huir de las aguas. Ellas incluso 
nadan contracorriente.  

La metáfora de las medusas no es de mi autoría. La propuso mi amigue 
Azul quien representaba a las lesbianas en el comité de derechos humanos 
de la política LGBTI y trabajaba como subteniente de la fuerza aérea. 
Mientras me llevaba a los salones de belleza me preguntó si había visto las 
medusas en el mar. Azul usó la metáfora el día que terminó con su exnovia. 
Ese día tuvieron que salir del mar porque le había “besado” una medusa. Las 
autoridades ambientales y de salud del archipiélago habían alertado a 
turistas y a residentes, sobre la reaparición por esos días de la ‘carabela 
portuguesa’, una especie conocida por los isleños como ‘agua mala’, y que 
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había llegado a las costas de San Andrés al ser arrastrada por las fuertes 
corrientes de los últimos días procedentes del norte30.  

El beso, la picadura que tenía Azul, hacía referencia a la irritación, a la 
tensión en la interacción, al dolor, y utilizaba la metáfora porque “hablaba 
de esas personas de la isla que aparentan tener muchos colores y suelen ser 
venenosas”. En ese sentido, coincidí en que la fragilidad, el quiebre, la 
hesitación, la doble conciencia de las experiencias vividas de la belleza trans 
en la estética insular era lo que significaba ver o sentir a las medusas en el 
mar. Azul ha insistido hasta ahora que no hace falta definirse en ninguna 
categoría identitaria ni de género, ni de sexualidad, ni recurrir a la 
separación tajante entre ser paña y raizal. Su madre de origen continental 
tiene una peluquería en Bogotá y su padre fallecido era raizal. “Yo me siento 
roto e inadecuado todo el tiempo… pero me tomó mucho tiempo entender 
que está bien. Me gusta ser roto e inadecuado”. Son esas travesuras más 
subrepticias que Azul quiso mostrarme las que revelan los desafíos de la 
sociedad sanandresana y su fabricación de individuos en la actualidad.  

Cuando he tratado de explicar la metáfora y hacer traducción cultural 
en otros idiomas sobre la sutileza de su significado, me he sentido agobiada. 
La mayoría de las veces la interpretación que eclipsa lo que aquí de otro 
modo se quiere mostrar es la del mito de Medusa en la mitología griega. Por 
el impacto visual que esta metáfora ha tenido en la literatura y en el 
psicoanálisis, el público supone que las travesuras hacen referencia a los 
cabellos de serpiente de la medusa; a la monstruosidad de las trans; a la 
venganza o a los metarrelatos heroicos de la resistencia inspirados en la 
castración. Estas referencias se encuentran en diferentes tradiciones como 
en el ensayo clásico de Freud sobre La cabeza de la Medusa, en los textos 
de Roland Barthes; en La sonrisa de la Medusa de la feminista Hélène Cixous 
o del escritor mexicano José Emilio Pacheco y su “Sangre de la Medusa”31. 
Llegar al punto de extrapolar tales lecturas y decir que la influencia de la 
metáfora de Azul está plagada de estas narrativas y la eficacia del mito me 
parece exagerado.  

Esta referencia al animal no es una personificación de las maricas, 
maras y trans. No se trata de una manera en que se nombren unas a otras 
o de un concepto emic completamente difundido. Por el contrario, ella 
revaloriza sus trayectorias vitales de forma opuesta a la bestialización 
demoníaca con la que habitualmente se ha concebido a los individuos en el 
Caribe. La reflexión va en otra dirección y prevé otros horizontes. En 2021, 
Azul y yo compartimos la idea de que su metáfora era similar al trabajo 
fotográfico de la trinitaria y sanvicentina Nadia Huggins titulado 
Transformations elaborado entre 2014 y 2016 sobre la relación entre 
identidad y ecosistema marino. Una metáfora marítima también fue 

 
30 Véase la noticia al respecto anunciada el 21 de septiembre de 2017 en Caracol Radio.  
31 Véase una aproximación antropológica de este tipo sobre la apariencia corporal, el simbolismo religioso y el 
cabello en las etnografías de Gananath Obeyesekere en Sri Lanka (1981).  
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propuesta por la escritora lesbiana dominicana Rita Indiana, en su novela "La 
mucama de Omincunlé" publicada en el 2015 donde una anémona 
representa a un personaje trans que puede viajar rápidamente en el tiempo. 
Sin embargo, mi interpretación enfatiza lo que Katsí Rodríguez Velázquez 
(2018) señaló en Puerto Rico, ya que la racialización está presente en la isla 
y la violencia antinegra contra los cuerpos de las ‘yales’ como se denomina 
a mujeres pobres y racializadas que viven en caserío o vivienda pública 
podría ser vista, en una reinterpretación del clásico Insularismo (1934) de 
Antonio S. Pedreira, como un barco a la deriva. No obstante, la negritud 
siempre está hablando y este no es precisamente el caso de la experiencia 
de la anémona, que más bien se mueve a la deriva a través de la herencia 
africana y en sus trayectos y peripecias no es necesariamente antirracista.   

Otras representaciones aparecen en el poema Aguas Vivas del 
argentino Pedro Mairal o en las Tarántulas de las locas de la chilena Pedro 
Lemebel al hacer eco al Beso de la mujer araña del argentino Manuel Puig. 
Las maricas y travestis en la peluquería también han sido objeto de diversas 
manifestaciones artísticas, como en el caso de la novela Salón de Belleza del 
mexicano Mario Bellatin (1994). Asimismo, la exposición con el mismo 
nombre del Museo Travesti del Perú de Giuseppe Campuzano y Miguel Ángel 
López en el Museo Reina Sofía en España (2014); en especial, en "Estética 
Center" de Chirstian Bendayán, 1998, acrílico sobre madera, 150 x 250 cm, 
de la Colección Hugo Martínez en Lima. Incluso, en el libro biuty queens de 
la chilena Iván Monalisa Ojeda publicado en el año 2019.  

El uso de la metáfora de las travesuras de las medusas en el Caribe 
insular, como hizo Wilson con los cangrejos, es una forma de mostrar que 
las identidades de género no son los únicos aspectos que definen las 
experiencias de las maricas, maras y trans. Sus trayectorias personales 
tienen otros referentes que emergen creativamente en sus carreras y 
experiencias vividas de la belleza. Del mismo modo, como lo ha señalado el 
antropólogo Jairo Tabares (2019), las traviesas indígenas Embera Chamí y 
Katío en Santuario han ido desplegando sus espacios en sus comunidades y 
como migrantes en la zona urbana blanca-mestiza de Risaralda. Ellas 
nombran su ciclo de vida volver así que:  

 
(…) no es una analogía del tránsito en términos de ir de un 
lugar a otro o de moverse por el género; por el contrario, la 
idea de volver así refiere una forma o un lugar e implica un 
epónimo sobre el cual volver, es decir, un referente (…) en 
tanto renuncian a la categoría en lengua embera wera fa 
(mujer falsa) para nombrarse a partir de un ejercicio 
metafórico con el oficio de la recolección de café (p.112).  

 
Al abrir un espacio de posibles, las traviesas ponen en cuestión la 

retórica institucional LGBTI, la homogenización de las experiencias trans y 
el rechazo de la población mestiza y de sus propias comunidades. Esta 
afirmación de sí comunitaria tiene lugar apoyándose en las cosmologías 
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onto-relacionales que las hace volver de nuevo a la tierra porque la tercera 
cosecha de café se llama traviesa y tiene lugar a mediados del año en la 
jornada más difícil para las y los campesinos (TABARES, 2019). Así como en 
el caso de las experiencias de las indígenas traviesas en el eje cafetero, las 
travesuras de las maricas, maras y trans caribeñas expresan de manera más 
amplia el advenimiento de los procesos de individuación en el Caribe 
contemporáneo. Son estas transformaciones sociales y la afirmación de un 
individuo a través de los soportes y recursos comunitarios las que están en 
el centro de esta sociedad insular de hoy. 
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RESUMO: A pandemia de covid-19 demonstrou os efeitos catastróficos das políticas neoliberais 
na vida econômica e social do Brasil e nas possibilidades de resistência que os diversos 
movimentos sociais buscaram construir contra elas. Este ensaio visa refletir sobre o impacto da 
racionalidade neoliberal nas formas das ações políticas coletivas postas em prática pelos 
movimentos sociais no Brasil durante a pandemia de Covid-19, buscando compreender quais os 
efeitos que o neoliberalismo produz nas suas lutas emancipatórias. A hipótese a ser discutida é 
a de que as ações coletivas dos movimentos sociais têm, em grande medida, sofrido uma captura 
neoliberal que tem aprofundado as dificuldades históricas que eles possuem em construir 
coalizões políticas que produzam transformações mais amplas e de rompimento com as cadeias 
que os oprimem.  
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ABSTRACT: The covid-19 pandemic demonstrated the catastrophic effects of neoliberal 
policies on Brazil's economic and social life as well as on the possibilities of resistance that social 
movements sought to build against those policies. This essay aims to reflect on the impact of 
neoliberal rationality on the forms of collective political actions put into practice by social 
movements in Brazil during the Covid-19 pandemic, seeking to understand the effects that 
neoliberalism produces in their emancipatory struggles. The hypothesis to be discussed is that 
the collective actions of social movements have, to a large extent, suffered a neoliberal capture 
that has deepened the historical difficulties those actions have in building political coalitions that 
produce broader transformations and break with the chains that oppress them. 
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Introdução 
 

É possível analisar a relação entre o neoliberalismo e a atuação dos 
movimentos sociais no Brasil durante a pandemia, a partir de diversos 
aspectos. Neste ensaio, discutiremos a relação entre neoliberalismo, 
movimentos sociais e os desafios de resistir às políticas do governo atual 
durante a pandemia da covid-19. Neste sentido, argumentamos que o 
processo do golpe contra a presidenta Dilma Roussef (PT), em 2016, abriu 
caminhos para aprofundar a agenda neoliberal, enraizando concepções 
cada vez mais individualizadas em todos os aspectos da vida. Esses 
valores também impactaram a atuação dos movimentos sociais, que 
encontram dificuldades em superar os divisionismos em favor de projetos 
emancipatórios capazes de agregar setores mais amplos da sociedade em 
favor da mitigação das desigualdades sociais. As pautas políticas que, 
historicamente, estiveram ausentes ou foram preteridas nas ações dos 
movimentos clássicos, tais como sindicatos, partidos políticos, 
movimentos rurais, movimentos estudantis (Gohn, 2017) passaram a ter 
visibilidade com a emergência dos chamados “novos” movimentos 
sociais, tais como os movimentos negros, indígenas3, LGBTI+4 e o 
movimento feminista, que emergem no final da década de 1970 na 
Europa e nos Estados Unidos e se espalham pelo mundo nas duas décadas 
seguintes. As críticas e questionamentos aos valores racistas, patriarcais 
e à heteronormatividade (Freitas, 2022) contestam a estrutura de 
produção e reprodução dessas sociedades. Desde a década de 1990, 
esses movimentos sociais vêm desempenhando um papel fundamental 
nos debates na esfera pública e na elaboração de políticas públicas no 
Brasil (Simões e Facchini, 2009; Pinheiro, 2020; Jaccoud, 2008) trazendo 
para o centro do debate e do interesse público, a luta pela igualdade 
jurídica, pelo reconhecimento social (Honneth, 2003) e contra as 
desigualdades sociais que afetam as minorias sexuais, raciais, étnicas e 
de gênero.  

Assim, segundo Maria da Glória Gohn (2017), enquanto os 
movimentos sociais clássicos estavam ligados às pautas de conquistas de 
direitos sociais e com uma estrutura rígida de organização, os novos 
movimentos sociais se relacionam mais com as pautas identitárias e 
possuem uma forma de organização menos hierarquizada. A autora, em 
sua categorização, ainda inclui os chamados novíssimos movimentos 
sociais, ou coletivos, que aparecem na cena política brasileira a partir de 
2013, e são caracterizados pela sua heterogeneidade, por pautas políticas 
muitas vezes contraditórias entre si, se organizam de forma mais fluida, 
horizontal e fragmentada, na qual suas principais reivindicações não 
estão necessariamente relacionadas à adoção de políticas públicas e/ou 

 
3 Sabemos que as lutas dos povos indígenas são seculares, mas, segundo Glória Gohn (2017), sua 
organização em movimentos identitários é recente e data do final dos anos 1970 e início dos anos 1980 no 
Brasil. 
4 Lésbica, gay, bissexual, travesti, transexual e intersexual. O símbolo + foi acrescentado à sigla para 
abranger outras orientações sexuais, identidades e expressões de gênero não representadas nela. Esta 
terminologia segue o modelo do Manual de Comunicação LGBTI+ feito pela Aliança Nacional LGBTI. 
Disponível em: https://www.grupodignidade.org.br/wp-content/uploads/2018/05/manual-comunicacao-
LGBTI.pdf. Acesso em: 06 de jun. 2021. 
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pela afirmação da identidade. Sua principal forma de atuação e 
organização ocorre por meio das redes sociais virtuais digitais que, por 
sua vez, impactam no caráter da sua ação coletiva, transformando-a em 
uma ação conectiva, fazendo, portanto, com que o ambiente virtual da 
internet ocupe o lugar central das suas ações, tendo em vista que é nesse 
ambiente onde se desdobra a formação das suas pautas, consensos, 
mobilização, divulgação de resultados, construção e criação dos símbolos 
a serem compartilhados (Gohn, 2017). 

Partimos do ponto de vista de que as lutas por redistribuição 
material e reconhecimento social desses movimentos sociais se 
configuram como fundamentais para o estabelecimento de novas formas 
recíprocas de reconhecimento, que funcionam como motor de mudanças 
sociais em favor de sociedades mais justas e igualitárias. Contudo, os 
movimentos sociais – os novos e os clássicos – têm enfrentado barreiras 
significativas para a construção de ações políticas coletivas que sejam 
capazes de provocar transformações mais profundas nas cadeias que 
produzem suas opressões5. Acreditamos que essas dificuldades têm sido 
aprofundadas pelo espraiamento do neoliberalismo, na 
contemporaneidade, para os recônditos mais íntimos das nossas vidas, 
afetando a forma como agimos, pensamos, nos relacionamos e como 
organizamos as nossas lutas coletivas.  

Conforme aponta Jessé Souza6, o atual estágio do neoliberalismo 
tem relação intrínseca com o capitalismo financeiro que exerce grande 
poder nas políticas econômicas relacionadas com questões como 
investimentos, consumo e emprego. Além disso, o neoliberalismo incluiu 
uma nova forma de engendrar valores que dificulta a ação coletiva, uma 
vez que ele se relaciona com a uma exploração sem limites que não 
diferencia o tempo-trabalho do tempo-lazer, que produz um sentimento 
em que o indivíduo imagina ser empresário de si mesmo e ainda é 
dominado pelo medo de perder o que já “conquistou”.  O autor 
exemplifica esses novos valores no que chamou de nova noção de 
felicidade que passa a estar relacionada com o consumismo, com a 
reprodução na vida privada daquilo que ocorre em uma empresa e com 
tempo-trabalho que nunca finda.  Assim, a felicidade passa a estar 
relacionada com a falsa sensação de que o indivíduo, que é submetido à 
superexploração do trabalho (já que as leis de proteção ao trabalhador 
estão sendo desregulamentadas), é dono do seu tempo e do resultado do 
seu trabalho.  E cabe ao próprio trabalhador a autofiscalização para o 
aumento da produtividade, acentuando o nível de concorrência individual 
e impactando, por exemplo, na não divisão entre o tempo de lazer e o 
tempo de trabalho. Segundo o autor, é difícil para o indivíduo 
compreender a profundidade e o impacto dessa dinâmica neoliberal já 

 
5As hipóteses de que as lutas dos movimentos sociais têm, em grande medida, sido capturados pela lógica 
individualizante da racionalidade neoliberal não incluem as atuações dos povos indígenas. Ressaltamos a 
importante atuação dos movimentos indígenas que, mesmo com todas as dificuldades impostas pela a 
pandemia, estiveram mobilizados contra as pautas do governo para o meio ambiente. Destacamos ainda as 
importantes manifestações contra o marco temporal para demarcação de terras indígenas e contra o Projeto 
de Lei 490. 
6 Entrevista concedida ao jornalista Luís Nassif. Disponível em: 
https://www.ocafezinho.com/2016/12/08/62584/. Acesso em: 1 ago. 2021. 
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que as responsabilidades deixaram de ser coletivas e do Estado e passam 
a estar centradas no sujeito.   

O neoliberalismo também afetou a esfera da política uma vez que, 
como ressalta o sociólogo chileno Tomás Moulian (1997), o discurso 
adotado pelo neoliberalismo e sua prática tecnocrática, restringiu a 
política à tomada de decisões dentro de parâmetros técnicos. O objetivo 
seria despolitizar os governos e tecnificar a própria política anunciando 
falsamente o fim das ideologias e dificultando não só o surgimento, mas 
o protagonismo de ideologias alternativas. Segundo o autor, é possível 
observar o reflexo desse discurso tanto nos partidos políticos quanto na 
sociedade, com um processo profundo de despolitização social e de 
busca por soluções cada vez mais calcadas apenas em argumentos 
técnicos e individuais.  

Os autores Laval e Dardot (2016) argumentam que a forma atual de 
reprodução neoliberal inaugurou uma nova racionalidade que rompe com 
as divisões entre espaço público e espaço privado e “tem como 
característica principal a generalização da concorrência como norma de 
conduta e da empresa como modelo de subjetivação” (Laval e Dardot, 
2016, p.5). Os impactos do neoliberalismo na produção de novas 
subjetividades, nas formas de viver e nas relações sociais são tantos, que 
nos permitem falar que vivemos atualmente em uma sociedade neoliberal 
(Laval e Dardot, 2016).  

Deste modo, esses elementos apontados pelos autores impactam 
na forma de resistência ao neoliberalismo justamente porque mobilizam 
noções muito técnicas, subjetivas e individuais do ser. Assim, as 
resistências são muito mais fragmentadas e locais do que propriamente 
coletivas e questionadoras do sistema em si. A pandemia de Covid-19 
potencializou este processo que já se colocava como um desafio anterior, 
fazendo com que o espaço público reivindicado para a resistência social 
passasse a ser limitado pela necessidade do isolamento social. A 
possibilidade de articulação política passou, num primeiro momento, 
pelo aumento do uso das redes sociais para enfrentar a própria pandemia 
e o aprofundamento das políticas neoliberais do governo de Bolsonaro.  

O objetivo deste ensaio é analisar o impacto da racionalidade 
neoliberal nas formas de ação políticas coletivas postas em prática pelos 
movimentos sociais, buscando compreender quais os efeitos que o 
neoliberalismo produz nas suas lutas políticas no século XXI, 
especialmente depois do início da pandemia de Covid-19. A hipótese a 
ser trabalhada neste ensaio é a de que as ações coletivas dos movimentos 
sociais no século XXI têm, em grande medida, sofrido uma captura 
neoliberal que tem aprofundado as dificuldades históricas em construir 
saídas políticas que produzam transformações mais amplas e 
abrangentes nas cadeias que os oprimem. Essas dificuldades foram 
aprofundadas no contexto pandêmico no Brasil, obstaculizando a 
construção de alternativas que busquem frear o esfacelamento dos 
suportes sociais que o neoliberalismo produz. Trataremos, 
primeiramente, em apontar o fortalecimento do neoliberalismo na 
sociedade brasileira a partir da ascensão de Michel Temer em 2016 e a 
posterior eleição de Jair Bolsonaro, em 2018. Demonstraremos que o 
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crescimento do neoliberalismo traz consigo o aprofundamento das 
desigualdades sociais históricas da sociedade brasileira, que foram 
agravadas a partir de 2020, com a pandemia de Covid-19. Em seguida, 
buscaremos reconstruir algumas características principais do 
neoliberalismo a fim de compreender como ele influi na construção das 
relações sociais e das subjetividades. Interessa-nos entender como, 
mesmo nesse contexto social e econômico catastrófico causado pela 
articulação entre neoliberalismo e pandemia, se desenharam algumas 
ações coletivas por parte dos movimentos sociais, mas que não 
conseguiram ser contínuas, nem articular de fato uma oposição ao 
desmonte das políticas públicas pela gestão neoliberal de Jair Bolsonaro.  
Como procuraremos argumentar, acreditamos que isto se relacione ao 
vínculo que se estabelece entre a implementação do neoliberalismo no 
Brasil e suas influências na subjetividade e, consequentemente, nas ações 
políticas dos movimentos sociais.  

 
 

O neoliberalismo e a pandemia no Brasil  
 
Em 2016, o Brasil assistiu à deposição da presidenta Dilma Roussef 

(PT), pelo Congresso Nacional, em um processo repleto de erros e 
contradições que desvelaram os contundentes objetivos das elites 
econômicas e políticas com apoio de uma parcela importante do poder 
judiciário e midiático. Com a retórica de que o governo havia cometido 
“pedaladas fiscais”, o golpe foi conduzido por antigos aliados do governo, 
incluindo o PMDB, que tinha Michel Temer como vice-presidente da 
república. Um conjunto de elementos, que inclui os próprios equívocos 
do governo, a falta de uma base popular consistente de apoio à 
presidenta, crise econômica, descontentamento da base parlamentar, a 
Operação Lava Jato7, o massivo apoio da grande mídia a esse processo, 
dentre outros, levou a esse desfecho. Para além dessas questões, o que 
também estava em jogo por parte dos que apoiaram o golpe era a defesa 
de uma agenda neoliberal mais rigorosa, com a retomada de pautas como 
as privatizações, a reforma trabalhista e as políticas de ajuste fiscal. 

Segundo Domingues (2017) o ciclo iniciado no governo Lula, a 
partir da crise de 2008, forjou uma política de importante 
intervencionismo estatal que apostava na relação com uma parcela do 
empresariado brasileiro, em especial as empreiteiras, e do agronegócio 
para impulsionar o capitalismo nacional. No entanto, esse projeto 
esbarrou em limites dentro das próprias elites, que aproveitaram o 
momento de aliança com o governo para maximizar os seus lucros, mas 
não significava que apoiavam o intervencionismo estatal como uma 

 
7 A Operação Lava Jato foi um conjunto de ações lideradas pela Polícia Federal, iniciadas no ano de 2014 
com objetivo de investigar crimes de corrupção e lavagem de dinheiro envolvendo agentes públicos, 
empresários e doleiros. Apoiada por um grupo especial do Ministério Público Federal, a operação foi 
acusada de agir de forma politizada, sem respeitar os ritos processuais e por romper com a imparcialidade 
exigida ao conduzir os processos, uma vez que os procuradores mantinham relações de muita proximidade 
com o juiz que julgava as causas em primeira instância.  
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política permanente. Pelo contrário, almejavam “o retorno a um 
neoliberalismo mais puro-sangue e radical” (Domingues, 2017, p.05).  

Segundo Giovanni Alves (2016), a partir de 2013, no primeiro 
mandato de Dilma Roussef, ficou evidente a fratura existente entre os 
interesses 
 

intraclasse da burguesia, com camadas e frações de 
classe disputando não apenas os recursos do Estado 
brasileiro, mas definindo projetos de desenvolvimento 
do capitalismo para o Brasil de acordo com as disputas 
geopolíticas que ocorrem no palco histórico do sistema-
mundo do capitalismo global8.  

 
Neste sentido, para além dos grupos políticos nacionais, o golpe, 

segundo o autor, também precisa ser interpretado dentro da perspectiva 
da crise hegemônica vivida pelos Estados Unidos, no século XXI, 
sobretudo, após a crise de 2008 e a ascensão da China e da Índia como 
protagonistas mundiais. Destacamos que nos governos Lula e Dilma, o 
Brasil não seguiu uma política de alinhamento automático com os Estados 
Unidos, preferindo construir novos eixos de diplomacia que resultaram, 
por exemplo, na conformação do bloco entre Brasil, Rússia, Índia, China 
e África do Sul (BRICS) em 2014. Ao mesmo tempo, a hegemonia 
neoliberal mundial se traduziu no fortalecimento dos setores ligados ao 
capital financeiro e na superexploração da força de trabalho.  

Assim, o golpe de 2016 no Brasil está ligado à reordenação do 
capitalismo neoliberal mundial e, internamente, às estratégias adotadas 
no governo Dilma, de continuidade de algumas políticas 
desenvolvimentistas, principalmente aquelas relacionadas às políticas 
sociais. Esse projeto apresentou contradições: não rompia com o 
neoliberalismo, mas adotava importantes políticas de redistribuição de 
renda e de inclusão de setores historicamente marginalizados. (Bastos, 
2017). Outro aspecto relevante ao se observar o cenário nacional desde 
2003 até o golpe, está nas políticas que privilegiaram o diálogo com a 
sociedade organizada, como é o caso das Conferências e Conselhos 
Nacionais, que ajudaram a delinear as políticas públicas setoriais e 
aproximaram os movimentos sociais e de representação, do governo 
brasileiro.9 No entanto, essas ações não incluíam uma escuta direta com 
os setores populares, demonstrando fragilidade do governo em ampliar 
sua base social.   

 
8 Disponível em: https://blogdaboitempo.com.br/2016/06/08/o-golpe-de-2016-no-contexto-da-crise-do-
capitalismo-neoliberal/. Acessado em: 10 set. 2021. 
9 Em 2014, após as chamadas jornadas de 2013, o governo publicou um decreto em que criava a Política 
Nacional de Participação Social e o Sistema Nacional de Participação Social para intensificar o processo 
de escuta à sociedade.  A oposição no Congresso aprovou uma lei, de autoria de Mendonça Filho (DEM- 
PE) e Ronaldo Caiado (DEM GO) que derrubava o decreto. Após o golpe, no governo Temer, Mendonça 
Filho assumiu o Ministério da Educação. Sobre as Conferências Nacionais, sugerimos a leitura do 
documento do IPEA, ver “Conferências nacionais: ampliando e redefinindo os padrões de participação 
social no Brasil”.  Disponível em: https://www.ipea.gov.br/participacao/images/pdfs/td_1739.pdf.  Acesso 
em: 18 ago. 2021. 
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A base de sustentação do governo Dilma, sobretudo de setores 
médios e do chamado “novo proletariado” (Singer, 2013), sofreu uma 
grande fratura no ano de 2013 quando eclodiram manifestações 
denominadas de Jornadas de Julho10 e que foram capitaneadas pela direita 
brasileira. Segundo Pedro Bastos (2017), diante da desaceleração da 
economia, o governo petista adotou medidas de austeridade que 
impactaram os setores populares e as classes médias. Assim, o governo 
ficou entre as reivindicações de maior gasto público e a austeridade fiscal 
cobrada pelo mercado (Singer, 2013). À direita política, os setores ligados 
ao capital financeiro aproveitaram a crise e estimularam o desgaste do 
governo com o apoio da imprensa brasileira, difundindo um discurso que 
vinculava o governo com autoritarismo e corrupção11. A ausência de uma 
coordenação política clara no governo e de uma base popular ampla 
abriram caminhos para a consolidação do golpe. 

Nesse quadro político, a ascensão do vice-presidente Michel Temer 
(PMDB) ao poder estava diretamente relacionada às negociações para a 
aprovação de um conjunto de reformas que visavam o aprofundamento 
do neoliberalismo e beneficiavam as elites financeiras do país. Com um 
programa denominado de “Uma ponte para o futuro”, Temer apresentou 
suas principais reformas: teto de gastos públicos que limitava os gastos 
e investimentos públicos aos mesmos valores gastos no ano anterior, 
corrigidos pela inflação por vinte anos, atingindo, sobretudo, os grupos 
de maior vulnerabilidade social; reforma trabalhista que diminuiu 
substancialmente direitos trabalhistas e enfraqueceu o protagonismo dos 
sindicatos, dentre outras medidas. Com o discurso da necessidade de 
modernização do Estado, Temer, que tinha significativo apoio no 
Congresso Nacional, já desenhado na aprovação do afastamento da 
presidenta Dilma, iniciou um novo período de desmantelamento das 
políticas de estado.  

A polarização política vivenciada no país12 abriu espaço para a 
eleição de Jair Bolsonaro, que apresentou como programa de governo 
antigas receitas neoliberais conjugadas com uma política 
ultraconservadora. Ainda durante a campanha, apresentou o ministro da 
economia, Paulo Guedes, como aquele que teria grandes poderes para 

 
10 As manifestações contra o aumento das tarifas do transporte público ocorridas em junho de 2013 ficaram 
conhecidas como Jornadas de Junho. Estas manifestações, convocadas, sobretudo, pelo Movimento Passe 
Livre (MPL), por meio das redes sociais, foram mobilizadas contra o aumento das tarifas de transporte, em 
São Paulo, para depois serem reproduzidas em outros estados brasileiros. As manifestações, em quase todo 
o país, terminaram com enfrentamento entre os chamados blacks blocks e as forças policiais. Num segundo 
momento das manifestações, ainda em junho, as palavras de ordem utilizadas já apresentavam uma 
mudança de retórica: crítica ao uso de recursos públicos na Copa do Mundo, contra corrupção e contra os 
políticos, de maneira geral. Mesmo com a revogação do aumento das tarifas, as manifestações seguiram e 
passaram a ser lideradas por setores contrários à presidente Dilma Roussef e ao PT. Cf: Singer, André. 
Brasil, junho de 2013. Classes e ideologias cruzadas. In: Dossiê: Mobilizações, Protestos e 
Revoluções • Novos estud. CEBRAP (97) • Nov 2013. 
11 Um artigo interessante para refletir sobre o comportamento da direita e das classes médias é do historiador 
Rodrigo Patto de Sá Motta, “O Brasil à beira do abismo, de novo.” Disponível em: 
https://anpuh.org.br/index.php/2015-01-20-00-01-55/noticias2/diversas/item/3391-o-brasil-a-beira-do-
abismo-de-novo-rodrigo-patto-sa-motta. Acesso em: 01 ago. 2021. 
12 Sobre a polarização e o pretenso discurso anticorrupção impulsionado pela imprensa brasileira, ler: 
Souza, Jessé. A elite do atraso. Rio de Janeiro: GMT, 2019.   
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colocar em prática a agenda econômica que, naquele momento, vinculava 
a necessidade de manter o teto de gastos conjugado com a busca por 
eficiência econômica e crescimento do setor privado. Guedes, que teve 
parte da sua formação realizada na escola de economia Chicago, é um 
ultraliberal e entusiasta das reformas econômicas realizadas na ditadura 
chilena lideradas pelos chamados Chicago boys13. Em entrevista ao Jornal 
El País, em 2018, afirmou: “Nos anos 80, participei de todos os debates 
econômicos do Brasil a favor do tripé macroeconômico e da reforma da 
Previdência. E de fazer no Brasil as reformas que foram feitas no Chile14: 
Banco Central independente, câmbio flutuante, equilíbrio fiscal e regime 
de capitalização da previdência”15. Incluem-se também a privatização das 
empresas públicas, a desregulamentação da CLT, o ataque aos 
movimentos populares, sobretudo o sindical, dentre outras 
características. O Estado brasileiro passa a ser pensado a partir do mundo 
dos interesses privados, adaptando-se às novas exigências do capital 
conjugado com discursos e práticas autoritárias.   
 É nesse contexto que a pandemia global de Covid-19 atinge o Brasil 
em 2020. A reação do governo diante da pandemia foi a de negar a sua 
gravidade e criticar o isolamento social, conforme discurso do presidente 
da república, Jair Bolsonaro, realizado em cadeia nacional de rádio e 
televisão no dia 24 de março de 202016. Com a inexistência de políticas 
coordenadas pelo governo federal para responder rapidamente aos 
desafios da pandemia, houve um aprofundamento da crise econômica 
atingindo, sobretudo, os mais pobres e os setores das classes médias.  

Diante da pressão social, o Congresso Nacional articulou e aprovou, 
em abril de 2020, um auxílio emergencial que transferia recursos da 
União para famílias de baixa renda na tentativa de diminuir o impacto do 
desemprego no país. No entanto, a recusa por parte do governo em 
apresentar políticas públicas estruturantes para recuperar a economia, 
demonstrou que, mesmo com o programa de transferência de renda 
(auxílio emergencial), a pobreza e a fome reapareceram no país. Segundo 
pesquisa realizada pela FGV, em 2021, cerca de 17,7 milhões de pessoas 
voltaram à pobreza, o que representa 12,8% da população. O desemprego 
também aumentou para 14,4 milhões17 de pessoas. A renda dos 
brasileiros sofreu um impacto negativo importante e, dentre os mais 
pobres, esse índice chega a uma piora de 21,5%. Assim, esses fatores 

 
13 Chicago Boys é o termo utilizado para denominar o grupo de estudantes de economia da Universidade 
Católica do Chile que realizou parte da sua formação na escola de Chicago. Esse grupo formulou o 
programa econômico da ditadura chilena.   
14 Segundo o sociólogo Manuel Chateau, as reformas econômicas no Chile oscilaram entre o monetarismo 
ortodoxo e o liberalismo pragmático, nortearam as mudanças no país e possibilitaram a construção do 
Estado Subsidiário, encerrando a tradição del estado Compromiso y economia protegida creado a fins de la 
década de 1930.” Cf: Chateau, Manuel Gárate. La revolución capitalista en Chile (1973-2003). Santiago: 
Universidad Alberto Hurtado, 2012, pg. 196. 
15 https://brasil.elpais.com/brasil/2018/10/02/politica/1538508720_526769.html  
16 É possível ler o pronunciamento na íntegra nesta reportagem: 'Gripezinha': leia a íntegra do 
pronunciamento de Bolsonaro sobre covid-19. In: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-
noticias/2020/03/24/leia-o-pronunciamento-do-presidente-jair-bolsonaro-na-integra.htm. Acesso em: 10 
set. 2021. 
17 Cf: https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2021-09/fgv-mais-pobres-sofrem-maior-
impacto-na-pandemia. Acesso em: 29 set. 2021. 
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determinaram os péssimos números relacionados à segurança alimentar, 
que se traduzem em um índice de 15% dos domicílios enfrentando a fome 
e a privação de alimentos18. O índice Gini19, que mede a concentração de 
renda no país, também apresentou índices maiores que os anos 
anteriores, atingindo 0,640.  Para a CEPAL, a explicação para o aumento 
da desigualdade social é a ausência de políticas e de programas de 
proteção social para as camadas médias e para parte superior das 
camadas baixas da população20, os mais afetados pela perda de postos 
de trabalho pela pandemia21.  

Assim, o impacto da pandemia não foi igual entre todas as parcelas 
da sociedade, atingindo de forma mais incisiva populações em situações 
mais vulneráveis no período anterior a ela. Segundo Boaventura Souza 
Santos (2020), as mulheres, os trabalhadores informais, as populações 
em situação de rua, os moradores da periferia, os refugiados, os 
deficientes e os idosos sofreram mais os impactos da pandemia e das 
desigualdades aprofundadas pela crise atual. Estes grupos, que já eram 
vítimas das formas de dominação não só do capitalismo, mas também do 
colonialismo, do patriarcado e do racismo, se viram em condições piores. 
A ausência do Estado como protagonista na diminuição do abismo social 
demonstra na prática o compromisso do governo com as políticas 
neoliberais adotadas como eixos norteadores de todas as políticas do seu 
governo.  Como bem define Marilena Chauí (2020), “o neoliberalismo é o 
encolhimento do espaço público dos direitos e o alargamento do espaço 
privado dos interesses de mercado”. Para reverter esse cenário é preciso 
ir na contramão do que prega o neoliberalismo: a saída para a crise é a 
produção de políticas públicas que garantam suportes sociais para a 
população. 

A pandemia de Covid-19 tem colocado em xeque a capacidade das 
políticas neoliberais em lidar com a crise, resultando em efeitos 
catastróficos na vida econômica e social do país. O Brasil atingiu, em 
novembro de 2021, mais de 610 mil mortes22. Contudo, mesmo diante de 
um cenário de aprofundamento das desigualdades sociais e da pobreza, 
os movimentos sociais têm encontrado dificuldades para construir 
coalizões políticas mais amplas capazes de opor resistência ao 
neoliberalismo. A partir de agora, demonstraremos como o seu 
fortalecimento, no Brasil, tem produzido efeitos perversos que não se 

 
18 Cf: https://www.nexojornal.com.br/expresso/2021/04/13/Qual-o-quadro-de-inseguran%C3%A7a-
alimentar-no-Brasil-da-pandemia. Acesso em 29 set. 2021 
19 O índice Gini “é um instrumento para medir o grau de concentração de renda em determinado grupo. Ele 
aponta a diferença entre os rendimentos dos mais pobres e dos mais ricos. Numericamente, varia de zero a 
um (alguns apresentam de zero a cem). O valor zero representa a situação de igualdade.”. Cf: 
https://www.ipea.gov.br/desafios/index.php?option=com_content&id=2048:catid=28. Acesso em 30 nov. 
2021. 
20 Dados em disponíveis em: https://brasil.elpais.com/economia/2021-03-04/pobreza-extrema-na-america-
latina-sera-a-mais-alta-em-20-anos-por-causa-do-coronavirus.html.  Acesso em: 29 set. 2021. 
21 Dados disponíveis em: https://brasil.elpais.com/economia/2021-02-11/pandemia-faz-condicoes-
trabalhistas-das-mulheres-recuarem-uma-decada-na-america-latina.html Acesso em: 29 set. 2021. 
22 Esses dados são atualizados pelo consócio de imprensa, de acordo com os números divulgados pelos 
estados e municípios. Cf: https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2021/11/26/covid-19-
coronavirus-casos-mortes-26-de-novembro.htm. Acesso em: 27 de nov. 2021. 
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restringem somente ao aumento das nossas mazelas sociais, como 
demonstramos até aqui. Sendo o neoliberalismo não apenas um modelo 
econômico, mas um modo de vida, ao interferir na própria produção das 
subjetividades das relações sociais, ele interfere nas possibilidades de 
construção de coalizões políticas mais amplas capazes de oferecer 
resistência ao capitalismo neoliberal. Neste contexto, é necessário pensar 
seus impactos nas formas de ação coletiva e nos conflitos sociais do 
tempo presente. 

 
 

O impacto do neoliberalismo e da pandemia nas ações coletivas dos 
movimentos sociais  
 

A retórica utilizada pelos economistas ligados ao neoliberalismo 
evidencia que é preciso conter a interferência “excessiva” do Estado na 
economia e na vida dos indivíduos, frear os seus desperdícios com 
questões sociais e impedir que ele interfira na livre concorrência entre as 
empresas e as economias capitalistas. Em épocas de crise não é diferente. 
No entanto, o neoliberalismo não representa menos intervenção do 
Estado e sim a “modificação de suas modalidades de intervenção em 
nome da ‘racionalização’ e da ‘modernização’ das empresas e da 
administração pública” (Dardot e Laval, 2016, p. 231). Wendy Brown 
(2019, p. 31) afirma que nesta nova racionalidade governamental se, por 
um lado, “todo governo é para os mercados e orientado por princípios de 
mercado”, por outro, os mercados devem ser construídos, viabilizados e, 
eventualmente, até mesmo amparados por instituições políticas. Para que 
a liberdade de empreender livremente possa imperar, é preciso que o 
Estado intervenha para despolitizar a sociedade, pois essa é a única 
maneira que os neoliberais veem de impedir que a política cerceie a 
autonomia da ação econômica. Para eles, é preciso que o Estado pare de 
intervir na coordenação da atividade econômica e direcione a sua 
intervenção à “configuração dos conflitos sociais” e à “estrutura psíquica 
dos indivíduos” (Safatle, p. 2020, p. 25).  

Segundo Vladimir Safatle, isso “significava, concretamente, retirar 
toda a pressão de instâncias, associações, instituições e sindicatos que 
visassem questionar tal noção de liberdade a partir da consciência da 
natureza fundadora da luta de classe” (Safatle, p. 2020, p. 25). Ao mesmo 
tempo em que intervém de forma profunda para desmantelar esses 
espaços formadores de conflitos sociais que questionam a gramática de 
regulação da vida social, o neoliberalismo se define, como vimos 
anteriormente, como uma técnica de governo supostamente neutra em 
termos ideológicos, negando-se como ideologia porque se apresenta 
como a “própria razão”. Assim ele se estabeleceu como uma “espécie de 
novo regime de evidências que se impôs aos governantes de todas as 
linhas como único quadro de inteligibilidade da conduta humana” (Dardot 
e Laval, 2016, p. 192). Essa sua capacidade de “desideologizar” as 
políticas que aplica, colocando-as como decisões técnicas e, por isso, 
neutras e apolíticas, é a grande vitória do neoliberalismo e é, como afirma 
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Wendy Brown, também um dos grandes responsáveis pelos processos de 
desdemocratização que temos que enfrentar atualmente. 

Segundo Dardot e Laval (2016, p.17), sob o neoliberalismo, não 
apenas as atividades econômicas, mas as relações sociais, os 
comportamentos dos indivíduos e suas subjetividades passam a ser 
reordenadas a partir da instauração da concorrência generalizada “como 
norma de conduta e da empresa como modelo de subjetivação”. Sob a 
ótica desta sociedade da competição e do desempenho, o indivíduo deve 
ver a si mesmo não como um trabalhador, mas como uma empresa que 
vende um serviço em um mercado. Todas as áreas da sua vida devem ser 
analisadas, geridas e avaliadas como uma empresa. Diferentes técnicas 
como coaching, programação neurolinguística, análise transacional, por 
exemplo, surgem como saberes psicológicos que têm o objetivo de 
transformar o indivíduo, fortalecer o seu eu, melhor adaptá-lo à realidade, 
torná-lo mais operacional, competitivo e produtivo e, assim, levá-lo ao 
sucesso: “‘ser empreendedor de si mesmo’ significa conseguir ser o 
instrumento ótimo do seu próprio sucesso social e profissional” (Dardot; 
Laval, 2016, p. 350).  

Para que o princípio da concorrência generalizada virasse norma de 
conduta para todos os âmbitos da vida social e das subjetividades, foi 
preciso um enorme esforço para implementar as formas institucionais e 
jurídicas que produziriam esse novo sujeito-empresa, flexível, calculador 
e empreendedor. Isso porque esse sujeito neoliberal não brotaria 
“espontaneamente” da vida social e das atividades econômicas, ao 
contrário. Assim como é necessário que o Estado siga uma agenda que 
produza e preserve as condições de funcionamento do sistema 
concorrencial, é necessário também que ele participe do projeto de 
produção desse novo sujeito que, posto cada vez mais em situação de 
mercado, vai aprendendo a conduzir-se racionalmente, se adaptando e 
aderindo à sua lógica competitiva e concorrencial. Dardot e Laval afirmam 
que a produção dessa dimensão antropológica do homem-empresa é a 
principal contribuição da corrente neoliberal “austro-americana”, cujas 
figuras centrais são Ludwig von Misses e Friedrich Hayek.  

A racionalidade neoliberal tem o poder de fazer com que os sujeitos 
incorporem os termos do jogo impostos a eles, fazendo com que 
transformem a si mesmos não apenas para gozar dos recursos 
econômicos e simbólicos que o sucesso profissional pode trazer, mas 
também para se inserirem em uma forma de vida percebida como 
moralmente superior. A defesa do primado da propriedade privada e da 
competitividade se assenta não apenas em sua pretensa eficácia 
econômica, mas também “na exortação moral dos valores imbuídos na 
livre iniciativa, na ‘independência’ em relação ao Estado e na pretensa 
autodeterminação individual” (Safatle, 2020, p. 20). Enquanto o modelo 
industrial de organização do capital associava o ascetismo puritano do 
trabalho à satisfação do consumo e ao gozo tranquilo das posses 
acumuladas (Sennet, 2000), no neoliberalismo exige-se do sujeito que ele 
produza sempre mais e goze sempre mais, em uma obrigação de 
desempenho e de gozo que não encontra fim.  
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Especialista em si mesmo, empregador de si mesmo, 
inventor de si mesmo, empreendedor de si mesmo: a 
racionalidade neoliberal impele o eu a agir sobre si 
mesmo para fortalecer-se e, assim, sobreviver na 
competição. Todas as suas atividades devem 
assemelhar-se a uma produção, a um investimento, a 
um cálculo de custos. A economia torna-se uma 
disciplina pessoal. (Dardot e Laval, 2016, p. 331) 

 
Para Byung Chul Han (2017a; 2017b), o sujeito produzido por essa 

sociedade é aquele que se entrega à livre coerção de maximizar o próprio 
desempenho. Ele seria, ao mesmo tempo, vítima e agressor, senhor e 
algoz de si mesmo. Assim, apesar de aparentemente livre de grilhões 
externos, o sujeito do desempenho não goza de liberdade, apesar de 
acreditar nisso. O diagnóstico feito por Chul Han sobre a sociedade do 
desempenho vai ao encontro das análises feitas por Richard Sennet (2000) 
a respeito da organização do regime de trabalho flexível, que passa a 
exigir dos indivíduos certas características subjetivas para que tenham 
êxito, um tipo de “caráter” necessário para que eles tenham êxito no 
regime flexível, tais como ausência de apego temporal, de longo prazo, 
que possibilite ao indivíduo se moldar e se adaptar constantemente às 
demandas imediatas do mercado de trabalho, além de um incentivo 
institucional para que os trabalhadores não se conformem às suas 
posições na estrutura produtiva e corram risco, mesmo quando as 
estatísticas apontam que estes riscos majoritariamente os levam ao 
fracasso. Segundo Sennet, essas exigências do regime flexível geram uma 
apreensão e uma ansiedade que fica gravado fundo naqueles e naquelas 
que são submetidos a essa lógica, corroendo o seu “caráter”, gerando 
insegurança e dificuldades de estabelecer compromissos, laços afetivos 
estáveis, relações de confiança, minando a capacidade de traçar metas e 
planos em longo prazo, pondo em risco o senso de valor pessoal dos 
trabalhadores e das trabalhadoras do regime flexível. 

A corrosão progressiva dos direitos trabalhistas, a insegurança 
gerada nas trabalhadoras e nos trabalhadores pelas novas formas de 
emprego precárias, provisórias, temporárias, o empobrecimento de 
frações inteiras das classes populares, a perda do poder de compra e o 
desemprego crescente criam um ambiente de risco constante e de medo 
social que favorecem a implementação e a “naturalização” do discurso 
neoliberal de que a vida social é uma competição generalizada, que o 
risco e a insegurança são partes naturais da vida e de que cabe 
unicamente ao indivíduo empreender ser responsável por si mesmo e 
vencer a competição social. Esse discurso se baseia em fortes ideologias 
de responsabilidade individual e de maximização do “valor de mercado 
de cada um como objetivo máximo da vida” (Butler, 2018, p. 21), fazendo 
com que as performances dos indivíduos sejam vistas unicamente como 
sua própria responsabilidade, sem vinculação às estruturas sociais e às 
políticas de Estado e, consequentemente, eximindo essas últimas de 
qualquer responsabilização pelos indivíduos. Ao mesmo tempo em que 
flexibiliza o trabalho, retirando direitos trabalhistas e sociais, o 
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neoliberalismo exerce uma enorme pressão por desempenho em uma 
sociedade marcada por um excesso de estímulos e de informações, 
produzindo, com isso, sujeitos precarizados, esgotados e adoecidos 
(Chul Han, 2017a; Safatle, 2020).  

Com a sua acentuada ideologia individualista, a racionalidade 
neoliberal defende a desresponsabilização do Estado e do próprio 
funcionamento do modelo econômico capitalista pela produção política 
da miséria, da exploração e da desigualdade social que assola as 
populações precarizadas. E são exatamente as políticas de combate à 
pobreza e de inclusão social e laboral os seus alvos principais. No 
entanto, na medida em que esses suportes sociais são retirados de forma 
crescente e as perspectivas econômicas e sociais para a autossufiência 
dos indivíduos vão ficando cada vez menores, eles se tornam cada vez 
mais sujeitos a sofrerem toda sorte de exploração econômica, violações 
de direitos humanos e diversas formas de negação das suas demandas 
pelo reconhecimento social da sua humanidade (Butler, 2018).   

A pandemia demonstrou na prática a ausência do estado para 
combater o desemprego, a miséria e a fome, transferindo para a atuação 
individual e a de grupos/coletivos civis a articulação de ações práticas e 
imediatas para resolver questões emergenciais. Segundo dados do 
Monitor de Doações da Associação Brasileira de Captadores de Recursos, 
de acordo com o site Vakinha, uma das maiores plataformas de doações 
coletivas “o número de campanhas saltou de 196 mil para mais de 379 
mil entre março e agosto de 2020, se compararmos com o ano anterior. 
Em paralelo, as arrecadações também cresceram: R$ 15 milhões em 
‘vaquinhas’ criadas a partir do coronavírus”23. Segundo a pesquisa “A 
favela e a fome” realizada em fevereiro de 2021, pelo Instituto 
Locomotiva, em parceria com a Central Única das Favelas, oito em cada 
dez famílias dependiam de doações para sobreviver. A média de refeições 
realizadas pelas famílias brasileiras na pandemia era de 1,9 por dia, ou 
seja, era necessário escolher entre café da manhã, almoço ou jantar. A 
pesquisa ainda constatou que 68% das famílias entrevistadas sofreram 
com a falta de dinheiro para comprar alimentos24. Durante essa pesquisa, 
o auxílio emergencial aprovado pelo Congresso Nacional em junho de 
2021, havia sido suspenso pela equipe econômica comandada pelo 
neoliberal Paulo Guedes, sob a argumentação de que o orçamento 
brasileiro havia chegado ao limite e que “o Brasil não comporta esse risco 
de sair dando auxílio emergencial sem alguma contrapartida”25.  

É possível claramente observar a posição do governo brasileiro que, 
diante da crise econômica e humanitária que se instalou no país, preferiu 
seguir o caminho neoliberal utilizando a retórica da necessidade de 
manter as metas fiscais e responsabilizando o indivíduo pelo seu sucesso 
ou fracasso, até quando fosse conveniente. Esse tipo de posição do 

 
23 Cf: https://www.segs.com.br/demais/251338-vaquinhas-virtuais-ajudam-brasileiros-a-contornar-
pandemia. Acesso em: 15 nov. 2021. 
24 https://www.ilocomotiva.com.br/single-post/o-dia-8-em-cada-10-fam%C3%ADlias-nas-favelas-
dependem-de-doa%C3%A7%C3%B5es. Acesso em: 15.nov.2021 
25 Cf: https://veja.abril.com.br/economia/paulo-guedes-condiciona-nova-rodada-do-auxilio-emergencial-a-
pec-de-guerra/. Acesso em 15 nov.2021.  
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governo recai sobre outra reflexão a respeito do neoliberalismo: quanto 
mais os indivíduos são vulneráveis à exploração econômica, mais se 
fortalece o discurso meritocrático propagado pelo modelo neoliberal, 
forçando o indivíduo a se entregar à livre coerção e buscar saídas no 
mercado informal e na maximização do próprio desempenho. Um 
exemplo claro foi a edição da Medida Provisória 1046/21 que se 
caracteriza pela flexibilização da Consolidação das Leis Trabalhistas (CLT) 
e que permitiu acordos “individuais” entre patrão e empregado para 
demissões ou diminuição de carga de trabalho. Grande parte das 
negociações passa a ser direto entre empregador e empregado, retirando 
a importância do papel do sindicato e claro, aumentando a capacidade de 
coerção sobre o trabalhador e sobre a trabalhadora, ao mesmo tempo em 
que se desmantela qualquer chance de articulação coletiva para resistir a 
esse processo. Além disso, o governo também autorizou a suspensão 
temporária de contratos e os cortes de jornada e salário. Um dos 
resultados desta política foi justamente o aumento do mercado informal 
e dos empregos com piores remunerações26, com destaque para os 
chamados empregos de “apps”.  Portanto, no Brasil, o atual governo 
utilizou da retórica da necessidade de estimular o mercado de trabalho 
em razão da crise econômica aprofundada pela a pandemia, para 
potencializar esse fenômeno de individualização extrema, conduzindo 
políticas de flexibilizações laborais e de enfraquecimento dos sindicatos 
como mediadores de conflitos.  Neste sentido, a individualização extrema 
que já vinha em curso na sociedade passa a ser impulsionada: 

 
A ideologia do sucesso do indivíduo “que não deve nada 
a ninguém”, a ideologia do self-help, destrói o vínculo 
social, na medida em que este repousa sobre deveres de 
reciprocidade para com o outro. Como manter juntos 
sujeitos que não devem nada a ninguém?” (Dardot e 
Laval, 2016, p. 356) 
 

“Como manter juntos sujeitos que não devem nada a ninguém?”. 
Essa questão levantada na citação acima é fundamental para o que nos 
interessa aqui. Ao adentrar nos âmbitos mais íntimos da vida psíquica 
dos sujeitos, o neoliberalismo obstrui os laços de reciprocidade social 
graças ao acirramento da competição no mercado e de um individualismo 
em um nível nunca visto anteriormente (Dunker, 2016; Safatle, 2020). O 
sujeito neoliberal encontra-se, portanto, em relações sociais cujos laços 
estão corroídos, onde desconfia-se cada vez mais da generosidade, da 
fidelidade, da solidariedade e de tudo que é parte da reciprocidade social 
e simbólica nos locais de trabalho, mas também fora dele. É muito 
importante que esteja claro aqui que esse modelo concorrencial que o 
neoliberalismo generaliza para todos os âmbitos da vida social é, como 
afirma Safatle, a “descrição das formas hegemônicas de violência no 
interior da vida social” (Safatle, 2020, p. 32). Isso porque  

 

 
26 Cf:https://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/mercadodetrabalho/211125_bmt72_analise-
mercado.pdf. Acesso: 27 nov. 2021. 
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a competição social não é um jogo de críquete, mas um 
processo de relação fundado na ausência de 
solidariedade (vista como entrave para o funcionamento 
da capacidade seletiva do progresso), no cinismo da 
competição que não é competição alguma (pois baseada 
na flexibilização contínua de normas, nos usos de toda 
forma de suborno, corrupção e cartel), na exploração 
colonial dos desfavorecidos, na destruição ambiental e 
no objetivo monopolista final. Essa violência pede uma 
justificação política, ela precisa se consolidar em uma 
vida social na qual toda figura da solidariedade genérica 
seja destruída, na qual o medo do outro como invasor 
potencial seja elevado a afeto central, na qual a 
exploração colonial seja a regra. (Safatle, 2020, p. 32) 

 
 O argumento desenvolvido na citação anterior vai ao encontro do 

diagnóstico feito por Wendy Brown de que o neoliberalismo se propôs a 
destruir a existência da sociedade e do social e o fez, 
epistemologicamente, negando a própria existência da sociedade (Brown 
lembra a declaração de Thatcher de que “não existe tal coisa...” chamada 
sociedade e a de Hayek que defende que “sociedade” é um termo sem 
sentido). Politicamente, o neoliberalismo age em favor do 
desmantelamento e da privatização do Estado social. Legalmente, ele 
busca manejar reivindicações de liberdade individual para contestar a 
“interferência” de questões “sociais” como a igualdade, a proteção 
ambiental, a saúde pública, questões laborais, etc. Uma consequência 
fundamental do combate realizado pelo neoliberalismo ao social e à 
sociedade é a constatação de que, se não existe algo como a sociedade, 
mas sim apenas “indivíduos e famílias orientados pelo mercado e pela 
moral, então não existe tal coisa como um poder social que gera 
hierarquias, exclusão e violência, tampouco há subjetividade nas 
condições de classe, gênero ou raça” (Brown, 2019, p. 53). Em outras 
palavras, se não existe o social, perde-se com ele um domínio vital da 
justiça social, tendo em vista que é nele que se produzem e se consolidam 
as hierarquias e as histórias de opressão que dela resultam. Como afirma 
Brown (2019, p. 55), 

 
quando a alegação de que a “sociedade não existe” se 
torna senso comum, ela torna invisíveis as normas e as 
desigualdades sociais geradas pelos legados da 
escravidão, do colonialismo e do patriarcado. Isso 
autoriza a privação efetiva de direitos (e não apenas o 
sofrimento) produzida pela falta de moradia, de 
assistência médica e de educação. E permite ataques em 
nome da liberdade ao que quer que tenha sobrado do 
tecido social.  

 
É impossível que esse cenário de radicalização do individualismo e 

de ataque aos laços de reciprocidade e de solidariedade social produzidos 
pelo neoliberalismo não impactem a construção das ações políticas 
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coletivas dos movimentos sociais, principalmente no cenário da pandemia 
de Covid-19 e de necessidade de distanciamento social que ela impôs.  

Como vimos, muito mais do que uma ideologia ou uma política 
econômica, o neoliberalismo é uma engenharia social que tende a 
organizar não apenas a ação dos governantes, mas até a própria conduta 
dos governados (Dardot e Laval, 2016). Nosso argumento é de que ele 
intensifica uma visão de mundo individualista dentro do campo de ação 
política dos movimentos sociais, gerando uma percepção de suas 
demandas e reivindicações como cada vez mais singulares, distintas e 
desconectadas entre si, pulverizando as lutas coletivas em grupos 
fechados em si mesmos, competindo pela definição daquele que sofre 
mais violência e que, por isso, possui maior legitimidade para falar em 
nome “das/dos oprimidas/dos”. O resultado é a fragmentação, o 
esvaziamento do caráter político coletivo das suas lutas e a dificuldade 
de construir coligações políticas abrangentes que criem projetos políticos 
alternativos ao neoliberalismo. Para que as coligações possam ocorrer é 
necessário que os diversos movimentos sociais abram mão da 
“concordância em relação a todas as questões de desejo, crença ou 
autoidentificação” (Butler, 2015, p. 55), que abriguem seus antagonismos 
e que aceitem e valorizem as diferenças como a característica mesma de 
uma política democrática radical.  

Essa radicalização individualista neoliberal que gera isolamento e 
dificuldade de construção de ações políticas coletivas de maior 
abrangência não é um mero subproduto do neoliberalismo, mas está 
entre os seus objetivos principais (Crary, 2016). Conforme afirma Brown 
(2020, p. 75), “os neoliberais se uniram na oposição à democracia robusta 
– movimentos sociais, participação política direta ou demandas 
democráticas ao Estado – que identificaram com o totalitarismo, o 
fascismo ou o governo da plebe”. Deste modo, a asfixia da democracia 
não é algo incidental, mas é um projeto neoliberal. Anos de ataque 
multifacetado à vida política democrática geraram uma desorientação 
generalizada quanto ao valor da democracia e uma degradação social em 
relação a ela (Brown, 2020). 

Por mais que, em períodos de catástrofes como a que vivemos com 
a pandemia de Covid-19, observemos ações de solidariedade, elas não 
necessariamente questionam o neoliberalismo e suas formas de 
subjetivação. Apesar da importância dessas ações solidárias e das 
soluções criativas que elas têm produzido para aplacar a fome e a falta 
de recursos econômicos das populações mais pobres para lidar com a 
crise sanitária, elas são, em grande medida, ações pontuais que tendem 
a diminuir e até desaparecer assim que a conjuntura volte a certa 
normalidade.   

Para além das ações de solidariedade, os movimentos sociais 
tentaram se rearticular por meio das redes sociais, já que a pandemia 
exigia distanciamento social, para protestar contra o governo. 
Inicialmente, as ações mais realizadas foram os abaixo-assinados, as 
lives, e o ato de bater panelas durante um determinado horário e quando 
houvesse pronunciamentos de membros do governo e do próprio 
presidente, em rede nacional de televisão. Somente em 29 de maio de 
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2021 é que os movimentos sociais, de forma conjunta, conseguem 
retomar os atos nas ruas das principais capitais do país contra o governo. 
Sob o mote universal “Chega de Bolsonaro”, a manifestação serviu para 
rearticular os movimentos no espaço público e fortalecer as 
reivindicações em defesa da democracia. No entanto, claramente, não 
existia um consenso sobre os desdobramentos das manifestações, nem 
mesmo em relação ao mote principal. As mobilizações que ocorreram em 
29 de maio, 19 de junho, 3 de julho e 24 de julho de 2021 iniciaram-se 
de forma muito expressiva27, mas foram perdendo o fôlego e até se 
desmobilizaram. Apesar de colocarem milhares de pessoas nas ruas, os 
movimentos sociais não conseguiram entrar em um processo de 
acumulação de forças e unificação das lutas e, com isso, não tiveram 
capacidade de bloquear as políticas destrutivas do governo, 
transformando-se, portanto, em uma resistência pontual. Arriscamos a 
dizer que, talvez uma das únicas novidades nessa conjuntura, foi o 
despertar da sociedade para a necessidade da existência de serviços 
públicos gratuitos básicos, financiados com recursos dos governos, como 
foi o caso da ampla defesa do Sistema Único de Saúde.   

Assim, com o espraiamento da racionalidade neoliberal para os 
recônditos mais íntimos das nossas relações sociais e da nossa vida 
psíquica, o individualismo radical que ele produz influencia a forma como 
pensamos e performamos as nossas lutas. As ações políticas dos 
movimentos sociais acabaram por incorporar, em alguma medida e sem 
se dar conta, a lógica neoliberal da competição generalizada e do 
individualismo radical como princípio das suas condutas, dificultando o 
estabelecimento de relações sociais que exijam comprometimento a 
médio e longo prazo e demandem o esforço de articulação política com 
diferentes grupos para a construção de projetos políticos comuns 
alternativos ao neoliberalismo. Isso faz com que as lutas sociais na 
atualidade tomem constantemente a forma de uma competição entre 
indivíduos mais do que entre ideologias, grupos ou classes sociais e 
projetos de sociedade. O isolamento social no contexto de pandemia 
favoreceu esse processo na medida em que limitou a possibilidade de 
ações presenciais, restringindo bastante as formas de sociabilidade e 
convivência, dificultando ainda mais a construção de laços de 
solidariedade e as ações políticas coletivas.  

 Assim, a captura das reivindicações das lutas dos movimentos 
sociais pela lógica individualizante da racionalidade neoliberal agravou as 
suas dificuldades para realizar transformações sociais mais profundas. 
Conforme afirma Wendy Brown, “à medida que o social desaparece de 
nossas ideias, discursos e experiências, ele desaparece de nossas visões 
de futuro, tanto utópicas quanto distópicas” (Brown, 2019, p. 65). 

 
27 É possível ver algumas manchetes da manifestação: https://brasil.elpais.com/brasil/2021-05-
30/protestos-anti-bolsonaro-se-impoem-nas-ruas-e-reavivam-pauta-do-impeachment.html. Acesso em: 10 
nov 2021. 
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/05/liderados-pela-esquerda-protestos-contra-bolsonaro-
reunem-manifestantes-nas-ruas-em-meio-a-pandemia.shtml.  Acesso em: 15 nov 2021. 
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Contudo, Della Porta28 afirma que, se os momentos de crise, como a que 
estamos vivendo, tendem a aumentar a competição por recursos escassos 
– e isso fica ainda mais potencializado em uma sociedade neoliberal, 
como vimos acima – esses momentos de crise também aumentam a 
percepção de um destino social compartilhado. É por isso que ao 
aumentar as desigualdades, em vez de reduzi-las, a gestão neoliberal da 
pandemia realizada por Bolsonaro também tem gerado um profundo 
sentimento de injustiça que pode alimentar reivindicações por direitos e 
por participação na tomada de decisões por parte da população. Para 
Della Porta, os movimentos sociais têm um papel fundamental na 
produção de narrativas que possam explicar as causas econômicas, 
sociais e políticas da pandemia, possibilitando que o social e a sociedade 
voltem a ter importância e visibilidade nos debates políticos e na esfera 
pública. Essa é uma possibilidade que se abre em momentos de incerteza, 
que pode nos levar para mudanças radicais na política, na economia, na 
sociedade e na cultura.  

Por fim, nos resta indagar se os movimentos sociais serão capazes 
de superar a fragmentação política para constituírem ações coletivas que 
envolvam o conjunto dos setores populares de forma propositiva e em 
reação ao neoliberalismo e ao autoritarismo que se instalou no país. Para 
tanto, é imprescindível compreender, denunciar e enfrentar a 
racionalidade neoliberal em todos os aspectos da vida, incluindo nos 
movimentos sociais e construir um “processo aberto que permita a 
implicação popular na constituição coletiva de um campo de ações 
concretas de governo”29. A grave crise econômica e humanitária causada 
pela pandemia de Covid-19 não favoreceu o questionamento da lógica 
neoliberal nos indivíduos e em algumas dinâmicas dos movimentos 
sociais. Estes tiveram que lidar com uma contradição: por um lado o 
aumento da sua capilaridade com a utilização da internet, e, por outro, o 
isolamento social que dificultava as ações de rua. O fato é que os 
movimentos não conseguiram, nem em períodos anteriores e nem na 
pandemia, reunir forças para dar respostas efetivas ao grande desafio que 
é a superação do neoliberalismo e a apresentação de um novo projeto 
político para a sociedade brasileira.  
  

 
28 https://www.opendemocracy.net/pt/movimentos-sociais-tempos-de-covid-19-mundo-necesario/.  
Acesso em: 27 nov 2021. 
29 Disponível em: https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-02-27/para-a-esquerda-morrer-e-so-o-
comeco.html Acesso em 27.nov. 2021. 
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RESUMO: Este texto resulta de uma aula na disciplina Povos indígenas, Educação e Escola, da 
Faculdade de Educação/UFRGS, por mim ministrada no dia 07 de fevereiro de 2022. A fala que 
proferi nesta aula foi gravada e, posteriormente, transcrita, resultando em uma primeira versão, 
relida e complementada, a fim de contar a história do povo Xokleng, ao qual pertenço. O texto, 
que tem marcas fortes da oralidade – metodologia indígena principal para produzir e transmitir 
conhecimentos – se baseia na minha história de vida, nos caminhos trilhados e marcados pelas 
muitas coisas que aprendi escutando as pessoas mais velhas, lutando pelos direitos do meu povo 
e trabalhando em prol da retomada dos territórios e da educação tradicional. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Educação Xokleng, territórios tradicionais, retomadas. 

 
ABSTRACT: This paper is the result of a class I taught as part of the course Indigenous Peoples, 
Education and School, at the College of Education, Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(Brazil), on February 7, 2022. The talk I gave in this class was recorded and transcribed, 
resulting in a first version, which was later revised and supplemented. My objective was to tell 
the story of the Xokleng people, to which I belong. The text shows strong elements of orality, 
because this is the main indigenous methodology for producing and transmitting knowledge. It is 
based on my life story and the many things I have learned listening to the elders, fighting for the 
rights of my people and working towards reclaiming our traditional territories and education. 
 
KEYWORDS: Xokleng education, traditional territories, land and education claims. 

 
RESUMO NA LÍNGUA XOKLENG: Zúmú tó ágónhká tē óg, vávãl blé jópálág jó, jópálág jó 
ún bág tó/UUFRGS, 2022 kí fevereiro kí lá tó 07, kí énh txó óg mõ vábén jó vá. Énh vē ke tē mē 
nú kúgmē kú, kól kú mē vátxiká, láglán kú, vín vén mú, vátxiká mē ve kú, énh jáklē tē énh kánhká 
tó Laklãnõ/Xokléng óg jógzē te mē kábén Jé. Énh vánhlál tóg tē kí nú ág á jógzē blé ú líkē kú ág 
vánhvē tē mú tē kábén tē - ú líkē kú énh txónh mū tē, ún mē énh kánátē mū tē, énh txó ú txi óg tó 
énh jávál mē zámá kú mē tēn kú óg vánhgénh jó tē mē óg likén mē vánhgénh kú mē kánátēnh tē. 
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Me chamo Woie Kriri Sobrino Patté. Pertenço ao povo Xokleng e 

atualmente realizo mestrado em Educação na Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS). O objetivo deste texto é apresentar meu povo, um 
pouco da nossa história, da nossa luta na retomada dos territórios 
tradicionais e da nossa educação, que chamamos jópalag jó. São relatos 
que brotam da minha memória, do que me foi transmitido pelas pessoas 
mais velhas, das aprendizagens da minha vida e da convivência com meu 
povo. São conhecimentos que foram transmitidos pelos mais velhos, por 
meio da oralidade, por meio de histórias contadas e cantadas, por meio 
das rodas de conversa. Para falar isso que aqui conto para vocês, não 
busquei o conhecimento nos livros, mas sim na minha memória, na 
oralidade. Aprendi escutando, ficando junto com os mais velhos, os 
acompanhando em muitos momentos, prestando atenção, observando. 

O povo Xokleng é originário deste continente e tinha como seu 
território original essa parte do Brasil que também era compartilhado com 
outros povos indígenas no passado. Habitava a região de Mato Grosso, 
noroeste de São Paulo e Sul do Brasil. O início de sua grande história se 
deu no que hoje denominamos Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do 
Sul. Nós, povos indígenas, não reconhecemos a existência de fronteiras 
estaduais, conforme a divisão geográfica e política feita pelo Estado 
brasileiro. Nós reconhecemos por território, com as divisões tradicionais, 
porque os estados dão limites que não são os nossos. Por exemplo, o 
povo Guarani habita quase toda a América Latina e se reconhece como 
uma nação, mesmo vivendo em diferentes países.  

Em tempos passados o povo Xokleng habitava essa região que hoje 
é Rio Grande do Sul, Santa Catarina e Paraná. Vivia com fartura de 
alimentos, principalmente caça, colheita de mel e pinhão, um dos seus 
principais alimentos. O povo Xokleng é um povo muito antigo. Essa 
antiguidade é reconhecida também por pesquisas realizadas por 
cientistas brancos que atuam nas universidades, visto que em muitos 
estudos arqueológicos foram encontrados materiais antigos que 
comprovam a existência do povo Xokleng nesta região há quase 5 mil 
anos atrás. Então, é um povo que vive aqui há muito tempo. Eu sou 
descendente desse povo e sou originário desse território.  

O povo Xokleng foi o último povo indígena do sul do país a fazer 
contato com um povo não indígena, pois há 120 anos atrás o povo 
Kaingang já tinha contato com os brancos. São dois povos que estão em 
momentos diferentes na relação com os brancos e, por isso, a visibilidade 
do povo Xokleng e de sua história teve poucas pesquisas. Devido ao 
extremo de violência sofrida por nosso povo desde os primeiros contatos 
com os brancos, há muita resistência e uma profunda desconfiança, 
decorrente dos massacres que quase levaram ao extermino do povo 
Lakãnõ/Xokleng. Por isso existem poucas pesquisas sobre o povo 
Xokleng. É muito recente para o povo a colonização: em 22 de setembro 
de 2022 completou 108 anos de resistência. Esse tempo que ficou para 
trás nos faz lembrar que o branco, com sua ignorância, quase acabou 
com o meu povo. Os mais velhos ainda chamam uma Terra Indígena de 
posto – esse nome é porque os encarregados do Serviço de Proteção aos 



185 
Espaço Ameríndio 

PATTÉ, Woie Kriri Sobrino. Povo Xokleng: territorialidade, educação e escola. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 16, 
n. 2, p. 183-194, mai./ago. 2022. 

Índios (SPI) colocavam algum aparato em lugares estratégicos e faziam de 
Posto Indígena, tentando assim atrair pessoas de nosso povo para fazer 
o contato. Você vai ver no livro do professor Silvio Coelho dos Santos2 
histórias de pessoas que foram levadas para França, Alemanha e nunca 
mais voltaram.  

A luta dos povos indígenas sempre foi árdua. Depois de 1.500, com 
a invasão europeia, os povos indígenas do Brasil inteiro sofreram bastante 
com a colonização e com o massacre que levou quase ao extermínio dos 
mais de mil povos que aqui existiam. Com o povo Xokleng não foi 
diferente, mesmo sendo em épocas mais recentes, a invasão de suas 
terras resultou em um massacre que durou muito tempo, que exterminou 
comunidades inteiras e decorreu na perda de todos os espaços que 
tínhamos. Hoje, grande parte do povo que sobreviveu se encontra em 
Santa Catarina e uma parte ficou em outra terra indígena Xokleng, situada 
no Paraná. Atualmente, estamos retornando nossos territórios ancestrais, 
também no Rio Grande do Sul.  

Estamos na retomada de um território Xokleng em São Francisco de 
Paula, de onde fomos expulsos do nosso próprio território. Há mais de 
100 anos, com o avanço da colonização, as terras indígenas do Rio 
Grande do Sul foram ficando pequenas e apertadas. O pouco espaço 
propiciou a intensificação dos confrontos com os colonos e, diante disso, 
para poder sobreviver, os Xokleng escolheram sair, pois acreditavam que 
era o único jeito de sobreviver, de manter sua existência como povo. 
Depois de muito tempo, os velhos txukabag, zãg bag, veitxá teié, com 
apoio do Conselho de Missão entre Povos Indígenas – COMIN, vieram para 
a serra gaúcha fazer uma visita nas terras onde seus pais foram expulsos. 
Então, muito tempo se passou. Eu sabia dessa história e um dia, já 
estando em Porto Alegre, no ano de 2020, o parente pataxó Merong 
kamaka, que também estava em Porto Alegre, me convidou para uma roda 
de conversa e fez a pergunta para mim e para Angélica Domingos, minha 
companheira: vocês sabem da Terra Xokleng na FLONA (Floresta 
Nacional), em São Francisco de Paula? Eu já sabia, então comentei sim, eu 
sei, mas não tem companheiros e parentes para retomar. Então ele falou: 
vamos convidar alguns parentes e vamos marcar outro encontro, 
convidando mais pessoas para ir junto. Marcamos para o dia 5 de 
dezembro do mesmo ano. Porém, chegou o dia e ninguém apareceu para 
ir junto. Meio triste, já desistindo do sonho da retomada, falei que 
teríamos que marcar outra data e convidar outras pessoas. Tive a ideia de 
trazer parentes Xokleng de Santa Catarina, mas não tínhamos apoio 
financeiro, então foi uma corrida para conseguir passagens. Convidei a 
Kulung para se juntar à retomada em São Chico. Depois de muita 
articulação, foi marcado o dia 12 de dezembro de 2020. Chegou o dia e 
a hora e partimos de Porto Alegre às 14 horas. Chegamos na FLONA 
pouco depois das 17 horas, entramos, retomamos o território ancestral 

 

2 Relato das atrocidades cometidas contra o povo Xokleng está também no livro Os Índios Xokleng - 
Memória Visual, publicado pela EdUFSC/Univali em 1997, de autoria do antropólogo Silvio Coelho dos 
Santos. O livro procura registrar, por meio de documentação fotográfica, a dramática experiência vivida 
pelos Xokleng e está disponível para leitura em: https://issuu.com/renatorizzaro/docs/xokleng  
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com Angélica Domingos, Woie Kriri Sobrinho Patté, Nayane Fidelis 
Domingos, Erik Katay Gomes Patté, Pazi Jare Domingos Patté, Wallase 
Merong Pataxó, Kulung Teie, Vaipon Kamlen, Txucaban Copaca: 5 adultos 
e 4 crianças. Esses são os guerreiros que retomaram o território Xokleng 
de São Francisco de Paula. Na primeira noite enfrentamos policiais, 
brigada militar e até o prefeito de São Chico, além da coordenadora local 
da FLONA. Enfrentamos chuva e frio, mas resistimos e até hoje a retomada 
existe graças a esse grupo de guerreiros.  

Assim retomamos pequenos territórios que eram nossos. Somos os 
resistentes, os que resistiram à violência colonial. No passado nos 
retiramos para não sermos todos exterminados. Nosso povo sofreu muito 
com o ataque dos bugreiros na Região Sul, quando a vida do homem 
Xokleng – quando se fala em homem, não é só homem, é a vida do povo 
Xokleng, de mulheres e crianças – valia um par de orelhas e se igualava a 
um salário; quanto mais pares de orelha um bugreiro apresentava ao seu 
patrão, mais pagamento ele recebia. Eu nunca contei para vocês, mas 
bugre era o nome que o branco dava aos indígenas que não conhecia e 
bugreiro era quem “caçava” as pessoas destes povos. Martim Bugreiro foi 
um dos principais massacradores do povo Xokleng. Os velhos do nosso 
povo contam que ele foi criado pelos Xokleng: durante uma emboscada 
dos brancos, Martim, ainda criança, foi colocado em um pasto aberto, 
como uma forma de chamar os Xokleng para este lugar. O menino 
começou a chorar e o grupo, achando que ele estava perdido, o acolheu. 
Mas, era uma emboscada, uma tentativa de pegar os Xokleng. O menino 
branco cresceu junto com o povo Xokleng, não se sabia a sua idade, mas 
quando o encontraram era tempo de primavera, e talvez tivesse em torno 
de 5 ou 6 anos. Levaram ele para o mato e os brancos foram atrás, mas 
não o encontraram e ele permaneceu com os Xokleng. Aos 13 anos ele já 
sabia sua origem, pois nas rodas de conversa, quando falavam dos 
brancos, ele ouvia e sabia que era filho dos brancos colonizadores. Então 
fugiu, voltando para o seu povo. Ele conhecia toda a estratégia Xokleng e 
passou para o lado dos bugreiros, aliás, passou a ser um deles. A história 
do Martim Bugreiro, além da memória das pessoas mais velhas que ainda 
lembram dos massacres, é relatada no livro Os Índios Xokleng - Memória 
Visual, publicado em 1997 pelo antropólogo Silvio Coelho dos Santos. 
Hoje é difícil falar disso, da sua violência, de como ele matava as mulheres 
grávidas: dizem os mais velhos que ele abria a barriga e jogava a criança 
para cima e aparava na ponta do facão. Dessa forma, o povo Xokleng foi 
quase exterminado. 

O casamento com os não indígenas foi o primeiro casamento que 
teve com a colonização, um casamento forçado entre um Xokleng que 
não falava português com uma italiana que não falava português. Isso foi 
arranjado pelo chefe do Posto Indígena (PI/SPI) como uma estratégia para 
embranquecer o povo Xokleng, para que perdesse a sua história e o seu 
modo de viver, ou seja, mais uma forma para colonizar o pensamento 
Xokleng. Muitos Xokleng não aceitaram as imposições colonizadoras e 
voltaram para mata. Muitas dessas famílias estão perto de Porto União e 
União da Vitória, no estado de Santa Catarina. Dessa forma, tentaram 
embranquecer a história do povo Xokleng e esconder a origem do povo.  



187 
Espaço Ameríndio 

PATTÉ, Woie Kriri Sobrino. Povo Xokleng: territorialidade, educação e escola. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 16, 
n. 2, p. 183-194, mai./ago. 2022. 

Nos Campos de Cima da Serra tem Xokleng. Eu trouxe isso para 
falar que as terras da serra gaúcha são territórios Xokleng, do povo que 
nunca saiu da região do Rio Grande do Sul. Muitas pessoas foram para 
Santa Catarina para fugir, mas outros ficaram nas emboscadas, sofreram 
e os poucos Xokleng que permaneceram, foram agrupados com os 
Kaingang em aldeias, pelo SPI. Então, os Xokleng sempre viveram no Rio 
Grande do Sul e muitas famílias Xokleng que se esqueceram disso. Hoje, 
se você procurar você vai saber histórias do povo Xokleng, de famílias 
que vivem no meio dos Kaingang, mas que se reconhecem como Xokleng. 
Por exemplo, vou trazer agora para você conhecer uma pessoa muito 
importante, Luiz Salvador, que é liderança da região do Rio Grande do 
Sul, da Terra Indígena Kanghág Ag Goj, também conhecido como Saci. Ele 
é descendente Xokleng e confirma isso. Igual a ele, muitos outros. 

Durante uma época não era possível se identificar como Xokleng 
em meio aos Kaingang, pois gerava uma briga muito grande. Era 
lembrado de uma história que dizia que os Xokleng roubavam as 
mulheres kaingang, além de outras histórias que referem outros 
momentos de conflito entre os dois povos. Mas temos muitas histórias de 
famílias Xokleng que vivem até hoje junto com os Kaingang, como eu e 
minha família, que nos anos 1990 fomos morar em Nonoai, uma Terra 
Indígena Kaingang situada no norte do Rio Grande do Sul. Porém, estamos 
na luta pelo nosso território, e como disse acima, hoje temos a primeira 
retomada Xokleng, na Floresta Nacional de São Francisco de Paula, RS, 
para reconhecer uma Terra Xokleng, um território próprio neste estado. 
Sou protagonista desta retomada e nunca perdemos o costume de educar 
nossas crianças, através da fala, através da caminhada na caça, na escuta 
dos mais velhos que dizem para nós o que está certo, o que está errado, 
o que pode e o que não pode fazer. Dizemos que é uma retomada pois 
todo território era nosso, dos povos originários, territórios que nos foram 
tomados pelos brancos e que hoje lutamos para reaver alguns espaços 
para o bem viver do povo Xokleng.  

A retomada é uma forma de resistência diante da violência dos 
direitos indígenas. Uma das ferramentas para a retomada é a educação 
tradicional, que é guardada e transmitida de geração para geração. Essa 
retomada se faz por vários motivos, sendo um deles a luta para recuperar 
as terras, junto dela a retomada da educação e da saúde, a preservação 
da mata, que consideramos uma parte importante para sobreviver, 
porque somos parte da mata, complementamos um ao outro.  

A educação é um leque de conhecimento do povo Xokleng que aqui 
trago um pouquinho, contando como é a nossa educação própria. O povo 
Xokleng sempre transmitiu o conhecimento tradicional de vários anos por 
meio da oralidade, mas quando se fala somente em oralidade é como se 
tirasse os aspectos educativos do artesanato, por exemplo. Arco, flecha 
e cestos também são educação e revelam conhecimentos milenares. Neles 
tem matemática, história, física, pois nossos sábios indígenas são 
grandes pedagogos, antropólogos e físicos também, que contavam e 
cantavam nossas histórias e transmitiam os conhecimentos próprios. 
Durante a caminhada do povo Xokleng, o Jávãn (educar, ensinar, 
aconselhar) sempre esteve junto de tudo, sempre existiu, mas no jeito e 
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na visão de educar Xokleng. Hoje, você fala em educação e já pensa na 
escola e parece que a educação é relacionada somente com a instituição 
escolar. 

Hoje eu falo sobre a escola do pensar do branco, pois foi 
introduzida pela colonização. As lideranças Xokleng viram a necessidade 
de ir para a escola do branco para aprender a sua língua e usar como 
defesa, para usar como ferramenta de defesa ante o não indígena, assim 
como eu, que vou para a universidade para adquirir ferramentas para a 
luta pelos direitos de nossos povos. Se falarmos só de uma educação 
indígena própria, de qualidade e diferenciada como queremos para 
nossas escolas, em geral as secretarias da educação não aceitam e trazem 
uma proposta de ensino fechado na grade curricular, cujo nome já diz, 
uma grade fechada, sem possibilidade de diálogo e negociação.  

O que há de diferente hoje nas escolas indígenas é o nome que as 
identificam, que muitas vezes é de uma liderança indígena, assim como 
há um professor indígena que trabalha nela, mas o método que 
predomina ainda é o da colonização. O meu pensamento e o de vários 
pensadores indígenas é a busca de uma educação escolar de qualidade, 
que respeite e dialogue com a educação de cada povo. Isso foi dito 
também por Ailton Karnak, que afirmou a necessidade de buscar 
qualidade para as nossas escolas, com práticas que respeitem e 
dialoguem com a educação tradicional. Eu tive o prazer de estar com essa 
grande liderança indígena, Ailton Krenak, que visitou a Terra Indígena 
Nonoai em 1992 e, naquele momento, ele convidou professores 
indígenas para falarem sobre a educação tradicional, mostrando a 
importância que tem na luta e na resistência os modos próprios de 
educar.  

Em 1998, em Brasília, já se falava sobre o RCNEI (Referencial 
Curricular Nacional para as Escolas Indígenas), sobre as escolas indígenas 
e as disciplinas adequadas para as salas de aula e de como podemos 
utilizar o referencial da educação própria de cada povo originário. Este 
documento é conhecido por muitas escolas indígenas, mas as secretarias 
de educação dos estados e municípios geralmente escondem, a fim de 
não seguir o que está registrado nele. Quando fazemos uma aula 
diferenciada, por exemplo, na disciplina de matemática, utilizando 
referências indígenas como as flechas e ou a envergadura dos arcos, além 
de ser matemática, também é história, pois tudo se relaciona, tudo está 
interligado. Isso também tem referência nas publicações de pesquisas 
que fazemos num programa de formação continuada de professores 
indígenas, a Ação Saberes Indígenas na Escola, que tem como parceiras 
algumas universidades públicas, como a UFRGS e a UFSC. Nesta ação, os 
sábios dos povos indígenas são os educadores e as pesquisas feitas pelos 
professores não são em bibliotecas dos brancos, mas na sabedoria dos 
povos indígenas, na mata, nos rios. 

O conhecimento do povo indígena é amplo, não é fechado em uma 
sala de aula ou um livro; todo nosso conhecimento é interligado. Quando 
falamos da geografia, localizando onde se encontram pinheiros e 
araucárias, trabalhamos com o conhecimento tradicional e milenar 
próprio. Os velhos, kuzó, ensinam contando histórias, caminhando e 
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apreciando as paisagens. A nossa educação, a educação própria se dá 
dessa forma: aprendemos com os velhos, ouvimos, caminhamos junto 
com eles. Quando perdemos nossos velhos, perdemos um companheiro, 
uma biblioteca, uma enciclopédia. Por isso, quando morre um ancião em 
uma terra indígena é uma tristeza enorme. O branco tem o google, faz 
uma pequena pesquisa e acha. Mas nossas histórias morrem junto com 
nossos velhos. O pouco que nos é transmitido vamos levando, contando 
e escrevendo; os velhos não escrevem na língua portuguesa, mas 
escrevem na língua Xokleng, nas cantigas, nas pinturas e artesanatos, em 
todos os grafismos. 

Quando se fala que o Xokleng não tinha escrita, eu digo que tinham 
a oralidade e o pensamento de escrever para quem pudesse acompanhar. 
Era uma forma diferente da escrita alfabética do branco, que hoje está 
sendo apropriada por nós. Hoje, nas escolas, há uma restrição de educar 
nossas crianças. A escola Xokleng está como uma peça chave e 
fundamental, pois se inverteu e não estamos mais aprendendo com 
nossos velhos, porque eles já estão se indo. Então, o pouco que se sabe 
está sendo levado pelos professores indígenas para a sala de aula, para 
preservar os conhecimentos também desta forma. 

Como professor, liderança e orientador, trabalhei com um grupo 
indígena para que falassem, cantassem e traduzissem a fala dos mais 
velhos. O pouco que plantei já tem frutos: hoje são 60 jovens cantando, 
dançando e fazendo suas apresentações em Xokleng e depois traduzem 
para o português. Mostramos assim nossa cultura. Se inicia falando em 
Xokleng para os mais velhos, mesmo que não sejam vistos, e depois 
falamos para os brancos. Aprendi isso com meu pai, meu velho, pois 
primeiro são os de casa e depois quem está nos visitando. 

Estando na universidade e fazendo mestrado, eu tenho que parar 
um pouco e pensar no que vou falar para não errar em português, porque 
ainda é uma língua bem ruim para mim. E assim também é na escrita, 
estou pensando e escrevendo em Xokleng. Dessa forma, parece simples 
falar sobre a educação indígena, mas todo o processo de retomada é para 
nós uma escola também, pois nesta luta estamos executando o que 
aprendemos.  

Nossas escolas existem dessa forma. Nossas escolas, que estão na 
grade do Estado, fecham nosso conhecimento, nos encarceram numa 
grade. Por exemplo, se ficarmos um ou dois dias fora da sala de aula, nos 
falam que estamos perdendo tempo, pois para a concepção do Estado 
devemos sentar e colocar em livro, assim como é a educação para os 
brancos. A educação indígena se dá em todo o território, então 
aprendemos todos os dias, em todos os lugares. Não precisamos ficar 
quatro horas por dia fechados numa sala de aula, todos os dias da 
semana. Um exemplo é o que aconteceu na escola em que nós estávamos 
trabalhando com nossas crianças e a coordenadora do Estado estava 
fazendo avaliação da escola. Nós estávamos no pátio, rindo e 
conversando. Logo após, chegou um relatório para escola dizendo que 
naquele dia, em que a coordenadora visitou a escola, não teve aula. Relato 
isso para mostrar que o conhecimento do branco é só sala de aula, mas 
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o nosso conhecimento é amplo, um guarda-chuva de conhecimentos, que 
não se restringe a um tempo e a um lugar fechado. 

O povo Xokleng trouxe para a escola a língua portuguesa, como 
uma ferramenta para dialogar, mas também para aprender a estratégia 
do branco contra o índio. Na língua Xokleng as lideranças falavam: 
“Vamos estar junto a eles para saber seu pensamento”, pois, assim, 
quando acharem que apenas falamos Xokleng, estaremos ali ouvindo o 
que estão planejando contra nós. As estratégias funcionaram muito bem 
e trago como exemplo o que aconteceu uns tempos atrás em uma terra 
indígena que possui uma barragem de contenção: os brancos queriam 
que as lideranças assinassem certos papéis. Eles, os brancos, falaram que 
trariam como proposta algumas coisas para serem cultivadas e, enquanto 
isso, eles fariam uma atividade mais abaixo, que daria emprego para o 
povo, mas sem dizer o que era. Naquela época e naquele lugar ninguém 
sabia ler ou escrever a língua dos brancos, pois, se soubessem, o contrato 
poderia não ter sido assinado. Enganaram o povo indígena para construir 
a maior barragem que abrange todo o Alto Vale do rio Itajaí e agora, 
quando chove, inunda todo o território Xokleng. Embaixo dessa terra 
coberta pela barragem tem história Xokleng. É onde nós plantávamos, 
brincávamos quando criança, onde nossos velhos contavam história. 
Nosso cemitério Xokleng hoje está embaixo da água, nossos entes 
queridos estão embaixo da barragem. Os brancos nos enganaram mais 
uma vez e isso nos ensinou a buscar armas para uma luta de igual para 
igual. Por isso, queremos aprender a ler e escrever, como uma ferramenta 
para preservar a nossa vida, os nossos direitos e nossa territorialidade. 
Aprender a ler e a escrever a língua portuguesa como ferramenta de luta. 

Por isso, a necessidade da retomada das terras originárias no sul 
da Região Sul. Nós sempre soubemos que o território é Xokleng e me 
refiro em especial à retomada de São Francisco de Paula. Quando ocorreu 
a primeira enchente no antigo território, depois da construção da 
barragem que contei acima, nossos mais velhos falaram: “vamos voltar 
para nossas terras onde é alto e lá o rio não chega”. Então veio esta 
pandemia chamada Covid-19 e mais alguns velhos vieram para este lugar 
e fizeram o reconhecimento da terra para poderem retornar para este 
território com as suas famílias, saindo daquele lugar que já estava 
alagado, cheio de água. Várias vezes nós voltamos para nosso território, 
mas não fomos aceitos; depois da colonização muitos brancos moravam 
lá e não deixaram mais a gente chegar. Então, uma delegação dos Xokleng 
veio pra cá, na Floresta Nacional São Francisco de Paula, junto com os 
mais velhos, que fizeram o reconhecimento desse território ancestral. 
Então chegaram aqui e falaram: “aqui é nosso território".  

No passado nós tínhamos muitos conflitos com os Kaingang. Então, 
essa terra de São Francisco de Paula era mais amigável para o nosso povo. 
Naquela época, os Kaingang ficavam na Terra Indígena que hoje está 
sendo retomada, na FLONA de Canela, Retomada Konhún Mág. São dois 
territórios separados por um rio. Ambos são territórios amigáveis: de um 
lado do rio ficavam os Xokleng e de outro os Kaingang. Então, podia ter 
casamento entre os dois povos, que faziam alianças e assim ficou mais 
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fácil de conviver, pois, com um território definido para cada um, não havia 
muito atrito.  

A serra gaúcha foi bem dominada por Kaingang e Xokleng. Já a 
região do litoral ficou com os Guarani; outra parte dos Kaingang ficava 
mais para o interior do estado. Tiveram muitos conflitos violentos, muitos 
confrontos com os colonizadores, mas essa parte Kaingang de Canela, 
Gramado, Taquara e Riozinho era um pedaço amigável que podia 
caminhar com outros povos. Então, os velhos que vieram para cá fizeram 
esse mapeamento e ficaram aqui.  

Nunca teve uma terra Xokleng demarcada no estado do Rio Grande 
do Sul, mas tem vários territórios ancestrais reconhecidos, como em 
Passo Fundo, Farroupilha, Lagoa Vermelha e, inclusive, outros situados 
mais para o interior. Estes não foram recuperados ainda, mas terão de ser 
retomados no futuro. Tudo o que se faz pela primeira vez o outro vem 
atrás. Então, depois de 100 anos de massacre, de extorsão do território 
Xokleng, nós voltamos e esse processo de retomada. É a nossa educação: 
para educar os nossos, temos que retomar nosso território que é uma 
herança deixada pelos nossos ancestrais. Herança não se dá, não se 
vende e não se troca, ela tem que ser devolvida aos seus herdeiros, as 
nações originárias destes territórios. Esta é a educação indígena, com o 
apoio de muitos aliados, como, por exemplo, algumas universidades.  

Temos programas que afirmam a educação própria dos povos, 
como a Ação Saberes Indígenas na Escola, que, como professor e 
liderança, ajudei a idealizar há alguns anos atrás. A Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul (UFRGS) tem um Núcleo de trabalho. Por isso, nos 
aproximamos das universidades, que também são um território que 
estamos ocupando, fazendo a retomada dentro das universidades, 
fazendo artigos e ocupando espaços em revistas acadêmicas e científicas, 
para que pessoas não indígenas possam entender o porquê da nossa luta, 
qual a nossa história, a nossa ciência e a nossa filosofia, pois também 
temos nosso conhecimento, principalmente nossa ciência, que é o 
conhecimento tradicional. 
 Outro exemplo que mostra a retomada nas universidades é a 
Licenciatura Intercultural Indígena do Sul da Mata Atlântica, desenvolvida 
na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), que forma professores 
dos povos Kaingang, Guarani e Xokleng. Neste curso já foram produzidos 
45 Trabalhos de Conclusão de Curso (TCC), a maioria deles tratando de 
pesquisa sobre aspectos culturais importantes destes povos.  Sou um dos 
autores de TCC que está por lá, registrado junto aos trabalhos 
acadêmicos e científicos de estudantes pertencentes a outros povos. Nós, 
professores indígenas, nos formamos na Licenciatura Intercultural 
Indígena do Sul da Mata Atlântica e foi a primeira turma Xokleng a se 
formar junto com os parentes Kaingang e Guarani, também em número 
de 45 de cada povo. Então, não existe muita pesquisa do povo Xokleng. 
Talvez só vamos encontrar o livro já citado do professor Silvio Coelho dos 
Santos, que conta as atrocidades cometida na história recente de invasão 
das terras Xokleng. Há também um importante estudo linguístico, 
realizado pelo professor Namblá Gakrán, que escreveu a dissertação de 
mestrado Aspectos Morfossintaxe da Língua Xokleng (Laklãnõ) Jê 
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(UNICAMP, 2005) e a tese de doutorado Aspectos Morfossintaxe da Língua 
Xokleng (Laklãnõ) Jê (UNB, 2015). Infelizmente Namblá Gakrán faleceu 
vítima da Covid-19. Então perdemos mais um sábio de nossa cultura e de 
nossa língua. 

Aqui no Rio Grande do Sul conheço professores que também se 
formaram na Licenciatura Intercultural e Diferenciada, conforme diz a 
legislação, específica para professores indígenas. Eles falam que os 
professores que não fizeram esse curso específico para docência indígena 
têm uma outra visão de ser professor em sala de aula. Esses que já se 
formaram pela Licenciatura, que é uma Pedagogia Indígena dos Kaingang, 
Xokleng e Guarani, mas traz esse nome licenciatura, e traz todo esse 
conhecimento dos povos indígenas para si e para ser aplicado na 
educação escolar. Hoje, na Terra Indígena Guarita, tem muitos colegas 
que estudaram comigo e trazem relatos da sala de aula que mostram que 
estão buscando aplicar o que aprenderam sobre a escola diferenciada. No 
entanto, não conheço muito sobre como funciona a escola em outras 
terras indígenas.   

Em relação a uma escola específica no território da Retomada em 
São Francisco de Paula, não temos salas de aula e estamos tentando criar 
uma escola, com professor/a do próprio povo, que ensine na língua 
Xokleng. Então ainda não tenho muito o que falar sobre a educação 
escolar na retomada, aquela que acontece na sala de aula. Mas, fora da 
sala de aula tem bastante educação. A educação é aprender andando. 
Então, por que tem que estar na sala de aula se pode trabalhar ao ar livre? 
Nosso povo tem um pensamento diferente para ensinar: mudar o método 
de ensino, mas sem perder o foco principal que é o objetivo de ensinar o 
conteúdo da disciplina. Como disse, a educação das crianças é ensinando, 
aprendendo e andando. De todos os lados isso ocorre. Então, por que tem 
que estar fechado na sala de aula quando se pode estar ao ar livre? O 
aprendizado do povo Xokleng é sempre junto dos kuzó, ouvindo e 
participando das sabedorias dos velhos, indo nas retomadas, nas 
reuniões, nos movimentos como, por exemplo, o acampamento terra 
livre, entre outros.  

Os professores Xokleng falam que a Secretaria da Educação de 
Santa Catarina às vezes apoia a educação escolar indígena, mas as 
iniciativas concretas andam devagar. Por exemplo, a primeira formação 
do ensino médio em uma escola indígena é recente, foi em 2005: a minha 
turma foi a primeira a se formar no ensino médio na terra indígena. A 
minha formação na graduação foi em 2015 e, antes disso, teve uma única 
graduação: a do magistério. Então, os mesmos professores-estudantes do 
magistério estavam comigo na formatura. Por isso, esses professores 
trazem uma visão de que a Secretaria da Educação estava do lado dos 
indígenas. Mas uma análise mais crítica mostra que não é isso não, 
porque é obrigação do Estado fazer essa pedagogia de uma forma a 
proporcionar conhecimento para o professor indígena. As leis sobre 
educação indígena no âmbito nacional estavam apertando o governo na 
época e, portanto, tiveram que tomar providências e cumprir o que 
determinava a lei. O Estado precisava organizar a educação escolar 
indígena conforme determinavam as leis. Então, foi a primeira turma que 
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se formou. Antes não havia esse conhecimento de educação escolar 
diferenciada, pois havia apenas professor indígena se formando com a 
escola e a universidade do branco. Temos hoje propostas para políticas 
educacionais indígenas que são mais aproximadas de nossas concepções 
de educação, como os Territórios Etnoeducacionais. Nesta proposta, as 
escolas são organizadas e geridas de acordo com a organização territorial 
do povo ou dos povos indígenas que elas atendem e não de acordo com 
a organização geográfica dos estados e municípios.  

Vou também tornar a falar sobre a língua Xokleng, um grande 
patrimônio do nosso povo. É muito difícil para um branco aprender o 
nosso idioma Xokleng. Para pronunciá-lo tem que enrolar a língua, senão 
não consegue. Eu tenho uma cunhada que é de origem alemã e aprendeu 
português-xokleng. Ela aprendeu Xokleng junto com o Português. Uma 
parte da língua Xokleng ela fala fluentemente, pois aprendeu com a minha 
avó que não falava português. Então ela aprendeu a falar para poder se 
comunicar com a minha avó. Reconheço que para aprender a língua é 
necessário conviver com os Xokleng. Mas confesso que fico com um pé 
atrás, porque recém contei para vocês a história do Martin Bugreiro para 
que vocês entendam. Martin viveu com os Xokleng, aprendeu todas as 
nossas estratégias e levou para os bugreiros, que aproveitaram esses 
conhecimentos para nos destruir. Então, a língua Xokleng é uma 
ferramenta e, ao mesmo tempo, uma arma. Eu falo em Xokleng com os 
meus parentes e trabalho de uma outra forma, falando em português para 
responder as perguntas do branco. Então, a língua própria é uma 
ferramenta de defesa. Como já não é mais usado o arco e flecha, nós 
usamos a nossa língua. Por isso, tenho receio de estar passando nosso 
conhecimento, mas algumas coisas ainda compartilho. Porém, se você 
conversasse com um mais velho ele falaria que não deveria ensinar. Hoje 
vejo que a língua Guarani está sendo muito estudada e tem até branco 
que está falando a língua.  

Quando eu estava morando na Terra Indígena Tupã Nhe ẽ, Kretã, 
município de Morretes, no estado do Paraná, de onde eu venho, alguns 
guarani abriram uma aula por um semestre e os brancos já estavam 
falando Guarani. Numa dessas reuniões, um guarani da serra, que estava 
fazendo a aula, estava acompanhado de um antropólogo, pesquisador de 
um empreendimento da Funai. Disseram para ele, na língua Guarani, não 
aceitar o empreendimento e o antropólogo que tinha feito aula em 
Guarani e era da empresa, já sabia de tudo. Então, eles perderam nessa 
queda de braço, pois havia um Martin Bugreiro do lado do branco e 
passou a informação. 

A nossa língua tem particularidades na entonação: se você me ouvir 
falar com outro Xokleng parece que estamos brigando, mas estamos 
falando calmamente, falamos apontando, aumentamos a voz para 
expressar. Uma vez estava falando com um parente meu na rua em 
Curitiba e alguém nos gravou e depois quis mostrar para a gente e 
perguntou se estávamos brigando e eu respondi que não. Lá eles não 
conhecem nada sobre os indígenas, só sabem aquilo que é mostrado na 
televisão, o que não é verdade. Então, para aprender e falar o Xokleng é 
preciso conviver.  
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É dessa forma que vamos ensinando. Tratar muito bem o povo 
Xokleng é viver o dia a dia para saber como é ele, e não fazer tantas 
perguntas. As pesquisas sobre o povo Xokleng estão principalmente nos 
trabalhos finais da Licenciatura Intercultural Indígena. Aqui, nesta fala, 
deixo algumas ideias sobre o nosso povo, sobre a educação, sobre as 
retomadas, que são nossas lutas atuais e também a base para a nossa 
educação. Nossos territórios ancestrais são necessários para a educação 
e para a vida Xokleng. 
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RESUMO: Resistir à forma-Estado supõe uma operação de recusa ativa ou criativa, que 
somente pode ser protagonizada por movimentos aberrantes, políticas de resistência e de fluxo. 
Partindo da célebre fórmula de Pierre Clastres “a sociedade contra o Estado”, na 
territorialidade das Terras Baixas que, segundo a clássica separação na etnologia americanista, 
compreendem os territórios das assim chamadas sociedades primitivas, nas quais 
desenvolveram-se interessantes mecanismos sociais de perpétuo movimento criativo (celeritas), 
que operam como um sistema de recusas ou de impedimentos da sedentarização da forma-Estado 
e da expansão de sua zona gravitacional (gravitas). Assim, a antropologia de Pierre Clastres não 
é sobre qualquer homem ou sobre qualquer sociedade, é uma antropologia da política, da recusa 
e dos seus respectivos movimentos ou mecanismos sociais, ou seja, é uma antropologia sobre 
coletivos que constantemente escapam ao “grande atrator da razão” e do Estado. A “sociedade 
primitiva” sempre existirá, como exterior imanente do Estado, como força ativa, sempre em fuga, 
sempre em movimento.   
 
PALAVRAS-CHAVE: Resistência; Contra-Estado; Movimento Indígena; Nomadologia; 
Pierre Clastres. 
 
ABSTRACT: Resistance to the form-state presupposes an operation of active or creative refusal, 
which can only be carried out by aberrant movements, policies of resistance and continuous flux. 
Starting from the famous formula of Pierre Clastres “the society against the State”, in the 
territoriality of the Lowlands which, according to the classic separation in the Americanist 
ethnology, comprise the territories of the so-called primitive societies, in which interesting social 
mechanisms of perpetual movement were developed. creative (celeritas), which operate as a 
system of refusals or impediments to the sedentarization of the form-state and the expansion of 
its gravitational zone (gravitas). Pierre Clastres' anthropology is not about any man or any 
society, it is an anthropology of politics, refusal and their respective social movements or 
mechanisms, that is, it is an anthropology about collectives that constantly escape the “great 
attractor of reason” and of State. “Primitive society” will always exist, as an immanent exterior 
of the State, as an active force, always in flight, always in motion. 
 
KEYWORDS: Resistance; Counter-State; Indigenous Movement; Nomadology; Pierre Clastres. 
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Considerações iniciais 
 

No presente texto é enfatizada a resistência no campo das 
territorialidades e a potência que a atitude de recusa é dotada diante de 
um certo “jogo de forças”. Pierre Clastres, notável e controverso 
antropólogo-filósofo político, faz um esforço para demonstrar que em 
torno do contra Estado existem todas as outras atitudes de recusa que 
são discutidas ao longo da sua obra, o que nos leva a imaginar um sistema 
ou estrutura, onde a recusa essencial contra o Estado se dá primeiro pelas 
recusas “menores” nas quais tem-se a característica comum de uma força 
que aqui estamos chamando de gravitas, que “puxa” para o centro, para 
a esfera de sua influência ou “expande” essa esfera, por meio de um 
movimento colonizador. Ou seja, o Estado é um construto ideopolítico 
que conglomera essas premissas menores ou secundárias, porém, sem 
as quais “Ele” não existe ou não existiria, tal como o conhecemos. O 
Estado depende de um poder baseado na autoridade, de uma economia 
que seja de acúmulo, de uma forma de trabalho reduzido à forma de 
força-mercadoria. Clastres toma por “Estado” uma série de características 
que marcaram e marcam o Ocidente, especialmente no período 
convencionado como modernidade. 

Caso se possa admitir que o que Clastres chama de Estado é uma 
força maior, multifacetada, que engendra um centro gravitacional, uma 
espécie de “buraco negro”, é possível tomar a sociedade contra o Estado 
de Pierre Clastres como uma contra-força ou resistência a estes 
elementos de Estado. Deleuze e Guattari no Tratado de Nomadologia 
(2012b), proporcionam uma boa visão dessa espessa gama de recusas e 
respondem, não categoricamente, mas virtualmente, muitas perguntas 
que Clastres não teve tempo de responder. Embora o Anti Édipo (1972) 
seja anterior ao clássico clastreano (1974), os Mil Platôs (1980) são 
escritos após a morte de Clastres (1977) e talvez seja o primeiro desses 
grandes incômodos que o impedem de descansar post mortem, trazendo 
o jovem Pierre e sua esposa Heléne sempre de volta para mais um debate 
sobre suas ideias. Sem respostas, sem verdades, sem objetivos muito 
claros ou definidos, vamos arrolar algumas das atitudes de recusa na obra 
de Clastres e depois olhá-las melhor neste contexto conceitual e 
intelectual tão próprio. 
 
 
A atitude de recusa 
 

Recusa: não aceitar o que é oferecido ou proposto, não conceder 
o que se solicita, não atender a algo, negar-se a fazer ou a aceitar algo, 
manifestar discordância em relação a algo, não oferecer ou não estender, 
não se curvar à vontade de alguém, enfim... Como uma palavra carregada 
de tantos nãos pode significar um sim? Essa é uma resposta que se busca 
oferecer com este pequeno ensaio. A palavra “recusa” entra na discussão 
sobre a resistência por razões que ao menos aparentam ser bem 
sedimentadas, resistir e recusar são verbos carregados de muitos nãos, 
mas neles, no fundo, se bem procurado, encontra-se o mais belo e político 
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“sim”, um sim à vida. Os comentários a referida palavra surgiram partir 
de um ensaio de Renato Sztutman (2013a) no qual o autor, inspirado no 
espetáculo Recusa da Companhia de Teatro Balagan (2013), aborda uma 
tal “atitude de recusa”: “sensibilidade e compromisso em relação a recusa 
dos Guarani e Kaiowá e de outros tantos povos indígenas, que os 
brasileiros tão pouco conhecem, é algo que bem poderia definir o 
espetáculo Recusa” (SZTUTMAN, 2013a, p. 167). 

Ainda no seu texto sobre a atitude de recusa, Sztutman (2013a) lê 
o conteúdo político do espetáculo e do movimento indígena guarani e 
kaiowá do Mato Grosso do Sul “com os olhos” de Pierre e Heléne Clastres, 
especialmente um Pierre Clastres “do contra”: do contra Estado, do contra 
economia, do contra trabalho, do contrapoder. O que parece fazer 
bastante sentido, pois, somente na obra A Sociedade Contra o Estado, 
Clastres utiliza a palavra “recusa” e suas variantes ao menos quarenta e 
cinco vezes3 e a palavra “selvagem” e suas variantes pelo menos cinquenta 
vezes4. Essa contagem nos permite imaginar que Clastres, como bem 
identificou Sztutman, esteja querendo nos dizer que: os “selvagens” 
recusam e recusam muito. “[Clastres] falava sim de uma resistência 
primeira, uma resistência a todo poder de unificação, de subordinação e 
de coerção. Eis o sentido da “sociedade contra o Estado” (SZTUTMAN, 
2013a, p. 168). 

Do texto de Sztutman também chama a atenção a expressão 
“potência da recusa” e uma preocupação do autor em falar a respeito de 
uma “recusa ativa”. Assim, basicamente, este ensaio parte do texto A 
Potência da Recusa: algumas lições ameríndias de Renato Sztutman 
(2013a) e buscará promover diálogos com esse Clastres “do contra”, com 
Deleuze e Guattari (especialmente o Deleuze de Lapoujade) sob um céu 
de influências nietzscheanas que, por certo, também não poderiam se 
ausentar. Miguel Abensour (2007, p. 196) assim se pronunciou: “a relação 
admitida de Pierre Clastres com Nietzsche, mais precisamente o da 
Genealogia da Moral, ainda está por ser elucidada pela antropologia e 
pela filosofia”.  A intenção desse diálogo não é tecer críticas a nenhum 
dos autores citados, mas tentar forjar bons encontros, dotados de alguma 
potência. 

Comecemos então por Clastres (1979) e com o exercício de 
identificar na obra A Sociedade contra o Estado a que se recusariam, 
exatamente, os “selvagens” da América do Sul. Nesse contexto, é sempre 
bom enfatizar o caráter com que Clastres usa as expressões “selvagem” 
e “primitiva”:  não em um sentido que indique algum grau de estágios 
evolutivos, mas como marcador de diferença das sociedades indígenas da 
América do Sul em relação a sociedade ocidental, ou seja, que se recusam 
à submissão. Na verdade, ele se apoia no vocabulário antropológico para 
tentar derrubar alguns dos pressupostos ou pré-conceitos vigentes sobre 
tais sociedades que, segundo o próprio Clastres, foram reforçados pelo 

 
3 A contagem foi feita na edição em português de 1979 da Editora Afrontamento. Na tradução da edição da 
Cosac & Naify de 2013 a palavra “recusa” aparece exatas sessenta vezes. Numa versão em francês da 
editora Les Éditions de Minuit de 2011 a palavra “refus” e suas variantes aparecem no total de quarenta e 
sete vezes.  
4 Na edição em francês “sauvage” aparece cinquenta e sete vezes. 
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saber antropológico. Em última análise, corrobora-se com Ferreira (2011, 
p. 382) quanto ao fato de que Clastres usa “selvagem” como um sinônimo 
para “ser humano livre”, “não dominado”. Ao longo de sua obra o 
antropólogo político francês diz que os povos da América do Sul, em 
especial os das terras baixas e da floresta, são sociedades que se 
recusam. E o fazem para manter esse caráter tão próprio da “selvageria”, 
a liberdade. Mais precisamente: a que se recusam os selvagens segundo 
Pierre Clastres? 
 
 
Recusa a gravitas 

 
A primeira recusa verificada na obra de Clastres por parte dos povos 

primitivos é uma recusa ao poder, mas não a todo e qualquer tipo de 
poder, trata-se de uma recusa ao “poder” nos moldes estabelecidos no 
Ocidente à luz do protagonismo europeu no decorrer da chamada história 
universal. O poder a que Clastres se refere é o poder baseado na 
autoridade. “O poder é exactamente o que estas sociedades quiseram que 
ele fosse. E como esse poder não é aí, para o dizer esquematicamente, 
nada, o grupo revela, ao proceder assim, a sua recusa radical da 
autoridade, uma negação absoluta do poder” (CLASTRES, 1979, p. 41).  

O antropólogo político faz referência ao tipo próprio de poder 
estabelecido entre as chefias indígenas. Sem querer ser culturalista, assim 
Clastres (1979, p. 42) se posiciona a respeito do poder entre os povos da 
floresta sul-americana: “é a própria cultura, como diferença maior da 
natureza, que se investe totalmente na recusa deste poder”. A recusa ao 
poder baseado na autoridade permitiu a criação ou a invenção de um 
poder outro, um poder que por sua própria essência trabalha para anular 
o poder coercitivo, um verdadeiro contrapoder. Tal poder se baseia numa 
segunda via do princípio levi-straussiano da troca e da reciprocidade5, 
afirmou Clastres, de mulheres, palavras e bens, razão pela qual, ainda 
segundo ele, os indígenas optaram por conjurar uma configuração de 
poder que existiria ironicamente para evitar o próprio poder, tal como 
concebido pelo pensamento ocidental, ou seja, para evitar a autoridade 
concentrada e exterior. A aparente vantagem do chefe de ter mais de uma 
esposa é a contrapartida do grupo para que se intensifique a “dívida” do 
chefe. Reciprocidade “pela metade”: “a dívida demonstra onde, 
verdadeiramente, está o poder nas sociedades primitivas: no grupo, que 
submeterá o chefe à condição de seu eterno devedor” (Clastres apud 
Barbosa, 2004, p. 549). As esposas a mais fortalecem a produção dos 
bens e das palavras que o chefe deve a seu povo. Para Lévi-Strauss (2017, 
p. 68) a reciprocidade se dá no sentido: 

 
5 Clastres critica Lévi-Strauss por reduzir a guerra a um fracasso da reciprocidade e propõe uma discussão 
sobre um caráter positivo (ativo) da guerra, uma função criadora, segundo a qual, opera-se uma limitação 
aos circuitos de troca essencial na formação e no funcionamento das sociedades primitivas, que não 
poderiam ser pensadas sem ser levado em consideração o caráter restrito das unidades do sistema de trocas, 
para além desse sistema de unidades, as sociedades primitivas das terras baixas da América do Sul são 
sociedades “para a guerra”. Eis a subversão de Clastres em relação ao pensamento levi-straussiano 
(GOLDMAN; LIMA, 2001). 
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[...] de que todos os mecanismos de reciprocidade 
conhecidos pela antropologia clássica (isto é, aqueles 
fundados numa organização dualista e o casamento por 
troca entre parceiros em número de 2, ou de um múltiplo 
de 2) constituem casos particulares de uma forma de 
reciprocidade mais geral, entre um número qualquer de 
parceiros. Tal forma geral de reciprocidade tinha 
permanecido oculta, porque os parceiros não dão uns 
aos outros (e não recebem uns dos outros): não se 
recebe daquele a quem se dá e não se dá àquele de 
quem se recebe. Cada qual dá a um parceiro e recebe de 
outro, no interior de um ciclo de reciprocidade que opera 
num único sentido.   

 
A estrutura da reciprocidade em Lévi-Strauss se arraiga na proibição 

para aquele que recebe de “devolver” para aquele que recebeu 
diretamente. Para ele “a teoria da reciprocidade não está em causa. 
Permanece atualmente, para o pensamento etnológico, assentada numa 
base tão firme quanto a teoria da gravitação para a astronomia.” (Idem, 
p. 164). Na contramão, a estrutura se esfacela na presença de um 
elemento que implica uma “contradição”, da qual se depreende um fator 
de negação da vida. “As trocas são guerras pacificamente resolvidas, as 
guerras são o desfecho de transações infelizes” (LÉVI-STRAUSS, 1982, p. 
107). A guerra é, por assim dizer, em Lévi-Strauss um fator cuja função é 
reestabelecer a estrutura:  
 

Existe uma transição contínua da guerra às trocas e das 
trocas aos intercasamentos. E a troca das noivas é 
apenas o termo de um processo ininterrupto de dons 
recíprocos, que realiza a passagem da hostilidade à 
aliança, da angústia à confiança, do medo à amizade 
(LÉVI-STRAUSS, 1982, p. 107).  

 
Em Lévi-Strauss, portanto, poder-se-ia dizer que a sociedades 

primitivas se apresentam como um ser “para a paz”. A contribuição de 
Clastres está em posicionar a guerra como um elemento intrínseco à 
sociedade primitiva, constitutiva dela, na medida em que determinaria 
muito mais que um “reestabelecimento”, mas sim estabelecimento de 
novos elementos. Não a guerra “pela aliança”, tampouco a aliança “pela 
guerra”. Nesse sentido: 

 
É preciso certamente haver troca para haver sociedade. 
Mas a esse transcendental, a sociedade primitiva 
responde com a delimitação do espaço da troca, que só 
pode funcionar no interior de um campo demarcado pela 
aliança política, aliança que é por sua vez parte 
integrante do mecanismo geral da guerra: contrai-se a 
aliança tendo em vista fazer a guerra contra um terceiro; 
ou proteger-se dele. A guerra consiste, então, segundo 
nos parece, em um transcendenral empírico 
determinando o ser social primitivo (GOLDMAN; LIMA, 
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2001, pp. 302-303). 
 

O fato de que a lógica da reciprocidade se quebre na instituição da 
chefia é o que assegura o agenciamento do contrapoder no próprio poder, 
sendo que a sociedade trabalha para inibir as forças virtuais do poder, 
sua exterioridade, impedindo que um líder se afaste dos demais 
impondo-lhes qualquer tipo de dominação. Essa chefia funcionando no 
vazio somente funciona por se encontrar no vazio negando e indo contra 
a exterioridade do poder que já está lá, presente na aparente ausência 
(BARBOSA, 2004, pp. 548-549; 558). 

Não se deve cair na armadilha de imaginar que o contrapoder 
evidenciado em Clastres se corporifica na exaltação do oposto do Estado, 
uma espécie de liberdade imaculada que se afirmaria na negação do 
Estado enquanto formação política. Que seja afastado qualquer vislumbre 
de uma terra povoada por pessoas nuas vivendo em estado edênico ou 
de contemplação, livre de qualquer mecanismo ou manifestação de 
alguma forma de poder. O contrapoder ou a atitude de recusa ao poder 
coercitivo, atua muito mais, segundo Beatriz Perrone-Moisés (2011) como 
uma espécie de pulverização do poder ao longo de todo um espectro de 
possibilidades de manifestação desse mesmo poder:  
 

[...] não caberia afirmar, como o fazia Clastres, que se 
recusa o “poder” em nome da “liberdade” ou a 
“hierarquia” em nome da “igualdade”. Trata-se de 
mover-se no espaço-relação entre os polos, sem jamais 
fixar-se num deles, o que equivaleria a resolver (abolir) 
a diferença pela identidade (PERRONE-MOISÉS, 2011, p. 
868).  

 
Perrone-Moisés enfatiza que a própria posição dos chefes, que para 

Clastres eram despossuídos de poder (autoridade), é um exemplo desse 
fluxo ou movimento entre os extremos desse espectro de possibilidades 
de manifestação do poder, pois são os chefes ao mesmo tempo marcos 
de subversão do tripé da reciprocidade (troca de bens, mulheres e 
mensagens) que funda o campo social, o que implicaria certa negação da 
sociedade, e a razão da existência “do social”. A sociedade, assim, situa-
se no entre, sendo uma coisa e outra, um movimento entre dois polos 
(PERRONE-MOISÉS, 2011).  

As colocações de Perrone-Moisés levam a algumas passagens do 
Tratado de Nomadologia (Mil Platôs, vol. V, 2012b) e de uma simbólica 
expressão proferida pelos seus autores que diz respeito a uma tal 
coexistência virtual. Esse vai e vem do movimento do pêndulo anunciado 
por Beatriz Perrone-Moisés na sua análise do pensamento político 
clastreano abre caminho para a suposição de que o entre esteja presente 
nas formas de manifestação da atitude de recusa. Da mesma forma, Pierre 
Clastres identificou essas “forças distintas” operando em simultaneidade, 
centrífugas e centrípetas, arranjadas pelas políticas ameríndias como uma 
forma de se evitar a totalidade, isto é, a realização pragmática de 
qualquer um dos polos do sistema pendular ou, como nos parece melhor 
definir essa questão, do sistema turbilhonar. Se duas forças operam 
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aparentemente de forma antagônica, na verdade elas estão muito mais 
colaborando uma com a outra, sustentando uma terceira força (o 
movimento), que é iminente sempre. Uma espécie de equilíbrio, que só é 
obtido, na não estagnação do movimento. Parece que o casal Clastres 
percebe isso! 

O movimento, portanto, é uma força em si, é uma política em si, 
paradoxalmente, engendrada no entre. É um nomadismo, para além do 
conceito antropologicamente consagrado desse termo. Segue, melhor 
ainda, uma nomadologia: uma lógica nômade. Nesse sentido, a sociedade 
contra o Estado é uma sociedade que se movimenta aproximando-se do 
Estado, para depois afastar-se dele, numa espécie de “flerte”, 
desenvolvendo criativamente tipos distintos de mecanismos contra-
Estado mais ou menos apropriados para cada “forma de Estado”. Do 
mesmo modo, flertariam com o “não poder”, com a liberdade absoluta 
(ideal pensado, tal como um Estado idealizado), assim, como diria Lima 
apud Sztutman (2011, p. 565): “o contra-Estado é um implosivo para 
dualismos [...]”. A máquina de guerra nômade, portanto, estado de 
“quasidade” contra um Estado de totalidade, balizado por um pressuposto 
de unificação e fixidez, forças centralizadoras, centrípetas, equilibradas 
pelas forças centrífugas da quasidade momentânea. Essa quasidade é 
ideia desenvolvida por Deleuze e Guattari e trazida para a antropologia 
por Eduardo Viveiros de Castro, que, em entrevista a Sztutman e Marras 
(2007), aponta que na fórmula contra-Estado se encontra contida um 
“quase-Estado”, produzindo, assim, uma forma ao perigo que deve ser 
acompanhado de perto, mas evitado, isto é, o poder coercitivo. 

A recusa ao poder coercitivo operada pelos indígenas da costa 
brasileira quando da Conquista se manifesta, primeiramente, em um 
aparente paradoxo, sintetizado na pessoa do catequista jesuíta 
boquiaberto com a facilidade que os índios recebiam o Deus cristão e 
logo em seguida o “esqueciam”. É Viveiros de Castro (2002) (com muita 
referência de Pierre e Heléne Clastres) que se dedica a essa questão com 
afinco. Segundo este autor, era de uma dificuldade especial a conversão 
dos indígenas americanos, principalmente os da costa brasileira. Não 
porque estes explicitamente recusassem o Deus cristão, mas sim pela sua 
facilidade em aceitá-lo e logo aceitar outra coisa no lugar e assim 
sucessivamente. A forma que Viveiros optou por apresentar essa 
dificuldade dos conversores foi a partir do Sermão do Espírito Santo do 
padre Antônio Vieira de 1657, onde se encontram bem exemplificados 
dois tipos de convertidos, os de mármore e os de murta. Os primeiros 
resistem com as armas, teimam, revoltam-se, argumentam, dão 
excepcional trabalho, mas, ao final do combate catequético, se rendem e, 
uma vez que se rendem, se tornam bons convertidos, bons cristãos, 
aceitam o Deus. 

Já o tipo “murta”, que são os dos povos das terras baixas do Brasil, 
recebem a palavra sem duvidar, sem questionar e sem contra-argumentar. 
No entanto, dada a sua natureza “botânica”, não se conformam, ao 
contrário do mármore. Se são estátuas sem forma ou de forma mutável, 
conforme crescem os galhos, as folhas, etc. é preciso a constante poda 
para manter, pelo menos por algum pouco tempo, uma forma aparente, 
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apresentável. Essa natureza botânica selvagem sempre se impõe, 
demandando também a constante jardinagem. Diante de declarações tais 
como esta do padre Antônio Vieira, Viveiros de Castro (2002) observa que 
a dificuldade “botânica” da forma indígena de permitir-se a conversão sem 
permitir, se dá pela ausência de dogma, que era presente entre os povos 
cristianizados do velho mundo. A recusa, para ser mais claro, não é ao 
Deus cristão, mas à escolha entre dois “deuses”. Assim, o acolhimento da 
palavra bíblica era seguido pela sua displicência. E isso é uma questão de 
poder, daí que não haverá, nos itens sobre a recusa, nenhuma “recusa a 
Deus” ou “recusa ao Cristianismo”, já que, antes de ser uma recusa a um 
ou ao outro, há uma recusa ao poder que determina a “escolha”, sendo, 
assim, uma recusa ao poder que manda, à autoridade que os padres 
jesuítas acreditavam ser dignos. 

 
O obstáculo a superar não era a presença de uma 
doutrina inimiga, mas o que Vieira descrevia como “as 
ações e costumes bárbaros da gentilidade” – canibalismo 
e guerra de vingança, bebedeiras, poliginia, nudez, 
ausência de autoridade centralizada e a implantação 
territorial estável -, e que os primeiros jesuítas 
rotulavam simplesmente de “maus costumes” VIVEIROS 
DE CASTRO, 2002, p. 188). 
 

“[...] Para inculcar a fé, era preciso dar ao gentio lei e rei. A 
conversão dependia de uma antropologia capaz de identificar os humana 
impedimenta dos índios” (Pagden apud VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 
190). Observe-se que, como profere Pagden nessa citação, a fé, o rei e a 
lei formam uma tríade, um sistema, que se mantém sobre este tripé. No 
entanto, a fé vem por último, como uma “lapidação” daquilo que o rei e a 
lei, através da força e da autoridade, iniciaram, uma espécie de “processo 
civilizador”. A fé depende da ação agressiva das duas instituições 
anteriores, com as quais se pode afirmar, celebra um ménage a trois cujo 
filho é o Estado. Essa associação dá à forma-Estado sua ossatura. Nesse 
sentido, anterior a essa conjuração, toda recusa é contra a iminência do 
Estado. A lei, o rei e a fé são eles, portanto, anunciadores do Estado, do 
poder autoritário. Conforme elucidam Deleuze e Guattari (2012b), o 
Estado é a sedentarização de todo o poder, sendo, pois, seu contrário, a 
dispersão, a inconstância, o movimento. A inconstância da alma selvagem 
diante da fé é uma recusa ativa ao poder que anima a fé: a autoridade, 
representada por um só Deus que exige exclusividade de adoração, 
conversão total, estabilidade de crença, logo, sedentarização. A recusa à 
fé manifestada pelo seu fácil esquecimento é uma recusa ao poder 
sedentarizado, favorecedor da concentração de poder e da sua perversão 
em autoridade pura. Os maus costumes selvagens não foram vistos pelos 
missionários como uma religião e que ela seria resultado de um conjunto 
de crenças tão religiosas quanto (VIVEIROS DE CASTRO, 2002). 

Ainda para Viveiros de Castro (2002), há uma espécie de 
(in)fundamento categórico para essa “abertura” ameríndia à palavra do 
Deus cristão, qual seja, a alteridade, a relação com o outro, que não é, ao 
contrário da ocidental, balizada pela coincidência consigo mesma. 
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Abertura ao outro essa que se insere como um modo de ser no mundo 
que deseja ser o outro. Figura que não caberia na noção de cultura que 
privilegia as identidades pela semelhança e pelo desejo de preservação. 
A existência ameríndia, radicalizada nesse ponto específico pelos 
Tupinambá da costa, exige esse movimento de deglutir o outro em si 
mesmo e tornar-se um outro do próprio eu. Movimento muito bem 
demonstrado e ritualizado pelo festim canibal. Assim sendo, o gesto 
autoritário da conversão se dissiparia entre as duas, pode-se dizer, 
cosmovisões (indígena e catequista) num gradativo segundo o qual entre 
os indígenas os deuses “não mandam” e, por isso mesmo, tão difícil a 
compreensão jesuítica dessa equação, interpretada como mau costume, 
preguiça ou selvageria.  

Na religião tupi-guarani, nos ensina Heléne Clastres (aqui também 
citada por Viveiros de Castro), a separação entre deuses e homens seria 
algo a ser superado, condições específicas, é verdade, mas não naturais. 
Por essa razão, deuses e homens seriam pontos opostos de um mesmo 
caminho, um mesmo movimento, tanto à razão da sua natureza quanto 
da sua forma de existência. Os “adornados”, os “eleitos”, dizem sobre si 
mesmo os tupi-guarani, os que estão próximos dos deuses. Uma teologia 
da imanência. Tornar-se deuses se faz, pode-se dizer, canibalmente, 
através da deglutição da divindade. No encontro com os europeus, teriam 
sido os indígenas que vislumbraram o paraíso, dado que, reunidas essas 
condições existenciais, poderiam ter enxergado no homem branco a 
possibilidade dessa passagem ao divino, abrindo-se para uma alteridade 
plena, não impondo, nem recusando identidades, mas transformando a 
própria identidade, no seu característico tom de inconstância. 

Em Clastres (1979), os povos ou sociedades primitivas 
“organizam” seu pensamento a partir da recusa ao Uno. Naturalmente a 
recusa ao Uno é um desdobramento ou uma consequência da recusa ao 
cogito ou da recusa à identidade. O Ser é sempre um Tornar-se. Clastres, 
porém, faz a ressalva de que antes de um elogio ao Múltiplo, tal 
pensamento faz um elogio ao Dois. É nos mitos que ele encontra 
elementos para essa interpretação: primeiro a busca por Yvy marã e'ỹ, a 
Terra Sem Mal. “Um habitante da Terra sem Mal não pode ser qualificado 
univocamente: ele é um homem, evidentemente, mas também outro além 
do homem, um Deus. O Mal é o Uno. O Bem não é o múltiplo, é o dois, 
ao mesmo tempo o uno e o seu outro, o dois que designa veridicamente 
os seres completos” (CLASTRES, 1979, p. 169). 

Os Guarani buscavam obstinadamente a Terra Sem Mal como uma 
atitude de recusa às imperfeições e às injustiças desta Terra, palco da 
“desgraça da existência humana”. A dimensão de Yvy marã e’ỹ seria onde 
o não-Um tem expressão, se o Uno é o mal, o Duplo ou o Dois é o bem. 
Se homens habitam a Terra e os deuses a Terra Sem Mal, o caminho dos 
Guarani para esse rumo levou Clastres (1979) a concluir que os Guarani 
veem a si mesmos como os últimos homens e, portanto, homens que ao 
mesmo tempo são deuses, indicando que a completude dos seres 
pressupõe a simultaneidade entre o Um e o seu Outro, logo, o seu Duplo, 
o Dois. Segundo Sztutman (2013a), o lugar do não-Um é o lugar do devir. 
A Terra Sem Mal, portanto, seria alcançável pelos deslocamentos no 
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espaço através da migração e pelos deslocamentos “transdimensionais” 
através dos rituais e cantos.  

O autor invoca, para a discussão, as Mitológicas de Lévi-Strauss, 
que tanto se debruçou sobre os mitos, pinçando as variações do mito dos 
gêmeos: “essa mitologia encerraria em si mesma uma espécie de elogio 
à diferença, e recusa da identidade. Lévi-Strauss ressalta a recorrência 
desse mesmo tema mitológico ao longo de todo o continente americano 
[...] (SZTUTMAN, 2013a, p. 178): 
 

[...] o Dois emerge como problema alternativo entre o 
Um e o Múltiplo. Os ameríndios buscariam nesse 
“dualismo em perpétuo desequilíbrio” uma lição para o 
mundo, algo que não estaria desvinculado de uma 
recusa ativa, recusa da identidade, que é também a da 
unificação, da redução ao Um, supressão das diferenças 
(SZTUTMAN, 2013a, p. 179-180).  

 
Vale relembrar Beatriz Perrone-Moisés (2011) sobre a discussão 

feita por Lévi-Strauss a respeito da “ideologia bipartida” dos povos 
ameríndios nas Mitológicas, que indica para palavras-chave como 
transformação e movimento. O que a autora parece querer nos dizer é 
que o pensamento ameríndio, embora marcado pelo postulado de que 
nada existe senão em relação ou como efeito do seu oposto, se baliza por 
uma espécie de perene abertura à transformação e à possibilidade de 
tornar-se outro, um constante movimento, um contra, uma recusa radical 
ao Uno. Se a marca do pensamento ameríndio é o movimento, então o 
contra prefigura-se “no meio”, no contra os dois polos, estando o Dois 
entre o Um e o Múltiplo, assim como “entre Estado e não Estado, há lugar 
para toda a sorte de dosagens, que as políticas ameríndias – vividas ou 
pensadas nos mitos – exploram” (PERRONE-MOISÉS, 2011, p. 868). Assim, 
o Uno é, portanto, um universal, como o todo também o é. Movimentando 
é que o pensamento ameríndio parece agir contra a universalidade, cujo 
pensamento ocidental, paralelamente, parece perseguir. Os 
enquadramentos universalizantes da universalidade supõem a 
inexistência de entres, onde justamente reside o postulado do Dois. 

Notadamente, a recusa ao poder autoritário tem como 
desdobramento fundamental uma recusa à estrutura que sustenta o 
poder autoritário, o sistema político que é fundado pela autoridade e, ao 
mesmo tempo, funda a autoridade: o Estado. Clastres (1979) recorre aos 
tais autores do Anti-Édipo (Deleuze e Guattari) para afirmar que as 
sociedades primitivas são sociedades do testemunho, sociedade das 
marcas no corpo, das sensações experienciadas, não sociedades do 
registro ou da escrita exterior e nos diz “a lei escrita sobre o corpo é uma 
recordação inesquecível” (CLASTRES, 1979, p. 182). Nessa passagem, 
Clastres dá um claro aviso que diz respeito ao estatuto jurídico do Estado. 
A distância entre as leis escritas e as leis marcadas no corpo é a mesma 
distância entre o sujeito paciente da lei jurídica e ela própria e, 
opostamente, a estrita proximidade entre o sujeito paciente da lei 
marcada ou tatuada e ela própria. É nessas águas que o autor navegará 
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na sua explicação do contra Estado.  
A lei escrita é a lei de Estado e para o antropólogo francês ela 

inaugura a desigualdade, alienando o homem sob ela assujeitado da ação 
política, enquanto a marca corporal lembra a todo momento, através do 
registro corporal e, por que não psicológico, dessa ação política, lembra 
e exige-a do homem, uma ação política baseada na recusa: “a marca sobre 
o corpo, igual sobre todos os corpos, enuncia: tu não terás o desejo do 
poder, tu não terás o desejo da submissão. E essa lei não separada não 
pode encontrar para se inscrever senão um espaço não separado: o 
próprio corpo” (CLASTRES, 1979, p. 182). As sociedades com Estado são 
levadas, assim, a crer que o seu direito de dizer sim é a ação política por 
excelência, desprezando o não, a recusa, a ação política pela inação. 
Clastres chama a atenção para isso e para o fato de a antropologia não 
ter tido olhos para essa questão, se contentando em balizar, sob um viés 
etnocêntrico, eurocêntrico e evolucionista, como sociedades sem Estado 
são atrasadas em relação às prósperas sociedades com Estado, operando 
uma pantanosa redução do político a apenas um de seus 
enquadramentos, o enquadramento mais familiar. Essa redução autorizou 
a conclusão de que sociedades sem Estado seriam sociedades sem 
política. 

Como diriam Goldman e Lima (2001), o contra Estado clastreano 
funciona por meio de algumas figuras subjetivas que produzem e põem 
em operação uma sociedade que trabalha para evitar a instauração do 
poder separado como Estado: a) Chefes sem poder de coerção, cuja chefia 
se baseia mais na dívida com a sociedade que em outra coisa; b) 
guerreiros, cujo poder reside unicamente no estado de guerra, o que os 
leva a sempre buscá-las para experimentar prestígio; c) maridos que têm 
de compartilhar suas esposas com outros maridos; d) caçadores 
impelidos a nunca consumirem o animal que caçam, obrigados a doar o 
produto de seu esforço e da sua aptidão para a caça e a receber de outro 
esses mesmos elementos; e) pessoas que passam por rituais de iniciação 
que fazem do corpo uma espécie de código de leis, um mando legal 
inscrito na pele, lembrando de que uma pessoa não vale mais que outra.   

Essas figuras, salientam os autores, não devem ser tomadas como 
tipos ideais, não podem ser tomadas pelo impulso de abstração, são 
pessoas de carne e osso, vivas e com reações de viventes. No entanto, 
rizomatizadas por outra lógica política. Tais figuras não são propriamente 
indivíduos, não se trata de indivíduos contra o Estado, mas são figuras 
produzidas por máquinas sociais para operá-las: 

 
[...] Clastres raciocina não em termos de entidades 
abstratas – “a sociedade”, “o Estado” –, mas, tanto de 
um lado quanto de outro, no sentido de máquinas sociais 
sem nenhuma externalidade com as formas de 
subjetivação que engendram e por meio das quais 
operam [...] (BARBOSA, 2004, p. 561).  

 
O contra Estado clastreano existe primeiramente sob o signo da 

conjuração de atitudes de recusa em relação às estruturas desse Estado, 
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para depois ser uma recusa ao próprio Estado. Clastres toma o político 
como a conjunção de múltiplos elementos que precisam se fazer 
presentes para que haja Estado e, por isso mesmo, experimentam a 
recusa dos povos indígenas. Um sistema de recusas “menores”, portanto, 
se erige para culminar numa grande recusa ao Estado. A alienação é, antes 
de tudo, alienação política, o que pressupõe que o político conglomera as 
demais formas de alienação – daí dizer-se que, no caminho de volta, a 
recusa ao trabalho, a recusa a economia, a recusa ao cogito e a recusa ao 
poder se materializam quando postas lado a lado na recusa ao produto 
da fusão desses elementos: o Estado. “Antes de ser econômica, a 
alienação é política, o poder está antes no trabalho, o econômico é uma 
derivação do político, a emergência do Estado determina o aparecimento 
das classes” (CLASTRES, 1979, p. 192). 
 
 
Sobre o movimento como resistência: celeritas 

 
É movendo-nos que conhecemos, e é movendo-nos 
também que descrevemos. É absurdo perguntar, por 
exemplo, se o andar normal é uma maneira de mover-
se, conhecer ou descrever. É todas as três coisas ao 
mesmo tempo. [...] Mover, conhecer e descrever, no 
entanto, demandam mais do que estar em, ou imersão. 
Demandam observação. Um ser que se move, conhece e 
descreve deve estar atento. Estar atento significa estar 
vivo para o mundo. [...] (INGOLD, 2015, p. 13). 
 

“Mover é conhecer" nos diz Tim Ingold (2015, p. 13). Já Viveiros de 
Castro (2002, p. 185) nos diz que o selvagem é móbil e possui uma alma 
amorfa e inconstante (p. 186). A alma selvagem se mostra “móbil” em 
muitas coisas, sendo “traço definidor” de um tal caráter ameríndio (idem), 
razão pelo qual se pode dizer “a inconstância é uma constante na equação 
selvagem” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 187). Se mover é conhecer e 
os selvagens se movem em inconstância, os selvagens, do mesmo modo, 
“sabem” inconstantemente e demasiadamente, pois sua “epistemologia”, 
poder-se-ia dizer, é uma epistemologia igualmente selvagem, 
pensamento selvagem, que opera por movimento, por territorialização, 
como nos explicam Deleuze e Guattari (2012b). A inconstância da alma 
selvagem e o movimento dela decorrente significam, em primeiro lugar, 
um modus operandi de resistência que ecoa e se relaciona de formas 
distintas nas incontáveis situações da vida.  

É sabido que, historicamente, os povos tupi-guarani tinham hábitos 
seminômades, um caráter errante dentro do território. A questão do 
movimento é, pode-se dizer, intrínseca a estes povos, desde a acepção 
do “mover-se” pelo espaço, quanto em outras de elaboração filosófica e 
antropológicas, como a função da guerra (Pierre Clastres, Florestan 
Fernandes, e outros), a busca pela terra sem mal (Egon Schaden, Metraux, 
Nimuendajú, Cadogan, Heléne Clastres), a “inconstância da alma” 
(Viveiros de Castro) e o próprio “nomadismo” ou nomadologia (Deleuze e 
Guattari). Todos esses recortes – e outros ainda são possíveis – pintam 
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um panorama de movimento. Como se tentou demonstrar, tantas figuras 
de movimento, tantas manifestações, se concentram na atitude de recusa, 
que, por sua vez, se insere no polo contra-Estado.  

A atitude de recusa é a ação política que insere o “sujeito” ativo na 
máquina de guerra nômade. No sentido contrário, as forças reativas 
inserem o sujeito reativo na forma-Estado. Em outros termos um ethos de 
“sociedade primitiva” contra um ethos de “Estado”, marcado pela civitas 
ou civilidade. Poder difuso e Poder concentrado. Ativismo e 
Reacionarismo. Invenção e Inventário. Nomadismo e Sedentarismo. Fuga 
e Conservação. Forças Ativas e Forças Reativas, etc. Todas essas 
aparentes oposições são virtualmente o mesmo movimento que, na figura 
turbilhonar (ou pendular como defendida por Perrone-Moisés e Sztutman, 
e outros), acionam forças que agem centrípeta e centrifugamente, 
sugerindo que, a regra é o movimento e não a estabilidade.  

O primeiro “movimento” que se verifica entre os povos das terras 
baixas, especialmente do tronco tupi-guarani, é o movimento de 
deslocamento. O modo de vida guarani – o Ñande Rekó – é um modo de 
vida em movimento, sendo nômades (em sentido mais filosófico). Nesse 
sentido, resta pacificado na antropologia que ele não se resume a uma 
reprodução do passado na forma de tradição. Valendo desse pressuposto, 
Neuman (2008) conclui que a permanência de uma tradição como 
significante do que é ser guarani não exaure o ñande rekó, mas o abre 
para a re-produção e re-criação, mantendo-se contornos cosmológicos em 
simultâneo a uma abertura controlada. Brandão (1990), sobre a 
religiosidade guarani, já havia deixado bem claro essa abertura ou 
predisposição ao movimento do ñande rekó, estando hoje em dia já aceito 
na antropologia que o modo de ser guarani seria mais bem definido no 
plural: modos de ser guarani e que este, tal como testemunha a história, 
se conforma numa figura turbilhonar de criação e invenção de si mesmo, 
que seguem o movimento dos fluxos de resistência. 

Os modos de ser guarani são “objeto” de estudos da racionalidade 
ocidental desde a Conquista, sendo os cronistas e os jesuítas seus 
precursores. São muito ricos, nesse sentido, os trabalhos de Bartolomeu 
Meliá. São destacáveis, também, os escritos de Egon Schaden, Alfred 
Metraux, León Cadogan, além dos próprios manuscritos jesuíticos e as 
crônicas dos séculos XVI e XVII que inspiraram uma explosão estética e 
literária na Europa sobre os modos de vida primitivos e sobre o próprio 
passado primitivo dos europeus. Evitarei discorrer sobre essas produções 
em demasia, visto que, para meus objetivos, as mais férteis leituras do 
movimento guaranítico são as de Heléne Clastres, especialmente quando 
o deslocamento se dá rumo à Terra Sem Mal. O bom trabalho de Carlos 
Rodrigues Brandão (1990) reúne de forma bastante objetiva o histórico 
dessas produções e as principais contribuições de cada um desses 
célebres autores. Já no que toca a Heléne Clastres, aliás, ao casal Clastres, 
são certeiros os escritos de Renato Sztutman, Viveiros de Castro, Bento 
Prado Júnior, Márcio Goldman e Tânia Stolze Lima, que vêm sendo 
constantemente citados aqui. 

O papel da Conquista europeia foi de acentuar a necessidade de 
superação, dada a situação de profunda crise que ela significou aos 
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ameríndios. E é daí que se extrai, outra vez segundo Sztutman (2009b), 
o papel criativo do movimento de busca pela Terra Sem Males, onde se 
destaca o papel político dos profetas ou karaí. As massas lançadas ao 
movimento pela busca de um lugar divino (fora do mundo) se 
reencontravam no próprio mundo, se reinventava, criava formas de 
sociabilidade e configurações sociopolíticas. Isso se deveria a uma 
sensibilidade à história trazida já em Pierre Clastres que Sztutman faz 
certeiro uso, definindo a operação de máquinas de reversibilidade “que 
atuam para ajustar o tempo da história ao tempo do mito, o que possui 
corolários cognitivos e políticos evidentes” (SZTUTMAN, 2009b, p. 39). 

Se não como os antigos caraíbas (grandes pajés) e morubixabas 
(grandes guerreiros), essa sensibilidade à história poderia fazer fluir 
novas configurações ou personagens que reuniriam poderes semelhantes 
a estes: novas formas de magnificação ou magnitude, novos personagens 
que “representam” poderes semelhantes. Numa meticulosa revisão de 
literatura Sztutman, com boa dose de razão, supõe as ter encontrado. 

Para Sztutman (2009b), a contemporaneidade dessas formas de 
prestígio passa a ter conotação em relação a capacidade de interlocução 
com os brancos, fenômeno já verificado entre os antigos Tupis da costa, 
outra evidência dessa tal “sensibilidade à história”. Esses mecanismos 
indígenas de “contemporaneidade” de formas de lutar implicam sua 
capacidade de criar possíveis. Daí a proposta de que as máquinas de 
reversibilidade na engrenagem da guerra nômade permanecem à razão 
dos movimentos dúplices que sugerem, novamente, forças centrípetas e 
centrífugas, que perenizam o movimento em si. A gênese da resistência 
ameríndia está nesse não incômodo com o inconstante e com o instável, 
em que uma espécie de operação artista cria formas de resistir, novos 
personagens imbuídos do poder de “liderar” esse processo que levará 
Sztutman a escrever Metamorfoses do Contra-Estado (2013b).  

O que se pode depreender dessas conclusões do autor é a 
circunstância de que o ñande reko vai se ressignificando sem perder seu 
“núcleo duro”, evidenciando o princípio de resistência que passa a balizar 
o modo de vida tupi-guarani, desde os tempos mais longevos. Em outras 
palavras: a readequação das forças de movimento passa a agir sob o 
horizonte da resistência ao assédio do homem branco, como Deleuze e 
Guattari identificaram a partir de Pierre Clastres. Dessa forma, ao menos 
aqui, o Contra-Estado passa a ser um dado antropológico, razão pela qual 
é possível argumentar que, se a obra clastreana carecia de base 
etnográfica e histórica, ao menos os “efeitos de resistência” que o autor 
identificou primeiramente na sua etnologia e, posteriormente, nas suas 
etnografias na década de 1960, demonstram que se as sociedades 
ameríndias não eram sociedades contra o Estado a priori, elas precisaram 
se colocar nessa condição quando do malogro, do encontro com o Estado, 
não sendo por isso reativas ao Estado, mas recusadoras dele. A reação se 
dá no sentido inverso: portanto, o Estado reage à recusa através do poder 
coercitivo que lhe é próprio e pervertendo a máquina de guerra nômade 
por intermédios dos seus aparelhos de captura.  

Nesse texto de 2013, Renato Sztutman nos mostra como do 
xamanismo à política partidária o contra-Estado pode se multifacetar. 
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Antes de mais nada, leitores de Deleuze e Guattari poderiam dizer que a 
participação política institucionalizada das lideranças indígenas seria, 
pois sim, a ação de captura do aparelho de Estado pelas suas “duplas 
pinças” absorvendo o movimento e pervertendo-o, tal como faz com a 
guerra, a resistência, a guerrilha, e institucionalizando um movimento 
aberrante. Mas não é aí especificamente onde agem os aparelhos de 
captura, pelo menos não como um dado absoluto. A potência implosiva 
da circunstância política de uma liderança partidarizada persiste na 
gênese da relação de forças, logo, na gênese do movimento. Se nada é 
eterno na lógica aberrante do movimento nômade, tudo que é pode 
deixar de ser na imanência das circunstâncias, razão pela qual o devir-
nômade conjura-se ou não. Assim sendo, a lógica aberrante do 
movimento indígena, em especial, dos tupi-guarani, dos quais descendem 
os guaranis e kaiowá atuais, se vê flagrante na sua própria inconstância. 

A inconstância da alma selvagem é termo muito utilizado no 
pensamento antropológico e filosófico, evidentemente, de Eduardo 
Viveiros de Castro. Em 2002, na sua obra com esse mesmo título, o autor 
se debruça sobre o inegável caráter inconstante do modo de ser 
“selvagem". Analisando cartas e crônicas de europeus que conviveram na 
América com os Tupinambás e Tupiniquins do século XVI, bem como com 
sua própria experiência entre os Araweté, Viveiros de Castro se prontifica 
a enumerar as faces dessa “inconstância” que estou aqui chamando de 
“movimento aberrante indígena” e no seu elogio da inconstância nos 
mostra exemplos desse circuito de recusas: o turbilhão, mencionado em 
muitas passagens dos Mil Platôs. Nesse sentido, a relação com o Outro e 
com o Fora: 

 
[...] a religião tupinambá, radicada no complexo do 
exocanibalismo guerreiro, projetava uma forma onde o 
socius constituía-se na relação ao outro, onde a 
incorporação do outro dependia de um sair de si – o 
exterior estava em processo incessante de 
interiorização, e o interior não era mais que movimento 
para fora. Essa topologia não conhecia totalidade, não 
supunha nenhuma mônada ou bolha identitária a investir 
obsessivamente em suas fronteiras e usar o exterior 
como espelho diacrítico de uma coincidência consigo 
mesmo [...] (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 220). 
 

O mesmo movimento de forças alocadas em fluxos que se esvaem 
para fora e para o outro para retornar e, novamente, se esvair. Fluxos 
contínuos que impedem a estabilidade das criaturas estatais (Deus, 
Sujeito, Sociedade, ...), onde a “estrutura” é tão somente um indicativo 
pluridirecional e pluridimensional dos fluxos de força que saem e que 
entram. 

 
[...] era justamente a instituição [a vingança] que 
produzia a memória. Memória que, por sua vez, não era 
outra coisa que essa relação ao inimigo, por onde a 
morte individual punha-se a serviço da longa vida do 
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corpo social. Daí a separação entre a parte do indivíduo 
e a parte do grupo, a estranha dialética da honra e da 
ofensa: morrer em mãos alheias era uma honra para o 
guerreiro, mas um insulto à honra de seu grupo, que 
impunha resposta equivalente (VIVEIROS DE CASTRO, 
2002, 233-234). 
 

Nem mesmo o tempo estaria excluído desse movimento turbilhonar 
e abertura de outros possíveis. A arquitetura da resistência está 
notadamente compromissada com o desenvolvimento de para-estruturas 
que nascem e morrem em prol da máquina nômade, logo, do movimento. 
Não possibilitando a estagnação na forma da mônada do “passado”, do 
“presente” e do “futuro”, o tempo não se condensa na forma de “história”. 
Duplo esquematismo, diria Viveiros de Castro. No ritual tupinambá que 
configura a captura na guerra e o festim canibal que o seguia, reside o 
efêmero momento do presente:  
 

só quem está para morrer e quem está para matar”, 
palavra e carne, corpo e devir, era quem efetivamente 
viveria o presente, estaria “vivo”. “[...] o complexo da 
vingança, por meio desse agonismo verbal, produzia o 
tempo: o rito era o grande Presente (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2002, p. 238).  

 
A forma da vingança, assim, diz nosso autor, é a forma pura do 

tempo, o diálogo entre os inimigos. No entanto, não se fala da vingança 
pelo morto ou devorado, mas da vingança que reestabelece o fluxo do 
devir: morrer pelo inimigo para que houvesse a vingança pelo grupo em 
relação ao outro grupo, logo, para que houvesse o futuro.  

O corpo morto como elo entre as passagens do tempo, como escrita 
da memória de um povo, sendo a vingança um passo “para frente” da 
sociedade e não um passo “para o passado” e a memória dos que se 
foram, ela própria como propulsora dos fluxos e do devir:  
 

A dupla interminabilidade da vingança [cada inimigo 
atuando num sentido] [...] sugere que ela não era uma 
daquelas tantas máquinas de abolir o tempo, mas uma 
máquina de produzi-lo, e de viajar nele (o que talvez seja 
o único modo de realmente aboli-lo]. Ligação com o 
passado e gestação do futuro (VIVEIROS DE CASTRO, 
2002, p. 240). 

 
A inconstância das almas selvagens é o determinante para a 

desarticulação e recusa de qualquer ímpeto centralizador nas formas da 
modernidade. Pierre Clastres tão bem identificou isso na recusa ao 
Estado, mas ao falarmos em recusas à forma-Estado, assinaladas pela 
literatura sobre os tupi-guarani do passado e seus descendentes no 
presente, é possível apontar para um modo de existência inconstante, 
portanto, em movimento e ainda nômade que se insurge contra a 
prefiguração dos rostos da violência e da autoridade, em suma, contra o 
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poder coercitivo. 
 
 
Movimento indígena: resistência enquanto modos de existência – 
modos de vida nômades  

 
A atitude de recusa é então a resistência primeira, uma forma de 

ação política que se apresenta aparentemente como uma perspectiva 
negativa. No entanto, um fato permite pôr sob suspeita esse “não” que 
acompanha a recusa: a ideia de universalidade defendida pela ciência 
ocidental moderna. O espectro da universalidade que assombra os povos 
indígenas desde o início da Conquista da América os coloca, então, numa 
condição quase que, a priori, de exorcizados do “não” da recusa. A 
recusa, assim, ganha uma conotação política de afirmação e não de 
negação, uma recusa ativa: 
 

Recusa ativa que indica o não conformismo e a 
iminência da luta. Os povos Guarani, espalhados na 
imensidão da bacia do Prata e suas cercanias, têm 
resistido mais de 500 anos ao avanço do “nosso” 
mundo – ocidental, moderno, capitalista (SZTUTMAN, 
2013a, p. 167).  

 
O movimento a qual fazemos referência é o simples movimento: 

nomadismo, mas, também, não é somente o “mover-se” nômade, dado 
que essa acepção se equivale ao deslocamento dos corpos e, embora seja 
ele que efetivamente “se move”, não é o único a fazê-lo. O movimento é, 
em si, multidirecional e atemporal, desordeiro, é turbilhão, o movimento 
desordenado que cria, que origina, mas sem ser origem, pois ele próprio 
se esvai no fluxo do seu movimento em turbilhão.  

Um “estudo” do movimento foi intentado por Pierre Clastres e 
Heléne Clastres. Em verdade, ambos os autores se versaram numa espécie 
de “proto-nomadologia” e coube aos seus comentadores, dentre os quais 
alguns poucos antropólogos minoritários brasileiros, ruminar. O 
movimento de turbilhão trazido por Deleuze e Guattari (2012b) é 
extremamente complexo. No entanto, partirei da recuperação de algumas 
ideias aqui já tratadas, essencialmente, os mecanismos sociais da 
sociedade primitiva que, em minha opinião, expressam perfeitamente um 
movimento turbilhonar. Após alguma revisão bibliográfica é razoável, 
sem maior medo, afirmar que a figura abaixo representa o movimento 
nômade ou aberrante, como turbilhão. Autores como Márcio Goldman, 
Tânia Stolze Lima, Renato Sztutman, Eduardo Viveiros de Castro e até 
mesmo Deleuze e Guattari se debruçaram sobre o pensamento de Pierre 
Clastres (ao qual seria justo, como defende Sztutman, justapor o de sua 
esposa e parceira intelectual, Heléne Clastres).  

Deleuze e Guattari (2012b) proclamam um flagrante elogio ao 
movimento e neles encontramos que movimento só é movimento se ele 
permitir a distribuição dos fluxos pelo espaço aberto, no lugar de 
distribuir espaços fechados para coisas lineares e sólidas. O 
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“encaixamento” do movimento é, portanto, o que é feito quando se limita 
um movimento ao “social”, ao “partido”, às instituições, aos espaços já 
delimitados. São nessas “caixas” que a razão moderna faz sua morada e 
é nelas que as potências se encontram aprisionadas: a potência 
revolucionária de um movimento, por exemplo, como as FARC (Forças 
Armadas Revolucionárias da Colômbia) é capturada quando delas se faz 
um partido político. Modulações, disciplinarizações, enquadramentos, 
delimitações, geopolíticas, todos reativos aos movimentos, traçando 
fronteiras.  

Para falarmos do movimento e sua recusa ativa como movimento 
aberrante, é preciso esclarecer que, antes de qualquer coisa, a filosofia 
de Deleuze e Guattari é uma filosofia dos movimentos aberrantes e que é 
com ela que principalmente (mas não somente) buscarei dialogar. Tais 
movimentos constituem a mais alta potência de existir, ao passo que as 
lógicas irracionais constituem a mais alta potência de pensar. Os 
movimentos aberrantes constituem o problema específico de Deleuze e 
pode ser essa a razão de sua aliança com Guattari. Sigo aqui a sugestão 
de Lapoujade (2015). 

 Esses movimentos têm por característica precípua o fato de 
extrapolarem o exercício empírico das faculdades, forçando-as ao limite 
de si mesmas. Eles traçam linhas de fuga destruindo tudo que se podia, 
inclusive arriscando-se a destruir a si próprios, pois ameaçam a vida tanto 
quanto libertam suas potências. Deleuze e Guattari se dedicam a formular 
uma espécie de enciclopédia dos movimentos aberrantes. Em Mil Platôs, 
eles apresentam uma enormidade deles, como, por exemplo, as 
multiplicidades nômades. A própria filosofia é posta ao limiar aberrante. 
Movimentos aberrantes são as estranhezas, as anomalias, os freaks, os 
renegados, tomados pelo filósofo bicéfalo “por dentro”, já que “[...] são 
anomalias só de um ponto de vista exterior” (LAPOUJADE, 2015, p. 11). 
Nesse sentido o estranho e o exótico deixam de o ser pela razão moderna 
assim atribuídos e passam a ser pela razão moderna assim atribuidores. 
O exercício não lógico a ser feito é atravessar a lógica, num sentido 
diverso do racional: em suma, um movimento (LAPOUJADE, 2015). 

 
[...]um movimento é tanto mais lógico quanto mais 
escapa a toda racionalidade. Quanto mais irracional, 
mais aberrante – e, portanto, mais lógico. Como os 
personagens de Dostoievski ou Melville: eles não podem 
apresentar razão alguma embora obedeçam a uma 
lógica imperiosa. [...] irracional não é sinônimo de 
ilógico, muito pelo contrário. Por isso, do início ao fim, 
as lógicas que lhe interessam são as que escapam de 
qualquer razão, lógica do masoquismo, lógica do sentido 
e do não sentido em Lewis Carroll, lógica do processo 
esquizofrênico ou, ainda, a lógica de determinados 
filósofos, que ao abrigo da razão, na verdade, 
inventaram lógicas bem poucos racionais (Hume, 
Bergson, Espinosa e até mesmo Leibniz). Em Deleuze, a 
lógica sempre tem algo de esquizofrênico. Isso constitui 
uma profunda perversão no próprio âmago da filosofia 
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de Deleuze: ela se apresenta como uma lógica irracional 
dos movimentos aberrantes (LAPOUJADE, 2015, p. 13). 
 

De acordo com o enunciado da lógica aberrante é necessário, 
então, dar-se conta de que um movimento tem a potência da 
irracionalidade, e que quando esta se faz presente, vislumbra-se o 
movimento aberrante. Não é todo movimento que é aberrante, embora 
todos possam ser, mas todo movimento aberrante tem como 
característica um contra ontológico, uma recusa radical ativa. Grosso 
modo, a recusa ativa se mostra pelo verbo existir, que conforme se tenta 
demonstrar, no cenário posto sob o signo do Sistema mundo 
capitalista/moderno/colonial, especialmente para os povos indígenas, 
mas não somente para eles, para todos os movimentos aberrantes, se 
transmutou no verbo resistir. Este resistir não se confunde com reagir. 
Existência, resistência e reação são coisas essencialmente distintas, mas 
não necessariamente opostas, pois distinção e oposição podem ser 
sinonimizadas a partir de uma perspectiva específica (a racional 
moderna/ocidental), mas não a partir de todas. 

A primeira distinção necessária a ser feita é entre, como fizeram 
Deleuze e Guattari (2012b), velocidade e movimento. Mais uma vez, 
distinção não é oposição. O movimento pressupõe uma forma de vida 
nômade. O movimento, segundo os autores, pode ser muito rápido sem 
ser velocidade e a velocidade pode ser até imóvel sem ser movimento. Ele 
opera por extensividade e ela por intensividade. O movimento designa 
deslocamento de um corpo de um ponto a outro (independentemente do 
tempo levado para percorrê-lo) e a velocidade “constitui o caráter 
absoluto de um corpo cujas partes irredutíveis (átomos) ocupam ou 
preenchem um espaço liso, à maneira de um turbilhão, podendo surgir 
num ponto qualquer [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p. 55).  

O tema maior de uma forma de vida nômade é sua relação com o 
espaço. O nômade se desloca por velocidade, isto é, pelo movimento 
turbilhonar, ele segue. O território do nômade é o não-território, ele faz 
o território conforme avança. Para tanto, vale dizer, avançar pressupõe 
uma terra sem fronteiras, sem limites, “nesse sentido que o nômade não 
tem pontos, trajetos, nem terra, embora evidentemente ele os tenha” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p. 56). Aliás o nômade tem toda a terra, ele 
se relaciona com o espaço ou com a terra diferentemente do migrante 
(que se movimenta tão somente de um ponto a outro e por razões 
exteriores à sua forma de existência) e do sedentário, estes territorializam 
depois e transformando-a em outra coisa (mediatizada, pela propriedade, 
pelo Estado) respectivamente. O nômade é quem efetiva um movimento 
absoluto, isto é, uma velocidade. Um movimento é aberrante quando 
assume essa característica, qual seja: a de desterritorializado. “[...] é a 
desterritorialização que constitui sua relação com a terra, por isso ele se 
reterritorializa na própria desterritorialização” (DELEUZE; GUATTARI, 
2012b, p. 56). 

A questão da terra em Deleuze e Guattari é muito bem discutida 
por Lapoujade (2015) e ele nos lembra que aqueles dois autores realizam 
uma busca pelos movimentos aberrantes por acreditarem que eles são os 



214 
Espaço Ameríndio 

LIMA, Antonio Henrique Maia; TÓTORA, Silvana. Pierre Clastres e a fórmula “contra-estado”: antropologia da 
resistência e do movimento. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 16, n. 2, p. 195-223, mai./ago. 2022. 

únicos movimentos criadores e genéticos (que engendram alguma coisa). 
Um movimento aberrante, além de aberrante é ilógico e necessário. O 
interesse de Deleuze e Guattari está em desvendar a produção das lógicas 
desses movimentos, lógicas aberrantes, por conseguinte, que não podem 
ser racionalmente abordadas. Logo, quanto mais irracional e inexplicável 
for, isto é, quanto mais “ilógico” parecer (sob o prisma da racionalidade) 
mais lógico é um movimento. A geografia desses movimentos percorre 
um ponto de inexplicabilidade, um ponto de irracionalidade e um ponto 
de criatividade (LAPOUJADE, 2015). 

Deleuze e Guattari (2012b), prestando homenagem ao nosso 
Pierre Clastres, trabalham arduamente para demonstrar filosoficamente a 
engenharia por trás desse “encaixamento” realizado pelo Estado através 
da operação de disciplinarização. Daí ser necessário recuperar uma das 
principais contribuições destes autores a respeito da problemática 
epistemológica que supõe e engendra o Estado: uma forma-Estado de 
pensamento. Márcio Goldman (2011) se notabiliza, neste contexto, por 
ter reconhecido e publicado a expressão antropologia do contra Estado 
inspirado em Pierre Clastres e na leitura dele feita por Deleuze e Guattari 
(2012b) no Tratado de Nomadologia. Aqui, tenta-se agenciar uma recusa 
a essa forma-Estado de pensamento que ultrapasse a forma-Estado de 
produção de conhecimento, captoras de infinitos outros saberes, através 
da ciência antropológica mais clássica, em especial. E, para isso, é 
fundamental, caso ainda não esteja claro, que essa forma contra-Estado 
de pensar se engendra no movimento. Por isso ela é nômade, não sendo, 
no entanto, uma especificidade do nômade propriamente dito, mas de 
toda e qualquer singularidade que a conjure e faça dela uma arte de criar, 
possibilitando novos possíveis.  

Como o próprio Goldman (2011, p. 580) menciona, “não há 
nenhuma razão para imaginar que os mecanismos “contra-Estado” 
destacados por Clastres nas sociedades indígenas ameríndias tenham sua 
existência limitada a este ou a algum “tipo” de sociedade”. A essência 
desse contra-Estado do pensar se encontra assim na recusa ativa de 
Renato Sztutman (2013a). Mais uma vez, Goldman (2011, p. 580) tenta 
clarear o que seriam esses mecanismos de contra-Estado: “processos 
micropolíticos muito vivos mesmo nos sistemas políticos ocidentais, 
envolvendo uma resistência pragmática em colaborar para o sucesso dos 
mecanismos de centralização do poder e uma recusa prática em aceitar a 
introjeção de mecanismos de hierarquização.” Toda resistência, portanto, 
encorajada por um movimento aberrante, comporta um contra-Estado. 
Aliás, toda resistência só pode ser contra-Estado – caso contrário ela se 
apresenta como uma reação. Toda reação é incapaz de escapar da lógica 
da forma-Estado de pensar. Ela busca, pois sim, reagir ao elemento que 
a ameaça, supondo-se ser capaz de vencê-lo. Apesar de irônica, a 
proposição contra-Estado não se limita a esse objetivo especificamente. 
Pelo contrário, ela, como diria Deleuze e Guattari (2012b), precisa ser 
minoritária, precisa ser aberrante, pois na iminência da reação ela pode 
simplesmente se tornar majoritária e se tornar uma nova forma-Estado, 
sendo, por ele, capturada ou exterminada. 

A palavra resistência, por si, pressupõe um espírito semântico de 
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figurar em relação àquilo que resiste, operando de forma oposta a elas. 
Os modelos de captura ou de negação se apresentam e é papel do 
resistente traçar uma linha de fuga e escapar, deixando, no entanto, o 
incômodo da sua efêmera presença. Uma tática de guerrilha. E é nessa 
forma de agir que Clastres se coloca na sua relação com a antropologia. 
“Assim, por trás do texto contínuo e acadêmico de Clastres, pulula uma 
multidão de aforismos dos quais, como percebeu Alfred Adler (1987, p. 
96 apud Goldman), “ele detinha o segredo” (GOLDMAN, 2011, p. 584). 

Como já dito, especialmente nas costuras feitas com o texto de 
Sztutman (2013a), a recusa do movimento indígena se faz incômoda por 
mais de 500 anos. Observe que o fato de o Estado (reativo por natureza) 
trabalhar penosamente por todos esses cinco séculos para capturar ou 
eliminar essas singularidades, já indica a potência de resistência desse 
movimento e pode “medir” o seu caráter excepcionalmente aberrante. O 
movimento indígena impinge o nome a todo momento, criando-se através 
das linhas de fuga e reterritorializando-se através de agenciamentos 
minoritários diante dessa força totalizante que o Estado e sua 
racionalidade moderna/ocidental buscam definir. Pela frente, pelos 
flancos, pelos fundos, por cima, por baixo, o movimento não se permite 
ser capturado, como sabão ele escorrega, ele escapa, como nômade que 
é, ele flui. Afirmando sua diferença ele se prolifera e faz resistência pela 
sua simples existência: como todo movimento aberrante.  

O movimento indígena incomoda por existir, pois desbarata a 
racionalidade moderna ocidental recusando-se a ela. Gersem Luciano 
(2016) enumera alguns pontos dessa resistência através das cosmologias 
ameríndias: essencialmente, o indígena resiste por não acumular, por não 
se enquadrar ao mercado, por não tomar a terra como coisa, mas como 
outro, mantendo a relação horizontal e orgânica entre território, 
natureza, homem e planeta. Resiste por se contrapor ontologicamente ao 
mito da nação, já que a existência de muitas nações põe em questão o 
próprio Estado-nação. Organicamente, o movimento indígena afronta a 
abstração da nação, escapando e impossibilitando a realização do projeto 
de nação elaborado para os países colonizados. Resiste por manter seus 
saberes vivos, por oferecer saberes tão ou mais eficientes que a 
racionalidade científica moderna ocidental e, principalmente, por não se 
permitir ser por ela totalmente marginalizado, já que as categorias 
empregadas são outras. Resiste pelo paradigma da suficiência de sua 
economia, rompendo com o paradigma da carência imposto pela 
economia política e prezando pela escassez como uma lógica de defesa. 
Resiste pelo aspecto nômade de sua organização social, seguindo a 
ordem (ou a desordem) da natureza. Ainda que sedentarizados, a 
natureza é “quem” define os ciclos. Resiste por não se submeter ao 
exercício do poder, mas submeter o poder à política através de meios 
institucionais móveis. E, por isso, pode-se dizer que a resistência é o 
modo de existência do movimento indígena, aliás, é o modo de existência 
de todo movimento aberrante. As instituições como meio, e não como fim 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012b) 

Em Deleuze e Guattari (2012b), a atitude de recusa, enquanto 
resistência, deve atravessar dois níveis distintos e inseparáveis. Dois 
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solos, duas profundidades, poder-se-ia dizer. Dois aspectos, portanto, de 
toda luta. Lapoujade (2015) muito bem explica esse caráter das lutas 
contra a axiomática capitalista. Mais uma vez, o Estado e seus muitos 
rostos são tomados por esse autor e trabalhados como uma espécie de 
“força”. A forma-Estado é uma entidade espectral, forças ambivalentes, 
resultante de uma combinação específica de formas de ser (sujeito), 
pensar (ciência), agir politicamente (poder), relacionar-se com a natureza 
(trabalho/economia) e de espiritualidade ou religiosidade 
(monoteísmo/abraamismos) que trabalharam juntas em regime de 
retroalimentação para supostamente universalizar o mundo, inventando 
a Terra, uma espécie de corpo-planeta. Gilles Deleuze e Felix Guattari 
falam de uma tal axiomática capitalista que invoca uma forma de 
organização política baseada no poder chamada Estado, agindo com os 
seus Aparelhos de Captura através da axiomatização, por exemplo, do 
corpo na forma sujeito, do trabalho livre na forma dinheiro-capital, do 
saber na forma ciência etc.  
 

 
Figura 1 – o movimento turbilhonar indígena no molde das “sociedades primitivas” de 

Clastres. 

 
Fonte: Elaboração Própria 

 

Legenda:  

 Forças centrípetas: chefia e outras tendências 
totalizadoras de poder baseadas na chefia, condensação 
de um núcleo pesado que logo se destacaria da sociedade 
e passaria a comandá-la “de fora”.  

 Forças centrífugas: movimentos sociais primitivos: (o 
movimento) da troca e da guerra aptos a frear a força 
unificadora da chefia. 

            A sociedade primitiva que, pelo movimento, 
mantem-se coesa, equilibrando as forças, numa espécie de 
“malabarismo”, em que, o cair de qualquer uma das forças 
manipuladas faz com que a outra se imponha e conjure uma 
“forma-Estado”. 
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A axiomática capitalista é, por assim dizer, toda força que se 
impõe sobre as singularidades através do poder “pervertendo-as” à razão 
de Estado, isto é, subjetivando-as, conformando-as às formas ou 
programas de vida estabelecidas pela própria axiomática: sujeito, 
trabalhador, cientista, consumidor. Programas sobre os quais já estão 
inscritos e determinadas as possibilidades de existência em que cada uma 
das formas de vida sob seu julgo pode se manifestar. Daí que a operação 
de resistência à tal axiomática suporta esses dois níveis inseparáveis.  

O primeiro nível é a luta tática travada pelas “minorias de fato” 
ao nível da axiomática para introduzir novos axiomas, constituir novas 
potências sociais: marcada pela construção de grupos-sujeitos aptos à 
ação política coletiva. Se tomado o movimento feminista como exemplo, 
tem-se um movimento politizado, alongado à forma movimento 
autorizada pela axiomática, sendo, portanto, uma luta de uma minoria de 
fato no nível da axiomática de Estado, engendrando novos direitos, novos 
axiomas, novos programas, a inclusão de novos projetos de vida à 
axiomática. Nesse nível, a luta questiona os modos de legitimação do 
axioma, se revestindo na questão quid juris? Logo, uma luta travada em 
nome da possibilidade de novas potências para o corpo, para o 
pensamento e para a vida.  

Esse conjunto de lutas feministas possibilitam à mulher a 
ampliação de possibilidades de sua existência dentro da axiomática, o 
voto faz a mulher cidadã (programa escrito para os homens em primeiro 
lugar), o emprego faz a mulher trabalhadora (programa escrito para os 
homens em primeiro lugar), em suma, tais lutas fazem o direito evoluir, 
submeter-se a uma tal “jurisprudência” a nível histórico, uma adaptação 
aos graus ou patamares cada vez mais elevados de luta e de 
problematização. Na medida em que avançam os direitos, avança a 
axiomatização dessas singularidades protestantes, possibilitando novos 
modos de percepção e enunciação da existência axiomatizada (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012b; LAPOUJADE, 2015). 

No limite, a luta nesse primeiro nível favorece a própria 
axiomática, pois através da ampliação de pautas e direitos concedidos, 
programas de vida inventados, o caráter ou impulso universalizante, 
próprio dela, avança, “capturando” essas singularidades e alocando-as no 
espectro de homogeneização. Há aqui um tremor, uma perturbação, 
registrada pelo “sismógrafo” do axioma que trabalha rapidamente para 
normalizar a situação. No entanto, pelo menos o registro da perturbação 
permanece, deixando a marca a partir da qual a próxima perturbação 
avançará. 

O segundo nível é a luta efetiva travada pelas “minorias de direito” 
ao nível dos devires:  essa luta se dá na desterritorialização. “Um 
acontecimento sobrevém no campo social e desloca os problemas, libera 
novos possíveis” (LAPOUJADE, 2015, p. 278). Há aqui uma mutação social, 
cujas consequências são agenciamentos coletivos que são o próprio 
sentido da vida política: “querer novos possíveis envolvidos no 
acontecimento, entrevê-los antes que se dissipem e sejam conformados 
pelas arborescências de uma axiomática que nunca tarda a se 
reorganizar. Aos possíveis arborescentes, as máquinas de guerra 
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nômades opõem-se “possíveis rizomáticos” (idem). Nesse segundo nível, 
há o cataclisma, uma verdadeira desestruturação ou desterritorialização 
absoluta e a invenção do novo possível.  

Esse nível, Deleuze e Guattari (2012b) chamam de “minoritário de 
direito”, pois nele há a firmação ativa da resistência. Não é mais o 
movimento feminista, mas um devir-mulher segundo o qual, não há 
necessidade alguma de correlação entre um corpo feminino e uma luta 
feminina, para além disso, uma reviravolta dos estatutos, da língua, dos 
conceitos, dos direitos. Essa luta se dá onde circulam partículas de 
feminilidade que atravessam tanto homens quanto mulheres. “A luta não 
concerne mais às minorias de fato, mas atinge as potências 
revolucionárias do que é minoritário de direito. Luta eterna” (LAPOUJADE, 
2015, p. 279). Lutas que redistribuem a axiomática, cataclisma 
ontológico, lutas que alimentam de um fundo esquizofrênico, uma luta 
inesgotável: “[...] desfazer a organização o visível de tal maneira que se 
assista a uma transformação de substâncias e a uma dissolução das 
formas, passagem ao limite ou fuga dos contornos [...]” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012b apud LAPOUJADE, 2015). 
 
 
Mais algumas considerações 

 
As correntes de pensamento às quais se fez referência 

primeiramente, propõem a buscar uma linha de fuga, “e fugir não é partir 
em retirada, e sim não temer ou esperar, mas buscar novas armas” 
(DELEUZE, 1992, p. 2), a essa Forma-Estado de pensar, e isso supõe 
escapar da política de Estado, da Economia de Estado, da Religião de 
Estado, desse Sistema mundo capitalista/moderno/colonial, dessa 
axiomática denunciada por Deleuze e Guattari. Polvo que é, a Forma-
Estado opera com múltiplos tentáculos e a forma-nômade de pensar há 
que, como faz tão bem o movimento indígena, mover-se, escorregar-se, 
um esforço, uma atitude de recusa à captura e à eliminação.  

Cada “teoria” supõe a invenção de um sistema em movimento, 
objetivando o que seria um mundo por vir no pensamento de Deleuze e 
Guattari. Nesse aspecto, resistência (enquanto recusa) é a última 
manobra, o Aparelho de Estado, com sua ciência, com sua economia e 
com sua religião está decidido a capturar ou destruir, inclusive, a 
resistência como modo de existência, capturando-a e pervertendo-a a seu 
proveito em reação; resistir se distingue de reagir. “Resistir é o próprio 
de uma vontade derivada do acontecimento, se alimenta do intolerável. O 
acontecimento é o próprio “potencial revolucionário”, que se esgota 
quando rebatido sobre as imagens já feitas [...]” (ZOURABICHVILI, 2000, 
p. 353). 

A etimologia pode ajudar:  a palavra “resistência” vem do latim 
resistentia e “reação” de actionen também do latim acrescido do prefixo 
“re”. Do ponto de vista gramatical o prefixo “re” pode ter três sentidos, o 
de repetição, o de reforço e o de retrocesso/sentido contrário, sendo o 
terceiro o aplicável no caso de reação. O reagir é agir em sentido 
contrário, reverso. Quanto à resistência, sua apropriação no português é 
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literalmente “contra”. A postura de resistência, então, pressupõe uma 
atitude, que não necessariamente é uma ação, muito menos uma reação, 
mas uma desterritorialização seguida de uma reterritorialização. Em 
suma, escapar da captura, do encaixamento, pelo movimento veloz fugir 
da estratificação, da classificação, da codificação. Escorregar, talvez, seja 
mais revolucionário que enfrentar, pois se o movimento não opera numa 
lógica de guerra, o Estado opera e o risco de morte passa a ser iminente. 
O enfrentamento significa reconhecimento de alguma dignidade do 
oponente, uma lógica moral, militaresca; ao passo que a fuga significa 
puro desprezo, uma lógica não moral, nem imoral, mas amoral: uma 
questão de sobrevivência e talvez de inteligência de um tipo guerreiro de 
existência, um “prefiro não” conjugado ao “sim” à vida, ao futuro, ao novo 
tempo, à nova terra. 

A atitude de recusa caracteriza a resistência enquanto modo de 
vida e essa existência se prefigura no esgarçamento dos limites da 
própria existência: uma razão nômade, um ímpeto territorializador. 
Segundo Lapoujade (2015), a função do limite é de separador, exclusivo, 
para além dos limites supostamente, para a razão moderna/ocidental não 
há nada, pelo menos nada “legítimo”. Em Deleuze e Guattari (2010), o 
limite perde seu impulso limitador para se tornar uma zona de contato. 
Na forma-Estado, o limite é um imperium que ameaça de vida ou de morte 
aqueles que ousam ou transgredi-lo ou simplesmente apagarem-no. Mas, 
tributariamente a Nietzsche, eles pensam num limite “para além do bem 
e do mal”, onde o medo de morrer ou de surtar é substituído pela 
operação recusa, pela operação artista, criação pura, novas terras, novos 
direitos. “[...] De um lado, um limite que julga e mensura os seres em 
função de um princípio exterior; de outro, o limite intrínseco que os seres 
encontram quando vão até o fim do que podem [...]” (LAPOUJADE, 2015, 
p. 310). Em suma, não se trata mais de “até onde” é possível ir, mas a 
partir “de onde”.  

 Pierre Clastres e sua Sociedade Contra o Estado forja uma 
fórmula: o contra-Estado, que, como já foi dito, é para além do Estado 
propriamente dito, é um contra o “tudo” de Estado. É um contra a política 
de Estado, baseada na autoridade e no direito. É um contra a ciência de 
Estado, edificada pela própria para suportá-lo racionalmente. É um contra 
a economia de Estado, baseada na reificação do homem, do trabalho e da 
natureza. É um contra a religião de Estado, os monoteísmos em geral, 
mas especialmente o cristianismo. 

Conforme salienta Viveiros de Castro (2014), Clastres teria 
condensado um tipo muito próprio de intencionalidade política das 
coletividades humanas na fórmula “sociedade contra o Estado”, que 
designa formas de vida baseadas em despotencialização simbólica e 
prática da representações coletiva: inibição da perenidade e movimento 
de conversão de uma tendência qualquer de coerção, desigualdade e 
exploração, mediadas por uma gestão de alianças que visam a autonomia 
política do grupo, sendo a dualidade indivíduo/grupo dissolvida em um 
ethos social comum, um espírito revesso e inconstante e que funcionaria 
como uma espécie de “sistema imunológico” ao que se poderia chamar 
de “vírus do Estado”. Assim, a antropologia de Pierre Clastres não é sobre 
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qualquer homem ou sobre qualquer sociedade, mas é uma antropologia 
dos selvagens ou dos primitivos e seus respectivos movimentos ou 
mecanismos sociais, ou seja, é uma antropologia sobre coletivos que 
escaparam (celeritas) ao “grande atrator da razão” (gravitas) e do Estado. 
A sociedade primitiva sempre existirá, como exterior imanente do Estado. 
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RESUMO: esse texto é dotado de dois objetivos mais ou menos simples. Um deles consiste em 
recuperar alguns argumentos a respeito da teoria etnográfica do perspectivismo ameríndio, tal 
como apresentado na etnografia amazônica e aproximá-los da discussão promovida por essa 
autora a alguns acontecimentos extraídos da etnografia Ayoreo (um povo chaquenho que fala 
uma língua da família Zamuco), particularmente a história de um homem desse povo que 
manifestou, certas vezes, o desejo de se tornar um “fazedor-de-antropologia”, sob a qual tenho 
me debruçado há algum tempo. O outro deles é apresentar, a partir da articulação entre o 
material Ayoreo e alguns lineamentos dessa discussão mais geral, um experimento de 
pensamento elaborado a partir do contraste entre uma certa “antropologia” Ayoreo com uma 
ideia convencional sobre o que é que a antropologia é.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Antropologia, Ayoreo, perspectivismo, teoria etnográfica. 
 
ABSTRACT: this paper is concerned with two simple objectives. One of them consists of 
recovering some arguments about the ethnographic theory of Amerindian perspectivism, as 
presented in the Amazonian ethnography, and bringing them closer to the discussion promoted 
by this author with some events extracted from the Ayoreo ethnography (a Chaquean people who 
speak a language of the Zamuco family) , particularly the story of a man from these people who 
expressed, at times, the desire to become an “anthropology-maker”, which I have been poring 
over for some time. The other one is to present, from the articulation between the Ayoreo material 
and some guidelines of this more general discussion, a thought experiment elaborated from the 
contrast between a certain Ayoreo “anthropology” with a conventional idea about what 
anthropology is. 
 
KEYWORDS: Anthropology, Ayoreo, perspectivism, ethnographic theory. 
 

 
1 O título de meu texto foi dado em tom de homenagem a Tania Stolze Lima. Ele inspira-se numa 
intervenção da autora realizada no 25o Encontro Anual da ANPOCS no âmbito do GT “A Antropologia e 
seus Métodos”. Naquela ocasião, sua intervenção intitulava-se “Males da Floresta: notas para uma leitura 
do processo da etnografia”, cuja ressonância com o título desse texto parece ser autoevidente. Quero 
registrar que a inspiração não se restringe ao título. Ao longo da discussão proposta pela autora naquele 
Grupo de Trabalho encontravam-se duas atitudes ético-políticas que, de forma direta, alicerçam a discussão 
que buscarei empreender nas páginas que seguem. Uma delas é a de que a última palavra pertence, em 
última instância, às sociedades indígenas. A outra, é a de que toda iniciativa etnográfica é virtualmente 
capaz de distorcer a teoria antropológica e até mesmo levá-la à explosão.  
2 Esse mesmo ensaio é uma versão modificada que retoma (na forma de um tipo de “autoplágio”), reescreve 
e desenvolve suplementarmente um conjunto de questões sobre as quais tenho me dedicado a investigar na 
forma da distinção entre antropologia e uma “antropologia”, reconhecidamente inspirada no que assinalou 
Carneiro da Cunha (2009) a respeito de dois empregos de um conceito de cultura.  
3 Professor do Departamento de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade do Estado do Pará. E-mail: 
leif_grunewald@yahoo.co.uk  
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I 
 
 No começo desse texto reside uma lembrança. Uma que volta e 
meia retorna à minha memória e que acabou por balizar a forma como eu 
mesmo passei a pensar, ao longo desses últimos 10 anos. Não só algo a 
respeito da etnologia de povos habitantes das Terras Baixas da América 
do Sul, mas também a respeito de algumas questões teóricas da 
antropologia contemporânea a ela pertinentes. O que volta e meia tenho 
em mente é, propriamente, a recordação de algo que em 1995, e já na 
penúltima das mais de 400 páginas de texto de sua tese de doutorado, 
Lima (1995) elegantemente formulava com as seguintes palavras: 
 

O papel do critério de verdade que a Natureza 
desempenha entre nós é aproximadamente análogo 
àquele que os Juruna atribuem aos Outros, exceto que o 
caráter da verdade do Outro não é o de verdade íntima. 
Trata-se de uma verdade relativa, em que cada ponto de 
vista é limitado pelos outros, não por uma referência 
material ou transcendente. Esta limitação nos põe diante 
de um outro aspecto, a saber a não-equivalência dos 
diferentes pontos de vista. O jogo da vida não é regido 
por uma lei do tipo “ou, ou, ou”, mas pela lei do “e, e, 
e,”. Cada valor importa na própria medida da sua 
variação com outros, e só a sua soma permite dar conta 
da amplitude do cosmos. A cada uma sua verdade... mas 
por vezes a verdade está alhures (LIMA 1995, p. 437) 

 
Quero dizer ainda que há algo que sempre me pareceu formidável 

nessa formulação. Certamente o fato de que esta não-equivalência de 
pontos de vista implicaria, como Lima cuidou de assinalar, no fato de que 
na sociocosmologia Yudjá a aplicação de um certo modelo de verdade 
implicaria essencialmente em pluralidade e a polivocidade, de modo que, 
para dizer com as mesmas palavras de Tania, “a projeção de verdade 
sobre planos cósmicos diferenciados, ou sua dispersão entre pontos de 
vista diversos, estão inscritas em sua própria natureza” (Lima idem, 
p.438). Mas não apenas ele. Igualmente, a percepção de que a própria 
sabedoria da pessoa humana não excederia o conhecimento da alteridade 
e das variações.  

Nesse sentido, ‘saber algo sobre um Outro’ corresponderia 
justamente, segundo a autora da etnografia Yudjá, a capacidade de 
operar gradações e efetuar distinções entre realidades mais ou menos 
verdadeiras (verdades que são simultaneamente mais parciais e mais 
totais). E assim sendo, não há ali uma perspectiva geral dotada de 
capacidade de efetuar uma gradação que se assemelhe a outra. Aceita-se 
submeter-se às verdades dos Outros em determinadas circunstâncias, 
mas cada uma delas encontra-se marcada com um traço comum – para o 
caso da etnografia Yudjá, a morte, tomada enquanto realidade ou 
virtualidade. Assim, perceba-se que não haveria aqui divisão estanque 
entre Sujeito e Objeto (mas isso tampouco corresponderia a afirmar que 
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Sujeito e Objeto são posições reversíveis), assim como os valores que se 
encontram em jogo se confrontam menos com a objetividade que com 
outros valores, cuja eficácia não provém da compatibilidade entre a ação 
de um sujeito e a natureza última das coisas, mas sim dos próprios 
valores – que figuram, consequentemente como sempre objetivos (cf. 
Lima idem, p. 437). 

Pois bem. Tendo reposto algum tanto sobre uma diversidade de 
perspectivas que não acarreta como consequência e nem requer como 
imprescindível a distinção entre o verdadeiro e o falso4, bem como sobre 
o fato de que esta diversidade não é tomada em termos de arbitrariedade 
e oposição com uma ordem de causalidade natural, há algo em que eu 
gostaria de apostar – aposta esta que me serve, reconhecidamente, de 
andaime para a escritura esse texto. Um palpite que elaborarei assim: 
essas elaborações ultrapassam as fronteiras do material etnográfico 
Yudjá e podem sustentar exercícios de pensamento a respeito de certas 
questões contemporâneas que envolvem uma certa ideia sobre o que é 
que a antropologia é e pode vir a ser sob outro ponto de vista 

À vista disso, o palpite que tenho demanda de mim mesmo que 
dedique várias palavras aos pedaços de uma experiência sobre à qual 
tenho me debruçado já há algum tempo (cf. Grünewald 2019) e sobre os 
quais, ao assumirem a feição de todo, serviram de alicerce para a 
elaboração desse texto. Ela se encontra expressa nas histórias de um 
homem Ayoreo (um povo chaquenho falante de uma língua da família 
Zamuco) que conheci bem durante meu primeiro período de campo que 
se distribuiu ao longo dos anos de 2012 e 2013 e que com quem pude 
conviver outra vez por outro período que se distribuiu durante o ano de 
2018, que manifestou para mim diversas vezes o desejo de se tornar 
aquilo que ele próprio nomeava como um ‘fazedor-de-antropologia’.  

Da caracterização etnográfica dessa experiência tratarei logo a 
seguir. Por ora, me parece ser oportuno salientar que na outra 
oportunidade que tive recentemente de me revolver com as lembranças 
dessa elaboração (cf. Grünewald, 2019), acabei por fazer recair boa parte 
da ênfase sobre um certo isomorfismo entre um objeto etnográfico e um 
método antropológico, buscando delinear etnograficamente um caminho 
cujas balizas eram constituídas pela hipótese de que conceitos 
produzidos sob outro regime de pensamento seriam úteis para descrever 
simultaneamente uma visão relacional de mundo e um método 
antropológico.  

Nesta ocasião, gostaria de convidar a leitora e o leitor a olhar com 
atenção para dois pontos. O primeiro deles, a especificação da verdade 
sobre o que se chamava de antropologia ao plano de realidade ao qual 
ela se reportava. Já o outro, a proposição de uma imagem de pensamento 
sobre antropologia conectada à abordagem e à classificação de diferentes 
classes de formas de alteridade do ponto de vista da possibilidade de um 
sujeito para si próprio e desdobrada em dois acontecimentos 
subjetivados de maneira distinta por agentes diferentes.  

 
4 Para acompanhar todo o desenvolvimento dessa discussão, minha sugestão é a de que a leitora e o leitor 
retornem à seguinte seção da tese de doutorado de Tania Stolze Lima: “Conclusão: As verdades e os Outros” 
(1995, p. 425-438) 
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Assim, entrevendo outra vez essa lembrança com a qual tenho me 
revirado nesses últimos tempos, torço realmente, desde já, para que ao 
nos lançarmos ao encontro da lembrança das histórias de um fazedor-de-
antropologia Ayoreo, ela possa nos transportar para um exercício 
especulativo de pensamento realizado menos sobre o pensamento 
Ayoreo que com a lógica do pensamento das pessoas desse povo, 
buscando dar vistas, assim, àquilo de “Ayoreo” que haveria no interior de 
uma certa imagem sobre uma antropologia e conferindo, assim, a uma 
pessoa desse povo o status de sujeito de uma atividade de pensamento 
pautada na articulação da questão da verdade sobre o que a antropologia 
é ao tema da alteridade tal como mobilizado no mundo Ayoreo.  

Passo agora à apresentação da experiência etnográfica sobre a qual 
esse texto encontra-se sustentado, conforme acabei por reconstruí-la a 
partir de diversos fragmentos recolhidos em diferentes momentos 
durante os anos de 2012 e 2013. Como imagino que se perceberá ao 
final, ainda que seu motivo principal permaneça sendo as histórias desse 
homem, essa mesma descrição traz à baila, inevitavelmente, outros temas 
que arrebatam cotidianamente vários homens e mulheres Ayoreo 
habitantes das aldeias localizadas na margem direita do alto rio Paraguay, 
como, por exemplo, o conjunto de transformações ocorridas no “mundo 
vivido” (Gow 2001) das pessoas desse povo nos últimos 50 anos e desde 
o primeiro contato com os Brancos e a composição de um novo complexo 
de relações com novas formas de alteridade extra-humanas.   
 
 
II 

 
Cheguei pela primeira vez na região do alto Paraguay no fim de 

outubro de 2012, planejando passar alguns dias por ali na casa do chefe 
da aldeia Tiogai antes de retornar para as aldeias localizadas na região 
do Chaco Central. Seus pais, um casal de xamãs extremamente gentil e 
generoso, cuidaram naquele momento de me alimentar, me medicar e 
limpar, por ocasião de minha chegada, um pequeno pedaço de seu pátio 
doméstico para que eu pudesse residir inicialmente (por força de um 
acordo prévio feito com o chefe da aldeia por ocasião de nosso encontro 
ocorrido meses antes na cidade de Filadelfia) numa pequena barraca.  

Minha convicção inicial (que se assemelhava, aos meus olhos, com 
a de Siskind (1973), registrada por ocasião de sua primeira chegada entre 
os Sharanahua) era a de que minha presença ali seria completamente 
desinteressante para os habitantes daquela aldeia, bem como do meu 
temor de quem ninguém em particular se interessasse, ao final, por 
querer papear com um estranho desprovido do menor traquejo com a 
língua Ayoreo. Sorte a minha, porém, estar absolutamente equivocado 
desde o princípio: não tardou para que o pequeno espaço daquele pátio 
doméstico, que foi inicialmente reservado para minha barraca, se 
inundasse (especialmente durante alguns momentos do dia, tais como os 
inícios de manhãs e os fins de tarde) com a presença de vários homens, 
mulheres e crianças Ayoreo, curiosos com o que eu fora fazer por ali.  
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Nesse mesmo contexto de início de trabalho de campo, nos vários 
momentos do dia em que me encontrava perambulando ansiosamente 
pelos espaços das outras casas anexas àquele pátio doméstico e pelas 
outras seções residenciais de Tiogai, não era raro para mim me deparar 
com um ou outro convite para me sentar por alguns minutos no espaço 
de algum pátio doméstico para fumar um cigarro e tomar um gole de 
tereré – o que logo se transformava para os Ayoreo numa ocasião para 
lançarem uma coleção espinhosa de indagações sobre mim, sobre meus 
parentes, minha cidade, minha viagem, o que era próprio da atividade de 
um ‘antropólogo’ (a quem se referiam usualmente, em Ayoreo, como 
abujá ou satanás utocadie5) etc., e sobre minha presença ali na região do 
alto Paraguay. Espinhosa para mim porque a todo momento eu parecia 
me encontrar diante do esforço de sobrepor a aridez tanto de ouvir uma 
língua que, até então, era completamente estranha e incompreensível 
para mim (me parecia impossível entender, naquele momento, onde 
terminava-se, na prosódia Ayoreo, uma palavra e começava-se outra), 
quanto de reter na memória nomes, palavras e rostos completamente 
novos por mais de um instante. Naquele momento, então, meu 
sentimento era realmente similar àquele descrito por Tania em 2001, 
relativo à sua ‘surdez’ durante o período de setembro de 1984 a janeiro 
de 1985, quando, entre os Yudjá, dispunha apenas de seus olhos para 
ouvir o que as pessoas falavam entre si e o que diziam a ela. No meu caso 
também, tudo de que eu dispunha inicialmente eram apenas meus olhos 
para ouvir o que os Ayoreo desejavam colocar para mim e sobre mim.                                                                                                                             

Foi justamente nesse quadro de abundamento de novos nomes, 
rostos e histórias que conheci, em Tiogai, Fernando, irmão do chefe da 
aldeia e filho do casal que me hospedara, numa tarde do mês de outubro 
de 2012, enquanto se dirigia sozinho para o pátio da casa de seus pais. 
Diferentemente daqueles com quem eu convivia cotidianamente e de 
quem eu era objeto de curiosidade e de uma vigorosa experiência de 
pensamento, Fernando não era um homem, conforme me disseram, que 
podia se encontrar com facilidade em Tiogai. Há muito tempo residindo 
por boa parte do ano com sua esposa Ernestina em outras aldeias Ayoreo 
localizadas no Chaco Central (nas imediações da colônia menonita de 
Filadeldia) em busca de trabalho como mão-de-obra para a construção de 
cercas nos diversos empreendimentos brasileiros dedicados à criação de 
gado que se localizam nos entornos de Filadelfia, o retorno de Fernando 
à Tiogai era, em larga medida, ‘acidental’: por circunstância de um 
acidente com um arame mal-estirado que provocara o decepamento de 
um dedo de uma de suas mãos, Fernando e Ernestina decidiram por 
retornar à aldeia para ele se submeter, conforme narrava, a um 
tratamento xamânico que deveria facilitar sua recuperação.  

De modo fora do comum para vários homens Ayoreo, Fernando 
passava boa parte do dia sentado com Ernestina no pátio doméstico da 
casa de sua mãe, fumando alguns cigarros e na companhia de sua mãe e 
de alguns cães e gatos que perambulavam por ali. Vestido de modo 

 
5 Traduzidos respectivamente pelos Ayoreo jovens com algum domínio do Espanhol como ‘barbudo’ e 
como ‘enviados por Satanás’. 
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distinto ao dos outros homens adultos habitantes de Tiogai, que adotam 
cotidianamente um estilo de vestimenta similar ao dos homens 
paraguaios (ao invés de vestir-se com calças, camisas de manga 
comprida, chapéus e botas, encontrava-se sempre de bermuda, chinelos 
e uma camiseta jogada sobre os ombros), Fernando ocupava-se, naquele 
tempo, com a venda iscas vivas para vários turistas pescadores que 
visitavam a região do alto Paraguay e em acompanhar, juntamente com o 
chefe da aldeia, alguns visitantes que chegavam eventualmente a Tiogai.  

Ademais, ao contrário dos vários outros habitantes da aldeia, que 
pareciam apresentar recursivamente uma espécie de função-pergunta, 
fundada no questionamento sobre minha presença naquela região e 
sobre meu próprio modo de existência, Fernando aparentava assumir, por 
seu lado, uma função-resposta que não parecia se efetuar em mais 
ninguém da aldeia e que se caracterizava pela expressão de uma 
modalidade de relação da alteridade com aquilo que ele próprio nomeava 
de cultura.  

Segundo sua própria elaboração, sendo eu abujá/satanás 
utocadie/antropólogo, meu interesse em permanecer ali deveria se 
atribuir ao possível desejo de passar a conhecer algo sobre aquilo a que 
ele se referia como a “cultura” Ayoreo e que aludia, segundo podia se 
depreender da descrição que oferecia, a uma série de narrativas que 
versavam sobre dois conjuntos distintos de relações. De um lado, aquilo 
que Fernando nomeava naquela ocasião de cultura remetia a um conjunto 
de narrativas míticas por meio das quais restauravam-se as condições e o 
evento de criação de diferentes formas de alteridade (tais como plantas, 
animais, formações geológicas, objetos, etc.) e dos próprios Ayoreo 
humanos. De outro, a mesma série de narrativas referenciava-se, 
igualmente, às relações que definiam as características do mundo vivido 
das pessoas desse povo no tempo que precedeu a experiência de primeiro 
contato com os padres salesianos, ocorrida no início dos anos de 1960, 
e sua redução na missão de Porto Maria Auxiliadora, bem como à 
mudança espacial para a região rio abaixo, nas imediações da cidade 
brasileira de Porto Murtinho.  

Em todo caso, o que eu descobriria com o passar dos dias e 
principalmente nos momentos que sucediam a refeição da manhã, 
realizada no espaço do pátio da casa de seus pais, era que nem a 
justificativa ‘cultural’, nem sua conexão com o fato de que fosse eu um 
abujá/satanás utocadie/antropólogo brasileiro pareciam ser suficientes 
para Fernando para justificar minha permanência entre os Ayoreo no alto 
Paraguay. Até mesmo porque, sob sua perspectiva, era muito pouco crível 
o fato de que realmente existissem antropólogos no Brasil.  

Se os antropólogos, inegavelmente, existiam, sua existência se 
restringiria a localidades como o Paraguai, descrito por Fernando como 
uma localidade ijmátaringuei (na glosa em Espanhol, um ‘lugar pobre’ e 
‘lugar onde não havia nada’), marcado pela ausência de objetos tidos 
como absolutamente poderosos, tais como grandes veículos, armas de 
fogo, etc., mas povoado por uma gente agressiva e canibal denominada 
de cojñone caticuóde. Segundo a descrição que obtive dele e de outros 
homens e mulheres Ayoreo, os cojñone caticuóde constituem uma classe 
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de seres extrahumanos reputada como mesquinha (Ayoreo: araque), 
temerosa das águas do rio Paraguay e dotada de um regime alimentar 
especial, caracterizado pelo excesso alimentar tanto de carne humana 
(faz-se troça sobre sua predileção pela carne dos argentinos e pela 
ingestão de largas quantidades de seu sangue) quanto de determinados 
alimentos (como pimenta, por exemplo), cuja ingestão para os Ayoreo 
garaigosode6, habitantes da região do alto Paraguay, restringe-se a 
poucas gramas que podem ser ingeridas com parcimônia e apenas como 
acompanhamento para alguns alimentos específicos, como melancias e 
aqueles conseguidos junto aos Brancos ao modo de doação, por exemplo. 
Além disso, os cojñone caticuóde são reputados possuírem tanto uma 
anatomia quanto uma fisiologia corporal particular: são seres que não 
possuem nem fígado (Ayoreo: abito) e nem vesícula – e, portanto, 
poderiam ingerir esses alimentos em largas quantidades – e donos de um 
duplo animico oregaté – liberado do corpo físico da pessoa humana e de 
algumas outras formas de alteridade específicas após seu falecimento – 
completamente agressivo e dotado de grande potencial patogênico. 

Ademais, reconhece-se nos cojñone caticuóde duas outras 
características. Uma delas, a de terem sido os primeiros habitantes do 
domínio subterrestre Jnaropié (destino póstumo do duplo oregaté) 
quando ainda eram denominados de jnuperangone, “aqueles que vivem 
embaixo da terra” e possuíram por algum tempo um regime alimentar 
absolutamente restritivo, sob o qual alimentavam-se apenas de grandes 
quantidades de argila, até o momento que, ao abandonarem jnaropié, 
passam a empregar o ex-alimento na construção de casas. A outra, de um 
homem-cojñone caticuóde nomeado Agayéguede ter sido, segundo um 
dos mitos de origem narrados pelos Ayoreo nas aldeias do alto Paraguay7, 
um dos primeiros patrões dos Ayoreo e dono de uma enorme fazenda 
onde todas as pessoas desse povo ali habitavam, dispunham de animais 
de criação e armas de fogo, e empregavam um par de varetas como 
talheres para alimentarem-se predominantemente de feijões. 

Mas por que não haveria antropólogos no Brasil? Segundo a 
descrição que pude obter de Fernando em mais de uma ocasião, pensava-
se sobre o Brasil, diferentemente do que ocorreria para o Paraguai, como 
uma localidade com o espaço classificado como iplatarãi. Espaços 
iplatarãi são, segundo a explicação que pude obter, caracterizados pela 
abundância de objetos classificados como iyiegue, isto é, poderosos e 
distintos por sua potência e eficiência hiperbólicas, tais como aviões, 
remédios para curar uma classe específica de enfermidades denominada 
de dequeyutiguei, tais como pneumonia e tuberculose, e dinheiro 
(Espanhol: pláta), mas não apenas por isso.  

Esse mesmo local seria habitado por outra classe específica de 
seres denominada cojñone yuquióde. Donos de corpos gordos e 
reputados como figuras catirui, mentirosas, e constantemente 
embriagados, são caracterizados pelo mau-funcionamento do princípio 

 
6 Segundo a mesma descrição que obtive, o regime alimentar dos Ayoreo habitantes das aldeias no Chaco 
Central é simétrico ao dos cojñone caticuóde. No entanto, seus corpos não são dotados da mesma fisiologia 
que o dos cojñone caticuóde, fato que acaba por acarretar entre eles a proliferação de diversas enfermidades.  
7 Ver Grünewald (2016). 



231 
Espaço Ameríndio 

GRÜNEWALD, Leif. As virtudes da floresta: outras notas sobre antropologia e “antropologia”. Espaço Ameríndio, 
Porto Alegre, v. 16, n. 2, p. 224-244, mai./ago. 2022. 

anímico8 ayipié, o que se encontra expresso, segundo os Ayoreo, tanto 
em sua ligeira incapacidade de pensar apropriadamente (expressa na 
imprevisibilidade de seus comportamentos e no excesso de palavras que 
enunciam), quanto em sua falta de ‘densidade’, o que ocasiona seu 
deslocamento involuntário e provoca nos cojñone uquióde determinados 
estados patogênicos, como o temido estado payipiaué (cf. Grünewald, 
2016), durante o qual o princípio ayipié se evade do corpo físico 
(conforme a ‘rarefação’ do ayipié, a evasão pode ser permanente) e 
perambula errantemente pelos espaços da cidade.  

Ademais, narra-se ainda que mesmo extremamente ricos, há dentre 
os cojñone yuquióde uma classe de sujeitos que escondem grandes facas 
em seus sapatos, as quais utilizam tanto para roubar seus patrões quanto 
objetos dos próprios Ayoreo (especialmente uma classe de sementes que 
os Ayoreo nomeiam de guariacam, que não sei identificar, mas que 
segundo a informação de alguns xamãs Ayoreo são dotadas da 
capacidade de curar qualquer espécie de enfermidade) para vendê-los aos 
cojñone caticuóde ou aos outros cojñone yuquióde. Haveria ainda algo que 
facilitaria esse modo de atuação dos cojñone yuquióde:  sua pele 
excessivamente escura. Porém, a mesma não é dotada da capacidade de 
protegê-los do sol, o que causa sempre entre eles grande temor, fazendo-
os constantemente se esconderem da luz do sol, levando-os a se 
ocuparem ativamente com a construção de grandes telhados para sua 
proteção 

Por outro lado, o que nunca me pareceu menos interessante era o 
fato de que, sob a perspectiva de Fernando, o mesmo território habitado 
pelos cojñone yuquióde, classificado como um local iplatarãi e 
caracterizado pela ausência de antropólogos e pela afluência de objetos 
iyiegue, também figurava como a única localidade, além do próprio Chaco 
Paraguaio, em que ainda se ouvia falar de índios em situação de 
isolamento. Porém, sob essa mesma perspectiva, o traço que distinguia 
os isolados do país-iplatarãi (característica que, por sinal, não era 
extensível aos Ayoreo que se encontram em situação de isolamento 
voluntário no Chaco Central) das mulheres e homens habitantes de Tiogai 
não era exatamente algo que se referenciasse ao que se chamava de 
‘cultura’. Muito diferente disso, o que fazia os isolados diferentes dos 
habitantes de Tiogai era justamente o seu regime alimentar, pois 
enquanto se descrevia o pessoal da aldeia como ‘gente que já come 
arroz’, relatava-se, com um misto de admiração e estranhamento, que a 
dieta dos isolados consistia basicamente em ‘macaco e mandioca’.  

Se em 2012, no início da estação chuvosa, era incabível para esse 
homem Ayoreo que eu, vindo do país-iplatarãi de que vinha, fosse 
realmente antropólogo/abujá/satanás utocadie, mais ou menos ao final 
dessa mesma estação sua incredulidade inicial se transformaria em outra 
coisa. Por conta própria, Fernando concluíra que toda questão só poderia 
dizer respeito a que subespécie de cojñone yuquióde eu poderia ser 

 
8 Segundo uma certa fisiologia Ayoreo, o corpo físico (Ayoreo: pibai) da pessoa humana serve de abrigo 
para dois princípios anímicos. Um deles, nomeado de oregaté, consiste numa espécie de sombra-duplo da 
pessoa humana. Já o outro, nomeado de ayipíe, localiza-se na cabeça e encontra-se associado à capacidade 
de pensamento e à produção de linguagem articulada.  
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classificado. Como se eu fosse um tipo ambíguo de Brasileiro, Fernando 
depreendera que eu provinha, estranhamente, do país-iplatarãi, mas eu 
mesmo não tinha nenhum dinheiro – que o levava a fazer, por várias 
vezes, troça comigo, em bom espanhol: ‘Leif ya é um poco como nosotros: 
también no tiene pláta’. 

 Ao assim me classificar e me caracterizar, Fernando aparentava, 
igualmente, tanto distribuir a possibilidade de alguém ser ou não ser 
antropólogo/abujá/satanás utocadie, delegando-a para sujeitos que se 
encontravam entretidos em redes de relações distintas, quanto extrair do 
que fazia o antropólogo/abujá/satanás utocadie algo novo, 
autoatribuindo-o a si próprio. Isso porque, sob sua perspectiva, se eu 
podia ser antropólogo, ele próprio externava que gostaria e poderia se 
tornar aquilo que denominava de um fazedor-de-antropologia. 

A oposição entre antropólogo (e suas variantes) e fazedor-de-
antropologia era melhor ilustrada, nas ocasiões seguintes, pelo objeto de 
interesse de cada um desses modos de existência. Enquanto o modelo de 
ação dos abujá/satanás utocadie encontrava-se conectada, sob a 
perspectiva de Fernando, a uma ideia de cultura, a atividade de um 
fazedor-de-antropologia era apresentada, a cada vez que conversávamos 
sobre ela, como dotada de outro vocabulário conceitual e outra eficácia 
instrumental, relacionando-se justamente à diferenciação interna dessa 
importante categoria social Ayoreo: Branco (Ayoreo: cojñoi). 

Mas ao que poderia aludir uma antropologia Ayoreo?  
Em outro nível, as lições de Fernando sobre alguma antropologia 

exprimiam-se principalmente na ideia de que ela deveria versar realmente 
sobre a expectativa dos meninos e meninas de Tiogai de passar a ler, falar 
e entender melhor o português, falado do outro lado do rio Paraguay, na 
cidade de Porto Murtinho.  

Não que não houvesse homens Ayoreo que tivessem algum domínio 
dessa língua. Sugerir algo dessa ordem seria absolutamente desacertado. 
Especialmente porque não deixava de ser verdade o fato de que por 
ocasião das relações de trabalho em que se entretinham desde o início 
dos anos de 1990 com alguns cojñone yuquióde em alguns pequenos 
estabelecimentos da cidade (desde o momento em que abandonaram a 
missão salesiana de Porto María Auxiliadora e optaram por criar novas 
aldeias na região rio abaixo), alguns homens de Tiogai haviam aprendido 
bem (e já há algum tempo) algum vocabulário de português.  

Toda a questão para Fernando remetia à sua constatação, repetida 
continuamente, em espanhol, de que não tardaria a chegar o dia em que 
nenhum jovem Ayoreo seria mais falante de sua língua. Essa mesma 
percepção abastecia-se ainda daquilo que o próprio Fernando reconhecia 
ter acontecido entre os Maskoy (habitantes de um conjunto de aldeias à 
jusante do rio Paraguay), que, sob sua perspectiva, optaram por 
abandonar sua língua e por passar a se comunicar apenas em Guarani. 
Assim, sua expectativa, alimentada por esse acontecimento, era a de que 
no momento em que, enfim, se tornasse um homem, um indivíduo sênior 
sob a figura do qual articula-se um grupo doméstico, os jovens habitantes 
de Tiogai finalmente teriam ganhado proficiência na língua falada pelos 
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brasileiros em Porto Murtinho, substituindo, ao final, a própria língua 
Ayoreo.  

Ora, e em que termos se poderia localizar e caracterizar 
etnograficamente a substituição de uma língua por outra? Fernando, a 
exemplo de vários outros homens e mulheres de Tiogai, não deixava de 
reconhecer que a língua Ayoreo não correspondia realmente a um sistema 
linguístico unitário, uma vez que comportava em si vários eixos de 
diferenciação. Dentre eles, um eixo regional, cuja expressão se 
encontrava na tese de que a língua Ayoreo falada nas aldeias do alto 
Paraguay seria dotada tanto de uma prosódia, quanto de uma ortoépia 
específicas, e um eixo etário, manifestado na percepção de que havia uma 
versão ‘antiga’ da língua Ayoreo, falada apenas por alguns indivíduos 
sêniores que residiam em uma aldeia no Chaco Central. No entanto, o 
fato mesmo sobre o qual uma antropologia deveria se debruçar seria, 
segundo esse homem Ayoreo, a mudança ocorrida especificamente num 
dos subsistemas constitutivos dessa língua: seu léxico. Nesse sentido, a 
ideia sobre ‘substituir uma língua por outra’ exprimia uma reestruturação 
interna da própria língua Ayoreo efetuada por meio da substituição de 
unidades linguísticas Ayoreo por outras da língua portuguesa, 
culminando, assim, na comutação, por exemplo, da palavra kese pelo 
termo em português ‘faca’. Ou ainda, a palavra patata pelo 
correspondente em português, ‘bola’, cuchabei pelo seu correlato em 
português, ‘colher’, etc.  

Mas não apenas isso. Adicionalmente, essa mesma formulação 
acerca de uma antropologia Ayoreo somava-se à descrição de um tipo de 
processo de ‘reespecificação’ que se encontrava expresso, na proposição 
de Fernando, numa mudança corporal mediada pelo engajamento 
possível desses jovens noutro regime de relações. Dizia-se das meninas 
e dos meninos Ayoreo que na medida em que se ocupassem de ‘substituir 
uma língua por outra’ poderiam finalmente abandonar definitivamente o 
uso e a guarda de determinados objetos tidos pelos cojñone yuquióde e 
pelos cojñone caticuóde como ‘culturais’, tais como, por exemplo, bolsas 
tecidas com a fibra seca de caraguatá (Bromelia pinguim), sandálias 
antigas feitas de couro de anta e chapéus confeccionados com couro de 
jaguar e ornados com penas de papagaio. Simultaneamente, esse mesmo 
processo de variação lexical deveria lhes permitir se engajar em relações 
de trabalho (Espanhol: trabajo) que poderiam lhes possibilitar, através do 
recebimento mensal de um salário, tanto adquirir ‘coisas boas’, como, 
por exemplo, carne bovina, pares de tênis, calças jeans, créditos para 
telefone celular, motocicletas, etc., quanto passarem a ser donos de  
‘corpos gordos’ – o que contrastava com o tipo de corpos e com o estado 
de coisas que caracterizava, segundo Fernando, o modo de existência 
convencional das pessoas Ayoreo residentes em Tiogai: ‘sin pláta , nos 
quedamos acá así, flacos!’ 

Para mais, a mudança corporal e a transformação num estado de 
coisas, somadas à substituição da língua Ayoreo pelo idioma falado pelos 
habitantes de Porto Murtinho, também aparentavam codificar uma 
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transformação da posição de nativo9 perante os patrões-cojñone 
yuquióde. Contrastando tanto com o que teria ocorrido com alguns 
homens Ayoreo no tempo pré-redução na missão de Porto María 
Auxiliadora, empregados nas fábricas de extração de tanino estabelecidas 
desde o fim do século XIX no curso do alto Paraguay, a quem remunerava-
se, segundo contava-se em Tiogai, ‘com apenas um pouco de 
aguardente’, quanto do que ocorria com homens como o próprio 
Fernando, que, empregados nas fazendas no Chaco Central, recebiam 
pouco mais de 10 reais por dia de trabalho, a ‘substituição de uma língua 
por outra’ deveria permitir que os jovens se engajassem em relações de 
trabalho em outros espaços que lhes remunerassem melhor.  

Em todo caso, creio ser importante salientar que o que escrevi até 
esse momento poderia dar apenas a aparência de que nessa localidade e 
na história desse homem Ayoreo o aprendizado de uma nova língua, 
figurado como justaposto ao conhecimento de um novo regime de 
relações com patrões-cojñone yuquióde e com espaços de atividade 
produzisse efeitos apenas na forma de um conjunto de transformações 
corporais efetuadas por meio da inserção dum grupo de pessoas Ayoreo 
jovens num outro regime de compartilhamento de substâncias, como 
alimentos, palavras, objetos, etc. No entanto, o caso da antropologia 
Ayoreo parecia ainda trazer à baila uma questão suplementar importante. 
Fernando observava ainda que esse conjunto de transformações também 
poderia dar acesso a dois outros conjuntos de relações. Um deles referia-
se às relações com outros subgrupos Ayoreo em situação de isolamento 
voluntário localizados na região do Parque Nacional Cerro Chovoreca. O 
outro conjunto remetia a um grupo específico de fórmulas xamânicas 
denominadas sarode, cujo emprego encontrava-se normalmente 
interditado em Tiogai por razão da imprevisibilidade dos efeitos que sua 
enunciação poderia provocar no espaço da aldeia. Fernando acrescentava:  

 
Há muitos sarode que os outros antropólogos não 
aprenderam porque estava proibido. Queriam ir a 
Chovoreca e impedimos. Estava proibido porque se se 
conta lá ou aqui em Tiogai, certamente vão morrer. Há 
muitos sarode que afetam a pessoa que conta e outras 
pessoas. Por isso dizemos sempre que não podemos 
contar, porque nos contamina. Então quando estiverem 
no seu país e falarem sua língua, poderemos lhe contar 
tudo. Eles poderão fazer esses sarode no seu país e falar, 
em português, tudo que quiser saber. Porque aí não 
estaremos mais em comunidades Ayoreo.  

 
Não pretendo me ater aqui a alguma discussão sobre a situação 

desses subgrupos Ayoreo que vivem no Chaco Central em situação de 
isolamento voluntário. O que me interessa nessa ocasião é colocar em 
questão dois pontos em particular. O primeiro deles, é que fosse através 

 
9 É digno de nota que há um desenvolvimento que me parece ecoar com o caso da etnografia Ayoreo. Este 
pode ser encontrado na monografia de Peter Gow (1991) realizada entre os Piro, na região do baixo rio 
Urubamba, no Peru.  
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da ideia de trabalho, de contato com subgrupos Ayoreo isolados, ou dos 
efeitos produzidos por um modo de ação xamânica, esta forma específica 
dava vistas, aparentemente, para a rizomatização de uma cadeia Ayoreo 
de relações sociais.  

Apresentada, então, ao modo de uma espécie de “repertório de 
diferentes estados de ser” (Taylor 1996, p.211), é de se notar que tal 
processo de ‘reespecificação’ é um cuja posição padrão não se restringe 
a de cojñoi. Ao expressar seu desejo, enquanto fazedor-de-antropologia, 
de ver uma língua e um modo de existência nativos substituídos por 
outro, suponho que Fernando o fizesse em termos da variação e da 
experimentação dos postulados simbólicos de outros coletivos. Nesse 
sentido, a narrativa de Fernando me parecia dizer respeito menos ao 
desejo em si de um homem Ayoreo que ao que é que essa formulação 
poderia representar para aquele que a faz diante das transformações 
sociais e materiais que caracterizam seu contexto social específico. 
Menos então que supor que através dela se poderia presumir uma espécie 
de ‘vontade-de-aculturação’, caso assim se pudesse dizer, o que me 
parece mais notável é que diante dela esbarramos na constatação de que, 
tomando de empréstimo aqui uma formulação de Peter Gow (2015) sobre 
a ideia de aculturação, a ‘similaridade dos significantes’ nem sempre 
corresponde a ‘similaridade dos significados’. 
 É diante dessa não-correspondência entre a similaridade dos 
significantes e dos significados que encontro o outro ponto que gostaria 
de salientar. Ele é: a narrativa desse homem Ayoreo sobre o objeto de 
interesse de um fazedor-de-antropologia e os temas que o atravessavam 
coloca diante de nós a imagem de um objeto completamente folheado em 
que se reuniam, em diferentes camadas, imagens distintas que exprimem 
modos de abertura para o Outro em torno de um mesmo tema: substituir 
uma língua por outra.  

Mas é, em todo caso, na música que encontro uma imagem que 
julgo poder dar contornos mais nítidos para minha formulação. O 
empréstimo de vocabulário que tenho em mente encontra-se na cedência 
temporária da caracterização da forma musical instrumental de um 
ritornelo10, que se refere ao trecho de uma composição cuja execução é 
repetida várias vezes (sendo ele notado várias vezes com a indicação de 
ritornelo) de formas que nem sempre são exatamente iguais. Assim, se a 
figura de um ritornelo parece abrigar uma relação essencial com um tema 
‘nativo’ que se propõe a um reconhecimento e que organiza um 
agenciamento interno de outros componentes, imagino que a narrativa 
de Fernando sobre o fazedor-de-antropologia nos coloca diante de um 
código de abertura para a alteridade que, repetido periodicamente, traz 
à baila outros, apresentados num tipo de estado perpétuo de 
‘transcodificação’, evocando outros códigos de modo que um código 
específico serve de base e se estabelece sobre o outro.  

Dessa maneira, creio que a discussão sobre os interesses de um 
fazedor-de-antropologia torna presente um conjunto de matérias de 

 
10 Para uma discussão de mais fôlego sobre a figura musical do ritornelo, acessar 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ritornelo (Acesso em 25/01/2019) 
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expressão que traçam uma imagem descritiva de uma antropologia que 
pode ser vinculada à descrição de potenciais e reconhecimentos que se 
manifestam numa prática de conhecimento específica. Assim, se esse 
cromatismo relativo à ideia de antropologia faz comunicar algo, imagino 
que ele nos envia ao encontro de temas que asseguram o 
desenvolvimento de um conjunto de deformações sobre uma ideia 
convencional de antropologia através da captação de outras relações. 
 
 
III 

 
Noutra ocasião, tratei da relação entre essa não-correspondência 

entre a similaridade dos significantes e dos significados e duas imagens 
distintas sobre alguma antropologia por meio do emprego de uma 
imagem cuja elaboração havia sido amplamente inspirada na discussão 
promovida por Carneiro da Cunha (2009) acerca da distinção entre dois 
modos de operação de um conceito de cultura. Um deles, ‘aspeado’, era 
tornado presente como indicação para um tipo de noção reflexiva usada 
para assinalar unidades culturais tomadas como elementos num sistema 
interétnico. Já o outro, empregado sem aspas, relacionava-se a um 
complexo unitário de suposições, hábitos, modos e estilos de 
pensamento que se encontravam conectados, explicitamente ou não, a 
arranjos práticos de uma sociedade. Donde a autora pôde argumentar 
que se encontrava implicado, nessa divisão relativa a uma pragmática de 
um conceito de cultura, o fato de que certos traços cuja significância era 
derivada de sua posição num esquema cultural poderiam ser, 
simultaneamente, considerados como elementos de contrastes 
interétnicos. 

 Mas não apenas isso. Da mesma elaboração, Carneiro da Cunha 
pôde elencar ainda o seguinte conjunto de questões que poderiam ser 
investigadas etnograficamente: se cultura e “cultura” se opõem uma à 
outra, que processos e transformações estariam em jogo no ajuste e nas 
transformações advindas da importação da categoria de “cultura” por 
Outrem? Como se pode operar simultaneamente sobre a égide da 
“cultura” e da cultura e quais são as consequências deste predicamento? 
O que ocorre quando a “cultura” tanto contamina quanto é contaminada 
por aquela em nome do qual enuncia algo – isto é, cultura? 

Naquela oportunidade (Grünewald, 2019), me ocupei longamente 
com a cogitação  de que esse modo de diferenciação apresentado pelo 
exercício de pensamento realizado por Carneiro da Cunha poderia ser 
transportado para outras paisagens conceituais.  

Em nome dessa vontade de crença, repus ali o contraste entre um 
aspecto de um campo disciplinar e uma espécie de teoria etnográfica 
sobre a antropologia em termos da distinção entre antropologia e 
“antropologia”. Minha sugestão era, pois, a de que se a escolha do 
caminho da ‘cultura’ acabou por determinar que espécie de antropologia 
(sem aspas) era possível de se fazer a partir dele, todo o problema posto 
por uma “antropologia” Ayoreo seria um menos ‘cultural’ que ‘corporal’. 
Se havia, obviamente, algo que as pessoas desse povo reconheciam como 
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‘cultura’ e que julgavam ser de interesse do tipo de Brancos que 
nomeavam, em Ayoreo, de abujá e de satanás utocadie,  o que acabava 
por despertar o interesse de um homem desse povo para a possibilidade 
de ‘fazer “antropologia”’ era, aparentemente, a transformação dos 
atributos corporais socialmente produzidos11, promovida pela alteração 
num regime de substâncias e de relações e objetificada sob uma forma: 
trocar uma língua por outra. 

Ao assim sugerir, não tinha como hipótese alguma proposição tal 
qual a de que a partir da história de Fernando se pudesse engajar, por 
exemplo, em alguma discussão a respeito de qual antropologia seria mais 
verdadeira que a outra. Ou ainda, a de que a partir dela se poderia 
dimensionar até que ponto aquilo que se encontrava expresso na forma 
da ideia de um ‘fazedor-de-antropologia’ poderia ser considerado como 
antropológico ou não – como se estivéssemos diante de uma tradução 
mais ou menos fajuta de um campo disciplinar dedicado à criação de 
relação de equivalência entre dois repertórios conceituais distintos. Pelo 
contrário, meu empenho era o de dar vistas à abstração de que as noções 
de conhecimento atreladas à antropologia e à “antropologia” eram 
amplamente recursivas: os conhecimentos antropológico e 
“antropológico” revelavam-se mediante a elaboração de seus próprios 
objetos conceituais.  

Nesse sentido, meu interesse ali não excedeu dar destaque que a 
relevância de cada um dos conceitos de antropologia encontrava-se 
atrelada à sua própria caracterização etnográfica. Tais como membros de 
uma espécie de instrumentos analíticos atrelados a produção de algum 
conhecimento sobre o outro, antropologia e “antropologia” 
transportavam consigo um “potencial auto-duplicante” (Cadena e Blaser 
2018, p.7) mobilizado ao se versar sobre a diferença entre modos de 
existência distintos a partir de diferentes gramáticas conceituais.  

Porém, se sob uma certa perspectiva, no caso de uma antropologia 
a aplicação prática e recursiva de um conceito de cultura articularia a 
elaboração da imagem de um mundo povoado por coletivos humanos 
heterogêneos (cf. Cadena e Blaser, idem) que o observam sob 
perspectivas distintas, algo distinto se passaria para o caso de uma 
“antropologia”. Menos então que relacionada a um problema intelectual, 
a questão que se encontrava posta para alguma “antropologia” era relativa 
à inclusão noutro regime relacional com formas extra-humanas de 
alteridade conectadas à alteração num estado de coisas. Dessa maneira, 
o tipo de esquema de produção de conhecimento me aparentava ser 
simétrico a um modelo Ayoreo convencional de ação xamânica. 

Pois bem. Lembro-me que ao afinal de minha outra intervenção 
encontrava-se a sugestão de uma analogia12, da qual pude apenas me 
acercar de maneira insuficiente durante alguns parágrafos. Minha 
observação era a de que se podia conectar a distinção etnograficamente 
motivada entre antropologia e “antropologia” aos desdobramentos do que 

 
11 Sobre uma discussão mais abrangente sobre o tema da fabricação dos corpos entre coletivos habitantes 
das terras baixas da América do Sul, ver Seeger, Matta e Viveiros de Castro (1979) 
12 Penso ser justo reconhecer aqui que o trabalho de Peter Gow (2009) me serviu de inspiração, naquele 
momento, para a elaboração dessa analogia.  
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veio a receber o nome de “perspectivismo ameríndio” (Lima, 1996; 
Viveiros de Castro, 1996). O que se encontrava à disposição era a ideia 
de que a própria questão de Fernando sobre a antropologia e sobre a 
atividade de um fazedor de “antropologia” poderia ser apreendida como 
tipicamente perspectivista, ao assimilar (1) o que ele próprio apreendia e 
classificava em termos de diferentes espécies de cojñone, (2) o modo de 
agência de uma subespécie deles nomeada de abujá/satanás utocadie, 
(3) e as alterações possíveis que presenciava nos corpos e no mundo 
vivido das pessoas desse povo, sob uma perspectiva Ayoreo de ser 
‘humano-de-verdade’, um homem que é parte de um povo ‘flaco’ e que 
‘que no tiene pláta’.  

Sendo esse um momento de muita alegria, inteiramente dedicado a 
celebrar algo da importante contribuição de Tania para o estudo de 
populações ameríndias sul-americanas, gostaria de aproveitar essa 
ocasião para retornar à junção da diferença entre antropologia e 
“antropologia” ao tema do perspectivismo. No entanto, nessa ocasião de 
festa gostaria de perseguir outra vez essa formulação (a fim de 
reencontrar também a questão que mencionei no início desse texto sobre 
a especificação da verdade a respeito da antropologia a planos de 
realidade divergentes), dispondo, dessa vez, justamente daquela ‘flecha 
de caça grossa’ que encontrei bem afiada na tese de Tania e que ‘tirei da 
uiraçaba’ ainda na abertura desse texto.  

Servindo-me daquela mesma ‘taboca’ – após persistir na 
apresentação de uma espécie de teoria etnográfica sobre a antropologia 
que engendra, na imagem de pensamento que a sustenta, realidades que 
são, simultaneamente, subjetivas e objetivas – há um aspecto em 
particular que gostaria de ressaltar. A ideia que tenho em mente há algum 
tempo é uma segundo a qual a discussão sobre o que Lima formulou em 
1995 em termos de um ‘relativismo13 Juruna’ e as operações de 
pensamento que as sustentavam, postas ao lado do material etnográfico 
de que dispus ao longo dessa minha intervenção sobre um ‘fazedor-de-
antropologia’ ayoreo, nos permitiriam negritar os contornos de uma certa 
qualidade “cosmomórfica14” (cf. Montebello 2015) que se poderia 
vislumbrar nessa imagem do pensamento ayoreo sobre a diferença, que 
se encontraria expressa na forma de uma epistemologia relacional 
atrelada às elaborações acerca da antropologia e da “antropologia”. 

 O que me parece interessante é que a verdade sobre elas não 
parece levá-las a pender em direção a um relativismo, mas, antes, a se 
inclinarem à instauração de um plano no qual diferentes centros de 

 
13 Ainda que a própria autora reconhecesse naquela mesma oportunidade a possível inadequação da ideia 
de um relativismo para descrever a realidade sociocósmica que tinha diante de si. 
14 Penso ainda que essa mesma qualidade expressa como conectada ao tema etnográfico do perspectivismo 
ameríndio acabe por habilitar um certo conceito Ayoreo de mundo que que escapa de todo campo de 
pensabilidade geral e abstrata próprio a nossa metafísica. Uma espécie de mundo-máquina irredutível ao 
reducionismo abstrato e unificante que se conecta ao nosso próprio conceito Euro-Americano de Natureza 
– incapaz de formalizar tanto os modos de existências (juntamente com suas projeções e transformações) 
singulares de algumas classes de seres, as redes de relações complexas que estabelecem entre si. O que nele 
aparenta, então, se encontrar pluriversalmente distribuída é a capacidade de ocupar pontos de vista 
irredutíveis uns aos outros, dando vistas, assim, a uma plasticidade que é menos antropomorfa que 
“cosmomorfa” e que se encontra aqui conectada a um fluxo intensivo que percorre diferentes mundos. 
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agência são determinados pelo regime de relações em que se engajam. 
Assim sendo, ao pensar-se, por exemplo, em termos de uma 
“antropologia” ayoreo, nem as pessoas desse povo, nem os membros das 
diferentes subespécies de cojñone figuravam como seres imutáveis 
dotados de forma e essência fixa. Menos que figuras substancialmente 
estáveis, o campo de uma “antropologia” possibilitava pensa-los como 
modos de existência constituídos a partir de relações entre conjuntos de 
relações diferenciais. Justamente nesse sentido, ainda que nomeadas 
hominicamente, a elaboração desse homem acerca de uma “antropologia” 
distinguia-se da outra variante antropológica ao pressupor um contexto 
de relações distinto, envolvendo conexões com formas de alteridade que 
simultaneamente ofereciam uma certa imagem de um todo e davam 
acesso a capacidades agentivas e estados de coisas distintos.  

Para acrescentar algo a mais ao que acabei de sugerir, direi ainda 
que se podia conjecturar que o caso de uma antropologia supunha um 
conjunto de operações de classificação esteado numa matriz que, ao 
supor o distanciamento do sujeito, opunha um princípio unitário de 
natura a outro multiplicável de cultura (dando vistas, assim, a uma 
‘democracia epistemológica’ proferida sob a marca de um relativismo e 
de uma diversidade de significados e de uma unidade de significantes),  
podia-se  igualmente imaginar que a “antropologia” também 
pressupusesse operações de classificação. Entretanto, menos que 
alicerçada sobre um dualismo relativista e sobre a ausência de interação 
entre o sujeito e os elementos classificáveis15, componentes de um mundo 
pré-constituído, a ideia de uma “antropologia” fundamentava-se tanto na 
interação sempre instável e cambiante entre um sujeito e o que se punha 
diante de si, exigindo alguma classificação, quanto em fluxos 
heterogêneos e metamorfoseantes de conceitos e objetos que corriam em 
diferentes regiões do cosmos.  

De modo efetivo, podia-se especular suplementarmente que a 
noção de “antropologia” fosse utilizada para duas coisas. Quanto ao 
primeiro uso, para evidenciar um modo de conhecimento no qual a forma 
última de relação com a alteridade apontava uma ontologia na qual as 
próprias relações eram conceitualizadas como inerentemente vinculadas 
à diferença. Sobre o outro, para a ausência de um ponto de vista de Sírius 
que fosse capaz (tomando de empréstimo as mesmas palavras que Tania 
empregou ao concluir em 1999 algo a respeito da não-correspondência 
dos conceitos de natureza e cultura com a cosmologia yudjá) de “paralisar 
o nomadismo do pensamento, gerando, com isso, a ilusão da objetividade 
ou a ilusão do absoluto” (Lima 1999, p. 50).  

Revela-se aqui um aspecto de uma teoria etnográfica da 
antropologia, mostrando que no escopo de uma “antropologia” os termos 
“Ayoreo” e “Cojñone”, por exemplo, não determinavam, sob a perspectiva 
de Fernando, um ponto de vista fixo, mas sim uma posição específica 
numa específica numa rede de relações, objetificável num estado de 
coisas. Isso talvez autorize a sustentar que se haveria algum limite posto 

 
15 O texto de Tania Stolze Lima de 1999 sobre uma teoria etnográfica da distinção Natureza e Cultura na 
cosmologia yudjá também é reconhecidamente fonte de inspiração para essa discussão. 
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à vida social Ayoreo, ele se encontraria principalmente na metamorfose e 
na alteração, resultantes da passagem de um ponto de vista a outro e do 
reposicionamento numa rede de relações  

 
 

IV 
 

Por algum tempo estive mais ou menos convencido de que, ao final, 
uma boa maneira de tirar alguma conclusão a respeito de toda essa 
discussão acerca do objeto desse estudo e da questão que busquei 
desenvolver a partir da caracterização etnográfica da ideia de  
“antropologia” e sua apresentação como tributária de uma noção de 
diferença na sociocosmologia Ayoreo, seria inseri-los na problemática 
sobre uma certa ideia de ‘recursividade’ em antropologia (cf. Candea 
2019 e 2010a, Holbraad 2012, Miyazaki 2004, Strathern 1988). Tratava-
se da discussão construída em torno do exame das possibilidades de se 
ver distorcidos nossos próprios dispositivos analíticos e estruturas 
ontológicas até o ponto em que passassem a acomodar elaborações de 
outrem que até então pareciam ser apenas absurdas e completamente 
desprovidas de sentido.  

Em outras palavras, o problema principal da reflexão sobre 
recursividade era desenvolvido em termos do contraste entre operações 
de redução das quais a elaboração de explicações sobre o mundo vivido 
de outrem eram completamente dependentes, e de mecanismos de 
criação de multiplicidades em nosso próprio regime conceitual. A redução 
de um mundo ao nosso próprio repertório conceitual corresponderia um 
lado dessa oposição; a impossibilidade de se incluir um universo 
conceitual não-moderno numa lista pré-concebida de conceitos euro-
americanos corresponderia ao outro lado. Como se a noção de 
recursividade criasse recursivamente um tipo de perturbação conceitual 
que fizesse irromper uma multiplicidade em nosso próprio universo 
conceitual a partir da elaboração de outros dispositivos conceituais. (cf. 
Candea 2019, p. 265). 

No entanto, não tardou muito para que eu percebesse que concluir 
assim seria impossível. Não que eu me comovesse, por exemplo, com a 
parte dessa linha de argumentação que se ocupou obsessivamente em 
dar vistas a um tipo de contradição lógica expressa no fato de que o 
emprego de esforços de simetrização de heterologias radicais como 
método para a antropologia implicaria a abdicação da diferença 
ontológica entre dois repertórios conceituais (cf. Heywood 2018b).  

Creio que tal sensação de impossibilidade provinha da 
compreensão de que o trabalho de Tania nos permitia reconsiderar a 
questão sobre a especificação da verdade sobre o que a antropologia 
podia ser ao plano de realidade à qual ela se reportava. Deixava então de 
lado a ideia inicialmente tentadora, mas imprópria, de opor antropologia 
e “antropologia” com base em uma diferença de regimes e subordinando-
a à oposição entre nossa sociocosmologia e a sociocosmologia Ayoreo 
(supondo para elas alguma unidade ficcional), para passar a me referir 
menos à aplicação a duas espécies de cosmologias que a dois usos de um 
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mesmo regime semiocosmológico. Um uso ‘maior’ e outro ‘menor’ (cf. 
Lima 1999, p.51) da antropologia 

A comparação com a análise que Deleuze escreveu sobre o teatro 
de Carmelo Bene em Um Manifesto de Menos (2010) em relação às línguas 
facilita a apreensão do que desejo formular aqui – reconhecidamente 
inspirado na percepção de Tania, que antecedeu, de fato, a minha própria. 
Assim escreveu Deleuze (2010, p. 40): 

 
Mas talvez essa condição de constância e de 
homogeneidade já suponha um certo uso da língua em 
questão: uso maior que trata a língua como um estado 
de poder, um marcador de poder. Um pequeno número 
de linguistas (em especial William Labov) depreendeu 
em toda língua a existência de linhas de variação, 
incidindo sobre todos os seus componentes e 
constituindo regras imanentes de um novo tipo. Não se 
atingirá um sistema homogêneo que ainda não tenha 
sido trabalhado por uma variação imanente, contínua e 
regulada: eis o que define toda língua por seu uso 
menor, um cromatismo ampliado, um black-english para 
cada língua. A variabilidade contínua não se explica por 
um bilinguismo nem por uma mistura de dialetos, mas 
pela propriedade criadora mais inerente à língua 
enquanto ela é considerada num uso menor. O que, de 
certo modo, é o "teatro" da língua. 

 
Da parte do problema elaborado a partir da etnografia Ayoreo, toda 

essa questão relativa à distinção entre “antropologia” e antropologia 
poderia ser concebida por intermédio da seguinte elaboração. Enquanto 
a antropologia, em modo maior16, remetia a um conjunto normativo e 
mais ou menos hegemônico que instaura a inscrição das multiplicidades 
humanas (bem como dos regimes de enunciados e posições subjetivas 
nas quais essas pessoas e grupos se individualizam e articulam seus 
modos de existência) num próprio comum e sua conformação a um 
regime de significações  normativo e dominante que compõe, sob a 
classificação em conceitos como ‘cultura’, ‘identidade’, ‘sociedade’, etc., 
um padrão de identificação vazio (cf. Sibertin Blanc 2010, p. 45-6 apud 
Barbosa 2014, p. 135), uma “antropologia”, em modo menor, tratava de 
uma experiência de prática e experimentação com uma multiplicidade de 
mundos pensados em variação contínua à vista de um conjunto de 
práticas.  

Assim, ao final, que a antropologia procedesse, então, por 
repartições culturais e identitárias, indicava o funcionamento de uma 
máquina de produção de cortes no possível operando no socius, 
afastando as pessoas de um coletivo de suas potências para lhes dar um 
rosto inequívoco para que não se confundissem com outras. Agora, que 
sob a perspectiva da “antropologia” o objeto de interesse se revelasse a 

 
16 Sobre um desenvolvimento absolutamente interessante das ideias de maior e menor na obra de Gilles 
Deleuze que serviu de inspiração para essa elaboração, ver Barbosa (2014). 
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capacidade de variação contínua, tomada enquanto potência de uma vida 
que merecia ser vivida, fornecia uma chave de uso da sociocosmologia 
Ayoreo por meio da qual se observa um plano de composição em que é 
menos importante a conformação de sujeitos e modos de existência, 
impondo-lhes uma representação e um muro ‘cultural’ onde pudessem 
ricochetear, que as transformações que operam, no mundo vivido Ayoreo, 
aberturas a novas relações.  

Quanto ao mais, se há em uma antropologia algo de um plano de 
operação por unidades transcendentes que neutralizam os dados do 
mundo de outrem, tudo que me pareceu existir para uma “antropologia” 
foi um plano que cresce por contágio com a alteridade. Que ao ansiar pelo 
futuro, faz vir à tona apenas os meios e as singularidades que levam até 
ele.  
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“O desejo dos outros, uma etnografia dos sonhos Yanomami”, de 
Hanna Limulja, chega até nós, os napë pë (“Brancos”), tal qual uma flor 
desabrochada da arvore mari hi. Quando as tais flores tombam, conta o 
xamã Luigi (p. 70), as pessoas sonham longe. Esse livro sonhado, tal 
como sugere Renato Sztutman no prefácio, é mais uma das flechas 
Yanomami para “tocar o coração da sociedade não indígena2”. 
Recentemente publicado pela editora UBU, a obra é uma versão 
ligeiramente modificada da tese de doutorado em Antropologia Social 
defendida pela autora na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). 
Um notável acréscimo em relação à tese encontra-se, a meu ver, na 
ilustração da capa: nela, podemos ver um desenho feito por Davi 
Kopenawa da árvore mari hi cercada pelos poremamakasi pë, os vaga-
lumes. A árvore, porém, tem pernas e braços humanos, além de estar 
pintada com pinturas corporais Yanomami. Trata-se de um desenho da 

 
1 Doutorando em Estudos e Práticas das Artes na Université du Québec à Montréal (UQAM). E-mail: 
daniel@dinato.com.br 
2 São essas palavras que Davi Kopenawa costuma escrever nas dedicatórias de seu livro A Queda do Céu, 
palavras de um xamã Yanomami. É, também, o nome da palestra proferida por ele na Universidade Federal 
Fluminense no dia 30 de abril de 2019, que pode ser acessada em: 
https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=877407842607898.  (Último acesso em 
25 ago 2022).  
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imagem vital (utupë) da arvore dos sonhos (mari hi) que, como 
aprenderemos, só pode ser visualizada e acessada por via de um sonho 
ou de uma experiência xamânica. A imagem é importante pois nos 
permite vislumbrar o que e como veem os Yanomami quando sonham, 
além de nos apresentar um elemento central da narrativa. Atravessando 
a capa, percorremos as três páginas que antecedem o texto, todas pretas. 
Elas nos convidam a adentrar, através da etnografia de Limulja, o tempo-
espaço dos sonhos e dos mitos Yanomami.   

A pesquisa de Hanna foi realizada na comunidade do Pya ú, 
localizada na região do Toototopi, fronteira de Roraima com a Venezuela, 
Terra Indígena Yanomami. Entre novembro de 2015 e fevereiro de 2017, 
ela conviveu com as 154 pessoas que viviam na comunidade3. A autora 
revela que a sua primeira abordagem dos sonhos foi através de relatos 
pessoais. Depois de três semanas, havia registrado mais de cem sonhos. 
“Foi quando decidi modificar essa abordagem e tentei ‘ver’ os sonhos no 
cotidiano yanomami”. (p. 32), ela conta. Essa virada metodológica, 
podemos chamar assim, coincide com o início do primeiro capítulo do 
livro,  “A gesta de Kopenawa”, no qual a autora viaja pela incontornável 
obra de Davi Kopenawa e Bruce Albert, A queda do céu, destacando o 
processo de formação xamânica-política de Davi. Se o intuito, tal como 
anunciado por Hanna, era o de ver como os sonhos agem entre os 
Yanomami, nada melhor do que relatar, então, como eles foram capazes 
de configurar Kopenawa como um xamã e líder político.  

Desde sua infância, Kopenawa sentia que os “espíritos4” xapiri pë 
amarravam suas cordas nele, fazendo-o viajar e conhecer diversos lugares 
durante os sonhos. Tais espíritos eram, em sua maioria “os yarori pë, 
ancestrais humanos que tinham nome de animais e estavam sempre se 
transformando. Eles deram origem aos animais de caça que hoje os 
Yanomami flecham e comem, os yaro pë. Mas apenas sua pele (siki) se 
transformou em animal de caça – sua imagem (utupë) deu origem aos 
espíritos auxiliares, xapiri pë. Quando Kopenawa foi iniciado ao 
xamanismo pelo seu sogro, os xapiri pë passaram a levar seu utupë para 
todos os lugares, e ele pôde, então, contemplar os seres do primeiro 
tempo.” (p. 37, 38).  Essa breve mas complexa passagem nos deixa 
antever dois pontos essênciais do livro: que o sonho é um método de 
aprendizagem, uma forma de conhecer locais e gentes distantes e que, 
nos sonhos, é a imagem vital, utupë, que se desloca, conduzida pelos 
xapiri pë. Tudo pode ser sonhado, pois tudo que existe possui um utupë 
(p. 52). A exceção é Teosi, o Deus que os missionários americanos da New 
Tribes Mission tentaram impor aos Yanomami. Teosi não existe pois 
jamais foi visto nos seus sonhos, conta Kopenawa (p. 42). 

 
3 Sua relação com os Yanomami, entretanto, vem de antes: em 2008 Hannah foi contratada para trabalhar 
como assessora pedagógica de campo dentro de um Projeto de Educação Intercultural desenvolvido pela 
CCPY – Comissão Pró-Yanomami. O tema dos sonhos e o desejo de pesquisar esse assunto, conta, surgiram 
ainda nessa época. Ela sonhava seguidamente com os mortos e contava para Davi Kopenawa, que sempre 
tinha alguma explicação para seus sonhos. Quando começou sua pesquisa etnográfica propriamente dita, 
portanto, já tinha algum conhecimento da língua yanomae e das pessoas da comunidade do Pya ú.  
4 Para uma análise aprofundada em torno da categoria dos xapiri, ver Viveiros de Castro (2006). 
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O capítulo 2, A origem da noite e o desabrochar das flores dos 
sonhos, começa por relatar o mito de origem da noite. Conta-se que, 
nesse tempo em que a noite não existia e em que “os homens e os animais 
ainda não eram diferentes” (ÉRIBON, LÉVI-STRAUSS, 2005, p.196), um 
homem chamado Yawariona caminhava pela floresta e conversava com o 
pássaro mutum Titiri, o dono da noite. A ave, chorando, lhe contava o 
nome de todos os rios, mas Yawariona não os podia ver, pois, ao redor 
de Titiri, “reinava a mais completa escuridão” (p. 57). A mãe de Yawariona, 
então, o mandou construir uma pequena tocha e flechar o pássaro. Assim 
ele fez. Com a morte de Titiri, a noite se espalhou, a ordem temporal do 
dia e da noite foi instaurada e os animais noturnos cantaram. Os 
Yanomami puderam dormir e, enfim, sonhar. 

Esses sonhos, porém, não são iguais ao dos napë pë. “Os brancos 
não sonham tão longe quanto nós. Dormem muito, mas só sonham com 
eles mesmos”, nos adverte Kopenawa. Nos sonhos Yanomami, “o corpo, 
pei siki, permanece deitado na rede, enquanto o pei utupë, uma espécie 
de imagem vital, se desprende e pode viajar por lugares que o sonhador 
percorreu durante o dia ou por lugares distantes e desconhecidos.” (p.60). 
Durante os sonhos, a imagem vital da pessoa (pei utupë) desprende-se do 
corpo e, agindo como espectro (pore a), se desloca pelo cosmos. 

Se a noite dos vivos é o dia das imagens vitais, o inverso também 
se aplica, propõe Limulja. Durante o dia, apenas os xamãs, transformados 
corporalmente pela yãkoana5, conseguem liberar sua utupë para 
deslocar-se a fim de encontrar e interagir com a imagem vital de outros 
seres. “Uma imagem só se (re)conhece por meio de outra imagem”. (p. 
66) e, nesse sentido, a experiência xamânica e o sonho se assemelham. 
A máxima sugerida pelo antropólogo Waud Kracke para os Kagwahiv 
(Parintintin) de que “todo mundo que sonha tem um pouco de xamã” 
(KRACKE, 1987) aqui também parece fazer sentido tendo em vista que 
ambas práticas são métodos de conhecer e agir com outros seres e 
lugares.  

Nos sonhos, porém, diferente da experiência xamânica, a imagem 
vital se desloca em um espaço-tempo específico chamado mari tëhë. 
Trata-se, segundo a autora, de uma dimensão em perpétuo movimento, 
onde, assim como nos mitos, a distinção entre passado, presente e futuro 
não importa. Tudo que se passa nesse território pode influenciar a vida 
de quem sonha ou de toda a comunidade. Sonhar, assim, não se opõe à 
“verdade” ou à “realidade”. Dia e noite, sonho e vigília, antes, se 
complementam e compõem a realidade Yanomami. Tanto a perspectiva 
que pode ser acessada através do corpo durante o dia, quanto a 
perspectiva que pode ser acessada pela imagem vital durante a noite 
constituem o existente.  Tal como em uma fita de Moebius, tudo que 
ocorre em um lado se desenrola no outro (p. 70). Para que o sonho, 
porém, possa agir no nível pessoal ou coletivo, ou melhor, para que as 
pessoas possam orientar suas condutas a partir dos sonhos, ele precisa 
ser compartilhado. Socializa-lo é fundamental. Somente assim ele adquire 

 
5 « A yãkoana é um pó alucinógeno resultado de um processo meticuloso de extração, secagem e 
pulverização da resina da casca de uma árvore (Virola elongata); pode ainda ser misturada a folhas secas e 
cinzas do fogo extinto para potencializar seæu efeito.” (p. 36) 



248 
Espaço Ameríndio 

DINATO, Daniel Revillion. Flores de mari hi. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 16, n. 2, p. 245-250, mai./ago. 2022. 

significado e atualiza-se, fazendo as pessoas agirem. “O sonho cumpre 
aqui um papel de mobilizar uma realidade que de outra forma 
permaneceria imutável” (p. 92). 

No capítulo 3, Os sonhos Yanomami, Limulja apresenta uma série 
de sonhos que foram relatados a ela durante sua pesquisa, os 
categorizando em sonhos premonitórios, cotidianos, dos caçadores, 
sonhos com a grande cobra Tëpërësiki, com os ausentes e com os mortos. 
Dentre eles, os sonhos com aqueles que estão longe e com os mortos são 
exemplares e nos ajudam a entender a origem do título do livro. Tal é o 
caso relatado por Olímpia, uma senhora de 65 anos que, durante toda 
noite, enxergou sua filha Marina, de quem não tinha notícias há dias. Ao 
acordar disse, porém, que quem estava com saudades era sua filha e não 
ela. O sonho de Olimpia estava sendo desencadeado pelo desejo de sua 
filha de lhe reencontrar. Da mesma forma que, segundo Olimpia, quando 
Hanna sonhava com sua mãe durante o seu período em campo, era a mãe 
da antropóloga que estava sentindo falta de sua filha.  

Os sonhos com os mortos operam de forma semelhante e 
costumam “acometer pessoas que perderam parentes há pouco tempo ou 
que estão com a saúde debilitada” (p. 107).  Em geral, o recém morto 
aparece chamando aquele que está sonhando para acompanhá-lo à casa 
dos mortos, hutu mosi. Estar gravemente doente implica estar vivendo 
mais próximo dos mortos do que dos vivos e agindo como um espectro, 
poremu. Não surpreende, então, que os mortos venham assediar os 
enfermos. Em ambos os casos, seja o sonhar com parentes distantes ou 
com os mortos, é a saudade da parte daquele que não está que 
desencadeia o sonho. O sonhador, no caso, é o alvo, presa, do desejo 
alheio e precisa resistir. Como bem resume Limulja, nesses casos, “o 
objeto do sonho é o sujeito dos sentimentos” (p. 110).    

É recorrente, nos sonhos com os mortos, vê-los belamente 
adornados e com semblante jovem. É assim que os pore (mortos) vivem 
na hutu mosi, a imensa casa dos mortos situada nas costas do céu. Na 
hutu mosi, conta a autora, os pore continuam fazendo festa, brigando e 
transando, tal como fazem os vivos. Em Réquiem para um sonho, capítulo 
4, Hanna descreve trechos da longa festa funerária reahu tecendo 
semelhanças desta com o hutu mosi. Tanto em uma, quanto em outra, 
diz, existe uma “abundancia de alimentos e exuberante licenciosidade” 
(p. 137). A reahu, porém, costuma durar entre três e sete dias e gera um 
completo esgotamento físico nos participantes. É o corpo dos vivos, 
portanto, que impossibilita uma identificação completa entre ambas 
situações, a reahu e a hutu mosi. Na casa dos mortos, a festa não tem 
fim.    

Para concluir, em O mito reencontrado: do sonho ao mito e vice-
versa, Limulja debruça-se sobre os sonhos de alguns xamãs e oferece 
uma importante tese a ser desenvolvida: a de que todo mito, em algum 
momento da sua trajetória, já foi sonhado (p. 169). É através dos sonhos 
que os xamãs experienciam e podem “conhecer verdadeiramente os 
mitos” (p. 159). Assim, ao socializar a experiência de vivência mítica 
ocorrida através do sonho, os xamãs atualizam os mitos. Segundo essa 
perspectiva, os mitos viveriam em constante transformação e, portanto, 
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vivos, justamente porque continuam a ser sonhados. Sonhar, portanto, 
implica uma forma de resistência. Nesse momento em que mais de vinte 
mil garimpeiros ocupam ilegalmente a Terra Indígena Yanomami, esse é 
mais um dos instrumentos de luta dos Yanomami. O livro de Limulja e as 
flores oníricas da mari hi vêm nos despertar para isso.  
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