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RESUMO: Este texto realiza uma breve incursão no universo dos índios Korubo, que habitam a 
Terra Indígena Vale do Javari, estado do Amazonas, Brasil. Diante das múltiplas possibilidades 
de abordar uma pequena comunidade indígena cujo “contato” formal é (tido por) “pacífico” 
junto à chamada “comunhão” nacional, gostaríamos levar em consideração a multiplicidade e 
a totalidade dos fenômenos da existência, de um modo geral, bastante distinta do olhar amiudado, 
direcionado e simplista lançado a estes fenômenos pelas chamadas ciências (ou “disciplinas”) 
parcelares, que nos induzem a generalizações essencialistas e fechadas sobre estes povos, 
desconsiderando a plenitude da história e a geograficidade do cotidiano que estabelecem ordem 
e desordem na aldeia. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Korubo, Geograficidade, Representação, Amazônia. 
 
ABSTRACT: We would like, with this text, to make a brief foray into the universe of Korubo 
Indians, who inhabit the Vale do Javari Indigenous Land, Amazonas State, Brazil. Faced with the 
multiple possibilities of approaching a small indigenous community whose formal and 
(considered by) “peaceful” “contact” with the so-called national “communion”, we would like, 
as a starting point, to take into consideration that the multiplicity and totality of phenomena of 
existence, in general, quite restrictive to the pampered, directed and simplistic look thrown at 
these phenomena by the so-called partial sciences (or “disciplines”). Thus, we are induced to 
essentialist and closed generalizations about these peoples, disregarding the fullness of history 
and the geography of daily life that establish order and disorder in the village. 
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Apresentação 
 

Gostaríamos, com este texto, de realizar uma breve incursão ao 
universo dos índios Korubo, que habitam a Terra Indígena Vale do Javari, 
estado do Amazonas, Brasil3. Diante das múltiplas possibilidades de 
abordar uma pequena comunidade indígena cujo “contato” formal é (tido 
por) “pacífico” junto à chamada “comunhão” nacional, desejamos, como 
ponto de partida, levar em consideração que a multiplicidade é a 
totalidade dos fenômenos da existência, de um modo geral, bastante 
distinto do olhar amiudado, direcionado e simplista lançado aos mesmos 
fenômenos pelas chamadas ciências (ou “disciplinas”) parcelares. Assim, 
somos induzidos a generalizações essencialistas e fechadas sobre estes 
povos, desconsiderando a plenitude da história e a geograficidade do 
cotidiano que estabelecem ordem e desordem na aldeia. 
 
 
Os Korubo: Diferentes Representações e Geograficidade 
 

Apesar disso, um olhar sobre os Korubu contemporâneos, tais 
como atualmente se encontram estes índios, nos obriga à 
interdisciplinaridade e à dialogicidade. A dialogicidade remete à 
necessidade de compreensão da própria realidade indígena, nosso ponto 
de partida e nossa localização entre disciplinas teóricas e os sujeitos 
concretos, de modo que os vemos como categorias analíticas e/ou 
políticas, ou seja, categorias da práxis (Cruz, 2008).  

Este trabalho busca interpretá-los a partir da geografia, campo 
disciplinar, e da geograficidade, possibilidade que os fenômenos 
possuem de ser analisados geograficamente, ou seja, conforme sua 
ordem espacial, resultante do conjunto de relações sociais e 
intersubjetivas que podem, assim, ser registradas por meio de espaços 
diferenciais e agenciamentos que se inscrevem em configurações 
geográficas peculiares. Neste trabalho, a geograficidade remete, assim, 
às propriedades geográficas do fenômeno, ou seja, aos princípios lógicos 
de localização, distribuição, posição, extensão e arranjo, que estão na 
base das categorias Espaço, Território e Lugar (Moreira, 2010), enquanto 
a Geografia remete a um sistema regulado de conceitos ou categorias por 
parte de uma comunidade profissional e movida sempre por 
intencionalidade e vontade de poder. Daí dizer-se que a Geografia é um 

 
3 Este texto foi escrito por Sandoval Amparo e elaborado a partir de fortes diálogos com o indigenista e 
geógrafo Marco Targino, a tal ponto que a colaboração tornou-se digna de co-autoria. Targino atuou na 
Frente de Proteção Etnoambiental do Javari e sua experiência é fundamental para o relato aqui presente. 
Uma versão preliminar deste texto foi por nós enviada para o II CONGEO, realizado em 2018 na 
Universidade Federal Fluminense, em Niterói-RJ, da qual, contudo, nem eu nem Targino pudemos 
participar. Ela também foi incluída como capítulo de um dos tomos da tese de doutorado em Geografia 
defendida por Sandoval Amparo na UFF em 2019, com o devido registro da colaboração com Targino. 
Uma nova versão, por fim, mais próxima desta, foi apresentada ao SINGA – Simpósio Internacional de 
Geografia Agrária –,realizado em Recife, entre 11 a 15 de novembro. Gostaria de registrar meu 
agradecimento ao Targino pela grande contribuição crítica aqui presente e pela provocação por ele 
realizada, que resultou na produção deste ensaio, após longas horas de conversas telefônicas. 
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saber ligado ao poder, como propuseram, por caminhos diferentes, 
Michel Foucault (1980) e Henry Lefebvre (2006). 

Além disso, esta incursão no universo dos índios Korubo, pretende 
refutar ideias e representações como se fossem “neutras” ou desprovidas 
de “vontade” e intencionalidade. Esta intencionalidade ou vontade, 
quando admitida, é geralmente aceita de maneira maquínica (Deleuze & 
Guattari, 2010), sem qualquer consideração sobre sua legitimidade ou 
sobre a forma como as relações de poder se apropriam dos desejos e 
afecções indigenistas, implicadas a uma intencionalidade que mobiliza a 
representação. 

As numerosas situações de conflito que envolvem os povos 
indígenas no Brasil remetem a processos de sujeição que se encontram 
em vigor. As representações são instrumento de poder e dominação. Tal 
é o caso da ação hierárquica e tecnocrática, por meio da qual se exercem 
os poderes da administração de povos e territórios e a constituição dos 
chamados sujeitos “hegemônicos”, que se constituem a si mesmos como 
as formas de organização geográficas cujas existências tem duração mais 
longa na história – basicamente o Estado e Comércio –, mas que não são, 
por assim dizer, universais, no sentido de se apresentarem com esta 
mesma forma em todos os lugares e tempos. Com efeito, tanto as 
relações de poder quanto as trocas se passam de outro modo, no universo 
ameríndio, o que não chegará a ser visto aqui. O fenômeno aqui descrito 
é a forma do exercício do poder indigenista e seu arranjo espacial 
concorre para o processo de sujeição Korubo. 

Da forma como o conhecemos, o Estado moderno surge no século 
XVII e XVIII da reformulação, pelos ideais da revolução francesa suscitados 
pelo positivismo, do poder despótico, cuja longa história de auto-
organização remete, nos casos brasileiro e latino-americano, às guerras 
de reconquista da Península Ibérica contra os mouros. 

Sua estruturação se dá, conforme Raffestin (1990), com base em 
um tripé composto por Território, População e Recursos. Para sua 
administração o Estado deve considerar a complexidade de cada um dos 
três elementos, demandando e fazendo evoluir conhecimentos 
estratégicos ao exercício do poder. Donde emerge a intelligentsia, da qual 
fazem parte a Geografia4 e o indigenismo, dentre muitos outros saberes 
que se prestam ao exercício (tecnocrático/profissional) do poder 
despótico-moderno-colonial. 

Em todos os casos, esses poderes são exercidos por sujeitos que 
expressam vontades – estas sendo decisivas para seu exercício –, dado 
seu caráter cinético (de fluxo) em função do qual se organizam os 
arranjos espaciais. Os sujeitos, por sua vez, são condicionados por modos 
(ou regimes) de subjetivação (Butler, 2017) e reagem sempre de 

 
4 Yves Lacoste (2002) apresenta um ótimo estudo de caso, ao analisar a forma decisiva como o 
conhecimento geográfico foi instrumentalizado pelos EUA durante a Guerra do Vietnã. Em resumo, a 
estratégia adotada pelos EUA, segundo Lacoste, foi: Planejamento do ataque ao território vietnamita por 
meio da análise de mapas em múltiplas escalas, o que permitiu que bombardeassem um ponto crucial do 
território de maneira indireta, despistando, assim, da comunidade internacional e dos próprios vietnamitas, 
a intencionalidade dos ataques nas proximidades de importantes diques locais, abalando sua estrutura e 
provocando danos que somente seriam percebidos no médio prazo.   
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diferentes formas a diferentes situações, fazendo prevalecer a incerteza 
e o desafio nos espaços da vida cotidiana. Isto é válido para os Korubo. 
Por isso refuto a ideia de um poder que se exerça por meio de uma 
racionalidade maquínica, que age por si só e por sua própria vontade, 
porque toda vontade é sempre subjetiva.  

Tomando o indigenismo como processo de territorialização, a 
configuração geográfica de espaço Korubo revela um arranjo jurídico-
normativo em que o exercício de poder pelo Estado, por meio de seus 
agentes legítimos, é exercido através de uma intelligentsia que, no 
cotidiano, se converte em tecnocracia. Em seu arranjo, ela delineia uma 
rede territorial para o controle de áreas, nos termos propostos por 
Haesbaert (2010). Cada unidade territorial (Terra Indígena) está de algum 
modo relacionada ao todo (que é a orientação indigenista delineada no 
arranjo normativo). Nesta perspectiva, o indigenismo, em sua dimensão 
espacializada/especializada, corresponde à intelligentsia e à tecnocracia 
que operam processos de sujeição.  

Assim, pretende-se registrar a situação contemporânea dos índios 
Korubo de recente contato e sua configuração histórico-geográfica, 
cartografando as posições dos sujeitos e os lugares-comuns a que 
chegam. A etnologia registra uma vasta literatura no que diz respeito a 
tais processos (de sujeição), bem como das resistências oferecidas em 
cada momento histórico pelas populações sujeitadas5.  

Por sua vez, a situação atual dos Korubo é registrada por meio de 
nossas possibilidades empíricas, explicitadas pela ampla vivência de um 
dos autores junto aos Korubo; e do outro, junto aos indígenas em geral, 
repercutindo tanto no esboço de leituras indigenistas como no contexto 
das geografias emergentes e decoloniais. Com efeito, algo próximo da 
crítica tecnocrática.  

A partir de uma abordagem lefebvriana (2008), procura-se esboçar 
uma análise sobre os Korubo tendo em vista a dialética entre 
representação do espaço/espaço representado, admitindo, com isto, a 
importância da tecnocracia e da intelligentsia, acrescentamos, com Eco 
(2010), para os processos de dominação, remetendo a velhas práticas de 
dominação. Entre os Korubo, em particular, a ação indigenista configura-
se nos moldes de uma praxe antiga, a guerra de butim, conforme Antonio 
Carlos de Souza Lima (1995). 

Gostaríamos de propor a ideia de que, embora possuam sua própria 
história particular, os Korubo se inserem em um determinado momento 
na história dos não índios, na medida em que avançam sobre eles as 
frentes pioneiras e de expansão nas regiões de fronteira, movidas pelos 
processos de reprodução ampliada do capital (particularmente os 
chamados “grandes projetos”).  

Concomitantemente à existência de processos de produção de 
capital (processos de acumulação primitiva), ocorrem relações não 
propriamente capitalistas de produção, com forte presença residual de 
sistemas de servidão, escravidão por dívida e relações não contratuais em 

 
5 Alguns exemplos: LIMA, 1995; LAS CASAS, op. cit..; VEIGA, 2006., RIBEIRO, 2006, op. cit.; dentre 
vários outros. 
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geral. Como demonstrou José de Souza Martins (1994), na maioria dos 
casos há uma crucial participação do Estado, por meio do 
estabelecimento de arranjos jurídico-normativos (a lei), político-
econômicos (a troca, o trabalho, o “progresso”) e ideológico-culturais (a 
fé, a modernidade, etc), bem como a abertura de frentes comerciais e a 
expansão de circuitos monetários6. 

A história e a geografia dos Korubo se inserem, assim, neste 
horizonte de modernização (conservadora e incompleta) da Amazônia, 
que alcança mesmo os antigos territórios de conflitos intertribais no Vale 
do Javari. Um horizonte marcado pela co-presença de vários horizontes 
narrativos sobre os Korubo, que vão do “índio bravo” ao “desbravador” 
mítico-heroico7.  

Assim, a multitemporalidade e a multiterritorialidade que 
prevalecem na fronteira, onde cada grupo de sujeitos vivencia sua própria 
temporalidade e territorialidade, configura tal espaço social dos Korubo 
como espaço de desencontro e conflito. Mais adiante iremos analisar 
melhor esta perspectiva do espaço como lugar do encontro, tal qual 
propõe Doreen Massey (2008), para esboçarmos, o que seriam bons e 
maus encontros e quais sujeitos estão relacionados a cada um deles, 
segundo os Korubo.  

A categoria chave para tal possibilidade de interpretação é o 
contato. Inicialmente, ressalta-se, sobretudo dado ao nosso local de fala, 
a necessidade de problematizar a ideia (ou categoria) contato quando esta 
se refere aos índios isolados, na medida em que sua própria ideia já 
resulta em uma exotização do outro, sobretudo, quando se considera por 
“contato” a “atração” ou “pacificação” de grupos inteiros. Tais categorias 
são pensadas sempre unilateralmente – desde o ponto de vista do Estado 
– e trazem consigo resíduos de concepções medievais belicistas, 
relacionadas, primeiro, aos bárbaros e, em seguida, aos mouros. O que 
se tem, efetivamente, são encontros, que podem ser bons ou maus.  

Ao se lançar mão nestes encontros de instrumentos e conceitos 
típicos da guerra de conquista, o indigenismo e a gestão territorial das 
terras indígenas se assemelham mais ao butim do que à proteção e 
preservação da dignidade, da alteridade e da autonomia destes povos. 
Além disso, a narrativa indigenista omite a narrativa de muitos povos 

 
6 Vários autores têm estudado esta dinâmica. Milton Santos observa a grande importância para a geografia 
dos processos que envolvem a circulação do dinheiro no território, uma vez que estes simbolizam a 
plenitude do chamado meio técnico-científico-informacional. Para julgar uma proposição de tal tipo, é 
preciso não ignorar complexos e violentos processos de expansão do capital nas regiões de fronteira (no 
Brasil). Como afirma Lefebvre, numa dura crítica aos tecnocratas e suas proposições voltadas para o 
“desenvolvimento econômico” e outros prognósticos (a maioria deles se mostram equivocados e parciais), 
“progresso econômico não se confunde com desenvolvimento social”. LEFEBVRE, 2008, op. cit.; 
SANTOS & SILVEIRA, 2003. 
7 Observe-se que, em muitos casos, localidades do interior são batizadas ou prestam homenagens públicas 
a tais desbravadores. São frequentes homenagens a lideranças indígenas  ou ao coletivo de uma determinada 
nação, com nomes de praças, ruas, prédios e estátuas, quando não com o nome das próprias cidades. Em 
vários casos, dentre os heróis desbravadores, aparecem indigenistas e sertanistas que se envolveram 
ativamente no processo de expansão do capital na fronteira (com suas duas frentes simultâneas). O exemplo 
mais lembrado, certamente, é o do Marcehal Candido Mariano Rondon, homenageado após sua morte com 
a mudança de nome do antigo território do Guaporé para Rondônia. No Mato Grosso, temos a cidade de 
Rondonópolis, dentre vários outros registros. 
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indígenas, que afirmam terem feito eles o contato e pacificação dos 
brancos e não o contrário. (MARTINS, 1994) 

Contudo, tal categoria (o contato) é transformada em objeto de uma 
narrativa mítica e heroica. Adequada a uma vontade política (e 
ideológica), ela deixa de ser um equívoco conceitual e torna-se objeto de 
poder e motivo de ação, conferindo legitimidade à administração exercida 
pelo Estado (ainda recentemente em colaboração com ONGs) em defesa 
dos Korubo.  

No entanto, apesar desta contradição originária, de serem tanto 
geógrafos quanto indigenistas parte do corpo do déspota, ao longo das 
últimas duas décadas (principalmente) a ação do Estado, sobretudo por 
meio do indigenismo, foi decisiva para  assegurar-lhes a sobrevivência 
física e um mínimo de continuidade territorial para a existência, mesmo 
sob forte pressão espoliatória e uma catastrófica série de maus encontros 
a que estiveram submetidos com diferentes outros, agentes das frentes 
pioneiras e de expansão8.  

A ação do Estado junto aos Korubo é confrontada, apesar disso, por 
importantes considerações éticas às quais, por sua vez, tal ente não 
poderia estar imune, já que inevitavelmente, tal política de proteção 
resulta na maquinação do cotidiano e na apropriação do devir indígena, 
uma imposição de destinos, como é o caso dos projetos de 
etnodesenvolvimento, a mais elaborada representação do butim. O 
problema não é o etno, mas o desenvolvimento. 

Assim, gostaríamos de esboçar questões que nos inquietam em 
relação à política de proteção dos índios isolados no Brasil e aos Korubo, 
em particular: Qual o destino dos Korubo? Quem o projeta e qual a sua 
legitimidade para projetar tal destino? Por meio de quais representações 
tal destino é pensado?  

Sobretudo, a questão mais importante a ser considerada: o que 
pensam (e, se for o caso, dizem ou tem a dizer) os Korubo sobre tal 
destino? Esta última questão é de difícil resposta, já que, como mostrou 
Butler (2016), todo relato é insatisfatório. 

Este pequeno ensaio é parte de uma reflexão provocada pelo 
indigenista Marco Targino e acabou por repercutir na tese de Doutorado 
do outro autor, defendida em junho de 2019.  Deste modo, este ensaio 
visa uma incursão no universo Korubo considerando que o espaço do 
encontro (que deveria ser) apresenta múltiplas relações e múltiplos graus 
de envolvimento. O espaço que para uns é espaço de trabalho 
(indigenistas), para outros é o espaço de vida (os Korubo); o que para uns 
é “natureza intocada” (visão genérica e de fora da Amazônia), para outros 
é natureza animada (povos indígenas) ou mesmo possibilidade de 
enriquecimento rápido (garimpeiros).  

Os conflitos que ocorrem nos espaços de (atu)ação indigenista no 
Vale do Javari são, assim, antes de tudo, conflitos de representações do 
espaço que tem por fundo as diferentes narrativas construídas pelos 

 
8 Mesmo após o contato oficial com a FPE da FUNAI, os Korubo continuaram a sofrer severos ataques de 
regionais, o que evidencia a forte relação ordem/desordem do arranjo espacial indigenista, no contexto da 
configuração geográfica mais ampla na qual se insere. 
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distintos sujeitos em situação de conflito. Dentre estas narrativas, muitas 
delas envolvem, de algum modo, estórias de vida e morte. 

Gostaria, assim, de investigar a forma como cada grupo de sujeitos 
constrói suas narrativas e representações do espaço geográfico para, a 
partir delas, captar o sentido das relações sociais e das geografias que, 
por meio delas, logram produzir. 
 
 
Os Korubo como Objeto de (atua)ação indigenista 
  

Enquanto objeto de (atu)ação indigenista, os Korubo são vistos 
como povos indígenas “de recente contato”. Tal condição os coloca sob 
um contexto completamente distinto do conjunto de ações destinadas 
para os índios em geral. Entende-se que, por terem vivenciado dezenas 
de tentativas de massacres (algumas delas fatidicamente exitosas) e por 
terem vivenciado numerosas situações de violência, os Korubo tenham se 
mantido isolados das frentes pioneiras e de expansão do território 
nacional ao longo de todo o século XX.  

Supõe-se que tenham presenciado a chegada destas frentes e se 
isolado mais a cada mau encontro, o que os tornou extremamente 
arredios e agressivos em relação aos regionais e não índios em geral 
(mesmo em relação aos agentes indigenistas, como se observa com a 
morte de vários indigenistas que tentaram “contatá-los”) e outros 
indígenas, que os descrevem como pouco “confiáveis” e sorrateiros ou 
vivendo um estágio anterior (sic) ao que se encontram. Assim, além de 
um vasto histórico de maus encontros com regionais que vivenciam o 
ethos da fronteira (do capital), há também situações de conflito 
envolvendo os Korubo com agentes indigenistas que atuaram na 
implantação do próprio sistema de proteção destes contra massacres e 
outras violências.  

Na rusticidade imaginável do código e da cultura Korubo, talvez não 
tenha ficado claro, num primeiro momento, a diversidade que compõe a 
sociedade ocidental(izada) moderna (e colonial), diversidade que aparece 
expressa nas diferentes vontades reveladas por distintos grupos de 
sujeitos, e que talvez os tenha levado à utilização de meios violentos em 
alguns momentos nos quais julgaram-se ameaçados. Daí, talvez, resulte 
o apelido de índios “caceteiros”, que lhes foi dado já a partir da década 
de 1930, conforme se observa nos relatos dos poucos encontros havidos. 
Os Korubo vivem na Terra Indígena Vale do Javari. Não se pode afirmar 
que “juntamente” com outros povos. Tem-se contato com apenas dois 
grupos deles, totalizando cerca de 80 indivíduos, contatados em dois 
momentos e que, por isso, vivenciam situações históricas distintas entre 
si. 

O primeiro grupo encontra-se em processo de relativa integração, 
comunicando-se na língua dos Matis (Pano). Alguns de seus membros 
possuem documentos e trabalham como colaboradores das atividades da 
FUNAI, enquanto outros recebem benefícios oferecidos pelo Estado 
brasileiro. Ademais, praticamente todos deste primeiro grupo praticando, 
ainda que de maneira precária, realizam trocas monetárias.  
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O segundo grupo, a seu tempo (literalmente), vai assimilando, tanto 
pela economia linguística dos próprios índios quanto pelas relações 
diretas (e dissimétricas) com indigenistas, aspectos centrais do 
entendimento do mundo dos outros. Não obstante, há ainda a 
possibilidade de que outros grupos Korubo estejam dispersos na vasta 
área da terra indígena, que possibilita recônditos e infinitos 
deslocamentos para serem feitos a pé. 

A persistir a política de base humanista delineada por Sidney 
Possuelo em 1996 a partir dos próprios Korubo (e sobretudo dos erros 
da FUNAI no processo de contato com os mesmos), pouco saberemos 
destes indígenas até que, por sua própria vontade, venham a estabelecer 
novo encontro com a sociedade, já que o acesso a estes indígenas é 
bastante restrito, tanto quanto o acesso à documentação institucional. 
Uma tentativa de acessar os documentos sobre o contato deste grupo foi 
negada pela FUNAI. O que aqui se escreve tem por base os relatos de um 
dos autores, que atuou na Frente de Proteção Etnoambiental do Vale do 
Javari no período entre 2010 e 2016. E como vimos anteriormente, todo 
relato é insuficiente. 

A (atu)ação indigenista está voltada para o controle do trânsito nas 
áreas onde trafegam, buscando reduzir a possibilidade de novos conflitos 
entre os Korubo e os demais grupos que compõem a população do Vale 
do Javari, o que se dá por meio do controle nominal do acesso e da saída 
da Terra Indígena, numa clara estratégia de contenção territorial. 
Contudo, não obstante tal tarefa – o controle total de uma área – ter sido 
idealmente concebida, as atividades exercidas pela FUNAI com apoio de 
parceiros estratégicos, como ONGs, Exército, Polícias e Ministério Público, 
têm sido extremamente prejudicadas pela atual crise do indigenismo, 
marcada pela precarização da FUNAI, pela ausência de servidores, de 
recursos e outros fatores conjunturais que intervêm na realização a 
contento das atribuições da instituição, agravando um cenário já marcado 
por conflitos. 

Apesar disso, tal estratégia pode, sem dificuldades, ser explicada 
em termos da configuração geográfica que produz, tornando possível 
uma análise da mesma com base nos arranjos espaciais que resultam 
deste exercício de poder, cuja interpretação pode variar conforme duas 
narrativas principais, a saber:  

 
 A proteção fraternal dos índios, numa perspectiva nacionalista 

legitimadora das ações do Estado, que se apresenta 
cosmologicamente como “pai” e “protetor”” dos índios; 

 O processo de sujeição e dominação dos índios, que resulta na 
integração dos índios pela via campesina – atualmente pelo 
etnodesenvolvimento e pelos estatutos do tipo “nativo ecológico” –
, tendo por horizonte a produção agrícola ou a preservação 
ambiental das terras onde vivem. Na base desta consideração, 
evoca-se a ideia de que as terras eram “incultas” (desprovidas de 
cultura), promovendo a invisibilização do modo de vida e das 
formas de apropriação da natureza pelos povos indígenas, 
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produzindo espaços diferenciais (agenciamentos territoriais 
indigenistas).   
 
Em ambos os casos, realiza-se uma administração do butim da 

guerra (de conquista) lançando mão de conhecimentos específicos 
(intelligentsia), como o conhecimento geográfico e o antropológico, 
dentre outros profissionais específicos, forjando um tipo de tecnocracia 
indigenista responsável pela elaboração das representações e das 
narrativas, bem como a elaboração das categorias próprias de 
administração (tutela, contato, integração, proteção, 
etnodesenvolvimento, etc.), que visam ao poder tutelar e ao exercício do 
poder indigenista como parte da agência de Estado. 

Assim, embora narrativa e representação digam uma coisa, na 
prática, a (atu)ação indigenista é responsável pela administração e 
integração dos indígenas aos dois processos em curso na fronteira de 
expansão territorial brasileira, observados por José de Sousa Martins 
(1994), e esta tem sido a práxis indigenista visando:  

 
 A produção de capital (por meio da incorporação do trabalho 

destes, por exemplo, na produção do látex da borracha ou na coleta 
de castanhas e outros produtos agrícolas, articulado às cidades 
regionais);  

 A reprodução ampliada do capital (por meio de remunerações 
econômicas estabelecidas com base no impacto dos grandes 
projetos em suas terras e modos de vida). 

 
Se aceitarmos a hipótese de que os diferentes grupos Korubo, 

vivenciam simultaneamente três momentos em relação aos não-índios9, 
temos ideia da complexidade que é a ação do Estado junto a estes, 
mesmo num contexto tutelar apresentado. Tem-se ideia, também, do 
desafio ético que se coloca para a (atu)ação indigenista, em particular; e 
para a sociedade brasileira, em geral.  

No contexto de sua diversidade, diversas são as representações que 
orientam pensamentos e ações junto aos povos indígenas, não estando 
os chamados “isolados” ou de recente contato tomados fora destas 
representações.  

Tais condições forjam a própria (atu)ação indigenista como um 
espaço marcado por fortes conflitos internos, resultando em diferentes 
modos de agir institucional, conforme os momentos históricos e/ou a 
genealogia dos sujeitos institucionais envolvidos. 

Vivemos um momento perigoso em que o pensamento indigenista 
(de Estado), em sua diversidade, vem se aproximando, 
contraditoriamente, de um tipo de indigenismo integracionista, que se 
aproxima de visões nacionalistas e neodesenvolvimentistas (associados à 
ideologia do trabalho); bem como de orientações ambientalistas, voltadas 
para a preservação de uma natureza de maneira essencializada em que 

 
9 a) Contatados pelo sertanista Sidney Possuelo há 21 anos; b) Contatados em 2014; e, ainda, c) os 
possivelmente não contatados. Fonte: www.funai.gov.br 
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mesmo o índio, com suas atividades de baixo impacto ambiental (como a 
caça, a pesca ou a abertura de roças para fins de autoconsumo), acaba 
sendo excluído. Porque parece impossível ao movimento ambiental e aos 
holistas humboldtianos pensar a natureza de um ponto de vista 
essencialmente humano.  

Esta visão ambientalista se aproxima do indigenismo em função da 
sua histórica e comprovada relação de baixo impacto junto ao meio 
ambiente físico, que decorre basicamente da ausência de indústria. No 
entanto, o apoio ambientalista aos povos indígenas se restringe àqueles 
grupos que se adequam às performances ambientais estabelecidas por 
ONGs, transformadas agora em normativas institucionais, vide a Política 
Nacional de Gestão Ambiental e Territorial das Terras Indígenas, (a 
PNGATI).  

De qualquer forma, para o projeto ambientalista (etnicista10), a 
condição humana está submetida a um tipo de hegemonia do orgânico e 
esta visão essencialista é a que prevalece atualmente na concepção de 
muitos ambientalistas brasileiros, repercutindo no indigenismo. Um bom 
exemplo disso é o próprio contrato da ONG Centro de Trabalho 
Indigenista com o Fundo Amazônia, com a finalidade de atuar na Frente 
de Proteção dos Índios Isolados do Vale do Javari, que, não obstante os 
nobres objetivos da empresa – a proteção etnoambiental destes indígenas 
–, propõe-se a combater o desmatamento e preservar a floresta e a 
biodiversidade da Amazônia – ambos objetivos secundários que, no 
entanto, ocupam uma posição de centralidade na administração do butim 
que é o exercício do poder indigenista.  

Os índios, neste sentido, recebem apoio mais por preservarem a 
floresta do que em função da sua condição étnica específica, que, por sua 
vez, é sempre compreendida à sombra da perspectiva ecológica 
(AMPARO, 2015). 
 
 
Os Korubo como Objeto de Análise: vida e morte 
 

Ainda que dezenas de estudos etnológicos tenham surgido ao 
longo das últimas décadas, são ainda insuficientes os estudos sobre as 
diferentes visões de mundo dos povos ancestrais (ou “originários”) da 
América. Se, por um lado, disciplinas como etnologia, geografia, geologia 
e botânica foram essenciais ao processo de colonização, delas resultou 
um conhecimento nada ingênuo ou muito menos “neutro”, em grande 
parte apropriado pelos processos de poder, a serviço do Estado e do 
Capital.  

O conhecimento ou estudo de outros povos, longe de estarem 
voltados para o seu entendimento dentro de suas categorias de recorte 
de mundo, manteve-se sempre submisso às necessidades das empresas 
despótica e colonial.  

Com a reconfiguração geográfica das colônias a partir do século 
XIX, que resultou na formação dos estados nacionais latinoamericanos 

 
10 AMPARO, 2016a.  
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(tais quais os conhecemos atualmente), estes saberes foram apropriados 
pela tecnocracia para o estabelecimento das praxes, num trânsito quase 
espontâneo entre as universidades e centros de pesquisa e os aparelhos 
ou estruturas de Governo.  

O resultado é um conjunto eficaz de estratégias de governança (ou 
“governamentalidade”), que se aplica à população e ao território. Os 
saberes disciplinares e parcelares tornam-se, assim, saberes a serviço das 
estratégias de sujeição e territorialização. Por meio deles, será possível 
estabelecer uma unidade em meio às diferenças que são típicas ao 
território e à população, ambos marcados por diversidade e 
heterogeneidade. Esta unidade se dará, assim, por meio de normas cada 
vez mais gerais, como enfatizara Foucault (1980), buscando estabelecer 
um sistema de valores e práticas culturais, um ethos, que se imponha 
sobre as demais.  

A legitimidade desta norma decorrerá do fato de se apresentar 
como “universal” (a-tópica, de todos os lugares e oriunda de lugar 
nenhum), ao passo que as normas inerentes a outros conjuntos de valores 
e práticas são tidas como específicas, “locais” ou, no máximo, “regionais”. 
Tal situação reflete o poder conferido aos sujeitos hegemônicos em 
função da escala nas quais atuam, em relação aos sujeitos 
hegemonizados, cujas escalas de vida e articulação são tão ou mais 
restritas, conforme o momento em que se encontram em relação á 
temporalidade do sujeito hegemônico.  

O sujeito que já é responsável pelo ordenamento (dos ritmos) do 
espaço (configuração geográfica) assume também o controle dos ritmos 
temporais dos Korubo, impondo uma ruptura praticamente completa em 
relação ao que se poderia tomar por resíduos de cultura ancestral e 
espaço vivido destes indígenas. Tal ruptura tem por desígnio a tutela e a 
“proteção fraternal”: a tutela do destino que se impõe para os Korubo, 
afastando-os para longe de suas tradições ancestrais tão pouco 
conhecidas da etnologia. 

Assim mesmo, dentro do que se sabe sobre o resíduo Korubo, sua 
especificidade, não obstante desconhecida, tem sido tomada a partir da 
extensão a eles de um conjunto de práticas de poder (a tutela) cujo 
destino ou devir é a integração “lenta e gradual” à “comunhão nacional” 
na condição de “índígena”. Ao mesmo tempo, a (atu)ação indigenista 
busca a integração econômica efetiva dos indígenas seja à economia de 
excedentes – recorde-se que economia de excedentes é diferente de 
economias de subsistência, provavelmente o estágio de muitas 
sociedades indígenas previamente ao mau encontro com os europeus –, 
seja até o estágio de sua integração “completa”, que no caso brasileiro, e 
dentro desta muito restrita consideração, se daria com sua mudança 
efetiva para uma cidade.  

De maneira inquietante, uma tal visão se reproduz mesmo nos 
meios críticos e de esquerda, resultando em um indigenismo que acaba 
por acentuar a integração do indígena com base em noções de orientação 
econômica, via-de-regra, voltadas para o estímulo às atividades 
consideradas “produtivas” (AMPARO, 2014). Legado não apenas 
rondoniano, mas ainda dos tempos em que o antigo SPILTN (Serviço de 
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Proteção ao índio e Localização dos Trabalhadores Nacionais) esteve 
ligado ao Ministério da Agricultura. Tal projeto parece ter sido mesmo 
resultado de um acordo entre fundadores e a intelligentsia do SPILTN para 
os povos indígenas11, tendo sido bastante eficaz em muitos casos, ao 
menos para fins de representação. A ideia da “comunidade”, no entanto, 
é inspirada na comunidade jesuíta, 

Atualmente, como vimos em trabalho anterior (AMPARO, 2016b), a 
integração campesina dos povos indígenas tem sido eufemizada por meio 
de novas formas discursivas, como “etnodesenvolvimento” e 
“sustentabilidade”, sem que, efetivamente tenha havido uma mudança de 
orientação em relação à produção de mercadorias ou produtos (como 
castanha, produtos agrícolas em geral).  

Assim, tomados em seus aspectos etnológicos, temos como 
fenômeno mais instigante a reação histórica que estes dois grupos de 
sujeitos têm oferecido ao recente encontro formal (contato) com os 
agentes do poder tutelar, aceitando sua mão estendida como “proteção 
fraterna”, num simbolismo quase teatral. Mesmo que sem ter uma ideia 
precisa do destino que lhes abraça, parecem ter compreendido que, além 
disso, há somente a errância histórica (e geográfica), a sujeição à ação 
violenta e aos massacres cuja memória ainda lhes é recente.  

De um lado, o trânsito cultural, a “proteção fraternal” da “mãe/pai 
FUNAI”, o benefício social que lhes é oferecido sabe-se lá por que ou 
muito menos qual impacto terá em sua vida. Do outro, a errância, doenças 
que já não sabem tratar, a fome que já começam a enfrentar – diante da 
espoliação cada vez maior de seus recursos naturais tanto por outros 
índios, quanto por não-índios –, a morte. 
 
 
Os Korubo: de grupo étnico a sujeitos políticos 
 

Os Korubo consistem em um grupo bastante restrito, com uma 
população com cerca de 80 habitantes, falantes de uma língua 
identificada ao tronco Pano. Com base em tais informações, podemos 
estabelecer a possibilidade de que os Korubo correspondam a parentes 
distantes dos índios Matis e Marubos, ambos falantes de língua Pano.  

Estes indígenas, contudo, não reconhecem os Korubo como seus 
aparentados e mantêm antigas relações de conflito com os Korubo, como 
se observa, sobretudo, em relação aos Mayoruna. Um possível 
distanciamento entre estes grupos na história pode ter sido acentuado 
com a adesão da maior parte deles à política de proteção e tutela 
estabelecida junto ao Estado brasileiro. Tendo muitos dos indígenas 
vizinhos aos Korubo participado dos seringais em algum momento de 
suas vidas, eles estabeleceram relações mais frequentes com os não 
índios, sobretudo com seringalistas e regatões.  

 
11 Basicamente militares, etnólogos, ideólogos políticos ligados a velhas oligarquias agrícolas, interessadas 
na expansão das atividades agrícolas. 
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Em muitos casos, casamentos interétnicos acentuaram a 
diversidade regional numa das regiões de maior diversidade não apenas 
biológica e territorial, mas também linguística e cultural do planeta. 
Com a adesão dos demais indígenas, ainda que de maneira precária, aos 
barracões e, em seguida, da sujeição à política indigenista (por meio da 
proteção fraternal e da tutela), estes índios se viram livres dos senhores 
dos barracões e dos sistemas nos quais resultavam em servidão ou 
escravidão por dívida. Apesar disso, foi enorme a penetração de regatões 
no interior das áreas habitadas por indígenas, em momentos bastante 
anteriores à própria presença indigenista, que somente iria se consolidar 
no século XX. 

Os Korubo ficaram de fora destes processos, sendo considerados 
índios “arredios” ou “bravos” durante todo este período (o auge da 
borracha e seu declínio, no século XX). Seus gestos de resistência ante o 
avanço das frentes pioneiras e de expansão (que logo se converteriam em 
notáveis oligarquias locais e regionais) acabaram por justificar, aos olhos 
de seus agentes, massacres e ataques que provocaram imensa rasura na 
memória desta população, afetando principalmente as figuras detentoras 
de conhecimentos mais elaborados e específicos sobre o universo cultural 
Korubo, como os sujeitos mais velhos.  

Assim, massacres e extermínios eliminaram não apenas corpos, 
mas conhecimentos, ritos, mitos e memórias que, tão cruéis e violentas 
quanto os próprios massacres sofridos, impõem aos Korubo imensos 
cortes e rupturas em seus horizontes cósmico e temporal. 

Neste sentido, o processo de sujeição Korubo, no atual momento, 
passa por uma consciência ainda bastante limitada destes com relação a 
seu lugar no mundo. Que lugar é este? A que corresponde? Qual 
expectativa têm? Qual expectativa deles se pode ter? Afinal, se estão 
sujeitos a um conjunto de relações com o Estado, se são agora parte do 
Brasil, isto implica aceitar um conjunto de normas.  

O arranjo normativo, assim, é o símbolo maior do poder soberano 
do Estado, imposto como acordo de sujeição e sobrecodificação. A norma 
é essencial porque assegura a continuidade da guerra por outros meios, 
a administração do butim.  

Isto somente se tornará claro para os Korubo quando, em 
determinado momento: a) tais normas se mostrarem incapazes de 
assegurar-lhes o que lhes fora prometido; e/ou b) quando tais normas 
forem flexibilizadas para servir a interesses alheios à vontade indígena, 
nos quais tais acordos de integração (tutela e “proteção fraternal”) são 
descumpridos para atender a interesses e conjunturas, geralmente 
desfavoráveis aos indígenas.  

Configura-se, assim, uma linha tênue entre ordem e desordem, 
entre o cosmos e o chão territorial, na qual a possibilidade interpretativa 
do indigenismo opera tanto em termos de suas rupturas e continuidades 
históricas, quanto em termos de como tais rupturas e continuidades 
repercutem na configuração geográfica sobre a qual se dá o processo de 
sujeição dos povos indígenas. Tudo isto, no contexto mais amplo e global 
do processo de territorialização que, assim, pode ser entendido como a 
expansão concomitante das frentes pioneiras (desbravadores, os que 
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“abrem” o mato, composta de relações não propriamente capitalistas); e, 
das frentes de expansão do capital (relacionadas à reprodução ampliada 
do capital, portanto, aos grandes projetos agropecuários, hidrelétricos ou 
de mineração). 

Diante de tal configuração geográfica, pensar os Korubo enquanto 
sujeitos políticos, nos obriga à consideração de sua dimensão étnica 
restrita e limitada, de sociedade extremamente vulnerável ante processos 
violentos de fronteira. Assim deve-se compreender os Korubo e a 
necessidade de sua proteção integral, no sentido de assegurar-lhes a vida, 
ainda que, paradoxalmente, não tenhamos encontrado os meios 
adequados para assegurar-lhes autonomia política e cultural que – não 
somente aos indígenas, mas a qualquer povo – deveria ser assegurado. 

Deve-se, apesar disso, refletir sobre o destino que se projeta para 
os povos indígenas (tutela, integração produtiva). Violentos processos de 
sujeição pela via do trabalho não podem mais ser eufemizados por meio 
de discursos que visam mascarar a realidade da integração dos povos 
indígenas, através de ideias como “proteção fraternal” (tutela) e 
etnodesenvolvimento (integração por meio de economias de 
subsistência).  

Destarte a canonização de tais ideias pelos agentes públicos, a 
ponto de só a crítica em relação a elas ser tomada como polêmica, o que 
temos são armadilhas discursivas, inerentes a representações ideológicas 
e narrativas ligadas a sujeitos hegemônicos. Tais eufemismos 
possibilitam “a venda de algo negativo como se positivo fosse”12.  

Como observou-se numa alusão às ideias de Polanco em trabalho 
anterior (Amparo, 2016b), a substituição da ideia de “atividade produtiva” 
para “etnodesenvolvimento”, bem como a implantação do PNGATI (2011) 
e a reestruturação administrativa da FUNAI (ocorrida em 2009), 
correspondem a “mudanças necessárias para que nada mude”.  Isto 
implica que elas não digam respeito efetivamente a rupturas com o 
modelo indigenista anterior. Ao invés disso, aprofundam e normatizam 
processos que já se encontravam em prática, como a divisão do trabalho 
indigenista entre o Estado e as ONGs, decorrente do impacto da redução 
do Estado. 

Em meio a esta complexa conjuntura, é preciso pensar os Korubo 
enquanto sujeitos políticos e ao mesmo tempo reconhecer as dificuldades 
de sua inserção – devemos dizer absorção pela sociedade nacional 
brasileira – que ocorre por meio de relações intersubjetivas ligadas a dois 
agentes principais, ambos vinculados à expansão de fronteiras do capital 
(as frentes pioneiras e de expansão) – os regionais, os indígenas e os 
indigenistas, donde:  
 

 Por regionais, compreende-se em sua maioria, os sujeitos que, por 
diferentes razões e de diferentes origens, vieram a se estabelecer 
na Amazônia ocidental a partir, sobretudo, do ciclo da borracha 
(fins do século XIX), num processo que não cessou após seu apogeu 
econômico; 

 
12 LEFEBVRE, 2008, p.16. 
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 Por demais indígenas, alguns deles tidos por antigos inimigos 
tribais dos Korubo. Nos referimos aos Matis, Mayorunas e Marubo, 
indígenas que possuem histórico mais antigo de “contato” com o 
Estado e seus instrumentos de sujeição (tutela e proteção fraternal); 

 
Os agentes indigenistas – não apenas da FUNAI (corpo do déspota), 

mas de uma série de instituições oficiais (ou não-governamentais) – 
conferem sofisticação e complexidade à prática contemporânea de 
administração de butim. Os conceitos com os quais operam: contato, 
“pacificação”, “proteção”, etnodesenvolvimento, bem como as estratégias 
de ação estabelecidas com base em organização estratificada e militar, e 
o estímulo à produção de atividades agrícolas, são reveladores de seu 
projeto de intervenção no destino dos grupos tutelados.  

Assim, o “fato” novo – e talvez o mais relevante 
contemporaneamente – em relação aos Korubo, é a sua “absorção” pelo 
indigenismo, implicando a ampliação de suas escalas de articulações 
políticas, ao mesmo tempo em que os coloca em contato cotidiano e 
sazonal com múltiplos territórios, por meio de vários tipos de trocas 
econômicas (materiais e simbólicas).  

Indiretamente, os Korubo assimilam, ao mesmo tempo, os valores 
dos códigos despótico-colonial e esquizoparanóico, essenciais à 
convivência interétnica – alguns destes muito similares ao que se 
pretendia no início da guerra de conquista, como o fim das guerras 
intertribais e da antropofagia, ou a adoção de um conjunto de valores 
morais (ethos) adequados à sociabilidade, pensada na ideia de 
comunidade que tem origem nas maquinações jesuítas e, portanto, com 
base em representações ideológicas que nada possuem de ingênuas.  

Pensar os Korubo enquanto sujeitos políticos impõem pensar a 
adesão destes à aliança indigenista, que se apresenta como tutela e 
“proteção fraternal”. A aliança estabelece também um estatuto 
performático e essencialista que se torna parte de um conjunto de normas 
gerais, defendido quase como um estandarte representacional do sujeito 
ameríndio no Brasil e em outros países. A ideia de “nativo ecológico” se 
sobrepõe à diversidade cultural ameríndia, tornando-se o meio de sua 
integração a um arranjo espacial peculiar, que se insere numa 
configuração geográfica mais ampla, determinada por um ator 
hegemônico (o Estado), a fim de favorecer seus principais parceiros (o 
capital e as oligarquias). Assim, o poder decisório dos Korubo ante as 
grandes mudanças que pesam sobre seu destino é bastante reduzido, ao 
menos ao nível da sociedade ou da comunidade (em que pesem as 
escolhas individuais constituírem um universo à parte).  

Na medida em que mesmo sua economia linguística é limitada e 
que seus padrões de sociabilidade se encontram restritos ao controle 
estabelecido pelas frentes de proteção etnoambiental, não apenas sua 
voz, mas seu modo de existência, lhes são furtados. Os Korubo passam 
a viver conforme nova geograficidade, incorporando novos símbolos 
espaciais a seus mapas mentais. Junto a estes símbolos, novas 



175 
Espaço Ameríndio 

AMPARO, Sandoval dos Santos; TARGINO, Marco. Korubo da amazônia: geograficidade, estatuto e tutela indigenista. 
Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 14, n. 2, p. 160-184, jul./dez. 2020. 

temporalidades, novos ritmos, novas trocas, um novo mundo, em tudo 
distante do universo mítico de origem13.  
 
 
Os Korubo dos quais estamos falando... 
 
 Finalizando, esta primeira parte, dedicada à compreensão dos 
sujeitos dos quais decidimos tornar objetos de pesquisa, torna-se crucial 
delimitar quem são os Korubo de que falamos. 
 Os Korubo são falantes de uma língua Pano. O único estudo 
conhecido sobre a língua falada pelos Korubo foi produzido por 
Sanderson Oliveira, em 2012.  

Outros documentos que remetem aos Korubo são, basicamente, 
documentos históricos (em poder da FUNAI), notícias veiculadas na 
imprensa em diferentes épocas e relatos de indigenistas e regionais. 
Alguns vídeos foram organizados, todos convergindo para a narrativa 
oficial da proteção fraternal.  A figura do sertanista Sidney Possuelo, 
responsável pelo “contato” (bom encontro, na perspectiva do 
indigenismo) deste grupo, é evocada por esta narrativa como heroica e 
mistificadora. Segundo esta narrativa, o contato Korubo teria sido um 
divisor de águas na relação entre “o Brasil” (em verdade, o aparelho 
indigenista de sujeição) e os povos isolados, com o fim da “atração”, 
inaugurando uma nova era da (atu)ação indigenista, de contato “pacífico” 
e não provocado, rompida em 2019 com o contato de um terceiro grupo 
que vivia isolado e foi contatado recentemente. 

Boa parte destas informações encontra-se reunida na Biblioteca dos 
Povos Indígenas do Brasil, organizada pelo Instituto Socioambiental. No 
entanto, com baixo grau de criticidade, as informações do ISA replicam 
as informações procedentes da representação indigenista, sem 
considerar que elas nada possuem de ingênuas, mas estão, antes, 
associadas à construção de mitos e estórias heroicas, como é típico da 
tradição nacionalista moderna brasileira.  

O problema de tais narrativas é colocar o “não-índio” como “braço” 
amigo em relação ao índio, que sem ele não poderá sobreviver, quando 
efetivamente, tais episódios são narrativas que visam legitimar as 
invasões territoriais e a administração de butim14. Não significa que tais 
documentos não possuam valor histórico. Mas não se pode tomá-los, 
contudo, como se fossem desprovidos de uma vontade política ligada a 
interesses estratégicos de Estado. 

Não se trata de diminuir a importância do contato pacífico junto aos 
índios (ou de tais modos de subjetivação, para ser mais preciso), mas de 
destacar que eles não se confundem com uma significativa e efetiva 
mudança na condução da (atu)ação indigenista e de seus rumos, 
determinados na escala do Estado nacional e suas articulações políticas 
globais que, em última instância, resultam na imposição de um destino 

 
13 Uma observação importante poderá vir da análise geográfica de seus mitos de origem, identificando a 
apropriação da natureza na cosmologia Korubo. Tal relato, contudo, talvez jamais possa ser obtido, em 
função do massacre de alguns dos mais velhos do grupo. 
14 Assim afirmam Antonio Carlos de Souza Lima (1995, op. cit.) e José de Souza Martins (2006, op. cit.).  
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para os índios, que de canto a canto, varia conforme determinados 
arranjos de normas ou regras, conformando novas modalidades de trocas 
e impondo novos e sucessivos modos de subjetivação – a maquinação 
que visa “adequá-los” às condições históricas e geográficas da estória 
eurocêntrica. Em tais condições, seus modos de existência são bastante 
afetados em seus aspectos sociais, econômicos, simbólicos e 
psicológicos que decorrem da implantação de um regime movido pelo 
Édipo na aldeia, por meio da ação indigenista paranóico-esquizofrência  – 
para utilizar o campo semântico aberto por Deleuze & Guattari (2017). 

Os Korubo dos quais estamos falando, e que são objeto desta 
análise, deste modo, são aqueles contatados em 1996, pelo sertanista 
Sidney Possuelo, e que consistem atualmente em uma comunidade (de 
substância) de cerca de 35 pessoas, as quais estão em frequentes 
contatos com os agentes da FUNAI na Terra Indígena Vale do Javari, 
estado do Amazonas.  

Toda reflexão que até agora foi exposta neste ensaio, tem por 
referência este pequeno grupo de indígenas, na medida em que possuem 
a singularidade do trânsito entre estes dois mundos, ou seja, o próprio 
mundo e o mundo do “branco”. No entanto, a vida dos Korubo tem sua 
existência situada no trânsito entre estes dois universos – territórios da 
existência, como querem os poetas – e seus espaços, que são: 

 
 Seu próprio mundo, movido pelo conjunto de relações (vistas no 

tomo II da tese de doutorado ddefendida junto ao PPGEO-UFF, 
2019), onde vigora uma ordem cósmica; e o espaço indigenista, 
onde vigora uma desordem territorial. Reduto de tutela e proteção, 
admnistração de butim, em redes e áreas, e tem por símbolo 
principal a Terra Indígena, entidade geográfica que que absorve a 
territorialidade ameríndia com base em um acordo ou aliança.  

 O espaço (terrfitorial) indigenista tem, ainda, por limite o espaço 
regional, que costuma remeter às memórias dos conflitos. Além 
destas, se-lhes apresenta – ainda que remotamente – a 
possibilidade de expansão de suas escalas, alcançando a nação e o 
estrangeiro. 

 
Atualmente eles encontram-se em um momento de integração 

bastante avançado, e dependem da FUNAI (FPE) para manter as condições 
mínimas de sobrevivência. O território onde vivem é controlado por 
agentes indigenistas, eventualmente com apoio de outras instituições, 
como o Exército e o IBAMA. Como nos ensina o Prof. Carlos Walter Porto-
Gonçalves, não é recente a militarização da Amazônia (GONÇALVES, 
2010). Trata-se de uma região bastante rica em minérios e conhecida pelo 
forte trânsito de garimpeiros e madeireiros. 

Os Korubo dos quais estamos falando são, assim, remanescentes 
de sucessivos massacres levados a cabo por não-índios, havendo fartos 
relatos a este respeito tanto dos próprios quanto de outros índios, 
regionais e agentes indigenistas. Segundo informações procedentes de 
relatórios dos indigenistas, foram identificadas diversas marcas de 
chumbo nos corpos de alguns dos que tiveram contato com a FPE em 
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2014 (grupo mais recentemente contatado), comprovando a veracidade 
de muitos destes relatos. 

Assim, os Korubo trazem na mente, mas sobretudo, no corpo, os 
ecos das agressões e violências sofridas ao longo das últimas décadas, o 
que resultou não apenas numa hecatombe social, com a morte de muitos 
dos seus; mas também cultural, com a perda de muitas referências 
simbólicas cuja eficácia se traduzia num recorte particular da diversidade 
do mundo. Tais circunstâncias desorientaram muitos pontos de vista do 
grupo, já que interferiram na cadeia de conhecimentos específicos da 
comunidade, castrando-lhes a possibilidade de realização de rituais. 
 
 
Configuração Geográfica do espaço Korubo 
 

Até agora, temos nos esforçado em descrever o que se apresenta 
como uma espécie de “absorção” dos Korubo pelo universo indigenista, 
sustentada com base na tutela e na ideia de proteção fraternal, conceitos 
por trás do processo de sujeição que o Estado estabelece junto aos índios 
por meio do indigenismo.  

Gostaria de pensar o indigenismo como instrumento do exercício 
do poder do Estado junto aos índios, no sentido do colonialismo interno. 
Esta tese, já bastante conhecida da etnologia, nos coloca diante das 
estratégias de poder que passam pela narrativa e a construção de 
verdades.  Sob este prisma é que o conhecimento geográfico, assim como 
o pensamento antropológico, se apresentam para a administração de 
povos e territórios, sobretudo em contextos de conquista e colonização.  
O indigenismo se funda na América Latina, desde o primeiro século da 
colonização, por necessidade da Igreja, instituição então responsável pela 
administração dos índios, por meio dos párocos designados pelas Coroas 
portuguesa e espanhola, a fim de organizar as colônias e estabelecer seu 
controle e administração.  

Alguns dos padres, como Las Casas, desde sua experiência nas 
colônias, elaboraram documentos bastante significativos que, se não 
foram efetivamente seguidos, ao menos fundaram uma reflexão sobre o 
indigenismo. Mais ou menos favorável aos povos indígenas, estas 
reflexões, planos e relatos terão por fundamento ora representações 
míticas sobre os povos indígenas, demonizando-os15 como pagãos; ora 
tomando-os como puros e isentos de maldade e ambição – numa palavra, 
gentios. Aqui temos, talvez, as origens de duas das principais orientações 
da política indigenista que persistirão em conflito ao longo dos séculos 

 
15 Estas representações são estudadas, dentre outros, por Darcy Ribeiro (2006) e Viveiros de Castro (2002). 
Dentre as representações demonizadoras, que defendem a cristianização e a guerra justa de conquista, 
encontra-se o Plano de Colonização elaborado pelo padre português Manuel Nóbrega, de 1549. Entre as 
que os tem por gentios, destacam-se os importantes relatos fortemente críticos do padre espanhol  
Bartolomeu de Las Casas, que já naquela época (documento escrito em 1542) o colocou como “defensor 
dos índios”. Las Casas afirmava que as guerras promovidas contra os índios eram injustas, na medida em 
que estes foram dóceis durante a maior parte do encontro com os conquistadores e se prestavam como bons 
servos do rei de Espanha, mas que, apesar disso, sofriam frequentes massacres que lhes ofendiam a própria 
honra, como o estupro de mulheres e o assassinato de crianças e idosos, que Las Casas, que fora pároco da 
segunda expedição de Colombo, descreve recorrentemente com os termos “crueldade” e “desumanidade”. 
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seguintes – intercambiando-se ou conhecendo pequenas mudanças de 
sentido e aplicação prática. 

Assim é que o Estado, poder despótico, organiza-se como corpo 
pleno de órgãos que atua como “agenciamento” de poderes (delegados à 
administração) canalizados em sua direção – como fundo da configuração 
geográfica que absorveu os Korubo, a ordem territorial que se lhes impõe 
à existência tutelada, o agenciamento territorial indigenista, que 
corresponde a um butim de guerra, já conhecido suficientemente a ponto 
de não precisar ser descrito. 
 
 
A administração do Recente Contato 
 

A administração de recente contato consiste em assegurar-lhes a 
existência por meio do estabelecimento de relações privilegiadas e 
exclusivas entre estes e os agentes indigenistas, a fim de evitar que os 
mesmos desapareçam – seja em virtude de massacres organizados por 
fazendeiros regionais, garimpeiros e seringueiros (e também por outros 
indígenas); seja por meio de doenças graves, como malária, tuberculose 
e outras.  

Deste modo, o indigenismo instituiu sua política junto a tais grupos 
de maneira bastante distinta em relação àqueles grupos cuja relação 
formal estabelecida há mais tempo e que, de certo modo, possibilitaram 
o desenvolvimento de uma orientação política que, ao que parece, é a 
mesma a ser futuramente aplicada aos Korubo, na medida em que estes 
são absorvidos por esta.  

Junto aos grupos de contato mais antigos, prevalece a integração 
pela via campesina hegemônica e intocável, ainda que, mais 
recentemente, os ecos de debates relacionados ao patrimônio cultural e 
à preservação da biodiversidade tenham alcançado também este 
segmento indigenista particular.   

Até o episódio de 2019, os ainda isolados possuiam uma política 
totalmente instrumental e exploratória, ou seja, não se lhes aplica 
nenhuma política efetiva, mas apenas trabalha-se com base em respostas 
a sutis provocações.  

Deste modo, costumava-se deixar uma cesta ou tapiri de alimentos 
ou panelas por alguns dias e retorna-se ao local para ver se tais alimentos 
haviam sido resgatados por eles. O primeiro contato com os isolados, 
assim, é, na verdade, uma troca não monetária, mas de ferramentas de 
alienação que se convertem em instrumento de sujeição e dominação. 
Trata-se, portanto, de uma relação mediada por objetos que, justamente, 
pretendem encontrar uma valoração econômica por parte dos indígenas, 
antes mesmo que se estabeleça o contato verbal ou troca linguística.  

Não obstante seu caráter incipiente, é esta troca que prevalecerá a 
partir da formalização do contato. Sua potencialização prescinde, 
contudo, da evolução de outras trocas, simbólicas e linguísticas, até 
atingirem o nível da produção econômica efetivamente material, quando, 
então, terá sido concluída sua missão (política) de pacificação, com a 
imposição de um modo de vida pela alienação do devir, já que totalmente 
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dependentes dos objetos que foram inicialmente trocados e que só 
podem conseguir com os “brancos” ou, em tempos anteriores, pelo 
saqueio de outros indígenas que já possuíam tais ferramentas.  

Se os objetivos da conquista e da colonização eram a expansão 
territorial e o comércio; e, se aceitarmos que o indigenismo, antes que 
ciência ou “fraternidade” (vista quase como caridade), corresponde, 
efetivamente, a um aparelho de administração de povos e territórios 
distintos e instrumento de administração do butim de guerra (nos termos 
de Souza Lima (1995), “a continuidade da guerra por outros meios”),  o 
objeto de tal missão administrativa é a integração dos Korubo a uma 
economia de excedentes, que visa à sua transformação em camponeses 
indígenas, indigenato, ainda que o motivo da (atu)ação seja a preservação 
da diferença cultural (que tende a ser cada vez mais residual). 
 
 
Arranjo/Agenciamento espacial indigenista e sujeição Korubo 
 

O indigenismo, como vimos, corpo de Estado, tem sua (atu)ação 
regida pelo arranjo normativo nacional. Não raro, contudo, a existência 
concreta dos índios contraria vários destes princípios, na medida em que 
estes são princípios universalizantes que forjam os estatutos de 
legitimação política a serem seguidos pelos indígenas. Com efeito, a 
inclusão no arranjo jurídico-normativo tem sido um dos pontos mais 
controversos da absorção dos povos e comunidades pelas sociedades 
nacionais, como é o caso dos Korubo em relação ao Brasil. O que se 
verifica, na América Latina, é o pluralismo jurídico como horizonte de 
negociação entre os regimes de verdade indígena e colonial, casos do 
plurinacionalismo bolíviano e dos processos de autonomia mexicano. 

No entanto, o agenciamento indigenista e sua (atu)ação não devem 
ser vistos como monolitos históricos e geográficos. Suas formas 
mudaram com o tempo e as nações com as quais estabelecia alianças, 
adquirindo suas próprias especificidades e certo tipo de mística. Ao 
mesmo tempo em que sofisticada e progressista em alguns pontos, a 
imaginação indigenista é fortemente essencialista e reativa, apresentando 
forte resíduos de outros tempos históricos, nos quais se pregava 
assimilação e a integração dos indígenas.  

Deste modo, muitas políticas deixam de ser questionadas, por 
terem sua legitimidade conferida a priori pela própria herança colonial. 
Tutela e proteção são os termos mais refinados destes resíduos. Do 
mesmo modo, não se admite o etno sem o desenvolvimento. 

Efetivamente, contudo, para que tais termos encontrem eficácia 
prática junto aos indígenas, fez-se necessário a criação de um arranjo 
espacial que viabilizasse sua difusão. Este arranjo espacial indigenista, 
corresponde, assim, àquele que foi estabelecido ao longo do século XX, 
inicialmente a partir de ideias de Rondon, mas que encontrarão sua forma 
definitiva a partir dos anos 1940, com o Parque do Xingu.  

Embora ambos tenham por orientação política a proteção e a tutela, 
cada um se funda em um modelo territorial distinto:  
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 O modelo mato-grossense, caso das terras demarcadas em 
fragmentos, delimitadas com base em prognósticos de rápida 
transição cultural dos índios em direção a um modelo de 
campesinato;  

 Já o modelo amazônico remete às terras indígenas demarcadas em 
grandes extensões territoriais, cujo fundamento jurídico é a 
preservação cultural dos povos indígenas, com a intervenção 
mínima possível nestes aspectos.  

 
A Terra Indígena Vale do Javari se insere no segundo caso. Observe-

se que nenhum dos casos logrará êxito completo. O primeiro modelo 
encontrará grande resistência por parte dos indígenas, mas resiste ainda 
hoje, em quase todos os casos, com vários problemas de vulnerabilização 
social e segurança alimentar (caso dos Guarany Kaiwá do Mato Grosso do 
Sul e da maioria das TIs na região sul do país).  

Já o segundo caso, logrará êxito em parte, mas se mostrará incapaz 
de realizar totalmente sua missão de “preservar” os índios conforme os 
estatutos de indígenas a que estes estão submetidos pela relação. Estas 
transformações se intensificam na medida em que se acentuam as trocas 
materiais e simbólicas entre indígenas e os não-índios, em função do 
avanço das frentes pioneira e de expansão. 

Em todo o caso, o agenciamento indigenista consistirá em um 
arranjo espacial que tentará atuar como Estado Total junto aos índios, 
mediando em sua totalidade – e praticamente com exclusividade – as 
relações entre estes e os demais sujeitos sociais da sociedade.  

Evidentemente, este controle, estabelecido nos moldes da 
vigilância (e em alguns casos da punição), sofrerá por suas brechas, ou 
seja, a impossibilidade se fazer “total” (apesar de seu elaborado arranjo 
espacial). Ele é composto de áreas (controladas, as TIs) e de redes (de 
controle: os Postos Indígenas, as CTLs, as Coordenações Regionais, os 
Postos de Vigilância, as Bases de Proteção e os antigos Postos de Atração).  

O objetivo deste arranjo será coibir tanto a entrada de pessoas não 
autorizadas quanto o de impedir a prática de atividades territorialmente 
prejudiciais às áreas controladas, como o garimpo, o desmatamento e 
outras práticas ilícitas. Não obstante a grande dificuldade que é efetuar o 
controle de extensas áreas em regiões de precária infraestrutura e muitas 
vezes com escassos recursos.  

Um dos problemas geralmente mais desafiadores a serem 
enfrentados pela (atu)ação indigenista, em sua prática de coerção à 
norma, diz respeito ao elevado grau de corruptibilidade humana, que se 
faz presente junto aos indígenas, na medida em que são expostos a 
distintos modos de subjetivação, conforme os diversos sujeitos com os 
quais se relacionam em seus agenciamentos.  

Assim, em muitos casos, os crimes ambientais, as invasões 
territoriais e outras práticas que resultam de circuitos ilícitos (muitas 
vezes imorais e antiéticos) de influência, apontam para o envolvimento 
dos próprios indígenas, geralmente fragilizados diante das limitações de 
horizontes que se lhes obrigam ao pacto indigenista, caso dos Kayapó 
Mebengokré, estudados por Terence Turner.  
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No entanto, para a intelligentsia etnicista, ao que parece, os índios 
acabam por transgredir o arranjo jurídico-normativo e seus estatutos, 
flertando com a desordem e disjunção da aliança, ao se aproximarem de 
regionais, garimpeiros, madeireiros, geralmente para o prejuízo 
territorial e ambiental das Terras Indígenas. 

Destarte, tais considerações ajudam a compreender a orientação 
que rege o indigenismo enquanto praxe de administração territorial, 
dando a saber também que elas implicam normas de sujeição que nem 
sempre são cumpridas, estabelecendo graus de desordem no interior do 
agenciamento.  

Dentre os Korubo, cabe observar quais as implicações de tal 
desordem territorial, o que talvez não o tenham muito claro para si. Por 
enquanto, são conhecedores apenas da destruição causada junto ao 
cosmos.  

Conforme exposto até aqui, este ensaio tem por objeto registrar 
alguns aspectos da geograficidade contemporânea dos Korubo, situando-
os no contexto maior da sociedade nacional que os absorve.  Gostaria de 
delimitar com mais clareza alguns procedimentos desta análise.  

Para tanto, segue uma rápida descrição de alguns aspectos que 
gostaria de considerar, ainda à guisa de um fio epistêmico que se adeque 
ao desconhecido que é o espaço Korubo, limitação que assumimos a 
priori. 

Se a geografia (saber disciplinar) e o indigenismo (saber 
administrativo, disciplinado) se colocam como ponto de partida para a 
compreensão da realidade contemporânea dos Korubo, nos vemos 
obrigados a tomar a interdisciplinaridade e a dialogicidade como 
orientação.  

Assim, torna-se possível indagar tanto o indigenista, quanto o 
regional e o próprio indígena. Defendo que tal diálogo deve se dar sem 
interpelação, porque, como afirma Butler (2017), “toda resposta será 
insatisfatória” quando o sujeito é interpelado e tem que relatar a si 
mesmo.  

Tal circunstância não supõe desnecessário o diálogo. Mas apenas 
que este deve correr conforme a vontade do sujeito pesquisado, com base 
em temas revelados pelo seu próprio cotidiano, do qual possui uma 
teoria. Denotando imagens e símbolos do seu universo, ele nos revela 
onde os pesquisadores devemos buscar os elementos que contribuem e 
informam sobre nosso objeto de pesquisa e o que, a respeito dele, é 
realmente possível saber.  

Com estas “pistas” em mente, indaga-se não mais o sujeito, mas o 
próprio sujeito do registro corporal ao espaço. Ambos reveladores de uma 
organização do mundo, seus fluxos e circuitos, seus locais luminosos e 
opacos. De certo modo, estamos novamente colocados diante da dialética 
da imagem e da fala.  

Indagar a imagem para que ela nos revele aquilo que a fala pretende 
omitir. Por imagem, aquilo que se pode ver, mas também o que foi 
mascarado e omitido com a fala. Cada fala produz omissões enquanto 
diz, o que atribui importância ainda maior à imagem. Por fala, o dito e o 
escrito, ou seja, o que é dito pelos vários sujeitos e o que foi escrito por 
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indigenistas, antropólogos e pesquisadores sobre este dito, uma coisa 
não podendo ser confundida com a outra. Neste sentido, talvez os Korubo 
não façam ideia do que sobre eles se diz ou, muito menos, para quem se 
direciona este dito. 

De qualquer forma, alcança-se não apenas a diversidade de sujeitos 
e dos modos de subjetivação a que estão sujeitos, mas também, e 
sobretudo, a maneira como organizam seus espaços de vida, por meio de 
arranjos espaciais singulares e tendo por condicionantes as 
configurações geográficas mais amplas que absorveram sua existência 
concreta e seus espaços de vida. 

Nota: Desde a ascensão do Bolsonarismo, que culminou com a 
eleição e governo do presidente Jair Bolsonaro, iniciado em 2019, os 
povos e nações originárias brasileiras têm enfrentado um aumento 
sistemático dos cenários de violência e ataques a seus direitos. Os autores 
deste texto, ainda que realizando profunda crítica ao etnicismo brasileiro, 
refutam por completo a atual política de ataque aos direitos indígenas, 
sobretudos os direitos territoriais, constitucionalmente assegurados 
desde 1988, bem como a ideia de um marco temporal. Cabe ao Governo 
brasileiro, qual seja sua orientação política, cumprir a Constituição 
Federal da República brasileira, em especial no que tange a seus Artigos 
231 e 232, assegurando aos povos e nações originárias também o 
reconhecimento de seus saberes e práticas “tradicionais” (ainda que o 
termo tradição esteja eivado de contradições). O mesmo deve ser dito 
acerca das Organizações não Governamentais que atuam na Amazônia e 
no Brasil. A crítica que eventualmente se destina a estas não propugna, 
por qualquer motivo, o encerramento da realização de suas atividades, 
mas apenas a leitura crítica do contexto em que tais práticas se inserem. 
Cabe aos geógrafos compreender o arranjo político no qual elas atuam e 
combatê-las apenas com os meios e propostas compatíveis ao campo 
democrático, como o plurionacionalismo e os projetos de autonomia 
territorial, como nas experiências latinoamericanas de México e Equador. 
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