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RESUMO: Se a presenca indigena nas cidades brasileiras — um fenémeno antigo —, ndo
passou despercebida aos olhos dos(as) antropologos(as), é apenas em anos recentes que
comegcam a aparecer os primeiros trabalhos sobre a questdo. Este artigo tem como objeto esse
“siléncio antropologico”, num duplo sentido: a primeira parte do texto é uma digressdo sobre
os ditos “indios urbanos” no indigenismo no Brasil — idéias que, perpassando, em algum grau,
a antropologia, influenciaram a falta de produgdo sobre a questdo; a segunda (e principal) é
uma tentativa de pensar a presen¢a indigena nas cidades de uma perspectiva mais familiar ao
pensamento amerindio. Este artigo é uma proposta de abordagem analitica sobre o tema.
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ABSTRACT: If the anthropologists have not been unaware of the presense of the indigenous
peoples in the brazilian cities — an old phenomenon —, it is just in recent years that the first
works on this matter have been written. This paper has this “athropological silence” as object,
in a double sense: its first part is a comment about the “urban indians” in indigenism in Brasil
— ideas that have influenced this lack of production I have mentioned; its second and main part
is an attempt of thinking the indigenous presence in cities from a perspective more familiar to
amerindian thought. This paper suggests an analytical approach over this matter.
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We were seen as ‘cardboard cutouts’, white in
orientation with different coloured skins. Many
aboriginal people living in urban centres have refused
the logic of the terminology that have been foisted
upon us by successive pieces of legislation, and now by
the social scientists: ‘half-caste’, ‘coloured’,
‘detribalized’, ‘remnant’ and so on. We have rejected
the notion that we are assimilating into the European
population and adopting white lifestyles. We a re
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exploring our own aboriginality and are finding that the
white social scientists cannot accept our own view of
ourselves (LANGTON, 1981, p. 16).

Ndo ha davidas que o cenario recente em que se véem hoje
engajados os povos indigenas — e sua presenca, utilizacdo e apropriacdo
das cidades salta aos olhos como um caso proeminente neste “novo”2
cenario — tem colocado uma série de questbes desafiadoras para a
etnologia indigena. Os universos indigenas com 0s quais viemos a nos
familiarizar envolvem-se, cada dia mais, com processos de nOSsO
préoprio mundo, como, por exemplo, 0 consumo, 0s processos de
monetarizagdo, de dependéncia de mercadorias industrializadas, o
dinheiro, etc. Se evoco este exemplo, o do capital, e ndo outros — a lista
poderia se estender até quase o infinito: converséo religiosa, educacao
escolar, formacdo académica/intelectual ou técnica, modos de
socialidade, modos de se vestir, modos de comer, modos de pensatr... -,
€ por toda a carga que ele tras, pelo peso que a economia tem em nossa
propria forma de organizar e dar sentido a experiéncia mundana. Como
nao pensar, por exemplo, em Marx e toda a conotacdo subversiva que
tem o dinheiro em sua obra? O capital dissolveu, para este autor, tudo o
que encontrou pela frente, relagdes trabalhistas, familiares (parentesco),
etc., instaurando sua propria (e inevitavel) logica. “Tudo o que era
estavel e so6lido desmancha no ar” (MARX e ENGLES, 2001, p. 29). Mas
ndo € o caso, felizmente, de evocarmos um pessimismo sentimental
(SAHLINS, 1997) como na famosa lamentacdo com a qual Malinowski
abre seu principal livro:

Encontra-se a moderna etnologia em situacdo
tristemente cbmica, para nao dizer tragica: no exato
momento em que comeca a colocar seus laboratdrios
em ordem, a forjar seus proéprios instrumentos e a
preparar-se para a tarefa indicada, o objeto de seus
estudos desaparece rapida e inevitavelmente
(MALINOWSKI, 1976, p. 15).

Os “povos nativos” ndo estdo desaparecendo diante de nossos
olhos; e o adjetivo moderno jA ndo basta para descrever nossa
disciplina. Isso sdo aguas passadas. Mas dai até encontrarmos solucfes

2 Entre aspas, pois a presenca indigena nas cidades brasileiras &, na verdade, bastante antiga.

Espaco Amerindio, Porto Alegre, v. 4, n. 1, p. 9-30, jan./jun. 2010.



11
EDUARDO SOARES NUNES - Aldeias urbanas ou cidades indigenas?

tedrico-etnograficas satisfatorias para alguns desses recentes processos
pelos quais esses povos vém se engajando, ha um longo caminho. Nao
que ja ndo se tenha feito alguns progressos consideraveis — a literatura
recente sobre qual esta trabalho se ancora é prova disso —, mas ainda h&a
muito o que se entender.

No que tange a questdo que se persegue aqui, isto é, a presenga
indigena nas cidades, estamos, me parece, ainda alguns passos atras.
Primeiro, por que apenas muito recentemente — menos de uma década,
eu diria — essa situagdo, que foi e (tem sido) descrita como a de
“urbanidade” indigena3, comecou parecer legitima aos olhos de
antropdlogos e antropdlogas, ou ao menos comegou a efetivamente
despertar interesses de pesquisa. Depois do pioneiro trabalho de
Roberto Cardoso de Oliveira (1968) sobre os Terena nas cidades de
Campo Grande e Aquidauana, no Mato Grosso, e de quatro dissertacdes
de mestrado do inicio da década de 1980 (ROMANO, 1982; LAZARIN,
1981; FIGOLI, 1982; PENTEADO, 1980 - as trés primeiras sob orientacdo
do préprio Roberto Cardoso de Oliveira), e que permaneceram ai
isoladas, € apenas nos anos 2000 que a temética volta a aparecer entre
as preocupacg0Oes etnograficas de alguns.

Aqui talvez possamos equacionar nossa propria disciplina as
idéias que circulam num ambito mais amplo, o imaginario nacional, no
qual h4d uma associacgdo entre /ndios e floresta/natureza, por um lado, e
ndo-indios e cidade/civilizacdo, por outro. Num tal contexto, a
passagem (l6gica?) dos indigenas ao ambiente urbano tende a ser
pensado como um processo de “desagregacdo cultural”, aculturacao,
tornar-se igual a outro e, em consequéncia, perder-se de seu proprio
ser. Eis aqui um conjunto de idéias analogas aquelas que sustentam o
pesadelo de Marx — a corrosividade do capital. Ndo se trata, porém, de
afirmar que esse jogo de associagbes seja a Unica forma, o Unico
arranjo, que encontramos no imaginario nacional das relagbes entre os
termos em questdo - apesar de os termos parecerem bastante mais

® Alguns rétulos comumente utilizados para designar os indigenas em cidades sdo “indios urbanos”,
“indios citadinos”, “indios desaldeados” e, por que ndo, “indios aculturados”. Cf. infra as obje¢des sobre
a propriedade destas expressdes para designar a situacdo em questéo.

* Nao me refiro, aqui, a um processo fisico de deslocamento das aldeias em direcdo as cidades, até mesmo
porque os indios estdo nas cidades desde bem antes de sua presenca ai comegar a ser notada. Me refiro,
portanto, a uma operacdo do pensamento ndo-indigena, o deslocamento l6gico da figura do indio do que
se supBe ser seu ambiente de origem (aldeia, mato, floresta) para as cidades.
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estaveis que as relacdes. Mas certamente € um arranjo possivel, como
pretendo mostrar pela analise de uma breve anedota etnogréfica, na
primeira parte do artigo. E, também certamente, a antropologia néo
passou imune a essas idéias; e ainda hoje sente seus efeitos, em algum
grau. Explorando a questéo, pretendo mostrar como, do ponto de vista
indigena, um problema critico desta associacdo entre indios e natureza
(e de suas consequéncias) é uma concepc¢ao de cultura que supde uma
esséncia, o que implica que a mudancga, “tornar-se outro”, seja vista
como um movimento contra-identitario, algo como perder-se de seu
préprio self.

Na segunda parte do texto, passo a uma reflexdo sobre alguns
conceitos, na tentativa de formular esta “questdo urbana” de uma
maneira mais sensivel ao ponto de vista indigena. O esfor¢co, num
sentido, € de pensar a cidade como um analogo de outros espacos
(como as proéprias aldeias ou o “mato”, por exemplo), atentando, assim,
para a maneira como os indigenas se relacionam com os diferentes
lugares (e com os seres que os habitam), antes que para 0S processos e
relagdes que, do nosso ponto de vista, sdo inerentes a um determinado
espaco — a cidade. Pois tomando cerveja de mandioca ou cerveja
industrializada, comendo frango ou caititu, pintando o corpo ou usando
“roupas de branco”, estamos falando de populacbes cuja forma de
pensar € muito distinta da nossa; e nao poderiamos supor que os indios
passassem a pensar com O nosso proprio esquema cognitivo-categorial
apenas por que se apropriam de nossas coisas. Ndo poderiamos,
igualmente, supor que a busca ativa por incorporacdo de capacidades
de seres outros, através da experimentacao de seus pontos de vista, por
exemplo, s6 fosse operativa para outros grupos indigenas ou certos
animais. N6s, ndo indios, também somos Outros dos indios. E se assim
0 é, por qual motivo suporiamos, a priori, que isso se daria de outra
forma quando os indios estdo nas cidades?

“O povo Karaja acredita muito que saiu do fundo do rio”

Os Karaja de Aruanéd sdo o grupo Karaja que vive mais acima do
rio Araguaia. Sua aldeia, Buridina, € hoje situada no centro da cidade de
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Aruana (GO). O que os separa da cidade é, literalmente, o meio-fio da
pista que passa logo ao lado. No més de maio de 2008, estes indigenas
estiveram em Goiania (GO) fazendo uma modesta exposi¢do sobre sua
cultura e artesanato. Havia poucos representantes do grupo,
concentrados em uma rede de parentesco bastante proxima da
lideranca da Aldeia, o cacique Raul Hawaati. Eram, 6 pessoas, 3 homens
— Raul, seu filho e seu primo — e 3 mulheres — uma delas era irma de
cacique. Na varanda em frente a porta principal do Museu Antropoldgico
da UFG, local da exposicédo, estavam todos, exceto Raul, expondo suas
pecas de artesanato. Homens de um lado e mulheres de outro, cada
grupo vendendo um determinado tipo de artesanato, bem ao gosto da
forte divisdo de género operante entre estes indigenas. Dentro do
Museu, em uma sala logo a direita da porta, estava a exposi¢do sobre a
cultura Karaja. Um réadio tocava uma musica cantada durante o Hetohoky
(o ritual Karaja de iniciacdo masculina), escondido atras de um televisor,
onde um video dessa festa era exibido periodicamente. No chao, logo a
frente, havia uma esteira de palha trancada, também utilizada no
contexto da iniciagdo masculina. A parede lateral estava coberta com
fotos da aldeia de Buridina, e ao fundo havia outra esteira e trés
chocalhos colocados sobre pilares.

No inicio da tarde do ultimo dia da exposi¢cdo, uma escola trouxe
seus alunos para visitd-la: cerca de 50 criangas, que deviam ter algo
entre oito e dez anos, ndo mais que isso. Uma das organizadoras
chamou o cacique e lhe pediu que contasse uma narrativa mitoldgica
para as criancas, para que a coisa toda ficasse mais animada. Ele
sentou-se, entdo, na esteira, de costas para o televisor, e a meninada
aglomerou-se ao seu redor. Contou o “mito de criagdo” de seu grupo, e
logo de saida soltou a frase: “O povo Karaja acredita muito que saiu do
fundo do rio”. Prosseguiu narrando a descoberta do mundo em que hoje
se vive, o regresso do descobridor, a volta dos curiosos e ansiosos por
um mundo amplo e diverso - distinto, por isso, do fundo do rio - e, por
fim, a consolidagdo do atual estado das coisas através do fechamento da
conexdo entre os mundos subaquatico e da superficie. E encerrou a
narrativa repetindo a frase inicial, “o povo Karaja acredita muito que saiu
do fundo do rio”.
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Contado o mito, as professoras perguntaram se as criangas
tinham perguntas a fazer. Um siléncio tomou conta da sala. Depois de
alguns instantes, as criangcas foram novamente instigadas a fazer
perguntas. Teve inicio, entdo, a avalanche. Varias méos erguidas ao ar
disputavam a oportunidade de fala. Outras falavam sem levantar a méo,
simplesmente. Logo de saida, um garoto dirigiu-se a professora com a
pergunta: “Ele é indio de verdade?”. Risadas de uns, constrangimento de
outros. Raul respondeu que sim, era “indio puro”, tanto sua mae como
seu pai eram indios, igualmente “puros”. Seguiram-se, entdo, perguntas
de todos os tipos. “E verdade que antigamente matavam um s6 animal
para toda a tribo comer?”; “Que tipo de danca eles fazem la na tribo?”;
“Antigamente eles andavam nus?”; “Que tipo de comida que eles comem
l& na tribo?” Seria exaustivo e desnecessario reproduzir todas as
perguntas aqui. Bastam alguns comentarios. O fato de o publico ser
composto de criancas da contornos interessantes a situacdo. O
estranhamento produzido pelo encontro era visivel. A inabilidade de
formular perguntas mostrava o quanto ndo estavam familiarizadas com
a situacdo e o pouco conhecimento que tinham sobre os indios. Mas
iISso ndo torna a situagcdo menos ilustrativa. Pelo contrario, acredito que
essa experiéncia ilustra com clareza certas idéias que comumente se
tem sobre os indigenas.

Ao se depararem com um indio Karaja, que em outros termos
poderia ser descrito como um magro senhor, cabelos lisos, negros, e
compridos, bigode, 6culos, vestido com uma calgca jeans, uma blusa
amarela e um grande reldgio prateado, a primeira reagdo das criangas
foi se questionar se ela era realmente indio. Notem que o autor desta
primeira pergunta ndo se dirigiu ao proprio cacique, mas a professora.
As perguntas expressavam (produziam), assim, um duplo
distanciamento, sincrénico e diacrénico. Ou seja, 0 imaginario que as
criancas nutriam sobre os indios, de que tais perguntas sdo expressao,
situava seu objeto de reflexdo num lugar remoto geografica e
temporalmente através do conceito de tribo. Tribo representa tanto a
aldeia, associada nesse imaginario a natureza, espaco natural oposto
por definichio ao espaco urbano (distancia geografica, sincrénica),
quanto uma certa concepg¢édo de povo nao civilizado (distancia temporal,
diacronica). E isso foi evidenciado pela estrutura das perguntas. A
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grande maioria delas foi dirigida as professoras, e ndo a Raul. Ele
proprio ndo parecia um interlocutor possivel. Mas a palavra foi dirigida
diretamente a ele, algumas vezes. Nesse caso, 0s pronomes de
referéncia variavam entre o “eles” e o “vocés”, marcando a exclusdo ou
inclusdo do interlocutor indigena do restante dos Karajd. Quando as
interlocutoras eram as educadoras, a referéncia ficava sempre, é claro, a
cargo do pronome “eles”, excluindo, assim, aqueles objetos de que se
falava do contexto da fala, qual seja, o presente e a cidade. Raul, nesse
caso, ndo passava de um suporte de simbolos, idéias e ideais. No
tocante aos deslocamentos sincrénico e diacrénico, poderiamos
sintetizar as estruturas interrogativas (cognitivas) como conjugando
dois pares de oposicdo: aqui/la (tribo, aldeia) e hoje/antigamente. Essas
oposi¢cdes eram articuladas entre si sempre de maneira a produzir um
dos dois distanciamentos. Ou seja, ou se dizia “hoje, & na tribo
(aldeia)...”, ou “antigamente...”, ndo se negando, neste ultimo caso, a
possibilidade de coexisténcia espacial (mas marcando a temporal). O
que quero enfatizar é que estes trés referentes (pronome de referéncia e
a quem se dirige a fala, tempo e espago) eram combinados de modo
que, no plano cognitivo, os indios nunca eram simultaneamente
situados no mesmo tempo e espago que os falantes. E quando o eram,
isso se dava por meio da segregacdo do cacique do restante da
coletividade Karaja, como se ele mesmo nao fosse indigena — posto que
se estava falando sobre “os indios”, mas nao se estava falando dele.
Aqui, volto ao propdésito de ter inserido essa anedota no texto. As
idéias de que as perguntas dessas criangas sdo expressao, acredito, ndo
sdo casuais ou contingenciais. Ao contrario, sdo muito gerais, parte
deste indigenismo>®, deste estoque de idéias e ideais de que falava linhas
acima. O que fica evidente através delas € uma associacdo de indios e
nao indios, ou melhor, das esséncias de ambos (supondo, portanto, que
elas existem), a espacos/ambientes diametralmente opostos, selva e

® Tomo o conceito no sentido que Alcida Ramos Ihe confere. A autora expande seu significado para além
da concepcdo de Antdnio Carlos Souza Lima, que assume indigenismo como “um conjunto de idéias (e
ideais) referentes a incorporacdo dos povos indigenas aos Estados Nacionais” (SOUZA LIMA apud.
RAMOS, 1998, p. 6), incluindo um vasto imaginario que se tem a respeito destes povos. “O que a midia
escreve, romancistas criam, missionarios revelam, ativistas dos direitos humanos defendem, antropélogos
analisam e os indios negam sobre o indio contribui para um edificio ideoldgico que toma a ‘questdo
indigena’ como seu principio constitutivo [building block]. [...] Indigenismo remonta a um elaborado
construto ideoldgico sobre alteridade e semelhanca no contexto da etnicidade e da nacionalidade”
(RAMOS, 1998, p. 6-7 - tradugdes minhas).
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cidade. O que esta no fundo destas concepgdes, 0 que as sustenta, € um
ideal de ndo coexisténcia destes dois tipos de gente, onde a figura
(imagem) do indio € sempre definida negativamente, em oposi¢do aos
nao-indios. Apenas estes ultimos tém, nesse esquema, subjetividades e
concepcbes de mundo autbnomas, levadas de fato a sério. Para o
indigenismo ndo importa muito o que os indios realmente sejam, basta
que eles sirvam, como mencionei acima, de suportes simbdlicos para as
elaboracdes filosoficas do ocidente sobre o que viria a ser algo que ndo
ele proprio, elaborag¢des sobre Outros, sobre alteridade, em suma.

Depois do bombardeio das criangcas Raul saiu da sala, ao passo
que uma mulher lhe abordou. Conversaram um pouco e ela saiu. Me
aproximei dele e comentei, em tom de brincadeira, que ndo havia sido
facil para ele lidar com as perguntas da criangada. Sua resposta foi que
estava acostumado a falar para publicos bem maiores. Aquelas
(aproximadamente) cinqlenta criangcas ndo o assustaram. Quanto as
perguntas, disse ele, eram todas parecidas, expressavam sempre essas
mesmas idéias. Concluiu, entdo: “Mas é assim, mesmo. Cada um fala o
que pensa’.

A passagem do indio ao ambiente urbano, problema tratado aqui,
lida diretamente com essa questdo das esséncias, como colocado acima.
A idéia de “indios urbanos” parece, a esse imaginario, como uma
contradicdo em termos. O selvagem fora da selva, (quase) camuflado
entre prédios, € pensado como um individuo deslocado, fora de seu
proprio mundo, em contradicdo com a esséncia de seu ser. Um dos
problemas envolvidos aqui — um dos aspectos, portanto, com 0s quais a
antropologia, nessas circunstancias, tem que lidar — € uma certa teoria
da mudanca cultural, que toma a transformagdo com um processo de
tornar-se diferente de si proprio e, como consequéncia, igual a outrem,
deixando, assim, de ser quem se é. Nas palavras de Viveiros de Castro,

Entendemos que toda sociedade tende a preservar no
seu proprio ser, e que a cultura é a forma reflexiva
deste ser; pensamos que € necessario uma pressao
violenta, macica, para que ela se deforme e
transforme. Mas, sobretudo, cremos que o ser de uma
sociedade é seu preservar: a memoria e a tradicdo sédo
0 marmore identitario de que ¢é feita a cultura.
Estimamos, por fim, que, uma vez convertidas em

outras que si mesmas, as sociedades que perderam sua
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tradicdo ndo tém volta. Ndo ha retroceder, a forma
anterior foi ferida de morte (VIVEIROS DE CASTRO,
2002a, p. 195).

O autor esta, aqui, sintetizando a aplicagdo da metafora do
marmore e da murta, esta ultima simbolizando uma concepc¢édo em larga
medida oposta a apresentada, e que caracterizaria mais precisamente o
modo indigena de mudar. A murta ndo apresenta uma forma fixa. Poda-
Ihe, molda-lhe, e os galhos tornam a crescer, deformando a imagem
que lhe havia sido imprimida. Aos olhos dos amerindios, a forma néo é
o fator determinante do ser. Ao contréario, a transformacédo € a maneira
mesma pela qual eles se auto-constituem como coletivos propriamente
humanos. Se h&a algo que caracteriza a murta, ndo €, certamente, sua
forma, sempre cambiante, mas sim sua dindmica de metamorfose. Em
oposicdo, “nossa idéia corrente de cultura projeta uma paisagem
antropoldgica povoada de estdtuas de marmore, ndo de murta”
(VIVEIROS DE CASTRO, 2002a, p. 195).

Se o0 propoésito deste texto é refletir sobre as ‘cidades indigenas’,
como sugere o titulo do artigo, sobre o que é, do ponto de vista
indigena, essa “experiéncia urbana”, talvez pareca longa esta parte
inicial, que versa sobre a perspectiva oposta. Mas se optei por me deter
um pouco neste ponto, o fiz por que a antropologia ndo esteve (e em
larga medida ainda néo esta) livre desta forma de conceber a questao.
Talvez o exemplo mais célebre deste fato seja o trabalho de Robert
Redfield (1953), sobretudo seu conceito de continuum folk-urbano, pelo
qual o autor tenta apreender a idéia de que as instituicdes tradicionais
da sociedade de folk tendem a se dissolver a medida em que o0s
individuos seguem (leia-se, mudam-se) em dire¢do as cidades, num
processo continuo e progressivo (ou regressivo) que liga os dois
extremos, a sociedade de folk e o mundo urbano, onde o que
caracteriza o agrupamento das pessoas oriundas do outro extremo do
continuum  seria a  desorganizagdo  social. indios/brancos,
selva/civilizagdo, campo/cidade, aldeia/cidade, folk/urbano, todas as
oposi¢cOes parecem ser do mesmo tipo. No fundo, talvez todas elas
respondam, ou sejam reflexo, de outra dicotomia, altamente ocidental e
ocidentalizante: natureza/cultura.
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Me pergunto se essa dificuldade de conceber sem excessivos
problemas conceituais um urbano “folkizado” ou um folk urbanizado, i.
e., as relagcOes inter-pessoais na cidade perpassadas por relagbes de
parentesco ou outras relagdes, sempre simbolicamente mediadas, por
exemplo, e de outro lado, ir a cidade comprar cal¢cdes coloridos para
fazer a marcacdo das distintas “turmas” masculinas durante um ritual
Xikrin de nominacédo e voltar também com radios e televisdes ou fogdes
na bagagem (GORDON, 2006), me pergunto se essa dificuldade ndo esta
em conexédo direta com o trabalho de purificagdo, de que fala Bruno
Latour (1994), atras do qual toda a massa de hibridos é trabalhada de
maneira a produzir dois polos puros (purificados, entenda-se) e
distintos: natureza e cultura. Seriam campo (aldeia, folk) e cidade
lugares caracterizados por sociabilidades téo distintas assim?

Ditas essas palavras, passo a uma reflexdo sobre o que
exatamente viria a ser este objeto que se persegue. O que significa este
binbmio “indios urbanos™ Quais as consequéncias de sua utilizagdo? O
que, afinal, significa essa cidade, do ponto de vista dos indios?

Recusando a légica da terminologia

A maneira como se lida, conceitualmente, com a presenca
indigena nas cidades tem implicagfes epistemoldgicas importantes.
Olhemos mais de perto da idéia-valor “indios urbanos”. Existiria um tipo
de indio que é “urbano”, diferente dos outros, que seriam rurais,
aldeados, ribeirinhos? Tal idéia é tributaria dessa “nossa idéia corrente
de cultura”, que “projeta uma paisagem antropoldgica povoada de
estatuas de marmore”, para tornar a Viveiros de Castro (2002a, p. 195).
A passagem ao ambiente urbano é pensada como uma lapidacéo relativa
deste marmore-self, cristalizando-se, assim, estados ou situagfes, em
modos de ser. O que proponho aqui € que recusemos essa /ogica da
terminologia, como disse Marcia Langton (1981, p. 16) no trecho que
serve de epigrafe a este texto. A l6gica que nos interessa € a indigena.

O que significa, entdo, este ‘estar na cidade’? Ha muitos casos.
Desde grupos como os Pankararu, que, ha décadas, migraram do
nordeste brasileiro e se estabeleceram nos arredores (hoje periferias,
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favelas) de grandes cidades, como Sao Paulo e Rio de Janeiro. Ha casos
como 0s Yaminawa, no Acre, que ndo moram nas cidades, por assim,
dizer, mas estdo em um vai e vem constante entre as elas® e suas
aldeias (CALAVIA SAEZ, 2006). Julio Cezar Melatti (2004), em um artigo
sobre a populagdo indigena brasileira, distingue algumas situagdes
quanto a “populacdo indigena urbana’. Algumas Terras Indigenas
assistiram cidades nascer e crescer em seu interior, provocando uma
situacdo em que “os indios vivem proximo ou mesmo dentro da cidade”
(MELATTI, 2004, p. 29). E o caso de Aguas Belas, Pernambuco, dentro da
Tl dos Fulni-6. “Situacdo semelhante € a de indigenas que tém sua terra
indigena encostada em cidade” (MELATTI, 2004, p. 29). Um exemplo séo
os Ticuna que vivem junto ao aeroporto de Tabatinga ou ao lado da
cidade de Benjamin Constant, no estado do Amazonas. Melatti (2004)
cita ainda cidades que aglutinam indigenas de uma determinada area,
como Sdo Gabriel da Cachoeira (AM), e centros mutli-regionais ou
metropolitanos, para onde convergem indios de diferentes regides.

O que essa diversidade nos mostra € que ndo ha uma situacdo a
que se possa referir como essa “situacdo de urbanidade” dos indios. As
especificidades de cada caso implicam modos (e intensidades) de
relagdo especificos com a cidade. Assim, ao pensar um caso de insergao
indigena na cidade - e isso deve ser feito empiricamente —, ha de se
levar em conta sua sOcio-cosmologia, e dentro desta “estrutura” geral,
sua nocdo especifica de territorialidade. O caso dos Guarani do Mato
Grosso, etnografados por Alexandra Barbosa da Silva (2007), fornece
um exemplo interessante. As aldeias desse grupo estdo, hoje, situadas
em uma area densamente povoada, ocupada por cidades e fazendas e
costurada por rodovias. Grande parte dessas terras hoje ocupada pelos
ndo-indios é parte do territério historicamente ocupado pelo grupo.

Ocorre que os Guarani raramente se distribuiram no
territério em espacos restritos, os quais poderiam ser
classificados como “aldeias”. Assim, este termo, que
atualmente se encontra generalizado mesmo entre 0s
indios para denominar a &rea indigena, espaco de
exclusividade étnica, é produto da légica colonialista
(SILVA, 2007, p. 14).

® Desde alguns pequeninos aglomerados urbanos préximos a Terra Indigena, até Rio Branco, ou ainda
além, por vezes.
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A autora analisa a movimentagdo dos indios através deste
territorio. Ha& familias situadas nas reservas, outras nas fazendas,
algumas a beira das estradas e, finalmente, h4 aquelas morando nas
cidades. Ao longo da tese, ela demonstra a impropriedade de se falar
deste movimento em termos de migragdo, pois, para os Guarani, as
modificagbes que aconteceram neste territorio, qual seja, o surgimento
de cidades, fazendas e rodovias, ndo constituem “algo como territorios
diferenciados”. S&o, antes, tipos distintos de ambiente, que entram na
composicdo deste territorio especifico, conhecido e ocupado
historicamente pelos Kaiowa e Nandéva. O cerne da andlise, para a
autora, ndo é, portanto, o espaco, o ambiente fisico onde os indios se
instalam - que, ndo obstante, certamente engendra rela¢gdes especificas
e diferenciadas. “O elemento central, a atuar como principio orientador
das agoOes, relagcbes e condutas ao longo do tempo e de todo o processo
[...] é o te’yi/fiemonare, ou seja, a familia extensa” (SILVA, 2007, p.
239). A autora interpreta a presenca Guarani nestes diversos ambientes
como uma estratégia de diversificacdo que permite as familias uma
ocupacdo diferenciada do territério. “A presenca de membros de um
grupo doméstico em varios ambientes vem a potencializar a capacidade
de obtencado de recursos e/ou de acesso a estes” (SILVA, 2007, p. 240).

O exemplo levanta considerac0es interessantes sobre o problema.
Fica claro que o transito Guarani pelo territorio obedece a ldgica
indigena. Arrisco dizer que, para eles, sair da “aldeia” e ir morar na
cidade seja menos urbanizar-se que colocar-se numa posi¢ao
diferencial em relacdo a familia extensa’, posi¢cdo essa que cumpre
funcdo especifica na perpetuacdo do grupo doméstico. Estando em
outro ambiente, a vida que se leva certamente ndo € mais a mesma, mas
a logica por tras das “agOes, das relagbes e das condutas” continua
sendo a légica da familia extensa, ou talvez poder-se-ia dizer, da
producdo do parentesco.

7 O fato de o diferencial desta posic&o ser um trato mais direto e intenso com o mundo n&o-indigena, néo
deve suscitar a idéia de que ela seja, por isso, mais distintiva, mais valorizada que outras. Pensar assim
seria atribuir um peso indevido a influéncia de nosso préprio universo sobre a percepcéo indigena do
mundo. Tal posicdo é diferencial sim, mas tdo diferencial quanto outras, por exemplo a de curador/xamd
ou de lider de te’yi/fiemoiiare. Os recursos dos ndo-indios podem bem ser imprescindiveis, mas sdo tdo
imprescindiveis quanto outros.
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A nocdo de ambiente permite complexificar a questéo,
distinguindo duas dimensbes do conceito de cidade, comumente
indistintas — cidade como espaco fisico; e cidade como /ocus de um
modo de existéncia especifico. A esse propdsito, cito um trecho da
dissertacdo de mestrado de Raimundo Nonato da Silva (2001), sobre os
indigenas na cidade de Manaus.

Antecipo que ndo é minha intencao realizar um estudo
do fendbmeno urbano por meio de seus processos
analiticos, mas, tdo-somente, categoriza-lo, como bem
definiu Nels Anderson [...], ao afirmar que o urbanismo
como um modo de vida que “no se confina a las
ciudades y pueblos, aunque surge de los grandes
centros metropolitanos. Es uma forma de proceder y
eso significa que uma persona puede ser muy urbana
em su modo de pensar y su conduta aunque viva en
una aldea” [...] (SILVA, 2001, p. 15).

A urbanidade seria entdo esse “modo de vida” - modo de
existéncia, prefiro dizer — que se origina na cidade, mas nao se confina
a ela. Ja em 1968, Roberto Cardoso de Oliveira, em seu pioneiro
Urbanizacdo e Tribalismo, sua tese de doutorado sobre os indios Terena
nas cidades de Campo Grande e Aquidauana (MT), reconheceu essa
distingcdo, a seu modo. E isso esta contido no proéprio titulo do livro. No
capitulo conclusivo, o autor fala de um duplo processo, qual seja, a
“presenca”’ da cidade na aldeia/reserva, e a “persisténcia’ da aldeia na
cidade.

A “presenca” da Cidade na Reserva deve ser entendida
como a incorporacdo de costumes e valores urbanos (.
e., observaveis na cidade) ao estilo de vida de Aldeia,
alterando-o em poucos, mas significativos, aspectos.
(...) A idéia da “persisténcia” da Aldeia na Cidade dever
ser entendida como a manutencdo dos elos tribais
[essencialmente de parentesco] nas condi¢bes de vida
urbana (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1968, p. 209-210).

Alexandra Barbosa da Silva afirma que este autor acaba sugerindo,
mesmo que indiretamente, que ha um “indio de cidade” ou “de fazenda”
(SILVA, 2007, p. 204), reificando, assim, um esquema tipolégico. Talvez.
Acredito que isso, no entanto, ndo pode encobrir este avanco
significativo do autor. Numa época em que a idéia de aculturagédo ainda
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estava decisivamente viva, Roberto Cardoso abre espaco para pensar
tanto os individuos nas reservas quanto os nas cidades como igual e
legitimamente indigenas. Ao longo do livro fica claro que, em ambos os
ambientes, a mesma ldgica estd a operar no fundo, ordenando e dando
sentido as agOes e relacdes. Aqui, também, tratava-se da logica do
parentesco.

Mas, note-se, que nesse duplo deslocamento proposto por
Cardoso de Oliveira (“urbanizacdo” e “tribalismo”, a idéia de cidade
assume o0s dois sentidos apontados acima. A cidade “presente” na
aldeia/reserva € um modo de existéncia, uma socialidade especifica, ao
passo que nesta cidade na qual a aldeia “persiste”, esti se falando do
espaco fisico. Em um certo sentido, poder-se-ia situar o conceito de
ambiente entre estes dois outros — espago fisico e modo de existéncia -,
pois ele carrega parte de ambos. Ambiente ndo é apenas um local, inclui
um componente relacional, implica interagdes especificas com agentes
mais ou menos determinados. Mas apenas em um certo sentido, pois ha
uma associacdo com um determinado espaco fisico. S6 ha um ambiente
urbano na cidade. Isso torna-se particularmente interessante na medida
em gue nao parece haver, para o pensamento indigena, uma distin¢do
significativa entre o fisico e o social. Estar na cidade implica relacionar-
se com estes seres tecnicamente potentes e moralmente decaidos, 0s
brancos. Estar na floresta, da mesma maneira, implica rela¢cdes (outras)
com seres Outros. Longe de ser “objetividade pura”’, com em noOSso
discurso materialista, a matéria é localizada culturalmente, e s6 faz
sentido pois é significada, ou seja, pois esta imersa em nossa estrutura
simbdlica (SAHLINS, 2003). E, ademais, como poderiamos falar em uma
tal distincdo entre fisico e social quando tratamos de filosofias, como as
amerindias, para as quais, estando o ponto de vista n(a fisica d)o corpo,
e ndo na (metafisica da) mente ou na alma, “um objeto € um sujeito
incompletamente interpretado” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002b, p.360)?

Ao fazer essa distingdo das duas dimensdes do conceito de
cidade, portanto, fica claro que os processos vivenciados ndo Ssao
inerentes ao ambiente urbano, apenas ai se concentram, pois dai se
originam. Afinal, é de algumas caracteristicas da socialidade dos nédo-
indios que estamos falando. Tomemos o livro de Geraldo Andrello
(2006) como exemplo. Intitulado Cidade do indio, o trabalho trata sobre
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lauareté, povoado multi-étnico e madalti-linguistico situado no rio
Uaupés, afluente do rio Negro, no lado brasileiro da fronteira entre
Brasil e Colémbia. lauareté surgiu a partir de uma missado salesiana que
se instalou no local, onde havia entdo uma grande maloca. A missao
constituia um atrativo a outros indigenas da regido pela possibilidade
que representava de acesso a mercadorias, tratamento de saude e
escolarizacdo. Desta forma, diversos grupos étnicos — Tukano, Tariano,
Pira-Tapuia, Hupda, Arapasso, Wanano, Tuyuca, entre outros — foram se
aglutinando no local, acabando por formar aglomerados algo parecido a
pequenos bairros. Quando do trabalho de campo do autor (por volta de
2002), o lugar, “um ndcleo que hoje assume feicbes urbanas”
(ANDRELLO, 2006, p. 18 - grifos meus) - com ruas, luzes, festas e
divertimentos noturnos, etc. —, ja abrigava mais de 2.500 pessoas.

Andrello mapeia em lauareté processos “tipicamente urbanos”,
como a urbanizacdo mesma (construcdes em alvenaria, energia elétrica,
um comeércio local, etc.), adensamento populacional, diminuicdo da
capacidade dos jovens de mapearem as relagbes sociais que envolvem
suas familias (crescente impessoalidade do ambiente) e a inflagdo do
fluxo de mercadorias e de dinheiro. E evidente, entretanto, que essa
descricdo so6 faz sentido tendo como referéncia o modelo de socialidade
do caso Tukano. Duas mil e quinhentas pessoas ndo sdao uma
superpopulacéo para alguns grupos Jé, por exemplo, mas o é para estas
etnias que viviam em grandes malocas cuja populacdo ndo deveria
passar de duas centenas de pessoas. O mesmo pode-se dizer sobre a
incapacidade dos jovens de mapear as relagbes nas quais sua familia
esta envolvida, pois essa capacidade dependia, antes, da separagdo
espacial entre os grupos agnaticos, hoje consideravelmente mesclados
pelos bairros de lauareté. Essa observacdo traz de volta uma
consideragédo colocada linhas acima, de que ao consideramos um caso
especifico de insercdo indigena no ambiente urbano, devemos fazé-lo
tendo em conta o regime de subjetivacdo e o modelo de socialidade
especificos do grupo em questéao.

E curioso, portanto, que, apesar do titulo sugestivo, o autor
cautelosamente opte por designar o local como um povoado, e nao
como uma cidade. O titulo €, parece, mais uma indagacdo do que outra
coisa. Qual sera o limite para podermos enfim considerar lauareté como
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uma cidade? Sera preciso que seja habitada por brancos? Certamente
ndo. O ponto € que, se ha esse limite, pouco importa. Pois 0 que esti
em jogo nado é o fato (¢ um fato?) de que estes processos ocorrem na
cidade. Fora ou dentro dela, fora ou dentro deste ambiente, o que
importa sdo estes processosé. Eu arriscaria defini-los como processos
de interagdo, inter-relacdo, indigenizagdo, apropriacdo e predacao do
mundo dos brancos. E é na cidade que este mundo se concentra, num
certo sentido. As cidades sdo o simbolo do desenvolvimento do
ocidente e da modernidade. E 14 que estdo as fabricas, as emissoras de
televisdo, as companhias aéreas, os servidores de internet. Ou, na visao
dos indios do noroeste amazdnico em S&o Gabriel da Cachoeira (AM), la
ha “escola, hospital, telefone, estabelecimentos comerciais, moradores
brancos” (LASMAR, 2005, p. 145). Ou seja, a cidade € o /ocus do
conhecimento dos brancos. A cidade, poder-se-ia dizer, é a perspectiva
(VIVEIROS DE CASTRO, 2002b) dos brancos. Talvez isso que alguns tém
chamado de “urbanidade” dos indios, seja a forma mais intensa e o
ponto mais privilegiado de experimentacdo e (tentativa de) controle
desse conhecimento, de acesso a essa perspectiva. Para 0s grupos
Tukano em lauareté, o dinheiro, por exemplo, “constitui uma forma de
subjetivacdo dos brancos”. Assim,

embora algum dinheiro e mercadorias pudessem ser
adquiridos com trabalho, consegui-los em maior
quantidade e em sua ampla gama de variedades
dependia da aquisicdo de novas capacidades, isto é,
aquelas controladas pelos brancos (ANDRELLO, 2006,
p. 255).

Para reforcar esta idéia de que o que estd em jogo sdo 0s
processos, independentemente de onde se déem, cito um exemplo. E
notavel que o livro de Andrello apresente conclusdes tdo proximas das
de Cristiane Lasmar, em seu livro De Volta ao Lago do Leite (2005). A
autora trabalha na cidade de S&o Gabriel da Cachoeira (AM), com
indigenas das mesmas etnias que os de lauareté. Mas, se este € um

& Aqui reside um problema conceitual importante. A postura critica ante a nocéo “indios urbanos”, como
um conceito que reifica tipificacbes e dicotomias, como comentado no corpo do trabalho, levou-me a
tentar formular um outro conceito, igualmente generalizante, porém menos carregado, para abarcar essa
diversidade de situacGes de insercéo indigena nas cidades. Minha tentativa nesse sentido é designar estes
variados casos sobre a rubrica de “indios em cidades”, apostando na abertura a uma dimenséo processual
e situacional que este termo possa ter.
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aglomerado indigena em torno de uma missdo, Sdo Gabriel é o que se
pode chamar com propriedade de “uma cidade”. Fundada em torno de
um forte e habitada por brancos, os indios chegaram la depois,
descendo o rio e se instalando nos bairros da periferia da cidade. Hoje,
80% da populacdo de Sdo Gabriel se considera indigena (LASMAR e
ELOY, 2006, p.237). Entretanto, situacdes aparentemente tdo dispares
engendram processos muito semelhantes. Afinal, em ambos os locais,
os Tukano, Wanano, Desana, etc., estdo lidando com processos
semelhantes: consumo de mercadorias, educacdo escolar, aumento do
fluxo monetario, trabalhadores assalariados, festas e divertimentos
noturnos, para citar apenas alguns.

Consideracdes finais

Deixe-me recuperar o percurso deste texto, para depois discutir
seus propositos. Pois bem. Iniciei escrevendo sobre indigenismo, sobre
a maneira como o0s indios sdo concebidos no imaginario nacional.
Depois de uma reflexao geral, lancei algumas idéias sobre como, dentro
deste universo ideoldgico, sdo pensados os indios que moram em
cidades. A tinta gasta ali serviu a dois propdsitos. Primeiro, gastar tinta
onde acho que pouca tem sido gasta, apesar da importancia de fazé-lo.
E segundo, porque a producdo etnolégica ndo se viu livre dessas
concepcdes, 0 que teve (e tem) consequéncias claras sobre o que se
produziu.

Na segunda parte do texto fiz um esforco de reflexdo sobre duas
coisas. Primeiro, tentei dar algumas indicagdes sobre o ponto de vista
indigena a respeito da cidade. Mas toda esta parte é também uma
tentativa de resposta um pouco mais elaborada a esse imaginério,
reafirmando que dicotomias como “indios de (na) reserva/aldeia” vs.
“indios urbanos” faz tdo pouco sentido como outras como indios
“aldeados” vs. “desaldeados/aculturados”, etc. Esta € uma questdo de
fundo. Segundo, esse trecho é também um esforco de refletir sobre as
possibilidades e potenciais analiticos do problema, ao mesmo tempo
que uma tentativa de coloca-lo em termos outros. Para concluir este
trabalho, discorro um pouco sobre este ultimo ponto.
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Primeira e essencialmente, estas breves reflexdes sdao uma
tentativa de afirmar que os indios indigenizam a modernidade, para
lembrar SAHLINS (1997), mesmo quando estdo nas cidades. Ao dizer
isto me sinto desconfortado, pois, se por uma lado afirmo por que
acredito necessario, posto que tal fato parece ainda passar
despercebido (ou ser desprezado) por muitos, € uma afirmacdo banal.
Se a tarefa da antropologia € compreender o ponto de vista dos Outros,
o primeiro procedimento — mas indagacao eterna — € nos perguntar qual
o significado que as coisas tém para estes Outros®. Colocando a questéao
em termos de transformagdo, poderiamos, aqui, voltar novamente a
Sahlins, em seu //has de Historia, onde propfe que “toda mudanca
pratica € também uma reproducdo cultural” (SAHLINS, 1990, p. 180),
pois a unica possibilidade de compreendermos o0 que quer que seja,
mesmo que seja algo completamente estranho, é através de nosso
préprio esquema conceitual de ordenamento do mundo - mesmo que o
efeito dessa compreensdo seja a propria transformagdo de nossos
conceitos.

Penso que tem acontecido uma aplicagdo irregular destes
principios. Quando os indios falam, por exemplo, “eu sou uma arara”,
ou contam uma histéria sobre um humano que nos tempos miticos teve
relacbes com um jaguar, a atitude dos(as) antropologos(as) é
exatamente esta. “O que diabos ele(a) quis dizer com isso?’
Compreende-se, entdo, o significado do jaguar ou da arara, e um
campo de relagBes se estabelece, formando uma teia de significados
dotada de légica propria. Acontece, porém, que, quando um indio entra
numa loja, saca algumas notas do bolso, as estende ao atendente e diz
“eu quero aquele relégio”, a maioria dos(as) antropologos(as) tem
pensado que o indio estd comprando um reldgio. O que estédo fazendo,
na verdade, é simplesmente deixando de se perguntar qual o significado
daquela acdo — e do objeto que compra, do dinheiro através do qual
realiza a acdo, etc. — para o sujeito que a pratica, pois tomam como
obvio que comprar um reldgio é comprar um reldgio, e ndo ha como ser
outra coisa. Talvez o problema seja mesmo a facilidade com que se
percebe o “nativo” como um outro sujeito, como disse Viveiros de

° E, poderiamos acrescentar, no que se transformam nossas proprias coisas quando sob ou outro ponto de
vista.
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Castro, impedindo, assim, que vejamo-lo com um outro ponto de vista,
i. e.,, como um sujeito outro. “Sabe[-se] demais sobre o nativo desde
antes do inicio na partida” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002c, p. 117).

Penso que o livro de César Gordon (2006), Economia Selvagem, é
exemplar neste sentido. Ao analisar o significado do consumismo entre
os Xikrin do Cateté, o autor esta preocupado em entender o sentido que
tal processo (aparentemente familiar para ele) tem aos olhos dos indios,
optando por “suspender conceituacdes prévias e modelos tedricos
consagrados a partir da premissa de que eu ndo sabia realmente qual o
significado para os Xikrin dos objetos e valores provenientes do mundo
dos brancos’ (GORDON, 2006, p. 65). O que o autor faz, com isso, é
“reintroduzir os bens industrializados e o dinheiro em um regime
simbdlico e sociocosmoldégico xikrin mais geral” (GORDON, 2006, p. 65),
- do qual, poderiamos complementar, nunca sairam9, Em suma, ele faz
“uma investigacdo propriamente etnografica” (GORDON, 2006, p. 65).
Simples assim. Gordon formula a questdo que apontei acima de uma
maneira bastante interessante. Diz ele:

A etnografia costuma comecar justamente ali onde os
indios fazem e dizem coisas estranhas (para o
antropologo). Ora, bem ao contrario disso, eu me
confrontava com um conjunto de fendmenos
perfeitamente conhecidos e naturalizados na minha
propria experiéncia social, e que eu ndo sabia se
estavam naturalizados, e de que modo, na experiéncia
xikrin” (GORDON, 2006, p. 65-66).

Colocando a questdo em termos mais proximos aos meus, diria
que, por principio, os indios estdo sempre dizendo e fazendo coisas
estranhas, por mais que estejam dizendo e fazendo exatamente as
mesmas coisas que nos.

Dizer que é “simples assim”, confesso, € um exagero provocativo.
A etnografia, nessas situacdes, pode ser muitas coisas, menos simples,
ou facil. Pois o que nos é exigido, por assim dizer, € um pensar
indigena: ndo um outro pensar, um pensar alternativo, mas um pensar
outro. 1sso é verdade para toda etnografia, poder-se-ia dizer. Mas a
especificidade da situagdo coloca uma complicacdo: uma certa

19 Uma re-introducao, portanto, apenas do ponto de vista do antropélogo e de seus congéneres.
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homologia conceitual existente entre indios e antropélogos. Ambos
estdo, muitas vezes, agenciando um mundo pelos mesmos conceitos —
dinheiro, trabalho, escola, hospital, telefone, associa¢do, projeto,
protecdo ambiental, etc. Mas o mundo que agenciam néo é, certamente,
0 mesmo. E é justamente por se tratar, do nosso ponto de vista, de
“fenbmenos perfeitamente conhecidos e naturalizados” € que somos
chamados a um olhar outro. Aqui ndo basta um relativismo cultural,
pois como poderiamos arquitetar uma outra representacdo sobre um
mesmo mundo quando 0s sujeitos de nosso conhecimento dizem (que
pensam) e fazem as coisas da mesma maneira como ndés proprios,
senhores desse mundo, desse ponto de vista? Aqui somos chamados a
experimentar o0 pensamento indigena, as custas de néao
compreendermos nada além de (um pouco mais de) nés mesmos: unico
resultado possivel quando se pensa nosso mundo através de nossas
categorias pelas mentes de outros sujeitos. SO mesmo se esses sujeitos
forem outros... Mas o ponto aqui € o desafio em que se constitui essa
etnografia do nosso mundo enquanto um mundo indigena, isto é, ndo-
nosso, navegando por esta homologia conceitual. Uma etnografia,
enfim, de cidades /indigenas, como propd&e o titulo deste artigo, e ndo de
aldeias urbanas.
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