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RESUMO: A partir de aspectos historicos concernentes ao direito indigena a terras no Brasil
desde o periodo colonial, correlaciono legislacdo, técnicas de governamentalidade e
imaginario de amplo apelo na sociedade e de longa duracgéo, com vistas a lancar luz sobre o
atual ataque aos direitos indigenas no pais por parte de politicos e interesses econémicos
associados. Verifico trés dimensdes de discurso e as técnicas que articulam: a econdmica, a
juridica, ambas apenas inteligiveis sob os marcos proprios de construcdo de alteridades no
estado-nacdo brasileiro, e a dimensao “mitologica”, aqui entendida no sentido estruturalista
de imaginario. Nesta ultima, encontro uma idealizagé@o que se desloca entre a alianca possivel
e a tutela/impoténcia dos indios. Concluo que a dimensdo imaginaria acrescenta sentido ao
entendimento da tensdo permanente e ainda operante entre assimilagdo e admissdo da
diferenca indigena na nacdo brasileira hoje.
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ABSTRACT: By selecting historical aspects related to indigenous land rights in Brazil since
the colonial period, | made a correlation between legislation, governmentality techniques and
an imaginary of broad appeal and of long term in society, in order to shed light on the current
attack on indigenous rights in the country by politicians and associated economic interests. |
check three dimensions of discourse and the techniques that they articulate: economic, legal,
both only intelligible under the very landmarks of otherness constructions in the Brazilian
nation-state; and a "mythical" dimension, understood here in the structuralist sense of
imaginary. In the latter, I find an idealization that moves between the alliance possible and
tutelage/impotence of the Indians. I conclude that the imaginary dimension adds meaning to the
understanding of the permanent tension still operating in the Brazilian nation today between
assimilation and admission of indigenous difference.
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A histéria da legislacao indigena e do indigenismo oficial nos
periodos colonial, do Império e da Republica, que foi deslindada
analiticamente principalmente para demarcar as especificidades de cada
época (PERRONE-MOISES, 1992; CARNEIRO DA CUNHA, 1992a, 1992b;
LIMA, 1992 e 1995, entre outros), mostra uma curiosa continuidade de
disposicdo. Esta revela-se na observacdao que fizeram os estudiosos da
intrigante vacilacdo nos mandamentos que asseguram direitos aos
indios, sobretudo o direito a posse ou propriedade de terras e,
principalmente, esta expressa nas manobras para burlar a sua aplicacao.
A despeito de todas as atrocidades cometidas contra os indios no
decorrer da histéria do Brasil, no periodo da colbnia, ao contrario do
que se poderia pensar, os indios foram reconhecidos como livres
(PERRONE-MOISES, 2000) e como donos de suas terras. Tais principios
nao foram totalmente apagados no Império, mesmo que neste periodo
aparecam ja com as inflexbes e limites consentidos pela grande
influéncia do evolucionismo social europeu oitocentista no Brasil.
Apesar do reconhecimento do direito as terras, no Império, quando a
legislacdo indigenista se fez mais exigua se comparada a do periodo
colonial, da-se ainda a continuidade as acdes coloniais de descimento,
controle e confinamento territorial. Nas palavras de Carneiro da Cunha,
no século XIX, crescentemente interessado na questao de terras, “os
indios ocupam uma posicao singular, ja que tém de ser legalmente,
sendo legitimamente, despossuidos de uma terra que sempre lhes foi,
por direito, reconhecida” (1992a, p. 141). Ja o indigenismo do século XX
pré-Constituicio de 1988, inspirado no evolucionismo positivista
nacionalista, tem seu mote na esperanca na assimilacao “harmoniosa’,
na tutela e na recompensa do trabalho indigena, no uso da renda
indigena (renda do patrimonio indigena) e na liberacao de terras para a
colonizacado do interior do pais. Ainda assim, o direito a propriedade ou
da posse dos indios sobre as terras que ocupam estd, sob diferentes
ordenamentos juridicos, nos trés periodos.

A continuidade de disposicao da politica indigenista a que me
refiro pode ser qualificada como Perrone-Moisés (1992) o fez em
relacdo a politica da coroa portuguesa, que teria sido “contraditoria,
oscilante, hipocrita’”, como assinala a autora, subscrevendo uma
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qualificacdo unanime de outros analistas. Perrone-Moisés (1992) chama
a atencao para o descuido de observacdo comum em relacdo aos
principios de uma tradicdo juridica expressa na legislacao indigenista
portuguesa no Brasil, que ndo seria, como contesta, meramente o
reflexo de pressdes politicas e econdmicas, mas a propria justificava da
presenca europeia na América, dada pela conversao religiosa e cultural.
Assim o sendo, a legislacdo colonial ora declara a liberdade dos indios,
ora abole casos legais de cativeiro, ora os restaura. Na verdade,
segundo a autora, se trataria de duas linhas de politica indigenista,
dirigidas uma aos indios aliados e aldeados, outra aos inimigos.

O tratamento “bondoso e pacifico” é recomendado para
todos os indios aldeados e aliados. O tratamento
preferencial € recomendado para trazer os indios a
conversao e aldeamento, e para garantir as aliangas. As
razOes apontadas para justificar os bons tratos sao
variadas, indo desde os mais basicos principios de
direito até a uma alegada inconstancia dos indios, que
pode leva-los a retornar aos matos e a “gentilidade”, se
forem maltratados.... A recomendacdo de tratamento
bondoso e pacifico dos indios aldeados baseia-se, até o
fim do século VIII, em razdes de ordem religiosa: a
conversao, objetivo primeiro da colonizacdo, s6 poderia
ser conseguida com brandura, e s seria efetiva se os
cristdos dessem aos indios o bom exemplo de seu
proprio comportamento (PERRONE-MOISES, 1992, p.
122).

A partir do século XIX os interesses de conversao se secularizam,
mesmo que parcialmente, pois a acdo missionaria nunca foi dispensavel
aos intentos de incorporacdo dos indios a nacao brasileira - mas nao
esses intentos. O que interessa para os fins da andlise que procedo é
que em toda a histéria do indigenismo de estado no Brasil pairou a
vacilacao, dado o reconhecimento do direito a terra, entre indios aliados
e indios inimigos, entre aqueles a que se podia forcar a rendicao aos
interesses coloniais e nacionais e os que nao se poderia, com pretenso
sossego ho periodo republicano no vislumbre das etapas de integracdo
e liberacdo sequencial e total das terras. Se os principios juridicos
pretendem traduzir a mais elevada e insigne ética de um tempo,
argumento neste texto que o principio do ndo integracionismo, que é o
de nossa época, esta na raiz da “contradicao, oscilacao e hipocrisia” que
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se percebem atualmente nas manobras legislativas com as que se
pretende atacar os direitos indigenas. Meu argumento vai na direcdao de
que esta seria a razao da dificuldade da nacdo brasileira em assumir-se
como multiétnica, ja assinalada, ademais, por quem a tem analisado
recentemente (ver LIMA, 2012; CAVALCANTI-SCHIEL, 2009).

Menos que uma reconstituicdo exaustiva dessa historia, centralizo
os deslizamentos ou os transbordamentos simbdlicos inevitaveis (e por
gue o sao?), entre a posicao juridica dos indios e a imagem que se tem
do indio de forma geral na sociedade brasileira, que podem ser
apreendidas nos discursos de opositores aos direitos assegurados aos
indios e na sua repercussao ampliada. Para fazé-lo, interrogo o lugar
que o indio ocupa na imaginacao da nacdo, que caracterizo a partir do
lema subjacente da vacilacdo acima aludida, que é de longa duracdo: o
gue ao mesmo tempo permite e nega, se da e se tira. Em nossa época, a
suspensao do principio assimilacionista da passagem ao aflorar de um
o0dio sofrego contra os indios, uma vez que retira o que restava de
esperanca na moralidade juridica que desde sempre operou o
reconhecimento das terras - ou seja, desde que este reconhecimento
pudesse, por fim, ser interrompido na
assimilacdo/catequizacdo/civilizacdo/integracao.

O “estado-nacao ainda colonial”

No entendimento juridico, a Constituicio de 1988 reforcou
extraordinariamente o posicionamento dos indios e suas comunidades
em termos da legislacao brasileira (DALLARI, 1991). Desta feita, esta
passou a se qualificar como avancada no que tange ao reconhecimento
de direitos indigenas. Hoje, encontramo-nos em um momento, todavia,
em que todo tipo de desrespeito, violéncia fisica e implacaveis e
insistentes ameacas a estes direitos rondam perigosamente 0s avancgos
firmados na letra da lei - ademais como na histéria. Sao projetos de lei,
de propostas de emenda a Constituicdo, de acdes e interpretacdes
judiciais, de paralizacao de processos administrativos de demarcacao de
terras. E de conhecimento geral, pois que alcou a conformacdo de um
debate publico, a investida agressiva de setores econdmicos e politicos
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vinculados aos interesses do agronegécio e mineral nos anos recentes,
que replicam os impetos capitalistas transnacionais no continente - e
que tém em vista o espodlio de terras ocupadas coletivamente por
indigenas.

Como ha muito se ouve nas reivindicacdes dos movimentos
indigenas, ja seria uma grande conquista se a legislacdo indigenista
fosse aplicada. Menos que interpretar a efetividade da lei por si s6, ou
fazer mais um arrazoado de que o desrespeito a lei no Brasil é
estrutural?, a pergunta que lanco dirige-se a um patamar de
moralidade, a assisténcia impassivel, a normalizacdao, no Brasil de hoje,
da ideia de que as vidas dos indigenas ndao importam. Faco esta
pergunta concordando com a ressalva que a antropdloga Elizabeth
Povinelli (2006) lanca a teoria da vida nua de Agamben, de que esta se
apresenta mesmo nos momentos mais cotidianos, em formas de
sofrimento ordindario e em resisténcia cronicas frente aos desafios
constantes a sustentacdao de mundos alternativos, como os indigenas.
Para além da razdo publica que reclama para si uma dignidade fundada
em principios de direito, ha uma disputa - que se justifica como racional
ou sob uma “razdo pratica” - que reedita a tensao e a crise, que, por sua
vez, permanecem e modulam o grau do toleravel, daquilo que é
considerado um ato ou uma postura violenta ou nao violenta frente a
esses outros e como essa separacao é feita. Se a explicacdo para esta
modulacao pode ser encontrada nas manobras do reconhecimento
liberal frente a indigenas ao redor do mundo, ela tem que ser buscada
também no cipoal inconsciente, nos elementos da fantasia e da
fantasmagoria da imaginacdo nacional brasileira.

Ainda que a disjuncdo entre lei escrita e praticas indigenistas do
estado nao tenha se superado mesmo em momentos mais acalentados
de esperanca democratica pés-1988, estamos em tempos em que a
excecao quer se colocar por sobre os direitos reconhecidos aos
indigenas, como se, para setores da sociedade que tém ampla influéncia
nos processos de decisdo governamentais, juridicas e judiciais e que
contam com consideravel suporte mididtico e comunicacional, o limite

2 Em andlise dos mesmos fatos, Capiberibe e Bonilla observam que: “A despeito da ideia generalizada de
que no Brasil as leis ‘ndo pegam’, hd cada vez mais uma percepcdo da legislagdo como instrumento
estratégico e batalha no congresso” (2015, p. 297).
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da lei tivesse se estendido demais. Os interesses que defendem -
interesses da propriedade privada, justificados por metas de
desenvolvimento economico - sdao Obvios e prescindem de grande
esforco analitico de interpretacdao. Todavia, enquanto debate publico,
nao deixa de causar espanto a violéncia discursiva que eflui dos
comentarios de quem ndo tém os mesmos interesses, a bordejar nas
redes sociais e em cenas de controvérsia de opinido quando se insinua o
tema das terras indigenas.

E para o gesto de agressividade encenado nessa celeuma que aqui
me volto. Para aborda-lo, consequentemente é preciso conjugar
interpretacdes que se lancam em patamares distintos, mas concéntricos,
de dilemas colocados na contemporaneidade. Assim, seria possivel uma
leitura da pressdo sobre direitos indigenas englobadas por um circulo
maior, o da etapa avancada do capitalismo, que ndo seja a partir dos
marcos juridicos dos estados-nacao frente a populacdes indigenas, que
sdo, afinal, distintos, mas que seja, pelo menos, pela espantosa
semelhanca das intempéries que assolam as condicdes de vida de
indigenas nas nacdes que se fundaram na conquista de seus territérios.
Este circulo desce, entdo, para encontrar o que limita os marcos de
convivéncia étnico e racial nos estados—-nacdo fundados na colonizacao,
até o terceiro, de cada estado-nacdo assim fundado.

O estado-nacao advindo da exploracao colonial, o “estado
crioulo”3, conforme Benedict Anderson (2008), é analiticamente
entendido como de um tipo especifico, intrinsecamente vinculado as
populacoes conquistadas e escravizadas. Muito se sabe sobre a
construcao da identidade dessas nacdes com base nessa vinculacao e o
tipo de imaginacdao nacional que subscrevem - e das praticas de
governanca que se dirigiram as parcelas daqueles que as constituem,
mas que sao relegados a condicao de minoria e, portanto, de problema.
Mas pouco se diz sobre a necessidade da constituicio dessas margens
de governanca como meio mesmo de autodefinicio permanente desse
tipo de estado e da perpetuacdo de seu proprio regime de existéncia.
Ademais, a integridade do estado-nacao moderno e sua comunidade,
qualquer um, se define por suas margens. Ha neles como que a

3 Em inglés ha o designativo de settler colonies. E sintomatico que ndo tenhamos um sucedaneo na
literatura especializada nacional brasileira.
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necessidade dessa permanente tensdao, ha sempre um resquicio do
atrasado e do negado, cujo indice sao as demandas dessas populacoes,
que ndao cessam no curso da histéria e continuam sem desenlace. Essa
l6gica de governanca ndao se restringe as populacbes a margem,
ninguém deixa de ser por ela absorvido, pois trata-se de um sempre
renovado horizonte de sentido para a nacdo (SEGATO, 2002). E uma
maquina de poder que ndo para. Essa maquina talvez responda por que
os indigenas - a despeito do genocidio e do etnocidio - nao foram
totalmente eliminados. E como se esses estados-nacio ndo
sobrevivessem sem as margens que criam - de populacdao e de manobra
- ou, pelo menos, ndo conseguissem superar este patamar de violacao.
Tanto que a contencdo - histérica e violenta - dos povos indigenas
permanece ideologicamente como fator da soberania em discursos
politicos no estado atual.

Tal é o eixo pelo qual circula a dinamica das autocracias ou das
democracias no estado-nacdao brasileiro. Dai porque as terras e 0s
recursos naturais existentes nas terras indigenas podem permanecer
sempre em suspenso legal. Dai também a instabilidade do
reconhecimento de quem é indigena e a insisténcia em distinguir
praticas indigenas do presente e do passado - sem se inquietar
minimamente diante da extraordinaria contradicio em admitir a
disjuncao temporal com eles ainda que estejamos em um Unico e
mesmo tempo presente (FABIAN, 2013). Dai a insistente acusacao de
que a historicidade dos indigenas, conforme por eles vivida, é
mitoldgica e nao “objetiva”. Se essa € uma necessidade constitutiva,
seria ela permanente do estado-nacdo formado na colonizacdo? Se
assim o for, um sucedaneo para o designativo “estado crioulo” seria
“estado-nacdo ainda colonial” - como o qualificam os movimentos
indigenas na América Latina. Esse dar e tomar na tensao constitutiva e
permanente dos “estado-nacdo ainda coloniais”, a prevaléncia constante
de “crises”, ou este propulsionador da ansiedade social, trazem a mente
a prevaléncia do duplo-vinculo (BATESON, 1980), nao a toa observado
um sem numero de vezes nas mais pequenas e intimas relacdes étnicas
e raciais nas sociedades coloniais e delas decorrentes: as partes em
relacdo nao podem se desvincular e a emissao de significados de quem
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controla o jogo nao é linear, direta, ou literal, mas eivada de
contradicdes, a um s6 tempo de afirmacao e de negacdao do outro.

A tensao no ‘“estado-nacdao ainda colonial” é reeditada nos
recentes ataques aos direitos indigenas. Para examina-los, volto aos
circulos concéntricos acima aludidos para enfocar, a partir deles, a
situacdo no Brasil em trés dimensdes de discurso e as técnicas de
governanca que articulam. Uma delas, a dos discursos econdémicos, é a
que guarda a relacio com o circulo abrangente do capitalismo
avancado, assim como a segunda, a juridica, € tangida pelo ideario das
politicas culturais neoliberais. Nenhuma das duas, obviamente, sao
inteiramente inteligiveis, contudo, sem o recurso a configuracdo
especifica do estado-nacdo que aqui se formou e seus marcos proprios
de construcao de alteridades (SEGATO, 2002). Uma outra dimensdo, que
entendo que encompassa as duas antes referidas, poderia ser
qualificada como “mitoldgica”, desde que se a entenda no sentido
estruturalista de expressdao imagindria, que se apreende nao
propriamente na interpretacdo do sentido do conteido de uma
narrativa, mas nos elementos que se repetem no conjunto de narrativas
de mesmo tipo, e que dizem algumas “verdades” sobre relacdes sociais
e historicas - e desde que se entenda “verdade” e “mito” em conjuncao.
Faco alusao a mito enquanto linguagem de legado social e cultural,
onde se observam estruturas que se repetem e que dao uma
organizacao ao imaginario. E, sobretudo, como linguagem do interdito e
do desejo. Verdade e ficcdo sempre ligadas, a verdade como ficcao:

Essa ficcdo [do mito] mantém uma relagao regular com
alguma coisa que esta sempre implicada por tras dela,
e da qual ela porta, realmente, a mensagem
formalmente indicada, a saber, a verdade. Ai estd uma
coisa que nao pode ser separada do mito... A verdade
tem uma estrutura, se podemos dizer, de ficcao
(LACAN, 1995, p. 258-259).

Ndo € sem interesse que, de toda producdo intelectual da Europa
no século XIX, no momento de impetos acalorados de formacao da
imaginacdo nacional, tenham sido o evolucionismo social e as teorias
raciais as que mais seduziram as elites politicas e letradas brasileiras.
Ambas se conectam, realimentam e informam o imaginario a que aludo.
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Como se vera, encontro o espectro desse imaginario na tematizacao,
através dos tempos, da alianca de casamento possivel com os indios,
seja explicitada ou subjacente em ordenamentos juridicos no passado,
seja alegorizada na literatura romantica e em sua replicacdo na
cinematografia de ficcdo sobre os indios no Brasil. Atenta que estou ao
“caso de amor”, é natural que o romantismo literario dé a primeira pista,
mas ndo para estacionar em uma época passada. Tomo o imaginario
enquanto uma operacdo que garante alguma estabilidade - ou a
estabilidade possivel e a instabilidade sempre aberta - entre a coisa que
se imagina, ou da qual se forma a imagem, e o significado dado a tal
coisa, sempre passivel de deslizamento, de transbordamento, sempre
um pouco imaginario, mesmo que tomado como real. E que, portanto,
lanca luz sobre os deslizamentos entre o direito reconhecido aos indios
e 0s Obices através do tempo na sua efetivacao.

A dimensdo imaginaria: ndo se pode casar com uma nagao inteira

Marisol de la Cadena (2010) argumenta, na linha da presuncao da
proximidade dos indigenas a natureza, que esta primeiramente lhes
teria conferido a qualificacdo como improdutivos e, entdo, sua terra
deveria ser incorporada a civilizacdao por meio do trabalho do homem
branco. Depois, na modernidade europeia, quando a razdao passou a
prevalecer sobre a fé, a interacdo com as coisas da natureza por meios
nao representacionais - que, obviamente, sao ignoradas pela ciéncia e
pela politica moderna - foi considerada auséncia de razao. Na linha de
Latour, a autora sustenta que a antitese entre “humanidade” e “natureza”
contaria desde entdo no campo politico, tal como a hierarquia que sela
entre humanos superiores e inferiores. Em consequéncia, todos os
mundos onde existem relacdoes com seres-outros-que-humanos, que
qualificam as relacées indigenas com aquilo que chamamos de
“natureza” estariam condenados a extincdo (DE LA CADENA, 2010, p.
344-345).

Ainda que a presuncdao da proximidade entre indio e natureza
tenha sido e seja validada nos esquemas mentais do brasileiro, priorizo
outro caminho, o da alianca de casamento, para perscrutar o indio no
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imaginario, e nao encontro lugar melhor onde ele aflora sendao em obras
de ficcao sobre os indios. Dois romances do século XIX, amplamente
conhecidos, /racema e O Guarani, oferecem a chave dos mitemas que se
repetem em producbes literarias, televisivas e cinematograficas
brasileiras desde entdo4. Nao ha novidade na referéncia a essa literatura,
a ndo ser que nao pretendo, ja que desnhecessario por bem conhecida,
oferecer novas recensdes da mesma. Dos motivos nelas encontrados
extraio apenas elementos ou sequéncias repetidas em todas as obras
literarias, televisivas e cinematograficas de ficcao sobre os indios abaixo
comentadas. O fato de que esse imaginario tenha origem na cultura
letrada e tenha sido, assim, conduzido por um pensamento de elite ndo
elide a extensdao que alcanca. O motivo central que identifico é o da
existéncia de um “caso de amor” entre individuos branco e indio (ndao
importando se homem branco e mulher india ou vice-versa). Pode-se
alegar que historias de amor sdao populares por assim o serem. Ou
pode-se, a partir delas, se elucubrar uma ponte com o tema da alianca
como, sendo basico, pelo menos interessante as culturas humanas.
Como é de amplo conhecimento, romances novecentistas foram
eficazes em apontar a originalidade da nacdo em sua raiz indigena, em
uma imagem de pureza e idilica sequestrada de suas bases reais>.
Interessa notar que os dois grandes romances desta cepa, acima
mencionados, além de suas multiplas edicées ao longo do tempo e vida
nas escolas no Brasil, tenham, O Guarani nove vezes e /racema duas
vezes, sido também adaptados para o cinema®. Ja fora do romantismo, a
trilogia de O tempo e o vento, considerada uma das obras literarias mais
populares do século XX - e que também enfoca um “caso de amor” entre
um indio e uma branca, protagonista da histéria -, teve o seu volume O
continente, primeiramente publicado em 1949, adaptado em partes para
o0 cinema e a televisdao: em 1985, em série da TV Globo, que recebeu o

4 A missdo que o romantismo literario assume para si na “constru¢io da nacdo” ¢ bastante conhecida. No
século XIX, foi estreita no Brasil a relagéo entre politica e criacdo literaria (ver SCHWARCZ, 1998, para
uma abordagem antropolégica do dialogo entre literatura e politica no século XIX).

S Para a construgdo nacional do indio e do indigenismo ver Ramos, 1997.

® Versdes de O Guarani: 1903 - Benjamin de Oliveira; 1911 - Salvatore Lazzaro; 1916 - Vittorio
Capellaro; 1920 - Jodo de Deus; 1926 - Vittorio Capellaro (producdo da Paramount Pictures); 1941 —
Humberto Mauro (curta metragem educativo O Guarani ato 3° - Invocagdo dos Aimorés); 1950 -
Riccardo Freda; 1979 - Fauzi Mansur; 1996 - Norma Bengell. Versdes de Iracema: 1919 - Vittorio
Capellaro; 1979 - Carlos Coimbra.
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nome da trilogia, além de para novela televisiva em 1967, e para o
cinema em 2013. Cabe, ainda, ressaltar que obras de ficcao sobre os
indios, ou que os tenham em primeiro foco, sobretudo no cinema, sao
mais raras, embora abundem filmes etnograficos, filmes de autocritica a
nacdao, documentarios e, mais recentemente, filmes de autoria indigena.
Ainda que a producdo de ficcao seja exigua, no cinema brasileiro o
motivo do “caso de amor”’ entre um indio ou uma india e uma mulher
branca ou um homem branco parece obrigatoria e reaparece nos filmes
India, a Filha do Sol (1982), Brava Gente Brasileira (2000), Terra
Vermelha (2008) e Xingu (1912), este ultimo sobre a saga dos irmaos
Villas B6as. Mesmo que com intencao invertida, como no caso de Brava
Gente Brasileira, onde se coloca em questdo a missao civilizatéria; ou
critica da exploracdo sexual dos indios, como em T7erra Vermelha, ou no
caso do filme Xingu, que encena fato real desse tipo de encontro
amoroso, mostram ainda as marcas do imaginario a que aludo. Nao é
sem interesse que no recente filme Xingu, que narra a trajetéria dos
irmaos Villas Boas, as duas indias sdo representadas como sendo elas
que seduzem os dois irmaos, ou seja, que se demonstrem
primeiramente atraidas ou disponiveis. Ademais, a disponibilidade das
indias esta no imaginario social, detalhado em minucia em Casa Grande
e Senzala e replicado na prostituicao de jovens indigenas.

Da parte que cabe a literatura brasileira em formacao, Antonio
Candido ja assinalou que o indianismo estava entre os seus sentimentos
dominantes, assim como o nacionalismo e o cristianismo (CANDIDO,
1971, p. 322). No esforco de independizacao dessa literatura, ela
“recebe suas caracteristicas do meio, das racas e dos costumes proprios
do pais”; e “os indios sdo os brasileiros mais lidimos, devendo-se
investigar as suas caracteristicas poéticas e toma-las como tema; além
do indio, sdo critérios de identificacdo nacional a descricao da natureza
e dos costumes” (CANDIDO, 1971, p. 329-30). Para além da pureza do
indio, reivindicada como ancestralidade da nacao e da descricao da
exuberancia tropical, identifico nessas obras as sequéncias seguintes,
gue atravessam as fases da literatura e a cinematografia de ficcao: 1)
um individuo indigena, homem ou mulher, nao importa, é acometido de
intensa paixao por um homem ou mulher branco/a - nas producoes
cinematograficas mais recentes, que ja incorporam a autocritica colonial
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e nacional, como Brava Gente Brasileira” e Terra Vermelha, embora esta
atracdo deslize no sentido dessa critica, o caso de amor ndo deixa,
todavia, de comparecer; 2) por tras desse individuo indigena ha a sua
comunidade de origem, de quem se isola parcialmente para a realizacao
do caso amoroso, como se ndo fosse possivel tematizar o caso de amor
sem que este individuo indigena esteja fora de sua comunidade; 3) o
caso de amor ndo elude a guerra entre brancos e indios; ao contrario,
ele a supde, pois a conquista da terra e dos sujeitos indigenas lhe é
subliminar; 4) o individuo indigena, seja ele/ela representado/a como
desejoso do branqueamento ou nao, nunca abandona a sua raiz, o que
se expressa tanto nas suas atitudes quanto nas de seu/sua parceiro/a
frente aos/as mesmos/as; 5) o magnetismo do branco e do mundo do
branco é sempre suposto, mas nao suficiente para a rendicao total.

O que essas sequéncias informam é que o indio, enquanto um
individuo, pode comparecer heroicamente para dar valor ao romance e a
imaginacdo da nacdao. Mas ainda permanece o espectro selvagem,
estranho e ameacador, na figuracdo da sua comunidade ao fundo.
Mesmo que o individuo representado na ficcdo deseje branquear-se e
vele pelos elementos simbdlicos da missao civilizadora, ele é sempre um
s6. Ndo ha uma alianca entre nacbes que se forme deste casamento.
Ndo se casa com uma nacdo inteira. Um casamento e a ameaca devem
ser juntamente preservados. Supde-se o poder de atracao do mundo do
branco e, todavia, também a vacilacao do/a indio/a ao branqueamento:
o0 mito sabe que este nao pode ser total. Pode-se dizer que a sequéncia
mitica ndo oculta o desiderato do “outro”, embora o suponha e queira
controla-lo: nem todos os indios querem/amam os brancos e o mundo
dos brancos. O caso de amor entre dois individuos é a face
assimilacionista nesta economia de desejo, condicao irrealizavel de que
nao haja mais indios e, ao mesmo tempo, nao haja alianca e
reciprocidade - nem terras indigenas.

O dilema do casamento com o/a indio/a no periodo republicano
tutelar é incisivamente ilustrado por fatos reais, que reproduzem
elementos da sequéncia mitica. Um deles é o casamento do sertanista

" Em outro artigo (PECHINCHA, 2014) argumentei que, apesar dessa intengéo critica, o filme fala mais
do “verossimil” para nés do que de uma historia propria dos Kadiwéu, ao contrério da expectativa desses
altimos que, entretanto, colaboraram com a producdo e nele atuaram representando-se a si mesmos no
passado.
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Ayres da Cunha com a india Diacui. Para os mais jovens, que ndo a
conhecem, transcrevo em nota8 parte de matéria do jornalista e escritor
Mario de Moraes, publicada em 1° de junho de 2009. O faco tanto pela
retomada,, em 2009,, do assunto, como também porque o fato
reproduz o final de /racema (Diacui se casa com o sertanista e morre ao
parir sua filha). Mas o faco, principalmente, pela extraordinaria reacao
de encantamento que se pode observar nos 53 comentdrios de
leitores/as que seguem a matéria, publicada em jornal virtual. Em
tempos de grande agressdao aos indigenas nas redes sociais nao deixa
de causar surpresa tamanha manifestacao de fascinacdo com um caso
de amor entre um branco e uma india. A matéria ndo deixa de informar
as “dificuldades burocraticas” da época quanto a possibilidade do
casamento de uma “selvagem” com um civilizado.

Em contraponto, o “caso de amor” de dois dos irmaos Villas Boas
com indias, um dos quais é analisado por Rafael Menezes Bastos, no
contexto da engenharia de casamentos arranjada pelos Villas Boas entre
grupos indigenas inimigos para promover a pax xinguana (1989) e no
das relacbes de género e poder entre brancos e indios (2006).
Retoricamente, os irmaos nao permitiam o relacionamento sexual das
equipes de brancos com as indias, mas se o fazia a despeito dessas
regras - que vinham de fora, nao foram os indios que primeiramente
estabeleceram a sua impossibilidade. Nao estou falando, nunca, da
razdo indigena, para quem a alianca de casamento e o parentesco, o
que o faz e seus limites, sao distintos dos nossos.

A despeito da possibilidade de miscigenacao no Brasil, as
narrativas historicas, bem como as estérias populares, que contam
sobre o uso dos corpos das indias como produtores de mesticos
bastardos, referendam a nocdo da impossibilidade da legitimidade

8Hoje s6 os bem idosos irdo se lembrar da india Diacui, arrancada da mata pelo amor de um sertanista,
para uma breve felicidade, cujo fim prematuro e tragico comoveu a todos. O sertanista chamava-se Ayres
da Cunha, homem branco, benquisto na tribo de Diacui. Fascinado pela beleza da india, Ayres propds-lhe
que viessem para 0 Rio de Janeiro, onde se casariam. Consultado, o pai de Diacui consentiu, resolvendo
acompanhar o casal a cidade grande. Houve dificuldades burocraticas, pois a maioria se indagava se era
correto a um civilizado desposar uma “selvagem”, no regime em que o Cddigo Civil mantém Nnossos
silvicolas. Superados 0s entraves, gracas ao prestigio da entdo poderosa cadeia de Jornais e Emissoras
Associados, de Assis Chateaubriand, que encampou a festa, dela tirando o maior proveito publicitrio,
realizou-se 0 casamento, que encheu muitas paginas da imprensa, ndo s6 nacional como internacional.
Diacui e Ayres da Cunha voltaram para a tribo dispostos a viver mais tranquilos. Pelo menos era isso que
garantia o sertanista. Foi quando a filha do cacique sentiu que ia ser mde. Diacui, infelizmente, ndo
chegou a ver o fruto do seu amor, pois morreu do parto!” (MORAES, 2009, n.p.).
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desse casamento. Voltando ao periodo colonial, encontramos referéncia
explicita nas recomendacdes ao casamento legal no Diretério do indios,
(1757-1798) nas medidas de numero 88 a 91, cuja redacdao demonstra,
certamente, que esse Obice social assombrava os “moradores” (como
eram chamados, na época, os colonizadores). Tal se pode inferir de seus
mandamentos de extinguir a “odiosissima distincdo” entre moradores e
indios, de persuadir contra a nocao “de qualidade inferior” dos indios,
de desterrar “as prejudicialissimas imaginacoes dos Moradores deste
Estado, que sempre reputaram por infamia semelhantes matrimonios”, e
contra o desprezo do conjuge por sua “qualidade de indio”, e contra o
desprezo “as suas aliancas, e [a]o seu parentesco”.

No que diz respeito ao estimulo ao casamento entre indios e
brancos apds a promulgacdo da Lei de Terras, o governo imperial passa,
em primeira mdo, a apontar a confusdao decorrente da miscigenacao
como indice de nado indianidade:

apds um século favorecido o estabelecimento de
estranhos juntos ou mesmo dentro das terras das
aldeias, o governo usa o duplo critério da existéncia da
populacdo nao indigena e de uma aparente assimilacao
para despojar as aldeias de suas terras. Este segundo
critério é, alids, uma novidade que terd vida longa: ndo
se trata, com efeito, simplesmente de aldeias
abandonadas mas também do modo de vida dos indios
que 1a habitam... E uma primeira versao dos critérios
de identidade étnica do século XX (CARNEIRO DA
CUNHA, 19923, p. 145).

No século XX, na politica de estado o indio ainda comparece como
“a origem da nacionalidade brasileira”, de forma que reconhecer suas
terras é reconhecer o direito da nacao ao territdrio que ocupa, 0S
indigenas sao vistos como guardas das fronteiras e elementos de
colonizacdo e ocupacdo do espaco geografico da nacdo. E neste periodo
que se introduzem no relacionamento do estado com os indios a
questdo geopolitica, a da “nacionalizacao dos silvicolas” e, depois da
demarcacdao do Parque Nacional do Xingu, também um novo modelo de
terras indigenas. Ja a ideia de transitoriedade dos indios renova a de
assimilacdo e de limites ao ser indigena miscigenado. Todavia, o
instituto da tutela coloca, se ndao um Obice total ao casamento legal
entre brancos/as e indios/as, pelo menos a questdo da sua
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representacao tutelar. De qualquer forma, ndo é mais o casamento o
propulsor da “desindianizacao”, mas a educacdao e a pedagogia da
nacionalizacao (LIMA, 1992 e 1995). O indigenismo republicano se inicia
com a condicionalidade entre amor e assimilacionismo. Os indios nao
devem ser mortos, antes morrer se preciso for, na condicao de que
serdo transfigurados na comunhdo nacional. A pacificacdo revela que a
guerra continua (até a rendicdo). Esta ai uma chave para os dilemas do
indigenismo do estado: protegidos, mas conquistados e espoliados,
tutelados, mas inflexiveis. Com a queda do integracionismo nao se pode
mais alimentar a fantasia de que o indio venha a devotar total lealdade
ao branqueamento.

Em estudos antropolégicos da legislacdo e do indigenismo no
Brasil nos periodos colonial e imperial observa-se a preexisténcia de
técnicas de governanca que remontam a cada época passada. Em
sintese, o que permanece sempre €é: 1) a questdao da “civilizacdo” ou da
“nacionalizacao” dos indios; 2) da ocupacdo de suas terras, sempre
reconhecidas e tomadas, de forma mais agressiva a partir da segunda
metade do XIX; 3) a protecdo e a tutela, que ja tinha antecedentes
coloniais e no Império, estabelecida sobre um status de indio em regime
juridico especial no século XX; 4) permanece sempre também a
distincao entre indios “aldeados” e “inimigos”, “bravos” ou “mansos” ou
“pacificados”; ou, agora, nos discursos dos/as opositores aos direitos
indigenas, a distincao entre indios falsos, porque miscigenados ou
estrangeiros, ou verdadeiros, porque “genealdgicos”, técnica disciplinar
gue comento a segquir.

A segunda dimensdo: o que ha de comum entre as nacdes crioulas e
settler colonies

E possivel entender a possibilidade ou a interdicdo de casamentos
inter-raciais como técnica de governanca, mas que no Brasil o
pensamento social empurrou para o terreno do “mito fundador” de uma
sociabilidade. Sigo, neste particular da técnica de governanca, a
proposicao da antropodloga Elizabeth Povinelli (2006), que despendeu
um longo tempo de pesquisa e convivéncia entre indigenas australianos.
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Em uma linha de investigacao que toma outro rumo que o da identidade
e da etnicidade, a autora argumenta que a tanto a interdicao a
casamentos inter-raciais nas settler colonies quanto o tipo de trabalho e
o tipo de administracdao dos corpos reservado aos étnica e racialmente
marcados sao compreensiveis a luz da dicotomia que propods entre
sujeitos “autologicos” e sujeitos “genealégicos”. Os termos desta
dicotomia designam, o primeiro, o individuo que, de acordo com o
ideario liberal, é autocentrado e diretor de suas escolhas, segundo o
mito fundacional do sujeito soberano, origem de toda liberdade, de
todo o direito e de toda verdade que esta liberdade reduz. Ja o
“genealdgico”, por sua vez, ndo seria um dado da realidade, onde se
incluiriam naturalmente aqueles que se subsumam nos vinculos de
ancestralidade e tradicionalidade. “Autologia” e “genealogia” sao ambas
técnicas de disciplina, capazes de regular como a vida é constituida e
distribuida e o mal punido. Assim, o fato de um indigena australiano
contar com uma longevidade em muito mais curta que a de seus
vizinhos  australianos  autoldégicos ndao pode ser relegado
axiomaticamente a razoes de sua coletividade. Como no Brasil, onde a
longevidade indigena é baixa e as taxas de mortalidade infantil sdo
maiores que o dobro dos demais brasileiros, poder-se-ia aplicar o
mesmo esquema explicativo. Mas o que retenho das instigantes ideias
da autora, nao resumidas aqui como mereceriam, é: primeiro, a ideia de
disciplina na administracao dos corpos etnicamente marcados para além
da limitacao da miscigenacao racial e, principalmente, as manobras que
recoboram a construcdo da ‘“genealogia” no mundo atual. Como
demonstra a autora, a construcao e as manobras com a ideia de
“‘genealogia” estdo no rol da “astucia” do multiculturalismo neoliberal.
Assim, as acusacOes de impureza ou falsidade étnica que marcam o
gesto agressivo contra os indigenas no Brasil poderiam se incluir como
um caso dessas artimanhas em toda parte na contemporaneidade, sob
os ditames da cultura liberal no capitalismo tardio. A ideia de astucia do
reconhecimento étnico e cultural neoliberal aponta para o interesse na
efetivacao de um multiculturalismo sem riscos para os estados-nacdo e
para a economia.

As politicas de reconhecimento do multiculturalismo neoliberal
alcancam o Brasil quando os avancos constitucionais quanto aos direitos
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indigenas sdo resultado de um percurso préprio ao indigenismo e as
reacdes ao mesmo. O indigenismo de estado no Brasil foi matizado, no
primeiro periodo republicano, por uma visao evolucionista e um pendor
fortemente assimilacionista, com interesse precipuo em consolidar as
fronteiras territoriais e estabelecer a ocupacdo do sertdo. Setores do
exército a frente de um plano nacionalista que conjugava assimilacao,
protecdo e uso das terras. Seguiu-se a organizacao de um movimento
indigena, amparado pelo setor progressista da igreja catdlica, por
antropologos e por instituicbes civis de apoio a causa, que
desmascarava o estratagema da emancipacdo indigena por decreto
durante o governo militar, mais um reflexo do acoplamento, no Brasil,
entre tutela e/ou protecdo e direito a terras. As lutas indigenas se
construiram por outra trilha que a do multiculturalismo liberal e de
acoes afirmativas, que entram no pais no inicio da década de 1990. Hoje
0 que temos sao, por um lado, discursos de viés multiculturalistas
progressivamente incorporados em ditames juridicos e, por outro, uma
agressividade em arroubos nacionalistas (quem é o dono da terra) que
geram odio étnico e insensibilizacio a morte, desamparo e
criminalizacdo dos indigenas que lutam por terra. A injlria sobre os
corpos é sentida como desigual, alguns podem sofrer mais. HA como
gue uma excecdao psiquica na sensibilidade, que torna confortavel e
define o aceitavel e o que é visto como necessario.

Multiculturalismo neoliberal a parte, obviamente se poderia
facilmente associar tais niveis de insensibilidade a heranca colonial -
afinal, ja foi diferente? -, com a conquista territorial sempre ao fundo,
desde os primérdios, no caso indigena. Se a “genealogia”’, nos termos de
Povinelli, nao é a “verdade”, mas discurso disciplinar, ela esta cerceada
de incoeréncias e pode ser acionada a favor ou contra a quem se
destina, como na desmoralizacao e difamacdao de praticas indigenas,
como no caso da protecao das criancas indigenas contra o infanticidio.
Por seu turno, os indigenas entendem que é disciplina, tanto que sabem
que se nao mantiverem “cultura” (com aspas?, 0SS recursos e
reconhecimento do governo ndao vem.

E a justaposicdo entre o discurso do genealdgico e a possibilidade
ou interdicdo de casamento inter-racial que me leva a sondar o

% Cf. Carneiro da Cunha (2009).
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esquema mitolégico que povoa a vida psiquica do brasileiro na relacao
com os indigenas.

O gesto de agressao: a transcendéncia do econdémico

O significante “terra”, enquanto recurso natural disponivel para a
exploracao econdmica infinita, tem concorrentes reais e concretos nas
epistemologias e ontologias indigenas. Assim, um sistema que se
universaliza ndo se unifica como predominante entre todos os coletivos
humanos. Atualmente, no Brasil, politicos ruralistas e associados!0
pretendem renovar limites socioideolégicos do que seria toleravel em
termos de ordenacao fundiaria e uso do meio ambiente pelo estado-
nacao, sob a rubrica dos “interesses da nacao”. Pretendem renovar, com
isso, regimes de clivagens para situar os outros internos. Como a
celeuma atual acomete o direito, mais uma vez o regime de clivagens
ganha modulacdes especificas dadas pelo marco normativo e de
interdicoes desta época (SEGATO, 2002).

Na pletora de acusacdes amplamente audiveis em registro de falas
politicas no Congresso e na midia, o que se ouve é que os indigenas sdo
residuais e disfuncionais ao desenvolvimento; sao miseraveis em
decorréncia dessa disfuncionalidade; nao sao indios e, portanto,
oportunistas competindo por terras. O direito lhes confere existéncia
diferenciada e lhes reserva a posse de terras, para nelas viverem
“segundo seus usos e costumes e tradicdes”. Sdo, todavia, humanos de
direitos que ainda ndao foram incluidos no projeto de felicidade
existencial de producao e consumo.

O discurso das/os opositoras/es das/os indigenas tem que
combinar o reconhecimento dos indios como sujeitos de direito com a
negativa de sua autorrepresentacao, no sentido de que as razées que o0s
povos indigenas elencam para explicar a indissociabilidade de seu modo
de vida da posse de seu territério sejam consideradas sem significado.

10 Faco, nas linhas seguintes, um condensado de afirmacdes repetidas entre parlamentares e outros
politicos da vertente ruralista, anotadas de registros audiovisuais no Congresso, na impressa e em sites na
internet nos Ultimos trés anos, que demandaria uma lista demasiado longa de referéncias. E mesmo
porque nenhuma dessas afirmac6es foi proferida por um Gnico ruralista, elas se repetem até o cansago nos
discursos acompanhados.
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Nos discursos se ouve que os indios sdo pobres, como os outros pobres
da nacado brasileira, abandonados e sujeitos a degradacdo; e cabe ao
Estado cuidar tanto dos pobres quanto dos ricos. Alegam, na mesma
linha dos indios degradados, o uso das terras indigenas por
arrendatarios, madeireiros, mineradores e traficantes de drogas como
justificativa para ndo se demarca-las.

Os indigenas aparecem como os “nossos irmaos indios”, e em sua
retérica dissimulam até mesmo a piedade. O que realcam é a
precariedade de suas condicdes de vida. Se os indios sdao pobres, nao
sdao culpados por sua indigéncia, mas sim os/as defensores/as e
apoiadores/as dos indigenas que, mediadores/as de interesses escusos,
os insuflam, mas ndo os ajudam a entrar numa forma de vida que se
ampara na disputa econbmica. O ataque aos indigenas é feito
atribuindo-lhes o epiteto de invasores de propriedades particulares,
unindo ao qualificativo de pobres, suas reivindicacobes ndo podem ser
admitidas com base nas diferencas culturais. Assim é que atribuem a
“invencdao” de suas culturas a antropdlogos/as e a outros/as
defensores/as dos direitos indigenas, a quem chamam de “ideoldgicos”,
antipatriotas, articuladores de interesses internacionais, agentes
propugnadores da desordem social, incitadores de invasdo de terras.

Os que lutam pelo reconhecimento de sua identidade indigena,
por sua vez, sao considerados nao indigenas. Julgam que seria
inexistente ou impossivel uma autorrepresentacao desses alheia ao
campo da cultura dominante. A emergéncia étnica evoca o velho
problema da “pureza” cobrada aos colonizados. Hoje, nem se alega a
ideia de mesticagem como ideal, mas os que nao sao mais indios, em
uma repeticdo da ideia de pureza também em forma culturalista, agora
querendo extirpar as deficiéncias culturais dos indigenas, como o
alcoolismo, a falta de higidez e a falta de progresso: ideias sobre a
pureza em quadros epistemoldgicos transformados, mas que repetem e
misturam as concepg¢des sempre coloniais. Para a antropologa Marisol
de la Cadena (2006), que observa o caso peruano e que pode se
estender para toda a América de colonizacdo espanhola e portuguesa,
“estas definicdes possibilitaram a continuacdo das taxonomias coloniais
moralmente concebidas [e a das] purezas que estas haviam sustentado e
[dlas mesclas que haviam tolerado” (DE LA CADENA, 2006, p. 94).
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O foco do discurso da nacdo, entendida como sustentaculo
ideoldgico da forma ou espécie de pessoas que devem constitui-la, se
desloca numa versao do contrato social: a do papel do precipuo do
Estado na representacdo dos interesses da propriedade privada. Quando
o discurso da nacdo aparece é sob o signo da transcendéncia
econdmica, materializada no que se poderia chamar de a “riqueza da
nacao” e no que pode gerar esta riqueza para o povo que a constitui. A
égide do discurso é a responsabilidade do Estado em assegurar a
propriedade privada, com um vestigio de hobbesianismo - nao o
Hobbes que diz que a propriedade privada ndao é um direito da natureza,
mas o que lembra que o Estado deve garantir a propriedade na luta do
mais forte contra o mais fraco -, no caso, beneficiando o mais forte. O
gue ressoa a formulacdo classica da propriedade privada como direito
natural cujo fim é ser utilizada para a producio e acumulacdo
capitalista. Ha nisso uma ideia de natureza humana, da qual os
indigenas participariam como inferiores, posto que inabeis em sua
propensdo. A atual fratura na conformacdo do outro indigena (ou uma
das fraturas, pois os preconceitos se redizem no tempo) estaria na
conduta dos indigenas fora da grade de inteligibilidade cultural do
homo oeconomicus, onde o calculo econémico, aplicado a qualquer
area, mesmo a hdo econdmica, é balizador de qualquer conduta
racional, como também daquelas que por ela é definida como irracional
(FOUCAULT, 2008, p.366-368).

Em tempos de vitéria do sistema econdmico mundial capitalista,
de internacionalizacao de ideias de direitos humanos e de
contradiscursos a colonizacdo e a ocidentalizacdo do mundo, quando o
tema da normatizacdo internacional dos direitos indigenas, parcela dos
direitos humanos, aparece é para reforcar a ideia de fragilizacao da
soberania nacional. Na mesma linha, tentam claramente manipular e
conjugar significantes a seu favor, como o significante “desordem”. Ao
tempo em que se apresentam como porta-vozes dos interesses comuns,
é possivel listar um conjunto de expressdes que usam para confirma-
los, e o fazem como uma adverténcia sobre um terrivel conflito social
que estariam prevendo, mas do qual se eximem. Expressoes tais como:
tensao fundiaria; a morte de indios que alimenta a tensdao existente e
acirra os animos entre as partes conflitantes; a inseguranca juridica
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causada por invasdes indigenas; a degeneracdao da seguranca quando o
Estado ndo assegura o dominio das propriedades; a acao ilegal de
grupos indigenas invasores de terras; a grave ameaca ao estado
democratico de direito; o alerta aos poderes constituidos da republica
contra a sua omissao; a convocacao aos “setores conscientes” da nacao;
o direito de dominio das terras por aqueles que nela labutam. Culpam
setores do Estado por uma desordem a vir, pretensamente uma
desordem sem precedentes, impulsionada por uma presumida
indulgéncia aos indigenas pelo 6rgao oficial de assisténcia que, assim,
se afastaria dos ideais verdadeiramente republicanos. O uso da ideia de
desordem reflete a ideia de gestao da desordem como produtiva para
acao do Estado e da seguranca como controle a posteriori (AGAMBEN,
2005). E na administracio dessas diferencas como desordem que
também o Estado acumula a sua forca. De fato, sdo também de acesso
publico mais eventual pela midia nacional e regionais registros da
omissdao e morosidade na regularizacdo de terras indigenas,
assassinatos impunes de liderancas, tentativas de assassinato, ameacas
de toda ordem, abuso de poder, racismo e discriminacdo, violéncia
sexual, suicidio, desassisténcia a saude, mortalidade na infancia, etc. Ao
tempo em que o desconhecimento das historias indigenas e de sua
diferenca é muito grande, ainda que muito ja se tenha escrito a respeito.

Nao se podem considerar razdes daqueles para quem a
organizacao coletivista da vida é mais importante que os imperativos
individualistas com que leem a sua pobreza. Os indios nao teriam razao
propria, eles tém, sim, problemas graves de saude, desnutricao,
alcoolismo, problemas que nao seriam, como querem, decorrentes da
posse de terras. Esta ultima é que estaria ameacando a verdadeira vida,
pretensamente garantida por uma das agriculturas mais competitivas do
mundo e pelas ambicionadas e sempre exploraveis riquezas minerais,
hidricas e o potencial agricola do pais. Ademais, a crenca na vantagem
da competitividade, no calculo custo/beneficio e no destino inescapavel
do desenvolvimento econdmico se generalizam de forma que outras
perspectivas possam ser acusadas de colocar em risco a ordem publica.
Certas decisbes judiciarias e legislativas seriam a metonimia dessas
crencas e, portanto, perigosamente figuras sem limites. Cabe notar que,
em parte, essas crencas se inscrevem no fundamento da constituicao do
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Estado brasileiro, mesmo ao lado do seu fim ultimo, que é o interesse
publico, encontrado no mandamento de diversos artigos
constitucionais. De qualquer forma, para os juristas nao ha contradicao
entre a propriedade privada e o fim social. Correlata a essa visdo juridica
- que também é historica e comporta uma nocao de ser humano -, é a
de que o Estado-nacdo nunca pode comportar uma totalidade
inequivoca e a tentativa de totalizacdo se faz intentando cercar o que se
considera “fora” e constitui-lo como dentro dos seus limites, com
ressalvas ou condicionantes; portanto, mostrando o que a excetua. A
alteracao juridica dos procedimentos e decisdao sobre a demarcacao de
terras indigenas viria para dar livre passagem a realizacdo de interesses
particulares. Recordo novamente Foucault, que mostra o surgimento do
sujeito de /nteresses, onde o ‘“interesse” se qualifica como “opcao
individual, irredutivel, intransmissivel, [...] principio de uma opcdo
atomistica e incondicionalmente referida ao proprio sujeito” (2008, p.
372). O autor distingue o sujeito de direito - o sujeito do contrato -, que
renuncia a alguma coisa, e 0 Aomo oeconomicus, cujos interesses sao
totalmente irrenunciaveis. O ruralista estaria no lugar deste sujeito que
nao renuncia a nada pelo bem comum, sem se esquecer que o Estado,
como limitador e regulador dos interesses deste bem, se inscreve com
base em uma nocdo de ser humano avido por lucro.

A grade do homo oeconomicus se encaixa perfeitamente nesses
discursos de acusacao aos indigenas. Ela circunscreve o caso em tela no
circulo maior do sistema do capitalismo avancado. Mas ela nao é
suficiente quando se passa ao terceiro circulo, ou dimensao, o lugar do
indio no imaginario brasileiro, passando pela segunda, comum aos
estados crioulos e as settler colonies.

A dificuldade em ser uma nacao plural

Hoje o discurso dos ruralistas ndo sanciona qualquer vinculo com
a contribuicdo indigena a nacdo e reclama pela incerteza da terra ser
indigena. Que os motivos das falas de politicos ruralistas e associados
acima mencionados sejam transparentes frente aos seus interesses
parece evidente. Entretanto, por que eles também sao proprios aqueles
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que nao sdo donos dos mesmos interesses e nem serdo por eles
beneficiados? Faco esta pergunta porque ela supde nao o espraiamento
convincente dos motivos ruralistas, mas sim, ao contrario, uma
disposicdao imaginaria, ou melhor, em termos lacanianos, um imaginario
que os faz razoaveis para uma ampla audiéncia. O imaginario, nestes
termos, nao é nem o real, nem o simbélico, ou o que chamamos na
antropologia de representacdes, embora colado nelas: o imaginario esta
no vao da conciliacido definitiva impossivel entre significante e
significado, ou o que permite, se de permissao se tratasse, manobras
discursivas, de forma que em um momento uma coisa pode ser uma
coisa e em outro ndo - 0 que neste texto estamos apontando como
manobras e incoeréncias discursivas, portanto politicas. Destaco nos
discursos agressivos que hoje se acionam para o ataque aos indigenas o
de que os coletivos indigenas que trazem a marca da sua hibridacao
bioldgica ou cultural sdo negados enquanto indigenas e, portanto, ndao
teriam direito a terras. Assim o faco porque o motivo da pureza (ou
impureza) biolégica e cultural assume posicao englobante em relacdo
aos demais.

Antes mesmo da tutela republicana, o casamento legal entre
branco e india encontrava entraves simbolicos, e essa presuncdo de
ilegitimidade reverbera na acusacdo atual dos ruralistas. Se o casamento
interétnico pode ser visto como principal vetor dessa impureza, embora
a lei ndo exija pureza, e por causa da lei, se antes era indice de
integracao, agora é de inautenticidade indigena.

A guerra justa, a reducao de terras, o confinamento, as terras
reservadas na Republica e que prosseguiram sendo usadas - como
mostram estudos antropoldgicos e hoje fato de possivel amplo dominio
publico com a divulgacao do Relatorio Figueiredo'l. Terras que
permanecem atualmente usadas por nao indios, como demonstram as
denuncias de invasdes possessorias, de exploracao ilegal de recursos
naturais e danos diversos ao patrimonio indigena. Tudo isso sado
mostras da ambiguidade do lugar do poder sobre os indios.

11 Disponivel em:
https://drive.google.com/folderview?id=0BwQXewGzjcAyZIltcC1loUkdDVTQ&usp=sharing#list.
Acesso em: 15 set. 2015.
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Ontem a presenca do indio como indicadora da ancestralidade
nacional, hoje ambiguidade do poder assegurado na separacdao e na
pureza racial? Nao se casa com uma nacao inteira, razao pela qual hoje
0s miscigenados nao seriam indios, pois nao se prevé mais o indio
mestico ou “aculturado”, que trazia a marca da mescla percebida como
completada, que o direito nao mais admite. O significante, nesta
relacdo, que assegura a posicao do poder, a posicdo do sujeito, é a
terra. No limite, se o indio é confinado em um territério nao disputado,
ainda pode permanecer como reserva de abastecimento mitico. A
posicdo falica e a ameaca de sua perda subjazem na ambiguidade do
reconhecimento do indigenato, em estar as voltas com seu designativo
moral. Como no que ha de sub-repticio nas assertivas tao declaradas de
que “ndo se pode devolver aos indios todas as terras”, ou “ndo se pode
devolver aos indios a cidade”, ou “toda propriedade privada estara assim
ameacada”. Manobras da ambiguidade que comparece também na
indagacao dos beneficios que o indio e sua cultura poderiam oferecer -
como se os sujeitos indigenas s6 pudessem ser reconhecidos como tal
se trouxessem algum beneficio, como, por exemplo, preservar a
natureza - com sentido de duvida ou mesmo de defesa.

Se no imaginario mitico o individuo indigena que se apaixona nao
confirma o desejo pelo seu grupo, todavia ndao desmente a sua
possibilidade. Enquanto se esta sob o controle da politica
integracionista e da espoliacdo de suas terras, nao ha ameaca ao mito -
pois o individuo indigena é o bom selvagem, ndo esta mais em guerra e
a terra podera ser, ao fim, definitivamente liberada. Enquanto a face
assimilacionista do estado se manteve, o amor e o 6dio puderam ser
administrados, quando foi suspensa, restou o Odio. Enquanto se
manteve o assimilacionismo, se afastou o fantasma da presenca hibrida,
que, se retorna, € porque antes o hibridismo era um sossego, pois
terminava por retirar o direito a terra, hoje nao. A protecao aos
indigenas - sempre necessaria no estado-nacao ainda colonial - pode
ser também entendida como uma forma de reter esse fantasma.

A insensibilidade a razdo e ao sofrimento indigena que se
encontra no pais hoje na fala de politicos e seus apoiadores - mais
conscientes ou nao - revela uma estrutura perversa, transposta ao social
(ROUDINESCO, 2008). Essa insensibilidade expressa um imaginario
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social ainda preso a fantasia de que a relacdo com os indios é (s6 pode
ser) “totalitaria”. Transformar o indigena em objeto “ndao ser” foi uma
constante aspiracdo na acdo indigenista do Estado, colonial ou nao.
Ontem e hoje o que se percebe é que ndao ha disposicao para nenhuma
renlncia, ou seja, € sempre a recusa de que haja sujeito onde s6 deveria
haver objeto-escravo. Ndo é inécuo que Peri seja um escravo (“por
amor”) de Ceci, que tanto lracema quanto a heroina karaja em /ndia a
filha do sol e o indio Pedro em o Tempo e o Vento morram na historia; e
que a heroina kadiwéu em Brava Gente Brasileira seja espancada e
expulsa por seu parceiro branco por ter tomado uma decisao autbnoma;
gue o protagonista guarani, frente a jovem branca que o seduz em 7erra
Vermelha e as indias em Xingu estejam em posicdo de objeto. Em
nenhuma dessas histérias de amor o casamento se completa, exceto em
O Guarani, mas para que assim o fosse, Peri e Ceci tém que partir para
um outro mundo, que o romance nao deixa claro qual é, um mundo de
fantasia.

Dai negar o indigena naquilo que mais profundamente assegura a
sua existéncia até obter sua angustia. Hoje o desejo do branco é de que
o indio desminta o seu desejo, o seu “projeto histérico” (SEGATO, 2014),
porque o indigenato nao esta mais sob o controle do assimilacionismo.
Hoje quer se exigir que o indigena ocupe o lugar do fracasso, e é assim
que se supera qualquer resisténcia moral. Este lugar do fracasso
reverbera a definicdo da hipossuficiéncia indigena em tempos onde se
deveria superar os fundamentos tutelares, base da insercao dos
indigenas na "comunidade politica brasileira":

[...] e a literatura especializada tem apontado a relagao
entre Estado nacional e expansao da cidadania -
sobretudo no plano de um acesso mais amplo por parte
de certas classes e fragOes de classe aos direitos civis e
sociais, e a uma suposta maior participagao civica e
politica - a forma como foi concebida a insergao dos
indigenas na “comunidade politica brasileira” apontava
em direcdo muito distinta e oposta: a possibilidade de
terem acesso a direitos basicos, como o
reconhecimento das terras que ocupam, e a uma
assisténcia diferenciada passava por serem definidos
por sua hipossuficiéncia, como ja vimos, fazendo-se
necessaria a presenca de uma agéncia estatal capaz de
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governa-los, para isso, representando-os politicamente
(LIMA, 2012, p. 802).

Ademais, a visao da hipossuficiéncia indigena no periodo tutelar
republicano também traz ecos do passado, como demonstrou Sampaio
(2012) ao investigar a natureza da figura juridica da tutela no periodo
colonial - portanto, uma disposicao colonial de longa duracao.

A guisa de conclusio

A grande questdo indigena no pais é terras. O indigenato supde
uma moralidade, a moralidade daquele que reconhece o direito e que
nao pode negar o que reconhece sem negar sua moralidade. Criaram-
se, entao, desde a colonia, o instituto da guerra justa e multiplas outras
manobras sucedaneas para despojar os indios de suas terras, e é em
meio a manobras que o discurso e a acao disciplinar asseguram a sua
reputacdo pretensamente sem expor a contradicdo moral.

As dificuldades, incoeréncias e desafios em efetivarmos uma
nacao plural no Brasil vém sendo apontadas por antropdlogos, seja em
face das praticas arraigadas de tutela e assimilacionismo do
indigenismo oficial, que podem abrir “zonas de deslizamento entre
‘politicas da diferenca’ e acdo tutelar” (LIMA, 2012); seja diante das
polémicas atuais acerca da “seguranca nacional’, pretensamente
desafiada pela regularizacao fundiaria de terras indigenas, polémicas
que apontam para a urgente necessidade de discussdao ampliada sobre o
estatuto da diferenca no espaco social (CAVALCANTI-SCHIEL, 2009). De
minha parte, tentei paralelizar o caso de amor idealizado entre um
individuo indio/a e branco/a no imaginario nacional a permanéncia da
mentalidade colonial frente aos povos indigenas no Brasil. O que este
imaginario mostra é a face narcisica: “eu te amo contanto que vocé seja
como eu, que vocé me aprecie mais do que a vocé mesmo/a e que tenha
devocdao pelo meu mundo. Como vocé pode se hibridizar e mesmo
assim nao manter esta devocao?”. A auséncia da sensibilizacdo ao
sofrimento indigena é decorrente da reacdo narcisica, a reacao daquele
que sente o outro como seu. Nisso se tangem o circulo maior do Aomo
oeconomicus no liberalismo tardio com o mais interno da disposicao
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ainda colonial nacional, a técnica disciplinar “genealégica” e a decisao
sobre o “ndo ser” do outro indigena. A retérica e as manobras de novos
marcos de governanca dos indios pelos politicos ruralistas e as elites
politicas conservadoras sdao o ressoar de relacdes ndo liquidadas no pais
do passado colonial, que explicam por que ndo é possivel retirar o indio
do lugar de vitima.

Mas esse imaginario também indica o desejo do outro indigena
por seus “projetos historicos” desvinculados, ainda que exista,
igualmente, uma diferenca cultural construida por praticas
discriminatorias, onde se exerce uma dimensao totémica, metaforica,
das imagens que se constroem do “nds” e dos “outros”. Existe um
sistema, modulado no tempo, que atribui um sentido ao “indio” com o
qual eles tém que lidar e que é o referencial para a sua fala politica, e
que inscreve limites a sua fala. E ha uma metonimia, uma
performatividade dessa identidade por eles. Mas é preciso também
entender a justificativa que encontram em si mesmos para sua
continuidade ou para sua transformacdo, sempre em confronto com a
exigéncia de “provar” sua existéncia por laudo, como quer a lei. “While
the justice of an indigenous claim always seems to confront the law with
a specific face, the law of recognition always demands that this specific
face speak its difference within a legislated norm” (POVINELLI, 2011, p.
27). De qualquer forma, a luta politica indigena pela terra no Brasil,
levada a diante com gestos de ocupacdao de seus territorios nao
demarcados, de ocupacdo de canteiros de obras, de resisténcia a
despejos, com tenacidade e perseveranca indiscutivel e sem se
eximirem dos riscos que acarretam, sao gestos amparados pelo direito.

Ndao quero simplificar a complexidade da realidade com a ideia,
também muito ouvida nos dias de hoje, de que o Estado tem que mediar
diversos interesses, embora o tenha. Quando se coloca a transcendéncia
do econdmico como mero resultado da histéria, que, na visao liberal,
teria chegado ao seu fim, colocam-se as razdes indigenas também
nessa historia para se dizer que os povos indigenas ja nao sdao os
mesmos do passado (embora eles sejam os “excluidos da
modernidade”). O reconhecimento dos direitos indigenas ja se fez por
limitacdo e pretende-se colocar limites ao limite, “des-inclui-1o” por lei.
Um embate pelas terras tratadas como exorbitancia, um excesso dentro
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da nacdo. A conquista do direito pelos povos indigenas, querem pospor
nova lei, um novo limite, um asilo para o excesso, que pode mesmo ser
a beira de uma estrada.

O que se pretende € um “amansamento” da diferenca indigena
alegando que ha uma falha na sua perspectiva - cuja superacdo exigiria
verdadeiramente um giro ontolégico. Os indigenas veem um mundo
mais estendido, onde todos os seres estdo implicados, dai a
necessidade de preservar o espaco territorial, que para nos é “reserva’,
“resto”, como diz Davi Yanomami (ALBERT, 2002), é um limite do
possivel por forca da lei. Em face da fase mais veloz e instrumentalizada
da acdo rapinadora e destruidora do capitalismo, aprecio a formulacao
de De la Cadena (2010) de que embora possamos compartilhar com os
indigenas certos sentidos - por exemplo, se como eles ndo queremos a
destruicao da natureza -, nao podemos perceber as mesmas
consequéncias dessa destruicdo. A autora frisa como os indigenas na
América Latina estao demandando que os seres-outros-que-humanos
entrem no campo da politica ndo meramente de forma metafédrica.
Trata-se de wuma cosmoética que faz frente a perspectiva
antropocéntrica e seus correlatos de exploracdo e destruicdo. A entrada
dos seres-outros-que-humanos na politica exigiria uma mudanga na
sensibilidade que abarcasse disposicoes dissidentes as dualidades
ocidentais da natureza e cultura, do sujeito e do objeto e da grade do
homo oeconomicus.

No campo juridico, o que se espera é que seja impensavel a
subtracdo de direitos tao tardiamente adquiridos, e que, ao contrario, se
avancasse em direcao a uma justica e uma lei ainda nao representadas
ou ainda nao representaveis (DERRIDA, 2003), que mais efetivamente
lograssem ter em pauta a abolicdo da colonialidade na sua codificacao,
com as suas implicacdes epistemoldgicas e ontoldgicas. Nao que tudo
isso sejam utopias, os mitos do colonizador é que as fazem parecer
assim.
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