THE ARROWMAKER: O HOMEM QUE FAZIA FLECHAS®

NAVARRE SCOTT MOMADAY?
KIOWA

A histéria do homem que fazia flechas, “o homem feito de
palavras”, talvez seja a primeira histéria que me foi contada. Meu pai
adorava conta-la para mim, e eu adorava ouvi-la. Na minha experiéncia,
ela continua sendo uma histéria intensamente vital, ndao apenas por ser
um exemplo sublime do ideal do guerreiro - uma histoéria de aventura
no melhor estilo -, mas também por ser uma historia sobre histérias,
sobre a eficacia da linguagem e sobre o poder das palavras. Ninguém
chega ao fim de uma narrativa como essa. A historia do homem que
fazia flechas me acompanha ha muitos anos, e tenho certeza de que
ainda nao compreendo todas as suas implicacdes de sentido. E nem
espero compreendé-la desse modo. As historias que carrego comigo

! Traducdo de Bianca Pasqualini.

2 Nenhuma discussdo sobre a literatura indigena norte-americana pode comecar sem prestar o devido
reconhecimento a figura proeminente de N. Scott Momaday. Poeta, ensaista, pintor, romancista,
Momaday, de ascendéncia Kiowa, recebeu o prémio Pulitzer em 1968 pelo seu romance House Made of
Dawn [Casa feita de amanhecer], trazendo, assim, visibilidade a escrita indigena. De fato, a escrita
indigena nem sempre condiz com os parametros de géneros discursivos dominantes. E comum a mescla
de narragdo de historias com autobiografia, pedagogia, cartografia, historia, filosofia, para citar apenas
alguns dos géneros que a cultura ocidental disciplinou separadamente. Dessa forma, Momaday foi
pioneiro no seu tratamento da tradicdo oral na escrita, uma vez que, através da sua inegavel capacidade
artistica inovadora, facilitou nossa compreensao de como esses elementos se encontram conectados pela
“longa historia do povo”. Unindo narragdo e comentario, filosofia da linguagem e celebracdo da tradicao
oral, Momaday destaca o poder da imaginagdo na compreensao de si mesmo em relagdo ao universo em
que esta inserido e as relagdes ali estabelecidas. O ensaio a seguir, retirado da sua coletanea The Man
Made of Words: Essays, Stories, Passages [O homem feito de palavras: ensaios, histdrias, passagens],
ilustra bem o papel central da linguagem em Momaday; linguagem essa que, além de ser rica em imagens,
também sugere o vocabulario critico que tem norteado as discussdes de uma crescente teoria de autoria
indigena, que assume cada vez mais para si a construgdo dos termos epistemologicos necessarios para
uma compreensdo profunda do poder da palavra indigena (MARTA RAMOS OLIVEIRA).
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diariamente sdo as que revelam seu espirito cada vez mais ao longo do
tempo.

Se bem-feita, uma flecha terd marcas de mordida. E assim que se
sabe. Os Kiowas faziam flechas finas e as mordiam para deixa-las retas.
Eles entdao levavam as flechas ao arco para verificar se estavam retas.

Certa vez, havia um homem e sua esposa. Eles estavam sozinhos
a noite em sua tenda. A luz do fogo, o homem fazia flechas. Apés algum
tempo, ele notou algo. Havia uma pequena abertura na tenda onde dois
pedacos de couro cru haviam sido costurados. Alguém do lado de fora
espiava para dentro. O homem seguiu trabalhando, mas disse a esposa:

- Ha alguém |4 fora. Ndao se assuste, vamos conversar, calmos,
como se faldssemos de assuntos corriqueiros.

Ele pegou uma flecha e a endireitou com os dentes. Em seguida,
como era costume, levou a flecha ao arco e mirou primeiro numa
direcdo e depois noutra. Ele falava o tempo todo, como se estivesse
dirigindo-se a esposa. Mas falava assim:

- Eu sei que vocé esta ai fora, pois sinto seus olhos sobre mim. Se
vocé é um Kiowa, vocé entendera o que digo e dira seu nome.

Mas nao houve resposta, e o homem continuou fazendo o mesmo
de antes, apontando a flecha para todos os lados. Até que sua mira
recaiu sobre o lugar onde o inimigo estava, e ele disparou a flecha. Ela
entrou direto no corac¢ao do inimigo.

Até muito recentemente, a histéria do homem que fazia flechas
pertencia a poucos, um elo fragil naquela corrente muito antiga de
linguagem a que chamamos tradicao oral; fragil porque a proépria
tradicdo parece ser fragil, pois, por mais que seja narrada, a histoéria
esta sempre a uma geracao de ser extinta. Ou seja, ndo € nem mais nem
menos duravel do que a voz humana, e nem mais nem menos
preocupada em expressar o sentido da condicao humana.

A historia do homem que fazia flechas é uma extraordinaria
proeza da imaginacdo, uma facanha de palavras e sentidos
completamente simples e direta, ainda que rara e profunda, e ilustra
com mais clareza do que qualquer coisa, na minha prépria experiéncia,
algo essencial da natureza da imaginacao - e em particular da
personificacdao que nesse caso emerge: o homem feito de palavras.

E importante que a histéria do homem que fazia flechas retorne
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sobre si mesma de um modo especial. Ela trata, afinal, de linguagem e,
portanto, € parte integrante do proprio assunto. Nao ha praticamente
nenhuma diferenca entre a narracao e o que € contado. O cerne da
histéria ndo esta somente naquilo que o homem que fazia flechas faz,
mas no que ele fala - e, na verdade, no fato de que ele fala. O fator
principal é que ele fala, e ao falar coloca sua propria vida em risco.

E esse o aspecto da historia que mais me interessa, pois é aqui
que a linguagem se torna mais consciente de si mesma; é aqui que
ficamos muito proximos da origem e do objeto da literatura; é aqui que
nossa percepcdao da dimensdo verbal torna-se agucada, e ficamos
conscientes de algo na natureza da linguagem que é ao mesmo tempo
perigoso e irresistivel. “Se vocé é um Kiowa, vocé entendera o que digo e
'’ Ele arrisca tudo nessa simples declaracao, que é
também uma pergunta e um apelo.

E precisamente nesse instante que o homem que fazia flechas se
realiza por completo, e sua realidade consiste em linguagem. Implicitos
em seu discurso simples estao toda a definicdo e todo o destino daquele
homem, e, por conseguinte, também os nossos. Ele se arrisca a falar
porque precisa; a linguagem é o repositorio de todo o seu conhecimento
e representa sua Unica chance de sobrevivéncia. Instintivamente e com
grande cuidado, ele lida com as palavras do modo mais honesto e
basico possivel. “Vamos conversar, calmos, como se falassemos de
assuntos corriqueiros”, ele diz. E daquele desconhecido ameacador ele
pede apenas que pronuncie um nome, somente um misero sinal de que
foi compreendido, que uma palavra ou silaba |he seja devolvida no
limite preciso do sentido. Mas nao ha resposta, e o homem que fazia
flechas descobre nesse instante o que ndo sabia até entdo: que o
inimigo existe, e esta presente, e que ele, o homem que fazia flechas,
ganhou uma vantagem crucial sobre o outro. Nao ha duvida de que as
palavras do homem que fazia flechas revelam com clareza o perigo.
Aquela presenca do lado de fora é decididamente inimiga; por duas
vezes o narrador assim afirma. O risco é total e irrevogavel, e termina
com a restauracao da ordem e do bem-estar.

A histéria é significativa. E é assim porque é na natureza da
linguagem que a histéria procede a formulacdao de significados. Além
disso, a histéria do homem que fazia flechas centra-se, sobretudo, no

dira seu nome.’
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cortejo de palavras rumo a significacdo. Ela parece mesmo girar em
torno da ideia de que a linguagem envolve elementos de risco e
responsabilidade; e a partir disso a histéria procura confirmar a si
préopria. Em poucas palavras, ela parece dizer: tudo é risco. Isso pode
ser verdade, e pode ser também que a literatura como um todo baseie-
se nessa verdade.

A histéria do homem que fazia flechas é metaférica, e num grau
supremo; de fato, ela é muito pontual e incisivamente uma historia
sobre histérias; ela é tanto um exemplo quanto uma definicdo de
literatura. E complexa, mas, no entanto, é clara; parece revelar mais e
mais de si com o passar do tempo. Ela é clara, ainda que haja uma certa
resisténcia nela, como numa charada; é riquissima nesse sentido. E um
tipo de prisma.

O homem que fazia flechas é, antes de mais nada, o homem feito
de palavras. Ele se consuma ao existir na linguagem; é o mundo de sua
origem e de sua posteridade, e ndo ha nenhum outro. Mas é um mundo
com realidade definida e possibilidades infinitas. Passei a acreditar que,
em um certo sentido, o homem que fazia flechas tem uma qualidade
existencial que é mais viavel que a dos homens em geral: seu direito de
existir &€ quase perfeito. Podemos imagina-lo, e ele imagina a si mesmo,
completo e vital, avancando na escuriddo desconhecida e no que esta
além.

E, no entanto, a histéria conta que ele é cauteloso e solitario, e
somos levados a entender que ele corre um perigo imenso e imediato, o
qual ele confronta da Unica maneira que pode. Nao tenho duvidas de
gque isso é verdade. A linguagem determina o homem que fazia flechas,
e a histéria dele determina a nossa experiéncia literaria.

Um comentario, entdo, sobre uma ironia essencial que pontua a
histéria e da uma substancia peculiar ao homem feito de palavras. O
narrador é andnimo e iletrado. Sabemos muito pouco sobre ele, exceto
que esta presente na historia e nela se mascara. E isso basta. Ele narra a
prépria vida através da linguagem, e os riscos envolvidos. Chegamos a
pensar que ele é uno com o homem que fazia flechas, e que ele
sobreviveu a outros homens por meio da palavra. Para o narrador, para
o homem que fazia flechas, a linguagem realmente representa a Unica
chance de sobrevivéncia. E pertinente que sobreviva em nossa época e
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que tenha sobrevivido por incontaveis geracoes.
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