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Esta obra® aborda a formacdo da nacdo brasileira. Mas as questdes que
levanta vao além deste pais para interpelar a antropologia e a sociologia
contemporaneas no seu conjunto. E por isso que aceitei a demanda, da qual
Jodo Pacheco me honrou, de redigir este prefacio. Minhas preocupacdes
metodoldgicas e tedricas, aliadas a uma longa experiéncia da Oceania
colonial francesa na Nova Caledonia, sem duvida limitaram meu
despaisamento a leitura desta soma*. No entanto, as perspectivas
metodoldgicas, comparatistas e generalistas que abre nao pararam do inicio
ao fim de estimular minha reflexdao. Queria, entdo, compartilhar o efeito
fortalecedor desta leitura.

Joao Pacheco de Oliveira relativiza as crencas sabias e politicas que
dizem respeito as populacées autdoctones, neste caso, no Brasil. Este livro
rompe, entdao, com os subterfugios que tém como ponto comum fazer
desaparecer os indigenas, empurrando-os na alteridade ou na selvageria
absoluta. Ao contrario, ele restabelece a importancia dos indigenas no
nascimento do Brasil enquanto nacao e demonstra que a interdependéncia
pragmatica e ambivalente entre colonizadores espoliadores, e colonizados
sobreviventes, prevaleceu na medida em que avancava a frente da coldnia.
Através destas relacoes de dominacao de uns para explorar e a resisténcia
dos outros para sobreviver, se foram pouco a pouco esculpindo, mais
embaixo da escala social, vinculos de trabalho, vizinhanca e familia. Desta
imbricacao, constantemente atravessada pela ideologia colonial desigual,
nasceu um espaco social intermediario, ocupado por uma populacao, ao
mesmo tempo misturada, no que se tornou a trama de uma mesma nacao,
diversificada, no que ela possa se dar a ver como a combinacdo de
numerosas identidades.

Jodo Pacheco de Oliveira tece novamente, desta maneira, os vinculos
esquecidos da nacao brasileira a seus indigenas, propondo ‘““‘uma outra leitura
dos primeiros episddios da histéria do Brasil, que se apoiaria nas perspectivas
e estratégias das populacdes autéctones, primeiras coletividades submetidas
na historia da construcao colonial’’.

Este livro, a partir de situacoes precisas integradas a uma reflexao mais
geral, introduz novamente os indigenas na historia cidada, ao mesmo tempo
em que destaca o quanto os portugueses e a ideologia ‘““‘civilizadora’ fizeram
tudo para empurra-los fora da histéria do Brasil, inclusive a da escravidao.
Porque, segundo a Ameérica portuguesa, que se tornou o Brasil independente
no dia 7 de setembro 1822, o indigena podia ser apenas ‘‘selvagem’ ou
vassalo, sem que nenhuma mesticagem entre portugueses e indigenas fosse
reconhecido, enquanto o entre portugueses e negros tinha o direito de ser
citado, sem duvida porque esta mistura participava a histéria querida pelos
colonizadores.

O que se tornara finalmente o Brasil era, porém, uma terra inteiramente
ocupada pelos amerindios e que os portugueses tentaram eliminar para
tomar seu lugar. A questdo colonial é entao constitutiva da nacdao, no que sua
génese e sua historia supdem, explica Joao Pacheco de Oliveira, ‘‘a destruicao

3 Jodo Pacheco de Oliveira. La naissance d’ une nation. La formation des altérités au Brésil. Paris, Editions de I’
IHEAL, 2022.

* BENSA, Alban. La fin de ['exotisme, essais d anthropologie critique, Anacharsis, Toulouse, 2006 [rééd. Poche,
2012]; Apres Lévi-Strauss, pour une anthropologie a taille humaine, Paris, Textuel, 2010.
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cotidiana e sistematica das heterogeneidades e das autonomias’ (p.28). A
nacao estatal nao saberia, de fato, se incomodar de conjuntos sociais ja
constituidos, mais ou menos autdbnomos, e, eventualmente, ligados entre eles
no seio de instituicbes flexiveis que nao fazem da fronteira um principio
politico, mas que privilegiam as rela¢cdes flutuantes com saidas incertas como
as da troca e do conflito. Integrando o indigena na histéria nacional, Joao
Pacheco de Oliveira interroga a questao dos limites da etnicizacao. Ele mostra
o emaranhado de situacdes onde o indigena atua como dominado cultural e
simultaneamente como dominado cidadao brasileiro, indigena em resisténcia
e trabalhador recalcitrante.

A ideia de mundo fechado, poupados pela historia e as mudancas,
refugio de uma primitividade ‘‘ndao tocada’”, virgem, nega, entdao, as
interpelacdes concretas entre indigenas e colonizadores desde os primeiros
contatos; mesmo que seja Obvio que este peso de restricoes cruzadas,
“alimentadas de antagonismos e de reciprocidades, nao excluia assimetrias
nem manipulacdes ou desacordos’ (p.7). Mas estes jogos de mascaras, no
fundo das afirmacoes de si, funcionam simultaneamente e declinam uma
complexidade extrema, porque sempre se trata de definir-se em relacdo ao
outro em um mundo onde a irrupcdo europeia, em 1532, relativizou
definitivamente a identidade de todos os atores.

Por sua parte, destaca Joao Pacheco de Oliveira, ““os indigenas se veem
rechacados o status de atores efetivos, de testemunhos validos ou confiavel...
rechaca-lhes a condicao dos que tomam parte no processo - e que também
sdo investidos de direitos e deveres’ (p.45). A desvalorizacdao da acao e do
pensamento indigena desenvolve uma argumentacao justificativa que coloca
os colonizadores a um sentido escondido. O que dizem e fazem nao
mereceria ser considerado, porque sua atitude devolve globalmente a
concepcdes nao racionais do mundo do qual, no entanto, o cristianismo esta
igualmente permeado.

Joao Pacheco de Oliveira, restituindo o discurso e os saberes sobre os
indigenas na historia das suas relacdes com os portugueses, mostra que, de
fato, uma tela espessa foi rapidamente levantada na ideologia nacional
brasileira entre o novo Estado em formacdo e as populacdes que espoliou e
submeteu para se instalar e prosperar nas suas terras conquistadas, sempre
através de uma violéncia extrema. Seria entao irrealista desenhar o perimetro
sanitario de uma autenticidade que seria independente desta historia. Mas,
em troca, seria igualmente inexato pensar na histéria do Brasil como a de
uma assimilacao bem-sucedida de *‘selvagens’ por um “‘projeto civilizador”’,
tanto é verdade, destaca o autor, que ‘‘a construcdao do indigena enquanto
primitivo ndo antecede a colonizacao, ela é o resultado’ (p.7), o efeito de
uma histéria em realidade principalmente fundiaria, que se estende pouco a
pouco em todos os territorios para torna-lo um pais sé.

De acordo com a ideia de uma fronteira tao moével quanto a politica
desenvolvida por Fredrik Barth, Joao Pacheco de Oliveira defende ‘“‘uma
perspectiva processual da fronteira’”, que subjaz a distincio de toda
ideolégica entre um lado do front: ““o indigena colonial’’, eis, cristianizado a
forca e coagido ao trabalho por seus mestres brancos, e, do outro lado: “o
indigena selvagem’, repelido além da expansdo pioneira e objeto de uma
depreciacao racista ou de uma idealizacdao romantica. O paradoxo destas
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imagens, em aparéncia opostas, deve-se ao fato delas serem produzidas no
mesmo momento em que o indigena se torna um ‘“‘recurso fundamental’’, diz
o autor, para o desenvolvimento das producoes coloniais.

As politicas econdmicas do capitalismo mercantil (borracha, madeira,
soja) empurraram as fronteiras do Brasil do leste ao oeste, sempre mais
acima das terras indigenas. Todos os indigenas foram e ainda sao afetados
por esse avanco mortifero, que faz eco a conquista do leste estadunidense,
colocada em pratica do ‘““squatter ideal’ que promove a instalacio em uma
terra sem titulo de propriedade (FREDERICK J. TURNER, 1921, p. 223).

Porque, obviamente, lembra Jodao Pacheco de Oliveira, ‘“o direito
exclusivo é anterior das populacdes autdctones nos territdrios anteriormente
ocupados nao eram reconhecidos" (p.91). Questao juridica subsidiaria, mas
crucial, levantada por toda colonizacao de povoamento: os direitos fundiarios
dos vencidos se apagam para sempre desde que seus beneficiarios originais
foram eliminados? E o que os portugueses imaginaram ao longo da sua
conquista. Assim, entre multiplos casos detalhados ao longo do seu livro, o
autor menciona, por exemplo, que:

verdadeiras guerras de exterminacao foram levadas contra os
Tupinamba do Maranhao, os indigenas do Rio Negro, os Mura
e 0s Munduruku. Algumas fontes coloniais estimam que um
capitdo geral do Pard exterminou ou aprisionou mais de
500.000 indigenas no espaco de cinco anos, de 1621 até
1621 (p.95).

No momento do contato, os primeiros donos do chao, muito mais
numerosos e organizados do que se admite, ainda hoje, foram suprimidos
conscientemente no decorrer de enfrentamentos brutais ou insidiosos,
apresentados como medidas de “‘pacificacao’, que tiveram como objetivo
controlar toda oposicao, apoderar-se dos territorios e fazer dos sobreviventes
uma mao de obra obediente aos mais fortes militarmente, os portugueses.
Para estes ultimos, tratava-se de colonizar, constituindo novos conjuntos
sociais e politicos totalmente a sua mao. Este trabalho de aniquilacdao e de
colocar sob tutela foi mascarado, até negado, por saberes governamentais,
onde o censo joga um papel central. E indispensavel, como mostra
precisamente Joao Pacheco de Oliveira, contextualizar e criticar ‘o uso dos
materiais quantitativos (em particular os provenientes de estatisticas
demograficas e agrarias), muitas vezes ligadas a outras temporalidades das
do presente etnografico’” (p.147). A objetividade, aparentemente implacavel
do nimero, permite, em situacao colonial, enganar a avaliacdo da demografia
indigena.

A memoria oral, a geografia histérica e a arqueologia atestam, porém,
para as Américas e também para a Oceania, um povoamento que antes da
conquista era muito mais importante do que foi registrado pela administracao
e a ciéncia colonial. Por razoes politicas e econdmicas, estes poderes tiveram
interesse em minimizar o numero de indigenas e os usos que faziam da terra,
até decretar, como na Australia, todo um continente insular terra nullius
(terra sem mestre). Mas este empreendimento negacionista nunca conseguiu
ser perfeitamente alcancado porque as populacdes indigenas demonstraram
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uma capacidade consideravel em aguentar os golpes, ao mesmo tempo em
gue se renovavam. No Brasil, infiltraram-se no terreno do mundo portugués
colonizador através de misturas matrimoniais, vinculos de vizinhancas ou de
trabalho.

Poderiamos nos perguntar se estas interacdes abrangem também as
populacoes das florestas do Oeste brasileiro, as ‘‘tribos isoladas’’. Mas seria
entdao supor que os movimentos dos colonos, dos garimpeiros, dos
dispositivos juridicos fundiarios, as reducdes e os massacres ficassem sem
efeito sobre essas populacoes, as relacoes entre elas e seus movimentos. No
entanto, é patente que numerosas coletividades indigenas da Amazoénia nao
pararam de mudar de implantacdo e mesmo de organizacdo politica sob
efeitos diretos e indiretos das iniciativas dos colonos. E, em relacdo a isso, as
situacoes dos indigenas sao muito variaveis de um Estado ou de uma regido a
outra. Os indigenas trabalharam discretamente também para se desprender
de um poder missionario na esperanca de continuar a dar um sentido
especifico a sua existéncia coletiva e pessoal.

Em vez de se encerrar em uma argumentacao global que faz de todos
os indigenas vitimas passivas, & mais adequado, como o desenvolve
amplamente Joao Pacheco de Oliveira, orientar-se sobre os contextos
concretos, para captar, caso a caso, as reacoes e decisdoes dos indigenas
tomados na adversidade colonial e em condicoes econdmicas variaveis
(minas, exploracdes florestais, criacao etc.). Assim, argumenta com multiplas
provas em apoio, ‘“‘a auséncia de um reconhecimento oficial e explicita nao
implicar, de nenhuma maneira, que estas pessoas deixassem de estabelecer
redes de trocas e solidariedade, ou entreter formas de organizacao
especificas, reunindo familias e grupos no seio de um conjunto social mais
amplo’ (p.19).

As adaptacdées as novas condicoes de vida impostas nao excluem a
manutencao das organizacdes sociais, dos ciclos rituais e dos saberes
naturalistas, dispositivos que se mantém operatdérios ao mesmo tempo em
gue se modificam antes e depois da chegada dos portugueses. Mas nao seria
a questdo para Joao Pacheco de Oliveira fazer destas perpetuacdes e
estabilidades as expressdes de uma autenticidade que teria escapado a
grande transformacao; a linha central deste livro é a de uma presenca ativa e
continua dos indigenas na historia do continente, antes e depois da invasao
europeia.

E também através da andlise da emergéncia de novas etnias, durante as
trés ultimas décadas, que Jodo Pacheco de Oliveira esclarece com acuidade
esta realidade que derrota a ideia de um espaco social e politico indigena que
escapa ao dominio dos Estados constituidos no processo da colonizacao. Nao
se trata entdao de deixar de lado as relacdes sociais efetivas (familiares,
econdmicas, territoriais) entre as populacdes colonizadoras e as coletividades
colonizadas. A atencdao a estes ajustes praticos faz aparecer o lugar dos
indigenas na nacao brasileira. Assim, as reacdes territoriais, intelectuais,
rituais, artisticas dos indigenas na historia brasileira sao sintomas de
tentativas de adaptacdo, ou de ‘‘sobrevivéncia - adaptacdes’’ dizia Roger
Bastide as situacdes, muito mais que a perpetuacao de comportamentos
ancestrais que teriam, intactos ou feridos, atravessados a histéria nacional.
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Joao Pacheco de Oliveira examina em detalhes a situacao dos indigenas
do Nordeste brasileiro que se encontraram misturados com outros nao
indigenas ao ponto de serem chamados de misturados. Os antropodlogos
historicos, como Alfred Louis Kroeber (1876-1960) ou Alfred Métraux
(1902-1963), os negligenciaram porque, aos seus olhos, nao constituiam
culturas puras, homogéneas, mas, sim, coletividades rapidamente chamadas
de “aculturadas’. Porém, hoje em dia, mais de cinquenta comunidades locais
se declaram indigenas mesmo podendo ser consideradas, por um olhar
exterior, como sendo de ‘“‘distincao cultural fraca’” (p.62).

Pode-se limitar a compreensdao das formas de vida coletivas aos sinais
distintivos mais marcantes, ao mesmo tempo em que deixamos de lado as
praticas através das quais as pessoas dessas sociedades se vinculam a outros
grupos, seja de forma espontanea ou sendo obrigados? Pode-se etnicizar
assim 0s grupos ou as regidoes até o ponto de esconder a historia das
relacdes que estas entidades entretiveram e entretém ainda com a sociedade
dominante? A etnia € um produto historico em si, mas na reacao as historias
vastas que a engloba e que por uma parte a determina. Assim, seus membros
possuem experiéncias diversificadas, indo do ritual doméstico, apdés o
nascimento de uma crianca, até ao casamento entre vizinhos de origens
diversas, enquanto trabalham ao longo da exploracao florestal. Estes
deslizamentos de um quadro a outro, estas metades simbodlicas, sociais e
espaciais coexistem. Podemos, nostalgicos, trata-las com o modo da perda e
se ater a reencontrar o que desapareceu ou, mais realista, como Joao Pacheco
de Oliveira, tomar tudo em consideracao e se mostrar atento ao que pode
acontecer de novo neste hiimus social. E com esta condicdo, e somente com
esta condicdao, que, no caso do Brasil, pode ser objetivamente qualificado o
papel dos indigenas na construcao da identidade nacional. Por conseguinte, o
autéoctone ndao € mais simplesmente uma cor local, cara ao turismo, mas
participante da histéria do pais.

No Brasil, o esmagamento dos indigenas, seu retraimento para jogar
melhor e se jogar das novas fronteiras da conquista econOmicas para
sobreviver e sua chegada no coracdo das cidades e da cultura nacional
contemporanea, ndao possibilita estabelecer rupturas claras entre o que foram
cinco séculos atras e o que sao hoje em dia. Certamente, modificacdes nos
aspectos da sua presenca sdao evidentes, mas se trata mais de reformulacoes
permanentes que de um ‘“never more’ absoluto. Assim, sua revitalizacao
cultural contemporanea nao deve ser considerada como ilusdria, mas, ao
contrario, deve mobilizar toda nossa atencao de etnografos. Os indigenas
constituem, de fato, um polo diferencial e existencial fundamental no que
todos os brasileiros de hoje podem dizer e pensar deles mesmos. A fatura
colonial da histéria cola a pele do Brasil e, mais amplamente, a de todos os
paises das Américas do Sul e do Norte.

Joao Pacheco de Oliveira explora as modalidades segundo as quais os
indigenas pensam eles mesmos seu lugar no Brasil contemporaneo,
ignorando discursos politico-cientistas que tentam objetiva-los, muitas vezes,
até a caricatura. A adesao das autoridades dominantes a um painel simples
de crencas relativas aos indigenas funcionou, de fato, em todas as coldnias
do mundo. Assim, mostra Joao Pacheco de Oliveira, um texto publicado em
1823, as ““Notas de José de Andrada’’, dedica uma concepcao do indigena no
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Brasil que entra no imaginario do periodo imperial e faz rapidamente
referéncia durante décadas. Jodo Pacheco de Oliveira o analisa em eco ao
surgimento do indigenismo e do nativismo, correntes de pensamentos
amarradas a promover um retrato ideal do indigena na nacdao, esboco muito
afastado da realidade. O surpreendente é que, até hoje, apesar de estudos
dos antropodlogos, estes esteredtipos se embotam, mas continuam a assolar,
particularmente nos momentos de crises politicas.

Logicamente, este livro acorda um lugar heuristico a analise das
imagens do indigena segundo as épocas, 0os programas politicos e
econdmicos e 0s movimentos picturais ou literarios que os acompanham. O
lugar do indigena na pintura e as cartas brasileiras revela o sentimento social
geral da nacao em construcao em relacao aos indigenas. Onipresentes nas
imagens mais expulsadas das realidades, convocadas a todos os banquetes
ideologicos relacionados com eles (evolucionistas, segregacionistas,
humanitaristas, ecoldgicos etc.), mas sem nunca estar ali para debater eles
mesmos, os indigenas assombram o pais como fantasmas inexpugnaveis. E a
volta do reprimido se opera em pinturas, em murais, em decoracdes, em
publicidades de viajantes em filmes. Jodo Pacheco de Oliveira mostra quanto
estas figuracbes do indigena genérico inventado sao preponderantes,
determinantes mesmo no lancamento das politicas publicas destinadas a ele.
Os preconceitos se cristalizam de fato nas imagens duradouras e recorrentes
‘‘que orientam nossos questionamentos e nossas acdes’’ e se mantém de
forma duradoura, muito pesadas para os que elas representam. Mas
reviravoltas sao sempre possiveis se considerarmos que os representados
produzem eles também, imagens, objetos, obras de arte com sua propria
experiéncia coletiva e pessoal. Os museus desempenham um papel
importante na carreira cientifica e militante do professor Pacheco de Oliveira.

As colbnias sempre necessitaram de uma imagem do indigena, do
africano, do habitante da Oceania etc., possibilitando justificar sua politica
violenta e/ou condescendente em relacao as populacdes locais arrazoadas. O
exotismo joga, nesta elaboracao ideoldgica, um papel central, uma vez que
inventa uma alteridade rob0, de alguma forma, predestinada a ser dominada.
Varios etndélogos, muitas vezes, ajudaram a confeccao deste costume ad hoc.
A empresa colonial francesa, Maurice Leenhardt, em Nova Caleddnia com Do
Kamo, Marcel Griaule no Mali com Dieu d’eau, aportaram desta maneira, por
exemplo, argumentos de alteridade possibilitando eludir acdes e iniciativas
indigenas. A ideia subjacente a estes distanciamentos €& sempre
profundamente evolucionista. Todas visam encerrar o indigena em um
afastamento vertiginoso dos brancos que, por sua vez, estariam nas cimeiras
da civilizacao.

Os autoctones sofrem destas contra-verdades, mas finalmente nao dao
muita importancia para elas porque sao habitados por sua proépria historia, a
que viveram e memorizaram até hoje, ou mesmo que reativaram através de
visitas aos sitios que tiveram que abandonar. Joao Pacheco de Oliveira
conhece estas narrativas indigenas e os antigos caminhos que levam de volta
aos pontos de dispersao inicial, sob os golpes das novas fronteiras
econdmicas impostas para os empresarios gananciosos, portugueses e, logo,
brasileiros. Como antrop6logo de campo em um pais indigena, ele procura,
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aqui, qualificar os modos de historicidade destas narrativas, sua originalidade
no olhar do estilo da histéria nacional branca.

A nacao, constituida ou em via de formacao, se baseia na histéria linear
e continuada do Estado, de onde, como bem mostrou Norbert Elias (1977),
emergiu. As conquistas longinquas nao sao assim pensadas apenas como as
extensdes necessarias ao crescimento de um poder central, da nacao ou do
império. A historia dos dominantes € sempre a da sua dominacdao. Mas as
formacdes sociais nao estatais, nao centralizadas, nao tém este problema.
Disparam, quando se contam, emaranhados de narrativas, verdadeiros jogos
narrativos de poder que nao sao agarrados por uma mao apenas, mas por
muitas, em diversos lugares da configuracao politica. Este esquema,
composto de camadas e pontos, leva ao consenso apenas de uma forma
parcial. Mas a ‘‘verdade histérica’ acertada nao evita outras verdades, sem
que decida aqui o veto do nao respeito ao principio de contradicao,
mecanismo l6gico consagrado pelos poderes fortes. Em situacao colonial uma
tensdo se instaura: de um lado, a centralizacdao dos discursos pelo Estado e
seus historiadores, do outro, as diasporas das memodrias indigenas
multipolares e abundantes que o etnégrafo coleta.

Mais do que ‘“‘esgueirar-se em uma zona de invisibilidade e se derreter
em uma espécie de anonimato’’ (p.20), os povos autéctones criam entao
“multiplas estratégias de resisténcia’’, que Joao Pacheco de Oliveira detalha
ao decorrer da sua obra tanto no nivel global quanto local. E na ordem
espacial que se situa, desde ja, o trabalho memorial. As pegadas da
ancoragem se encontram nos sitios nomeados, pontos nodais do passado,
quando os indigenas eram muito mais numerosos e menos coagidos. Hoje,
estes lugares se tornaram imensos cemitérios deixados pelas forcas do
Estado, querendo deixar o lugar aos missionarios, colonos e multinacionais.

Mas a recusa indigena de ser apagada deixa onfalos nas paisagens,
lugares marcados, até sagrados, que fazem sentido e lembram o que foi ou o
que ainda é, as vezes diferente de antigamente. A narrativa autéctone conjura
o esquecimento através de pequenas ilhas memoriais que transforma
elementos da paisagem em sinais. Uma arvore, uma estirpe, uma rocha
bastam para despertar no indigena Tikuna®, do Alto Solimdes na Amazodnia,
uma lembranca aberta quando leva o antrop6logo que tem sua confianca
onde isso aconteceu: a partida do ancestral, a disputa entre o primogénito e
seu mais novo, o antigo conflito armado, tantos vestigios de uma meméria
explodida da qual bastaria ligar os epigonos maiores para fazer emergir todo
um continente. Estas regides subjacentes que os colonizadores fizeram de
tudo para erradica-las, enterra-las com os corpos e as memorias dos que o0s
precederam na terra. Mas estas memorias podem despertar. Porque os
indigenas entretém uma arqueologia dos saberes dos quais cada estrato pode
esconder outro. A colonizacdo conduz politicas do esquecimento e/ou de
substituicdo de uma memdaria por outra (particularmente na toponimia). Mas
os indigenas se recuperam na sua memoria e isso, tanto mais que, “‘a
perspectiva historica dos dominados engloba modalidades muito variadas de
conhecimentos, como os usos da geografia, rituais, biografias de caciques,

> Jodo Pacheco de Oliveira, Storia, Politica e Religione Tra I Ticuna - Un popolo indigeno nell' Amazzonia
brasiliana, Rome, Bulzoni, 2005.
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até interpretacdes propriamente indigenas dos documentos legais que deram
nascimento aos resguardos’ (p.31).

Uma das tematicas centrais da memoria dos lugares é a de uma relacao
amarrada a uma origem. A viagem da volta, fantasiada ou real, constitui um
dos motores do vinculo coletivo; e Joao Pacheco de Oliveira adiciona: ‘“‘a
etnicidade supode necessariamente uma trajetoria (histérica e determinada por
varios fatores) assim como uma origem (que é uma experiéncia primaria,
individual, mas que se traduz também através de saberes e narrativas nas
quais se incorpora’. As continuidades indigenas supdem um vinculo afetivo
levado por uma histéria comum que entende voltar até as origens do grupo:
um territorio ancestral, objetos, gestos e costumes que distinguem todos
seus membros dos membros de outros grupos. As violéncias coloniais
sempre tiveram como objetivo cortar este vinculo com as origens. Mas
constata-se que esta mantido e hoje se afirma com forca em reivindicacdes de
autonomia, até de independéncia. A historia indigena redefine nisso um
espaco para si que se inscreve no que Joao Pacheco de Oliveira designa como
““processo de territorializacao’’(cap.3).

A questao de fundo colocada por esta meditacao argumentada de Joao
Pacheco de Oliveira é a das relacdes entre a territorializacao e a afirmacao de
uma cultura indigena distinta das dos outros brasileiros ‘‘este processo
funciona como um mecanismo anti-assimilacionista e cria condicdes propicias
para a afirmacdao de uma cultura distinta fazendo da populacao tutelada um
objeto claramente identificada por sua cultura e por seu territério” (p.71).

Joao Pacheco de Oliveira se encontra na encruzilhada dos
“instrumentalistas’’ que, como Fredrik Barth, levam a etnicidade a operacdes
politicas em contextos especificos, e dos ‘“‘primordialistas’, para quem a
coeréncia étnica se apoia em ‘‘lealdades primarias’’ (Clifford Geertz). Sem
rechacar estas duas abordagens tedricas, Joao Pacheco de Oliveira lembra que
““0 proprio das identidades étnicas é que sua reatualizacdao nao apaga o
sentimento de referéncia a origem, mas que, ao contrario, o reforca’” (p.
3-76).

Estes mecanismos de construcao do pertencimento étnico sao
tributarios da delimitacao prévia dos territérios. A colonizacao €, em primeiro
lugar, cartografia de reconhecimento, neste caso, portuguesa: ““O mapa de
Pedro Teixeira Albernaz (1595-1662), cartégrafo portugués ao servico do rei
de Espanha Felipe IV, datada de 1631 testemunha claramente do controle
territorial exercido pelas « nacdes indigenas’ (p. 1-5). Mas o ato colonial se
apoia muito rapidamente sobre a criacdo de um novo mapa, de um novo
cadastro onde o indigena é confinado. As forcas de ocupacao portuguesas
cortaram nichos onde cada um foi assinado a residéncia, a partir de uma
organizacao dualista bem marcada: aos indigenas, as reducbes, os
aldeamentos e logo as reservas, aos outros, as fazendas, vilarejos ou cidades.
Longe de considerar estes espacos dedicados aos indigenas como espartilhos
que fixam sua ‘“‘vida tradicional’’ intocada, temos que reconhecer seus efeitos
em profundidade nas condicdes de existéncias das proprias comunidades:
“um objeto politico-administrativo se transforma em coletividades
organizadas a partir da formacdo de uma identidade propria, da instituicao de
mecanismos de decisao e de representacao, e da reestruturacao das suas
formas culturais (inclusive as que a vinculam ao meio-ambiente e ao universo



226

Espago Amerindio

religioso)”’ (p. 3-69). Eis o trabalho constante de recomposicao de si enquanto
coletividade e mesmo que ninguém seja tributario do territorio que se habita
e também dos nos quais nos encontravamos anteriormente. Certamente, 0s
indigenas do Brasil sofreram e sofrem ainda duramente a economia
predatdria que devorou seus primeiros territdrios e dos quais os expulsaram,
mas tentam também resolutamente dotar-se de novos espacos onde
prosperem a sua maneira. O processo de territorializacao é, por exemplo,
inseparavel da reconstrucao de uma relacao aos ancestrais e este trabalho
mobiliza concepcoes do mundo e valores especificos.

O dinamismo espacial dos indigenas é contrariado pelas forcas
armadas e a policia e também, de maneira mais pérfida, para uma certa
ideologia antropoldgica. Joao Pacheco de Oliveira nota que ‘“‘atribuiamos aos
indigenas a uUnica funcdao de encarnar o simbolo da terra’. Jogando com a
identificacdo simbélica contra o ato politico do controle do solo, operamos
um deslizamento perverso que atribui um pensamento nao pragmatico aos
indigenas. Enquanto defendem seus direitos territoriais, sao enviados de volta
a sua suposta primitividade, muito menos incomoda que suas reivindicacoes.

Desde o ponto de vista da antropologia, seria, porém, inexato reduzir o
conjunto das praticas indigenas a esta luta cidada, apagando o que aquém e
além das suas atividades militantes é préoprio deles. Isso seria afogar a
iniciativa indigena na crenca em um poder colonial todo poderoso ou
sacrifica-la aos demonios da invencao da tradicao que assimila todas as
praticas locais a um espetaculo mercantil e calculado. Esta deriva depreciativa
contamina, as vezes, a antropologia, quando, confiando excessivamente nos
arquivos coloniais e nas ideologias da autenticidade, a disciplina se afasta
dos seus proprios métodos: a pratica de campo de longa duracao, a atencao
nos idiomas vernaculos, o respeito da palavra indigena contextualizada no
detalhe. Joao Pacheco de Oliveira apoia o mantimento de um resguardo
indigena, de uma especificidade resiliente, de uma continuidade entre o
passado e o presente.

Assim, entre a ideia de um indigena ontologicamente parafusado a sua
identidade milenar e a de um indigena que seria o produto puro de
manipulacoées coloniais, deve-se desenvolver uma antropologia das praticas
indigenas auténomas, fundadas nos seus proprios sistemas de valor, na
encruzilhada das herancas do passado e das questdbes contemporaneas. A
obra de Jodao Pacheco de Oliveira mobiliza uma documentacao etnografica e
interdisciplinar substancial para apoiar esta perspectiva, possibilitando
escapar a qualquer culturalismo fixista e sob a sentenca de morte do
exotismo. O autor intenta, de fato, ajustar a focal da antropologia para a
entrada das realidades indigenas brasileiras de antigamente e de hoje, para
escapar tanto a recomposicao de um passado idealizado e de uma realidade
mitificada quanto a depreciacao simétrica do presente, percebido como
imperfeito porque inauténtico.

Atras destas ideologias da primitividade escondida ou desaparecida, se
jogam na realidade relacdes de forcas muito atuais que atestam o estudo dos
movimentos indigenas. O autor traca os percursos complexos que as
iniciativas indigenas tomaram no Brasil, em relacao as politicas de Estado.
Essas, a geometria variavel, visam proteger a expansao econdmica capitalista
ao mesmo tempo em que se vangloriam de dar assisténcia aos indigenas. La,



227

Espago Amerindio

novamente, a territorializacao esta no coracao dos debates e, muitas vezes,
das confrontacdes. Porque as medidas de politicas publicas nunca cessam,
desde os inicios da colonizacdao, de legislar sobre as terras. As populacodes
indigenas, em troca, se pensam através destes espacos regularmente
recortados segundo os projetos do poder central. E os indigenas respondem
a essas situacdes ancorando-se, cada vez mais, em novos territérios aos quais
sao afetados, ao preco de um incansavel trabalho de ‘‘resementalizacdo
(reinterpretacao e recomposicao) e de novas elaboracdes (criacoes e
inovacoes)”’ (p.172).

No campo e nos espiritos, a presenca indigena se encontrou reforcada
a ponto de modificar o debate. Por um lado, os indigenas se instalaram,
explicitamente doravante, no coracao da identidade politica, econémica e,
podemos dizer, ecoldgica e filosoéfica brasileira. Os grandes espacos florestais
nao sao mais terras de aventuras e de experiéncias marginais, mas ‘“‘pulmaoes
do planeta’, enquanto as liderancas indigenas sao recebidas por todas as
grandes instituicOes internacionais, os antropo6logos tentam avaliar os
aportes de um pensamento amerindio para questionamentos universais sobre
0 que nos liga a natureza, a nocao de pessoa, o status dos sonhos etc. Por
outro lado, de forma concreta, as reivindicacdes para novas terras, rurais ou
urbanas, para melhores espacos nas cidades, dentro das instituicoes
municipais, meédicas ou de carater social, abrem pouco a pouco a
possibilidade de carreiras ha muito tempo fechadas aos indigenas. Na
competéncia com todos os outros brasileiros para se impor nestes espacos,
os portadores de autoctonia mobilizam referéncias particulares, buscando em
formas de saberes e praticas terapéuticas, historicas, éticas, podendo
assegurar para eles alguma vantagem. Se reconstroem assim, eles mesmos,
para se qualificar novamente em contextos contemporaneos novos,
destacando sua diferenca cultural e o multiculturalismo, segundo uma légica
hoje observada no mundo inteiro.

Mas estas iniciativas nao sao totalmente livres, na medida em que os
indigenas ja foram tratados como cidadaos particulares através do prisma de
dispositivos constitucionais e juridicos que ndao cessaram de mudar ao longo
da historia do Brasil. Ao longo deste livro denso, por um lado fatual e teoérico,
por outro, antropoldgico, histérico e politico, Jodo Pacheco de Oliveira,
lembra o peso determinante destas politicas publicas, mas tem o cuidado de
nunca desconectar os indigenas das restricoes que estas disposicoes 0s
impdem e que configuram para eles o campo dos possiveis. No dominio da
saude, da escola, das delimitacoes territoriais, os debates oscilaram entre
duas concepcdes da identidade indigena: pensada como um conjunto de
culturas para preservar ou como um trunfo para a elaboracao de modos de
desenvolvimentos originais.

O aporte especifico dos indigenas para a elaboracdao da nacao brasileira
constitui o fio condutor deste livro. Nao somente no plano econdémico, por
exemplo, para a expansao da exploracdao da borracha, mas também no plano
imaginario e, acrescentaria, religioso: o Brasil ndo seria um pais que exibe um
ideal evangelizador permanente no prolongamento do trabalho missionario
junto dos indigenas? A experiéncia indigena é estritamente vinculada a
fundacao progressiva deste pais para o melhor e para o pior: sem dudvida a
descoberta, para Europa, de novas riquezas, mas também, irrefutavelmente, o
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exercicio de uma dominacao colonial acrescentada de uma dominacao
escravagista a partir das quais se instaurou um esquema relacional racista,
tanto em relacdo aos indigenas que aos negros. A grande forca de Jodo
Pacheco de Oliveira é de nos mostrar, no fim da sua obra, o quanto este
modelo hierarquico e segregacionista impregna, no século XXIl, ainda as
politicas brasileiras da pobreza e da delinquéncia.

O “ponto analitico’” que possibilita passar séculos da colonizacdao ao
periodo contemporaneo é indicado por uma categoria de governanca
particular: a da ‘“‘pacificacao’, cujo autor mostra que funciona ainda hoje
como nos primeiros tempos da implementacao europeia. A analogia entre o
tratamento dos indigenas selvagens aos dos jovens nas favelas é flagrante.
Os militares portugueses mataram os autdctones em grande escala. A policia
brasileira usa e abusa também das suas armas contra 0s negros pobres nas
grandes cidades. Estas agressdes foram e sdao ainda perpetuadas pelo poder
do Estado em nome da “‘pacificacao’’, ‘‘categoria central que atravessou cinco
séculos desde a época colonial até o Brasil contemporaneo’ ( p. 9-2).

As justificativas destes atos criminais também nao mudaram. Trata-se
sempre de ‘“‘pacificar’ para restabelecer a ordem (sem se interrogar sobre as
causas da pretendida desordem) e no mesmo impulso de combater os maus
costumes. A dimensao moral da agressao colonial ou policial, apresentada
como uma ‘‘guerra justa’” ou como uma medida de ‘“‘salubridade publica”
figura, como sabemos, no breviario das monarquias e de todos os regimes
autoritarios. Assim, desenvolve Joao Pacheco de Oliveira (p. 9-12), ““durante o
periodo colonial, a ‘pacificacao’ é encarada como uma transformacao
profunda de um grupo de pessoas consideradas como pagas, imorais e
anarquicas em direcdo a uma condicdao supostamente nova e mais elevada,
propicia a sua participacdo no seio da sociedade colonizadora. Enquanto
celebravamos o advento de um indigena novo, crista e sujeito fiel do rei de
Portugal, os aspectos militares e repressivos caiam no esquecimento’”. A
palavra dos principes sibila como o inferno ao qual os missionarios deste
mundo queriam as populacdes que se ofereciam a poligamia, a bruxaria e a
antropofagia. E nenhuma resposta ao seu mondlogo autosatisfeito e
inquisidor sera tolerado. O indigena ou o habitante das favelas nao tém voz
no capitulo e se ele quer falar deve comecar por se calar. Porque um e outro
se encontram na tutela do controle estatal que fala no seu lugar.

A translacdo que assimila o poder colonial ao poder policial
contemporaneo é tao tangivel no discurso atual da midia sobre os habitantes
das favelas. O vocabulario discriminatério utilizado pelos policiais se encontra
no prolongamento do utilizado em direcao aos indigenas. As categorias
politicas do entendimento dos portugueses conquistadores e dos da Unidade
de Policia Pacificadora do Rio de Janeiro sdo as mesmas. Em 2019, cerca de
2.000 pessoas foram assassinadas pela policia no Brasil.

Assim, Jodao Pacheco de Oliveira, com tato e erudicdao, conseguiu, com
este livro, tracar uma elipse que vincula a origem colonial de uma nacao a sua
politica atual. O Brasil é minado pelo tratamento que seus fundadores
portugueses infligiram aos indigenas, fornecendo contra eles suas armas e
argumentacdes estereotipadas. Desta violéncia contra todos os mais carentes
do pais a policia brasileira retomou as principais categorias mortiferas.
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Colocando ao servico de sua implacavel, mas sutil demonstracao, um
conjunto consideravel de conhecimentos articulados, o autor nos convida a
sair das segmentacdes disciplinares. A antropologia, em particular, vé aqui
suas cartas demasiado gastas. As monografias americanistas, que jogaram
um tao grande papel nos debates conceituais de toda ordem, sao colocadas
novamente em perspectiva, a luz de uma dinamica histérica da nacdo
brasileira inteira. Estes trabalhos etnoldégicos bem circunscritos e
meticulosos, doravante inseridos neste movimento, se enriquecem entao de
significados novos. Joao Pacheco de Oliveira convida ,deste modo, a repensar
todo o destino do Brasil.

Este livro diz a respeito de todos os Estados-nacdoes de nossa época e
as modalidades segundo as quais a antropologia esquivou o peso dos povos.
A partir do caso do Brasil, e enquanto brasileiro mesmo, Joao Pacheco de
Oliveira questiona indiretamente toda nacao do mundo hoje sobre suas
relacdes a sua proépria indigeneidade. Tema ardente para este livro que, tanto
documentado quanto analitico, pragmatista e historico, propée um método
de investigacao vinculando, de forma continua, detalhes e conceitualizacoes,
dados qualitativos e quantitativos, temporalidades curtas e longas. Um livro
mestre!
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