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RESUMO: Este artigo analisa o processo de territorialização e as dinâmicas de sociabilidade dos
Kaingang na Retomada Gãh Ré, a partir de situações etnográficas específicas e de uma análise
conjuntural. Em outubro de 2022, indígenas kaingang retomaram seu território ancestral no pé do
Morro Santana, zona leste de Porto Alegre. A estratégia adotada pelos indígenas foi recorrer a um
imóvel que apelasse à função social da terra, além de ativar as redes de parentesco e de aliança para
ação política. A partir de pesquisa bibliográfica e etnográfica, este artigo investiga como as lutas pela
retomada da terra moldam as redes de sociabilidade, enfatizando o papel do parentesco e da memória
dos mais velhos na organização das ações de retomada.

PALAVRAS-CHAVE: Kaingang, retomada de terras, processo de territorialização, Morro Santana,
sociabilidade.

ABSTRACT: This article analyzes the process of territorialization and the dynamics of sociability
among the Kaingang in the Retomada Gãh Ré, based on specific ethnographic situations and a
contextual analysis. In October 2022, Kaingang reclaimed their ancestral territory at the foot of
Morro Santana, in the eastern zone of Porto Alegre. The strategy adopted by the indigenous group was
to focus on a property that appealed to the social function of land, while also activating kinship and
alliance networks for political action. Drawing on bibliographic and ethnographic research, the
article investigates how land retakings struggles shape networks of sociability, emphasizing the role of
kinship and the memory of elders in organizing reclamation efforts.
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Introdução

Nos últimos anos, a antropologia brasileira tem dado especial atenção

aos processos de recuperação territorial empreendidos por povos indígenas

de Norte a Sul do país (Oliveira, 2022). Atualmente, alguns desses processos

são conhecidos como retomadas de terra, um fenômeno que extrapola as

pressões do movimento indígena para que o Estado demarque seus

territórios (Alarcon, 2019). Por exemplo, Maréchal (2021) compreende as

retomadas como ações diretas decoloniais.

É a partir destes entendimentos, e de um trabalho de campo iniciado

em outubro de 2022, que este artigo toma corpo. Antes de apresentar alguns

achados da pesquisa, exponho brevemente o contexto histórico social da

Retomada Gãh Ré, assim como o percurso metodológico do trabalho.

Para os Kaingang do Rio Grande do Sul o Morro Santana é sagrado,

pois evoca a memória ancestral dos mais antigos. Os indígenas se

relacionam de diversas formas com o território: é ali onde os umbigos e os

antepassados kaingang estão enterrados. É ali onde estão as ervas e os

remédios (vẽnh-kagta) que mantêm os corpos kaingang fortes (Maréchal,

2017), além da taquara e do cipó, elementos centrais na reprodução social

kaingang. A denúncia da destruição de seu território é feita há décadas, seja

através de pedreiras para extrativismo mineral, duplicação de avenidas e o

crescente avanço da fronteira imobiliária (Teia dos Povos, 2022).

Há muitos anos, os Kaingang lutam por sua permanência no território,

seja através dos tradicionais acampamentos nas décadas de 1970/80, do

pedido protocolado, em 2009, na Fundação Nacional dos Povos Indígenas

(Funai) para a Identificação, Caracterização e Delimitação da Terra Indígena

no Morro Santana, ou de outras tentativas de recuperação territorial

realizadas por famílias kaingang, em 2010 (Retomada Non Gá). Abordaremos

esses pontos adiante.

Em 18 outubro de 2022, guiados por Iracema Gah Té, kujà e cacica da

Retomada, os povos Kaingang e Xokleng
2
retomaram seu território ancestral

no sopé do Morro Santana, sendo batizado de Gãh Ré, em homenagem ao

avô da cacica, que em sonho lhe mostrou os caminhos para lutar pela

preservação do território e do modo de vida tradicional kaingang. A área

retomada estava sem função social há mais de 40 anos e tinha como

pretensos donos os maioneses
3
, como passaram a ser chamados. Os

maioneses conseguiram, a partir do afrouxamento da legislação ambiental, a

licença para a construção de um condomínio com 11 torres, 714

apartamentos e 865 vagas de estacionamento. O terreno que era uma Área

de Preservação Permanente (APP), passou a ser considerado “área de

ocupação intensiva”, autorizando a construção no local (Teia dos Povos,

3 Corruptela do sobrenome de uma família de banqueiros, que faliu e deu calote na população gaúcha nos anos
1970/80, além de possuir uma íntima relação com coronéis e generais do período da Ditadura Militar e o esbulho
de terras indígenas no Paraná.

2 Cabe pontuar que quando falo da ação retomada, me refiro às populações Kaingang e Xokleng – povos do
tronco linguístico Macro-Jê –, pois ambos estavam presentes no “início” do processo de recuperação territorial.
Em janeiro de 2023, por conta de concepções diferentes, os Xokleng saem da Retomada. Portanto, foi delimitado
como população interlocutora os indígenas Kaingang. Os Xokleng aparecem em alusão aos primeiros meses do
processo de retomada.
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2022). É nesse contexto de luta pela preservação da mata nativa e dos olhos

d'água (goj ror), catapultado por uma tentativa de reintegração de posse

onde residia a família de Gah Té, somado à reivindicação de um espaço para

que as futuras gerações possam crescer e reproduzir o modo de vida dos

kofá, os antigos kaingang (Maréchal et al., 2022), em que emerge a

Retomada Gãh Ré.

Percurso metodológico

Inspiro-me em Abu-Lughod (2018) e sua proposta de uma etnografia

do particular, que caminha para perturbar o conceito de cultura e suas

homogeneizações. É sempre um desafio elaborar quando começou esta

etnografia. Apoio-me na noção de Peirano (2014), entendendo tratar-se de

uma escolha arbitrária de quem está pesquisando. Para fins formais, uso a

data de 18 de outubro de 2022, dia da ação retomada. De lá pra cá,

participei de ações diretas, vigílias, encontros, assembleias, mutirões,

momentos felizes e tensos na Retomada. Em certo momento, acabei ficando

mais próxima das pessoas que desenvolvem essa pesquisa comigo. Também

precisei me afastar para tentar elaborar o que foi vivido. Atualmente, já são

dois anos que compartilhamos dessa relação, de amizade e de pesquisa.

No começo da ação, muitas pessoas estavam acampadas no território,

indígenas e não indígenas. Os primeiros dias de ações diretas, como

retomadas, são cruciais para o futuro do movimento. Com o passar do

tempo, as relações vão mudando, algumas seguranças mínimas são

garantidas aos indígenas e meu retorno ao território se dá para visitas,

comemorações e trabalho de campo.

Por fim, destaco a revisão da bibliografia acerca do fenômeno das

retomadas, conflitos fundiários, processos de territorialização e questões

específicas relacionadas a esta coletividade kaingang, além da observação

participante, que serviu para qualificar aquilo que foi observado, através da

experiência na vida social kaingang. Quando convidei os Kaingang para

pesquisarem comigo, estávamos na volta do fogo, mateando e jogando pife.

Gah Té me emprestou um livro, que havia recebido de presente de vizinhos

que atuam na Biblioteca Comunitária do Morro Santana: “Acho que vai ajudar

na tua pesquisa” (Gah Té, 2023, caderno de campo). Este artigo, portanto, é

resultado de uma primeira parceria de pesquisa construída no âmbito da

monografia do Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) em Ciências Sociais.
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Figura 1. Gah Te e sua neta Vẽnh Fej; livro sobre o Morro Santana

Fonte: Acervo pessoal (2023)

Morro Santana, território ancestral: processos de territorialização

Ao longo dos séculos, vemos a expansão das fronteiras coloniais e

nacionais sobre as terras tradicionalmente ocupadas. É dizer que tais terras

foram transformadas de territórios culturalmente construídos em fatores

produtivos (Alarcon, 2019), como mecanismo de exploração da terra e dos

povos. O regime de concessão de terras do Império Português está na base

da expansão do que hoje conhecemos por latifúndio, das plantations, com

intuito de “povoar” o território e de criar condições para o cultivo.

A concentração fundiária e as disputas por terra são um problema

histórico brasileiro, no qual indígenas, quilombolas, campesinos e demais

comunidades tradicionais engajam-se na resistência contra o esbulho sofrido

desde o período colonial e que, até hoje, recebe novas roupagens – como o

agronegócio, o garimpo, a especulação imobiliária, dentre muitas outras. No

marco da corrida imperial do século XVIII, Gastal (1995) – do livro que Gah Té

me emprestou –, aponta que a coroa portuguesa instituiu no extremo Sul do

Brasil extensas concessões de terras para assentamento de colonos, visando

protegê-las dos avanços da coroa espanhola.

No Morro Santana não foi diferente. O local é comumente referenciado

ao mito fundador da cidade de Porto Alegre, a partir da fundação da

Sesmaria de Sant'Anna, no século XVIII. Foi ali que o colono português

Jerônimo de Ornellas construiu sua fazenda, o Rincão do São Francisco,

utilizando os conhecimentos geográficos dos povos indígenas que ali viviam

sobre qual seria o local mais adequado para a edificação (Silva, 2023).
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A ideia de terra tradicionalmente ocupada remete ao uso comum dos

recursos e aos formatos próprios de ocupação do território, constituindo o

que Almeida (2008) chama de territorialidades específicas que, devido à luta

do movimento indígena, ganharam reconhecimento jurídico na Constituição

de 1988. A partir dos processos de territorialização, essas terras são

entendidas como tradicionais, pois mobilizam a sociabilidade – conceito que

se mostrou central para pensarmos a Retomada Gãh Ré, pois, a partir de

Barth (2011) e de Oliveira (1998), vejo como os Kaingang articulam sua

identidade étnica como um tipo organizacional, construído na relação entre

território e organização social.

Como processos de territorialização me refiro aos processos que

reorganizam as estruturas sociais, a partir da criação de uma nova unidade

sociocultural por meio da mobilização de uma etnicidade diferenciada

(Oliveira, 1998). Destaco também a constituição de mecanismos políticos

específicos, a negociação das dinâmicas de poder e do uso dos recursos

ambientais, assim como uma reelaboração em termos culturais da relação da

coletividade com o passado. As dinâmicas de territorialização extrapolam a

ocupação física do território, agindo na reconstrução das práticas

tradicionais, das identidades étnicas e da própria organização social

(Oliveira, 1998).

As retomadas de terra atuam como uma “abertura de caminho” para as

gerações futuras, como conta a pesquisadora kaingang Angélica Domingos

(2022). Não à toa, os mais velhos estavam ansiosos pela abertura da escola

tradicional da Retomada Gãh Ré, pois os mais jovens têm falado cada vez

menos o idioma kaingang. Vemos, portanto, como as retomadas extrapolam

a questão territorial, relacionando-se com aspectos mais amplos da

resistência indígena (Alarcon, 2019), de afirmação do modo de vida

tradicional e de uma relação diferenciada com o território.

Para Gah Té, a retomada tem forte conexão com a preservação de seu

território ancestral, a partir dos ensinamentos de seu avô para manter a mata

em pé e as nascentes (goj ror) protegidas. Nas palavras da cacica, as

retomadas buscam “fazer diferente”, em alusão às formas políticas adotadas

pelas lideranças clássicas, em sua maioria masculinas, que, por exemplo,

arrendam terra. Vale recuperar o percurso da família de Gah Té, junto de

algumas outras famílias kaingang que, nos anos 1980, foram expulsas da

Terra Indígena (TI) Nonoai por oporem-se ao arrendamento de terra para

monocultura de soja e para exploração de madeira (Maréchal, 2021). A

questão do arrendamento
4
de terras é um ponto central para pensarmos nos

conflitos fundiários em terras já demarcadas, inclusive, para

compreendermos que, mesmo quando demarcadas, as terras indígenas ainda

são alvo de exploração, daí o potencial político de ações diretas como as

retomadas.

Quando os indígenas expulsos da TI Nonoai chegaram em Porto

Alegre, nos anos 1980, foi no Morro Santana que as famílias buscaram

4 O arrendamento de terras é, grosso modo, a entrega da terra – cujo usufruto é somente dos povos indígenas –
para que terceiros a explorem, mediante uma remuneração. No caso brasileiro, as terras indígenas são bens da
União e, de acordo com a Constituição de 1988, tal direito (dos povos sobre o território) é inalienável, estando
indisponível a terceiros.
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moradia, iniciando os acampamentos kaingang nos bairros Jari (Viamão),

Passo Dornelles e Agronomia, e também originando a Vila Safira (Maréchal et

al., 2022). Conversando com os Kaingang, percebi como o Morro Santana

aparece na memória coletiva, pois é comumente referenciado como um

território habitado e frequentado pelos antepassados ao longo dos séculos.

Angélica também contou que quando chegou da TI Votouro, buscou residir

nas proximidades do morro, por ser um local de referência para os Kaingang.

A presença da Retomada Gãh Ré, depois de anos de luta, permite que essa

relação com o passado se atualize: uma tradicionalidade contada pelos mais

velhos e uma tradicionalidade forjada nos novos arranjos do cotidiano, na

territorialização.

Gah Té conta que, quando vinha de Nonoai para Porto Alegre, ela e sua

família costumavam acampar no Morro Santana e, muitas vezes, encontravam

com outros Kaingang que passavam por ali. A mobilidade e a circularidade

são elementos importantes da territorialidade kaingang (Tommasino, 1995;

Maréchal, 2017; 2021; Domingos, 2022) e o trânsito de indígenas pela área

do Morro Santana é uma dinâmica social que se relaciona com diversas

práticas dos Kaingang, como caça, coleta, venda e troca de artesanatos.

O mapa abaixo mostra a sobreposição dos sítios arqueológicos

cadastrados no Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan)

com os tradicionais acampamentos kaingang na região do Morro Santana,

além das duas retomadas (Non Gá, de 2010, e Gãh Ré, de 2022). O

entrecruzamento das áreas pode ser explicado pelo fato de que o antigo

Caminho do Meio (hoje, Avenida Protásio Alves), estrada que leva até Viamão,

já era uma rota conhecida pelos povos originários que viviam na região,

assim como pelos primeiros colonos que ali se assentaram (Maréchal et al.,

2022).
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Figura 2. Sobreposição dos Sítios Arqueológicos e dos Acampamentos Kaingang
no Morro Santana

Fonte: Preserve Morro Santana (2022)

Os processos de territorialização kaingang, no território reivindicado

pela Gah Ré, caracteriza o que Almeida (2008) chama de territórios de

pertencimento, pois são concebidos pela mobilização de livre acesso aos

recursos necessários para a reprodução social do grupo em diferentes

tempos históricos. Nota-se também como os eventos históricos se

entrelaçam à memória coletiva kaingang nas lutas por terra e o apagamento

da presença indígena nesses eventos é mais um braço da colonialidade do

poder (Quijano, 2009), enquanto regime eurocêntrico de monopólio do

conhecimento e da autoridade.

Gah Té conta que seu tataravô lutou ao lado do governo brasileiro na

Guerra dos Farrapos, em troca de terras para seu povo. A partir de seus

conhecimentos, foi montado no Morro Santana um ponto de observação para

que as tropas farrapas tivessem vantagens táticas sobre seus inimigos,

baseando-se nos conhecimentos indígenas sobre o território – assim como

fez o colono Jerônimo de Ornellas, um século antes. A aliança entre

indígenas e o governo brasileiro resultou na criação da TI de Nonoai, em

1850, mas, segundo a cacica, o acordo era uma porção de terra muito maior

que iria até Passo Fundo (Maréchal et al., 2022).

Além da importância histórica do Morro Santana, o território é

comumente referenciado como uma área com grande potencial ecológico e

arqueológico da cidade. Em parecer antropológico, foram ressaltadas

evidências etno-históricas da presença de povos Macro Jê – Kaingang e

Xokleng – no local. Essas evidências se materializam em relatos históricos,

resquícios arqueológicos, pesquisas antropológicas, narrativas orais e de

memória coletiva dos sujeitos envolvidos (Maréchal et al., 2022).
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A motivação para a ação retomada é a memória dos mais velhos,

honrando sua presença no território ancestral: “a gente retomou porque

nossos mais velhos tavam aqui, porque nossos umbigos tão enterrados aqui”

(Gah Té, 2023, jogando pife, caderno de campo). O local onde os umbigos

kaingang são enterrados é considerado sagrado, pois compõe uma relação

de integração do corpo com o território: a pessoa passa a ter a missão de

retornar ao local no futuro (Maréchal et al., 2022). Os umbigos de dois dos

filhos de Gah Té foram enterrados ali, próximos a uma fàg (araucária)

plantada pela cacica há 25 anos. O umbigo de sua neta também foi enterrado

no morro, com uma fàg (araucária) plantada por cima. Importante recuperar

outra dinâmica do processo de territorialização na Gãh Ré: o reflorestamento

do morro com espécies nativas, como as fàg, que compõem um importante

marco da territorialidade kaingang. Angélica me falou que “onde tem

araucária, tem Kaingang”.

A introdução de espécies exóticas, como o pinus e o eucalipto,

dificultam o brotamento das espécies nativas – criando uma floresta de

monocultura –, o que corrobora para a destruição das marcas territoriais

kaingang, pois apaga a presença indígena no território (Maréchal et al.,

2022). Como uma prática de demarcação, Gah Té escolheu simbolicamente a

fàg para o primeiro plantio no território retomado, durante o mutirão de

construção da horta comunitária: “pra proteger essa terra, daqui 25 anos

estará dando comida para nosso povo e pra sociedade” (Gah Té, 2022, após

plantio e conversa com a fàg, caderno de campo).

A ideia de reflorestar o Morro Santana contrasta com os projetos

históricos de exploração e de apagamento das marcas dos indígenas no

território. Por ora, me deterei em historicizar, brevemente, alguns processos

que ocorreram na face norte do Morro Santana, onde hoje está situada a

Retomada Gãh Ré. Posteriormente, passarei para a face sul, onde está o

Campus do Vale da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e a

Retomada Non Gá, de 2010, que durou quatro meses.

Mineração, especulação imobiliária e Retomada Non Gá

Em termos geográficos, o Morro Santana compõe uma cadeia de

morros graníticos da região, no limite entre os municípios de Porto Alegre e

Viamão. Situado ao leste, é o ponto mais alto da cidade – 311 m de altitude

–, com importantes nascentes do Arroio Dilúvio (os goj ror para os

Kaingang). Como faz fronteira com o município de Viamão, capital da

Província de São Pedro até 1773, foi considerado historicamente um local

privilegiado durante o período de expansão colonial e de guerras imperiais –

como vimos acerca do assentamento do colono Jerônimo de Ornellas e do

momento da Guerra dos Farrapos, servindo como ponto estratégico.

Para além do mito fundador de Porto Alegre e das primeiras tentativas

de expansão colonial sobre o território, o Morro Santana também guarda

resquícios de um projeto extrativista durante a história da República,

especificamente, no período ditatorial. As marcas da ação

extrativista-mineral mantêm-se até hoje, como feridas abertas, uma história
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que pulsa e pede para ser contada. Quando estou chegando na Retomada, na

linha Rubem Berta/Jardim Ypu (4944), me aproximo do imponente morro,

rasgado, sua cratera ficando cada vez maior, denunciando os crimes

ambientais ocorridos no território. Quando estou a caminho do Campus do

Vale, no ônibus Ipiranga/PUC/UFRGS (353), ainda é possível vê-la, mas, ao

ingressar na Avenida Bento Gonçalves, do outro lado, a paisagem é

dominada pelo verde que resta de suas matas.

Onde, hoje, está situada a Gãh Ré, mesma face do morro que outrora

foi a fazenda de Jerônimo de Ornellas, Silva (2021) descreve que o processo

de expansão urbana se deu, em um primeiro momento, com o surgimento de

vilas/ocupações, sendo a construção de condomínios mais recente. O

surgimento destas vilas está conectado a importantes resquícios históricos

da urbanização de Porto Alegre: a instalação de pedreiras para extração de

granito durante o período de milagre econômico (1969-1974) da Ditadura

Militar (Silva, 2021). O rasgo no morro é conhecido como Pedreira do Asmuz,

antigo dono da empresa mineradora.

Figura 3. Vista da pedreira de Asmuz chegando na Retomada

Fonte: Acervo pessoal (2023)

A história do empreendimento minerário-extrativista durante a

Ditadura Militar está diretamente ligada aos processos de urbanização de

Porto Alegre, quando empresas foram autorizadas a explorar o Morro

Santana (Silva, 2023). A extração de granito alaranjado (granito Santana)

tinha como objetivo a pavimentação dos bairros mais abastados da cidade

(Silva, 2023). Além dos danos ambientais, o regime de trabalho imposto pelo

projeto extrativista deixou marcas profundas, incluindo a criação de vilas

operárias com habitações precárias ao redor das pedreiras.
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Tardiamente, em 2017, a mineradora e José Asmuz (já falecido), junto

do município de Porto Alegre, foram condenados a pagar uma indenização

pelos danos materiais e ambientais, em Ação Civil Pública
5
ajuizada pelo

Ministério Público, sendo obrigados a apresentar um projeto de recuperação

integral da área (Teia dos Povos, 2022) – o que nunca foi feito. Muitos

moradores da Zona Norte de Porto Alegre relatam que era comum ouvir as

explosões da pedreira que, por vezes, acabava quebrando os vidros ou

rachando as paredes de suas casas. Segundo a cacica, havia duas casas

subterrâneas no Morro Santana, dos antepassados kaingang, que também

foram destruídas pelo impacto da mineração.

A relativa proximidade ao centro de Porto Alegre (Gastal, 1995) e o

“contínuo esgotamento dos espaços urbanos nas áreas mais centrais”

(Gastal, 1995, p. 83), junto da multiplicação das vilas, são fatores

considerados por Silva (2021) como condições para o avanço da fronteira

imobiliária na região. Um dos tipos de empreendimentos imobiliários no

Morro Santana está ligado à demanda habitacional das classes populares,

principalmente a partir dos anos 2000, com a implementação dos

financiamentos do Programa Minha Casa Minha Vida (PMCMV), destinado a

famílias com renda igual ou inferior a 10 salários mínimos (Silva, 2021).

Ao mesmo tempo, emerge um novo conjunto de empreendimentos

imobiliários de alto padrão, voltados para as classes média/alta. Estas

construções favorecem a abertura de estabelecimentos comerciais, típicos de

projetos urbanísticos em favor do capital imobiliário. Primeiro, criam-se

condomínios, depois shoppings e supermercados, para satisfazer as

“necessidades” das pessoas que ali passaram a viver. Como bem aponta Silva

(2023), tais empreendimentos mudam radicalmente a paisagem: árvores são

cortadas, obras estruturais erguidas – como a duplicação de avenidas – e

pessoas são removidas dos locais em que vivem, por estarem em desarmonia

ao projeto do mercado financeiro-imobiliário.

Em 1981, a mineradora de Asmuz foi à falência e o imóvel onde hoje

se encontra a Retomada Gãh Ré foi hipotecado ao banco dos maioneses.

Quando o banco foi liquidado extrajudicialmente, após crimes contra o

sistema financeiro nacional, o imóvel foi hipotecado à União, que jamais

cumpriu a hipoteca, ou seja, o imóvel permaneceu em posse dos maioneses.

Atualmente, seu destino também era a construção de um condomínio de

luxo que, com a força do capital, conseguiu afrouxar a legislação ambiental

da área, antiga APP, atualmente “área de ocupação intensiva” (Teia dos Povos,

2022).

A face sul do Morro Santana também compreende ações importantes

da luta kaingang por seu território tradicional. É neste lado do morro que

estão situados alguns campi da UFRGS, como o Agronomia e o Campus do

Vale. Entre 1930 e 1940, a UFRGS deu início ao processo de construção da

Cidade Universitária (UFRGS, 2023). A instalação da Universidade também

corroborou para o crescimento imobiliário na região (Silva, 2023). O autor

considera a UFRGS como um dos agentes que detém mais poder sobre o

ambiente natural do Morro Santana, sendo, atualmente, proprietária de mais

ou menos 60% de sua área total.

5 Sentença 70009570490 2004/Cível.
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Em 2010, quando da aprovação da construção do Parque Tecnológico
6

pelo Conselho Universitário (Consun) da UFRGS, cerca de 50 famílias

kaingang assentaram-se no Morro Santana (na Figura 2 é possível ver a

localização). À época, os indígenas, liderados pelas famílias que viviam no

entorno do morro, – Silva, Nascimento/Padilha (família de Gah Té) e Fidelis –

reivindicaram o Morro Santana como Terra Indígena tradicional (Saldanha,

2015). Aqui, aproveito para ressaltar as relações de parentesco e sua

articulação com as ações de recuperação territorial, que serão abordadas

mais à frente.

O movimento ficou conhecido como Non Gá (raízes da mata) e,

atualmente, é chamado de Retomada Non Gá por meus interlocutores:

Um dos motes da entrada dos kaingang no Morro Santana,
dessa vez com um acampamento montado para ser
publicizável como bandeira de luta, foi a destruição de uma
considerável parcela das matas nas barrancas do morro
junto a um dos acessos do Campus do Vale pela Avenida
Bento Gonçalves, ao outro lado de onde residiam os
kaingang e de onde haviam alicerçado as bases de seu
acampamento pró reivindicação política (Saldanha, 2015, p.
103).

Kapri, uma interlocutora, comentou sobre a mudança da nomenclatura

dada à ação política, que passa de acampamento (wãre) para retomada: “a

gente não chamava de retomada, era acampamento, retomada vem depois

dos anos 2010” (Kapri, 2024, conversa na volta do fogo, caderno de campo).

Para ela, a palavra acampamento remete a uma ação do MST, já a ideia de

retomada inclui a ancestralidade indígena, além de incorporar a noção de

“tomar de volta” o território em que os antepassados viviam.

De acordo com as lideranças da Non Gá, os wãre no Morro Santana

configuram uma prática tradicional kaingang, como relembra Gah Té ao me

mostrar fotos de seu avô fazendo churrasco no topo do morro. Nesse caso,

também tinham o objetivo de marcar um posicionamento em defesa de seus

direitos territoriais enquanto povo originário, exigindo do Estado e da Funai

a criação do Grupo de Trabalho (GT) para a demarcação da Terra Indígena

(Saldanha, 2015).

A UFRGS entrou na Justiça Federal com um pedido de reintegração de

posse, que logo resultou em liminar solicitando que os indígenas deixassem

a área. Os Kaingang protocolaram, junto ao Ministério Público Federal (MPF),

um pedido de agravo de instrumento, tentando reverter a situação. Com

cerca de quatro meses de retomada, o despejo foi cumprido após decisão

judicial. Essa mesma decisão reconheceu a importância do território do

Morro Santana para o grupo étnico, portanto, o acesso para coleta de cipós,

taquaras e ervas da medicina tradicional foi garantido, como maneira de

preservação do modo de vida e sustentabilidade daquelas famílias kaingang

(Saldanha, 2015; Maréchal et al., 2023).

6 Projeto controverso, mas que não se concretizou no Morro Santana. O Parque Zenit, como é chamado, foi
construído nas imediações do Campus Centro da UFRGS e inaugurado em 2012.
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Com a articulação da Non Gá, o núcleo familiar Fidelis conquistou duas

áreas, uma em Farroupilha e outra no Lami, pela compensação da duplicação

da BR-386. Como expõem Maréchal et al. (2022), nota-se o retorno da

presença kaingang na região metropolitana de Porto Alegre a partir dos anos

1980, com a criação de aldeias indígenas, frutos de negociações com o

poder público. Entretanto, os núcleos familiares Silva, Nascimento e Padilha

não foram compensados com nenhum território, permanecendo nas

periferias do Morro Santana. Inclusive, a área onde residia a família de Gah

Té, no Jardim do Verde, estava sob ameaça de despejo para a construção de

mais um condomínio no local.

Como vimos, os Kaingang da Gãh Ré se referem ao acampamento de

2010 como Retomada Non Gá, o que me auxilia a pensar como esta alteração

no léxico político também dialoga com uma mudança na conjuntura e na

própria estratégia traçada pelos indígenas. Kapri, certa vez, chamou minha

atenção quando me referi à noite de 18 de outubro de 2022 como o começo

da retomada: “aqui não começou naquela noite, essa retomada começou há

30 anos. Aquele dia foi o resultado de muita articulação, que em 2010 a

gente não conseguiu” (Kapri, 2024, conversa preparando o almoço, caderno

de campo), referindo-se à Non Gá. Essa conversa é importante, pois destaca

que as ações retomadas são situadas em um processo longo e histórico de

resistência dos indígenas, que a partir da memória dos mais velhos, assim

como em Alarcon (2019), cria condições de possibilidades para que os

indígenas retomem o território esbulhado.

A ideia de “falta de articulação”, mencionada por Kapri sobre a

retomada de 2010, elucida a estratégia utilizada pelos Kaingang em 2022:

disputar um terreno que tivesse apelo na opinião pública. A área retomada

pela Non Gá, em 2010, pertence à UFRGS (à União). Assim, o argumento da

função social não colou, pois, aos olhos do judiciário, ela já estaria sendo

cumprida pela própria Universidade. Nesse sentido, nada melhor do que uma

chácara abandonada, sem função social há mais de 40 anos, hipotecada, que

tem como pretensos donos uma família de banqueiros que o nome causa

ressentimento em muitos gaúchos até hoje.

A ação retomada

No dia 18 de outubro de 2022, uma terça-feira, por volta das 20h, um

grupo de pessoas, liderado por Gah Té, desceu do QG improvisado no Morro

Santana em direção à antiga chácara. Para garantir nossa segurança, alguns

amigos visitaram o terreno no dia anterior e notaram a presença de um

homem, que chegava e saía com sua Fiorino branca. Durante a ação, eu

estava mais atrás. Quando nos aproximávamos do portão de entrada,

avistámos a Fiorino chegando, e o grupo se dispersou. Gah Té permaneceu

imóvel, calma, olhando para uma árvore – mais tarde, ela nos contou que

estava conversando com os encantados, pedindo licença.

O homem da Fiorino desceu e abriu o cadeado que, juntamente com a

cerca, marcava os limites da propriedade privada. Ele deixou o portão aberto,

quase como se estivesse nos convidando a entrar. Um indígena acelerou sua
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Doblô para dentro do terreno, seguido pelos parentes kaingang da aldeia Por

Fi Ga, em São Leopoldo, e também pelos apoiadores fóg. Todos entramos,

trancando o cadeado atrás de nós. Descobrimos que o motorista da Fiorino

era o zelador do local. Inicialmente, afirmou não se importar com a presença

dos indígenas. Contudo, mais tarde, ele retornou acompanhado pela polícia e

mudou sua versão, alegando que havia sido forçado a abrir o cadeado.

Duas mulheres kaingang penduraram faixas na cerca da entrada,

comunicando aos moradores do bairro Jardim Ypu que a retomada indígena

tinha o propósito de “resistir para cuidar da mãe natureza”. O antigo shape

de skate, que antes exibia a frase “entrada proibida”, foi rapidamente

transformado em uma placa com os dizeres “terra indígena”. As irmãs da

kujà tomaram à frente para garantir a nossa segurança. Elas seguravam

galhos de ervas e varriam o chão. Gah Té me explicou que “a primeira varrida

em nossas retomadas é sempre com erva”. Esse ato ritual é o vĕng kupri ag

prupru ĕg, ã tū ag e funciona como uma limpeza do território.

Perto da entrada, os homens kaingang acenderam a primeira fogueira,

o gá kri pĩ (fogo no chão), que até hoje marca o local onde, protegidos pelo

fogo, nos revezamos para dormir na primeira noite de vigília. Enquanto isso,

os outros indígenas e os apoiadores fóg cuidavam de divulgar a retomada

nas redes sociais, pedindo apoio físico e financeiro. A ideia de uma grafia

própria das retomadas (Alarcon, 2013) auxilia a pensar a questão do fogo. O

clássico estudo de Lygia Sigaud (2000) reflete sobre uma forma específica de

ação política: os acampamentos de trabalhadores sem terra na região da

mata em Pernambuco. Por certo, existem muitas diferenças entre

acampamentos e retomadas, desde as classificações jurídicas aos aspectos

mais profundos da vida social, como já mencionado por Alarcon (2013). A

forma acampamento, muito mais que a reunião de pessoas para a

desapropriação de um engenho, também inclui técnicas ritualizadas,

organização social específica, além de maneiras singulares de apropriação e

utilização do espaço (Sigaud, 2000).

Alarcon (2013), inspirada em Sigaud (2000), propõe a forma retomada,

prática política de recuperação territorial, que também tem a lona como

símbolo central, mas é acrescida de grafismos indígenas e, no caso dos

Kaingang da Gãh Ré, de taquaras (vẽnh). Lembro de achar a feitura do fogo

muito rápida: foi como se, logo que os Kaingang entraram na antiga chácara

dos maioneses, o gá kri pĩ tivesse que ser acendido, como uma etapa ritual

do processo de territorialização. Vemos que para os Tupinambá do sul da

Bahia “a retomada só começa quando acende o fogo” (Alarcon, 2013, p. 112),

porque ele protege e guia. Se para os acampados, o primeiro roçado demarca

o início de processo de territorialização (Sigaud, 2000), para os indígenas

notamos a importância de acender a primeira fogueira.
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Figura 4. Foto “oficial” da Retomada Gãh Ré

Fonte: Deriva Jornalismo (2022).

Em determinado momento, todos fomos chamados a nos reunir em

volta do fogo. Ao som dos maracás, os indígenas começaram a cantar “gãh fī
kre ag vãnh vãnh” (voltamos, filhos da terra). Segundo a mitologia de origem

kaingang, os primeiros de seu povo vieram do solo, razão pela qual possuem

a pele da cor da terra. A evocação desse mito, aqui compreendido como um

dispositivo de produção de subjetividade, situado em relações históricas e

específicas de poder (Quintero, 2015), pode estar relacionada à

reapropriação dos indígenas de seu território ancestral – relação que é

dinâmica e contraditória.

O zelador retornou, dizendo que o terreno pertencia aos maioneses e

que eles haviam acordado que ele construiria uma casa ali, mas que o

terreno havia sido vendido. Nesse momento, Gah Té respondeu afirmando

que o local estava agora ocupado por povos originários, e que ele deveria

voltar no dia seguinte para conversar com o Ministério Público Federal, a

Funai e a Justiça Federal. O homem pareceu se irritar, dizendo: “isso aí é tudo

uma cambada de vagabundo, sem vergonha!”. Cerca de 30 minutos depois, a

polícia chegou. Três policiais, com lanternas apontadas para a Retomada, se

aproximaram do portão. O diálogo seguiu assim:

Policial: Quem é o responsável? Quem é que tá aí?
Indígena: Aqui é Xokleng e Kaingang.
Policial: Mas tem alguém representando vocês aí, não?
Indígena: Tem os Xokleng e os Kaingang.
Policial: Quem é o pessoal da ONG que tá aí dentro?
Indígena: Não tem ONG!
Zelador: Tem sim.
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Policial: Eu preciso só de um responsável que venha falar
comigo aqui.
Indígena: Mas pode falar, nós tamo falando.
Policial: Não é pode falar. Ou a gente vai entrar aí, a gente
prefere conversar com vocês. Vem um responsável aí falar
com nós (Diálogo ocorrido durante a ação retomada, em 18
de outubro de 2022).

Gah Té, posicionando-se à frente, afirmou ser a responsável pela ação.

No entanto, os policiais, incrédulos quanto à capacidade de liderança dos

indígenas, insistiam em procurar “alguém que não seja índio”, perguntando

repetidamente sobre “o pessoal da ONG”. Ao questionar o nome de Gah Té e

não compreender sua resposta – seu nome em kaingang –, o policial

perguntou se havia “alguém com RG aí?”, como se os indígenas não tivessem

documentos, não pudessem viver na cidade, nem frequentar a universidade

ou trabalhar. Um exemplo clássico sobre a falácia da “alta distintividade”

como critério para classificação étnica, que persiste na construção de

estereótipos racistas e dicotomias entre indígenas/floresta/natureza e não

indígenas/cidade/urbano (Rosa; Reis, 2023).

A insistência na presença do “pessoal da ONG” revela uma visão que

nega aos Kaingang a posição de sujeitos políticos, capazes de se organizar e

assumir responsabilidades por suas próprias ações. Em determinado

momento, o policial tentou mudar de abordagem, perguntando o motivo da

ocupação. Gah Té respondeu com firmeza que ela é originária deste país, o

que lhe dá o direito de entrar onde quiser, e afirmou: “tem todos esses meus

netos e não tem onde morar”. Concluiu dizendo que a ação não era apenas

por ela, mas por toda a sociedade, para garantir ar puro: “chega de

condomínio, aí que não respira”.

A ideia de “pessoal da ONG”, ou de agentes externos à origem do

conflito (Alarcon, 2019), remete ao imaginário de que tais reivindicações não

teriam partido dos próprios indígenas. O policial seguiu na tentativa de falar

com um “representante” não indígena. Nesse mesmo sentido, começou a

circular em grupos de WhatsApp e no boca a boca do Jardim Ypu, que, na

verdade, tratava-se de uma “invasão do MST”, os indígenas eram “massa na

manobra” e, logo, estariam tentando “invadir apartamentos”.

Já cansados, percebemos que os policiais começaram a recuar.

Vizinhos, curiosos, observavam tudo de suas janelas, e alguns até desceram

para acompanhar de perto. Advogados do Comin (Conselho de Missão entre

os Povos Indígenas) chegaram ao local, garantindo que os indígenas

pudessem permanecer no território retomado naquela noite. Montamos

nossas barracas, uma grande lona foi estendida para formar a cozinha, e o

gá kri pĩ tornou-se um fogão, permitindo que tivéssemos nossa primeira

refeição na Retomada.

Após a visita policial, os maioneses moveram um processo de

reintegração de posse no Foro Regional Alto Petrópolis. Por meio de um

agravo de instrumento, os advogados do Comin reverteram a decisão, com o

Foro sendo declarado “incompetente” para julgar a questão, pois, como

sabemos, assuntos relacionados a povos e comunidades tradicionais são de

competência da Justiça Federal – como solicitado por Gah Té no início da
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conversa com o zelador. Essa situação etnográfica permite refletir como as

identidades étnicas são moduladas na relação entre o território, a

organização social e o acesso específico a direitos sociais (Barth, 2011;

Oliveira, 1998).

Para Barth (2011), os grupos étnicos são produzidos a partir de

processos sociais que organizam a diferença. Para Oliveira (1999), a

categoria índigena se vincula a uma especificidade de direitos e da relação

desses indivíduos e grupos com o Estado – mas também com outras

comunidades políticas –, garantindo um status jurídico diferenciado.

Portanto, quando os indígenas falam aos policiais “aqui é Xokleng e

Kaingang”, podemos pensar num ato explícito de mobilização da etnicidade

para garantir o exercício pleno de sua cidadania enquanto minoria étnica.

Na manhã seguinte, despertamos encantados com os primeiros raios

de sol iluminando o território. As mulheres kaingang prepararam mate e café

preto, acompanhados de emí (pão na cinza). Alguns homens já estavam

reforçando a estrutura do barracão. Eu precisava voltar para casa para

trabalhar, e um amigo me ofereceu carona. Conversamos durante todo o

trajeto, tentando encontrar palavras para descrever a noite anterior. Naquele

dia, não retornei à Retomada, aprendendo uma das primeiras lições com os

Kaingang: é preciso estar forte para continuar a luta, revezando entre noites

de vigília e noites de descanso em casa.

Na quinta-feira, 20 de outubro de 2022, voltei à Retomada com um

amigo. Levamos ferramentas como pá, serrote e enxada. Ao chegar, parecia

que mais de um dia havia passado: banheiros secos foram construídos, a

cozinha coletiva, onde fica o gá kri pĩ, estava mais protegida por lonas

reforçadas, prateleiras e mesas de madeira haviam sido montadas para

organizar os alimentos. Cada vez mais parentes kaingang chegavam, assim

como diversos militantes não indígenas.

História, política e cosmologia na Gãh Ré

Ao situar as retomadas como práticas que vão além da recuperação

territorial propriamente dita, Alarcon (2013) inscreve a ação indígena a partir

de motivações históricas, políticas e cosmológicas. Acredito que tal

separação seja feita para fins analíticos, pois na vida social vemos como

esses fatores operam como uma encruzilhada. Pensando na história das

retomadas, principalmente nas retomadas empreendidas pelos Kaingang,

percebo que as formas dos indígenas se relacionarem, com o território, com

a história, entre si e com os outros, são reconfiguradas no âmbito do

processo de territorialização. É dizer que há uma torção entre a expectativa

da historiografia oficial, que visava “deixar o indígena no passado”, a partir

da reapropriação da história como forma de dar sentido às retomadas, pois a

reformulação em termos culturais da relação dos indígenas com o passado,

ou com a história, é uma das dinâmicas presentes no que Oliveira (1999)

conceitua como processos de territorialização.

Em uma palestra com o antropólogo João Pacheco de Oliveira, Gah Té

afirmou: “a gente caminha com a nossa história” (Gah Té, 2023, UFRGS,
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caderno de campo). Essa frase me fez pensar como ela toma a história para

si, para seu povo. Uma história que caminha com os Kaingang, no corpo e no

território. Já foi dito o quanto os indígenas mobilizam os fatos históricos em

sua relação com o território, a partir da Guerra dos Farrapos, da memória dos

antigos (kofá) que estavam ali, ou também quando Kapri me corrigiu dizendo

que a retomada havia começado há mais de 30 anos. Há um entrelaçamento

dos eventos históricos e da memória coletiva kaingang e suas lutas por

território.

No final da década de 1970, os Kaingang iniciam uma luta pela

recuperação de seu território expropriado em toda região Sul do país

(Maréchal, 2017). Ao falar em retomada de terras, pode-se pensar que tais

ações sempre existiram, pois, se houve invasão e esbulho, o território

recuperado é, grosso modo, uma retomada. Entretanto, como colocado por

Kapri, essa nomenclatura específica passa a ser utilizada pelos indígenas

kaingang a partir dos anos 2010.

Politicamente, a apropriação feita pelos indígenas dos instrumentos

jurídicos – como fez Gah Té em conversa com o zelador e com os policiais –

auxilia na mediação de suas demandas territoriais frente aos diversos

agentes. Como propõe Wapichana (2020), a confluência do fator étnico com

aspectos políticos e econômicos é fundamental na atuação das comunidades

indígenas, pois transforma suas identidades étnicas em ferramentas de luta.

Essas identidades, quando mobilizadas no bojo dos conflitos territoriais,

reafirmam o estabelecimento de uma unidade na ação política, e são

decisivas nos embates com as instituições estatais.

Destaco novamente o diálogo com os policiais e a afirmação dos

indígenas de que “aqui é Xokleng e Kaingang” enquanto um mecanismo que

mobiliza a identidade do grupo étnico, ao passo que circunscreve a ação a

partir de categorias específicas de diálogo do grupo com a institucionalidade.

O mesmo pode ser pensado sobre a estratégia dos maioneses ao entrar com

o processo de reintegração de posse no Foro Regional, que não tem a

competência para lidar com assuntos relacionados às minorias étnicas, uma

tentativa de falsificação dessas identidades. No pedido de reintegração de

posse, pode-se ler: “o grupo de invasores trajava roupas indígenas” (grifo da

autora). Uma estratégia comum para desvalidar identidades étnicas que não

estejam em conformidade com os estereótipos da “alta distintividade”.

Portanto, as diferenças étnicas/culturais atuam como vetores de

organização, apropriando-se estrategicamente das identidades,

“transformando-as também em ferramentas políticas em contextos de

mobilização social” (Wapichana, 2020, 392). Para Alarcon (2019), as

retomadas se conectam na “projeção de um futuro comum”, que para os

Kaingang da Gãh Ré é um futuro de proteção do meio ambiente, de

afirmação de seus modos de vida e de uma política de aldeamento para os

mais jovens:

Por que eu entrei? Eu tenho esses meus netos e não tem
onde morar. Non Gãh é meu território. Eu posso estar em
qualquer lugar. Somos originários desse país, nós temos
esse direito. Por isso eu vim ficar aqui. Porque eu quero
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preservar essas árvores lindas, tudo em roda do mundo. Não
é só pra mim, é pra toda sociedade respirar o ar puro
quando é amanhã. Chega de condomínio, aí que não respira
(Gah Te, 2022, em diálogo com os policiais).

Para os Kaingang, a ideia de território (ga/gãh) é como um tecido de

relações (Maréchal, 2017), ou seja, circunscreve a política na dimensão

territorial, relacional e cotidiana. Duas cenas etnográficas podem auxiliar

nesse entendimento. A primeira diz respeito à greve de fome de Gah Té no

final de 2022, colocando seu corpo como o primeiro território de luta. A

cacica queria demonstrar seu descontentamento com o judiciário, que havia

decidido pela reintegração de posse com despejo imediato. Em coletiva de

imprensa
7
convocada para fazer o anúncio, Gah Té fala: “portanto, eu tô em

jejum até a decisão da justiça, se meus netos vão ter direito de ficar aqui ou

não”.

A intenção de Gah Té com a greve de fome era sensibilizar a sociedade

fóg, em plena comilança durante as festas de final de ano, e ter mais adesão

da mídia sobre o que estava acontecendo no Morro Santana. O natal estava

chegando e, a partir de taquaras e cipós, os Kaingang confeccionaram um

pinheiro gigante – que permanece localizado ao lado da Horta ga ag krê

(filhos da terra). Foi a primeira vez que a Retomada furou a bolha dos

veículos nichados à esquerda, aparecendo em portais como o G1-RS
8
e em

uma matéria no telejornal do SBT. Na tarde do dia 26 de dezembro, após

pedido de reconsideração protocolado pelo MPF, um juiz plantonista revogou

a decisão de despejo imediato. Naquela noite, após seis dias de jejum, Gah

Té comeu uma sopa de farinha de milho oferecida pelo seu neto.

A outra situação etnográfica diz respeito a um fazer político para “fora”

do território, a partir de três estratégias distintas dos Kaingang para

protestar contra a votação do Projeto de Lei 490 (PL 490) na Câmara dos

Deputados e no julgamento do Marco Temporal pelo Supremo Tribunal

Federal (STF). Em maio de 2023, foi chamado um ato pelos Kaingang da Gãh

Ré nas principais avenidas do Morro Santana: uma estratégia política a partir

da sociabilidade com a vizinhança. Pelas 15h nos encontramos na retomada

e começamos a confecção de cartazes e faixas. As crianças pintaram suas

mãos com tinta vermelha e marcaram faixas com os dizeres “Não ao Marco

Temporal”, “Demarcação já” e “Brasil Terra Indígena”. Uma antiga antena

parabólica também foi utilizada como “escudo”, onde se lia: “Kaingang, PL

490 não”.

Como um número razoável de apoiadores fóg, cerca de 18h,

começamos a marchar pelo Jardim Ypu. A ideia era trancar a esquina das

Avenidas Antônio de Carvalho e Protásio Alves, local de muito tráfego de

carros, principalmente nesse horário. Os indígenas cantavam “gãh fī kre ag

vãnh vãnh” (voltamos filhos da terra), junto de palavras de ordem em

português, como “sangue indígena: nenhuma gota a mais!”. Em certo

8 Disponível em:
https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2022/12/21/justica-determina-reintegracao-de-terreno-ocupado
-por-indigenas-no-rs.ghtml. Acesso em: 10 out. 2024.

7 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=IMGDNTQRq_U. Acesso em: 10 out. 2024.
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momento, a polícia chegou para “auxiliar” no fechamento das avenidas, o

que não durou muito tempo, com negociações sendo feitas. Meu ponto é

que: por quase 3 horas, Porto Alegre teve uma de suas principais avenidas

tomada por indígenas marchando com seus apoiadores, demonstrando o

potencial político em realizar atos nos bairros, para além da zona central.

Em junho de 2023, uma semana depois, estava prevista a retomada da

votação do Marco Temporal no STF. Dessa vez, a estratégia era “se fortalecer

com os parentes” e somar-se ao ato que estava sendo construído na Esquina

Democrática, no centro de Porto Alegre. Nessas manifestações, geralmente

estão presentes indígenas e lideranças de vários territórios do estado do Rio

Grande do Sul. Gah Té foi convidada ao microfone, quando manifestou

solidariedade aos seus parentes que também vivem “embaixo de lona”. Como

kujà, fez um ritual com ervas do mato colhidas no Morro Santana. No final,

nos dirigimos ao antigo “abrigo dos bondes” na Praça XV, para tomar um

suco nas lancherias conhecidas como “morte lenta”
9
.

Figura 5. Ato contra o Marco Temporal

Fonte: Acervo pessoal (2023)

Por fim, o último ato foi em agosto de 2023, quando o STF voltou a

julgar a tese colonialista do Marco Temporal. Havia sido marcado no centro,

como o anterior, mas os Kaingang optaram por ouvir o julgamento na

Retomada, convocando alguns apoiadores fóg. Apesar do julgamento, o

clima estava bom: o aniversário de um ano da Retomada se aproximava,

assim como a chegada das madeiras para a construção das casas.

9 O apelido “morte lenta” provavelmente está ligado à procedência incerta dos ingredientes utilizados e ao
suposto risco de infecções alimentares atribuídas a quem fez refeições nos locais. Convém destacar que, apesar
da fama, são estabelecimentos muito movimentados, igualmente famosos pelos lanches baratos e saborosos,
sendo frequentados pelas classes populares.
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Contávamos histórias sobre os primeiros momentos no território e dávamos

risadas. Os indígenas estavam contentes com a chegada das madeiras –

marcada para setembro, mas prometidas pela Funai desde o começo da ação.

Cada uma dessas convocações foi pensada a partir de estratégias distintas de

mobilização da sociabilidade: a primeira, na relação dos indígenas com seus

vizinhos do Jardim Ypu, a segunda com seus parentes Kaingang, Guarani

Mbya, Charrua e Xokleng, e a terceira com a rede de apoio de militantes e

apoiadores não indígenas.

Considero cosmologia como algo do presente, sem remeter a tempos

imemoráveis ou a sujeitos genéricos. É dizer que, desde a invasão, os

conflitos para reorganizar a subjetividade, a experiência e as formas de

produção de conhecimento se mantêm em aberto, atuando de maneira

descontínua em cada instituição da existência social (Quijano, 1999). Partilho

da posição de que não existe uma cosmologia kaingang una e pura, pois tais

subjetividades entram em choque com os projetos desenvolvimentistas fóg e

também com as negociações e os conflitos internos à própria coletividade

indígena, que é múltipla. Esse “choque” não remete necessariamente a uma

posição subalterna dos Kaingang, pois, assim como qualquer outra

sociedade, eles absorvem aquilo que lhes é interessante a partir dessa

relação (Maréchal, 2017). Não é dizer que a “cosmologia” é reconfigurada

para os contextos atuais, mas sim pensá-la a partir das próprias negociações

internas do grupo, que escolhem os elementos e processos de subjetivação

que serão mobilizados.

Acredito que o exemplo mais interessante dessa negociação está na

releitura feita por Gah Té e sua família sobre o mito de Rã (sol) e Kysã (lua).

Os Kaingang possuem um sistema de metades complementares, alguns são

Kamé, filhos do sol e de marca comprida, outros são Kanherú, filhos da lua e

de marca redonda. O sistema dualista está presente em todo universo social

e relacional kaingang, não sendo uma característica apenas dos humanos. No

livro de Maréchal (2017), o professor Dorvalino conta sobre o mito dos dois

irmãos sóis. O equilíbrio do sistema dualista é necessário para a reprodução

da vida kaingang, e, como os dois irmãos eram astros solares, os indígenas

estavam falecendo, não podiam mais dormir, pois não existia noite. Os rios

estavam secando, os animais morrendo, os sóis reinavam o tempo todo.

Então, Rã dá uma paulada no olho de Kysã, que perde seu brilho e robustez,

e se torna a lua. Assim, o equilíbrio é estabelecido novamente.

A partir da briga dos irmãos, que desemboca no nascimento da lua, os

seres Kamé seriam mais fortes que os seres Kanherú, e a lua um “sol

enfraquecido”. A lua e os seus filhos, os seres Kanherú, estariam vinculados

ao espectro do feminino, sendo este inferior ao masculino. Por sua vez, Gah

Té conta que para ela e seus avós, Rã e Kysã não são irmãos, mas sim um

casal: quando a lua está cheia, é porque ela está grávida do sol, e seus filhos

são as estrelas. Assim, enquanto a primeira versão mitológica reafirma a

disparidade entre Kamés e Kanherús, a versão de Gah Té reestabelece a

simetria entre as duas metades. Gah Té é uma mulher Kanherú e, a partir da

versão contada por sua família, ela devolve, por meio da mitologia, o

protagonismo devido às mulheres kaingang, enquanto sujeitos históricos

capazes de recriar seu lugar no mundo e na luta (Maréchal, 2017). A ideia de
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uma etnografia do particular (Abu-Lughod, 2018) me parece operante aqui,

pois seu foco está em mostrar situações que revelam a diversidade e a

complexidade interna dos grupos sociais, através das experiências

específicas e das histórias pessoais, como demonstra Gah Té.

Como manifestado, a Gãh Ré contou com uma ampla rede de apoio, de

parentes a aliados fóg, militantes de movimentos sociais e vizinhos

solidários à causa dos Kaingang. Pensaremos um pouco sobre essas relações

a seguir.

O parentesco mobilizado na Gãh Ré

Para Almeida (2008), as terras de preto, de índio e de santo são

tradicionais, pois mobilizam a sociabilidade. Essa sociabilidade está para

além das relações humano-humano, haja vista que os processos de

territorialização fazem operar diversas maneiras de apropriação do território

em conjunto com os seres que ali habitam. Convém mencionar a relação dos

Kaingang com os locais sagrados no Morro Santana, como o pó mág (o pé da

pedreira); pó inh (casa de pedras); ré tej krĩ (o topo do morro); rĩ ró kupri (as

pedras onde se escutam os jãgré) e goj ror (as nascentes) (Maréchal et al.,

2022).

Percebo como a importância da solidariedade é afirmada a partir dos

laços de parentesco e da memória dos mais velhos, conectando-se

diretamente às lutas por terra. E, como já sabemos, são as memórias dos

antigos – nesse contexto etnográfico, kofá – que criam as condições de

possibilidade para as ações retomadas, o que já foi apontado por Alarcon

(2019), Wapichana (2020), Maréchal (2021) e Domingos (2022).

O parentesco é uma estrutura de relações sociais que coloca em

contato, subjetiva e concretamente, determinados laços, configurando uma

comunidade a partir de vínculos superiores, sendo que esses vínculos são

diferentes em cada coletividade. Importante mencionar que existe uma

grande discussão antropológica sobre as formas de passar o parentesco, –

descendência, filiação, aliança –, que não pretendo adentrar. O que me

interessa é pensar como o parentesco é colocado em operação pelos

Kaingang da Gãh Ré. Nesse sentido, existe uma “forma kaingang” de

entender e mobilizar o parentesco, através do sistema dualista de metades

cosmológicas. Esse sistema é, ao mesmo tempo, vinculado à tradição

kaingang e também um produto das relações históricas e das dinâmicas

interétnicas nas quais os indígenas estão inseridos.

Na busca pelo equilíbrio, as metades – opostas e complementares –

forjam as relações ideias entre pessoas de marcas distintas, relação que

recebe o nome de jamré. A relação entre pessoas da mesma marca é

chamada de régre (Maréchal, 2017). A mobilização do parentesco kaingang é

expressa no casamento, nas atividades econômicas, políticas e sociais

(Maréchal et al., 2022). Acontece que, no seio do processo de

territorialização, a articulação do parentesco se associa à organização

sociopolítica da comunidade, em diálogo com a tradição.
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Por exemplo, os Kaingang da Gãh Ré optaram por “seguir os conselhos

dos antepassados” sobre o equilíbrio e a complementaridade. A cacica, Gah

Té, é da metade Kanherú, o vice-cacique, Karindé, é da metade Kamé. Um

conselho também foi criado, tendo em vista que: “os Conselhos são

instâncias políticas tradicionais kaingang que buscam equilibrar o poder,

pois o Conselho tem a responsabilidade de prezar pelo bem conviver dentro

da comunidade e de aconselhar os jovens para seguirem o 'caminho certo' ou

kanhgág jỹkre” (Maréchal et al., 2022, p. 30).

Portanto, a identidade étnica é ativada na relação entre o processo de

territorialização e a organização social e, nesse caso, o parentesco opera

como um vetor na construção de um tipo organizacional, como propõe Barth

(2011). Ainda em diálogo com a tradição – que é viva e tem nos processos de

territorialização um terreno fértil para ser pensada – o fato da cacica ser

kujà, uma liderança espiritual, também atua no sentido de recuperar uma

forma de organização política tradicional, pois era como seus antepassados

faziam. Os Kaingang contam que os kujà, em tempos antigos, ocupavam os

cargos de liderança por suas capacidades de atravessar mundos: o mundo

dos sonhos e o nũgme, a aldeia dos mortos onde residem os antepassados,

mas também pela visão que estas pessoas têm, sendo guiadas pelos seus

jãgré (Maréchal, 2017; Maréchal et al., 2022). Evidencio, novamente, a

relação profunda entre a memória ancestral e os processos de

territorialização.

Há um outro aspecto que necessita ser mencionado: o fato de Gah Té

ser uma liderança feminina. Em diversos momentos, ela destaca sua posição

enquanto “mãe e avó”, que quer que seus netos e netas cresçam onde

antigamente seus antepassados fizeram morada. Sua trajetória como kujà

também merece destaque, com trabalhos de cura e andanças (Domingos,

2022), por toda a região Sul – e por todo Brasil – em acampamentos e

retomadas. Quando converso com Gah Té, é comum ouvir que antes de

retomar o Morro Santana, ela precisava fortalecer as outras retomadas, as

lutas de seus parentes. Por certo, a articulação dessas dinâmicas para ação

política não é uma exclusividade da Gãh Ré, mas sua importância é evidente

ao pensar no trânsito de parentes entre retomadas, além das falas dos

Kaingang, que entendem essas ações como uma “abertura de caminho” para

as gerações mais novas.

Um exemplo dessa “ativação” do parentesco para a luta é a relação de

Gah Té com a retomada e a conquista da Casa do Estudante Indígena

(CEI-UFRGS), em março de 2022. Quando foi retomar o Morro Santana, Gah

Té pediu para seus parentes universitários que apoiassem o movimento. A

mesma relação de apoio mútuo pode ser pensada com a Retomada Kógūnh
Mág, de Canela. Nos anos 1980, quando chegou em Porto Alegre, após

expulsão das famílias da TI Nonoai, Gah Té se inspirou na atuação política de

seu jamré
10
, Zílio Jagtỹg Salvador, que era casado com sua irmã mais velha.

Foi Zílio quem iniciou os acampamentos kaingang no que hoje é a Vila Safira.

Também foi Zílio quem ensinou aos irmãos Fidelis a importância do Morro

Santana para os Kaingang (Maréchal et al., 2022). O cacique da Kógūnh Mág

10 Cunhado, em relação a uma pessoa de outra metade cosmológica. A relação entre duas pessoas pertencentes à
mesma metade é chamada de régre.
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é filho de Zílio. Há um grande intercâmbio entre as retomadas Non Gá (de

2010), a Kógūnh Mág (em canela), a CEI e a Gãh Ré.

Além dos parentes kaingang, percebo a prática do “aparentamento” na

Gãh Ré. Essa articulação pode estar relacionada à ideia de uma cosmologia

“aberta” ao diferente, abordada no trabalho de Maréchal (2017). Há uma

ampliação da própria categoria parente que se estende aos aliados fóg, que

por afinidade ou aliança, são aparentados pelos Kaingang: “quando me

perguntam como eu consigo manter essa horta linda, eu digo da ajuda dos

meus parentes fòg que vem aqui me ajudar” (Gah Te, 2024, conversa

enquanto arrumava cesto de taquara [vẽnh], caderno de campo).

Os indígenas Warao também são chamados de “parentes

venezuelanos” e Gah Té diversas vezes me pergunta sobre eles. O termo

também é utilizado para se referir às populações quilombolas que, em um

contexto de luta por território, tecem relações de amizade e apoio mútuo. É

comum chegar na Retomada e descobrir que Gah Té está em Nonoai, em

Canela ou em Triunfo, no Kilombo Morada da Paz. Daí a associação entre as

andanças, como chama Domingos (2022), e as redes de parentela.

Certo dia, em janeiro de 2024, após um temporal que atingiu Porto

Alegre, fui até a Retomada para conversar com Gah Té. Quando cheguei, um

de seus filhos me contou que a mãe havia viajado para Nonoai, na ocasião do

falecimento do ancião e kujà Jorge Kagnãn Garcia, importante liderança

espiritual para os Kaingang. Junto de mim, havia também um grupo kaingang

do Horto Florestal
11

que passava por Porto Alegre e queria visitar seus

parentes. Esse coletivo kaingang também sofre com a insegurança jurídica

em seu território – usando um eufemismo – e aproveitando a viagem a Porto

Alegre, queriam se fortalecer junto dos parentes da Gãh Ré. Destaco também

o apoio dos parentes da Por Fi Ga, que, no dia da ação retomada, fretaram

uma Kombi de São Leopoldo para Porto Alegre. Um ato de solidariedade que

se mostrou crucial para aumentar o contingente de pessoas, garantindo

maior segurança física e emocional durante a ação direta.

Sociabilidades para além do parentesco

Os Kaingang também contaram com diversos apoiadores fóg (não

indígenas) durante a entrada no território e os primeiros meses de vigília.

Muitos destes estão desenvolvendo pesquisas junto à Gãh Ré, além dos

vínculos de amizade e de uma agenda compartilhada de luta por território. A

sociabilidade, além de configurar um eixo central nos territórios tradicionais

(Almeida, 2008), também implica em formas conflitivas de estar e de pensar

o território. Pela ideia de conflito compreendo os diálogos e as disputas

11 Essa comunidade também luta pelo seu direito à terra. A situação do Horto Florestal da Barragem Maia Filho
sofre reintegração de posse da CEEE Equatorial, após o governador do Rio Grande do Sul, Eduardo Leite,
“rifar” os terrenos das usinas de geração de energia da CEEE-G junto das terras ancestrais kaingang e guarani.
Além do Horto Florestal, também foram vendidas as aldeias da Fazenda Carola, em Charqueadas; Barragem
Dona Francisca, em Estrela Velha; o Aeroporto, em Salto do Jacuí; Mato Castelhano e Barragem dos Bugres, em
Canela.
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inerentes à interculturalidade dos agentes sociais envolvidos, presentes nas

relações interétnicas.

Existe todo um universo de relações que foram tecidas no bojo desse

processo, como a relação com os maioneses, o zelador, os vizinhos do

bairro, a Universidade, as ONGs, as instituições estatais (polícia, Funai,

Judiciário, Posto de Saúde, Rede de Assistência, CEPI etc.), entre tantos

outros atores. Algumas relações configuram alianças, outras antagonismos.

Essas posições não são imutáveis: alguns vizinhos que se colocavam

contrários à presença dos indígenas, mas, quando conhecem a Retomada,

tornaram-se aliados. Alguns aliados, no seio de conflitos e tensões, podem

tornar-se opositores ou indiferentes. As instituições de Estado são situadas

nessa perspectiva: ao passo que são utilizadas pelos indígenas na garantia

de direitos, também são entendidas como mecanismos de opressão estatal.

Os múltiplos papéis que operam num mesmo indivíduo ou coletivo

fazem com que as categorias não sejam pensadas de maneira engessada,

mas sim a partir de situações etnográficas específicas, conjunturais, e não

essencialmente fixadas. Certo dia, Gah Té nos apresentou uma metáfora

sobre o bambuzal, que reflete a plasticidade e a mutabilidade das relações:

ao redor do gá kri pĩ, a cacica explicou que éramos como os bambus daquele

terreno: isolados, somos frágeis, mas, juntos, ganhamos uma força que

nenhum vento pode quebrar. O bambu, por sua flexibilidade – diferente de

materiais considerados mais fortes, como o ferro –, consegue se levantar

novamente após um vendaval. Unidos, resistimos sem nos partir e, passada a

tempestade, nos reerguemos, voltando à nossa forma original. Já o metal,

quando golpeado, demanda muito esforço para ser restaurado.

As disputas refletem a “colisão” de diferentes lógicas e dinâmicas de

envolvimento. Durante o período eleitoral, por exemplo, muitos apoiadores,

tanto fóg quanto Kaingang, deixaram o acampamento para votar, o que

esvaziou temporariamente o local. Havia um receio generalizado de possíveis

ataques de grupos de extrema direita, independentemente do resultado

eleitoral – aflição inflada pelo cenário de polarização política. Alguns

Kaingang e militantes, sobretudo anarquistas e comunistas, permaneceram

na Retomada, ganhando certo capital simbólico e fortalecendo alianças.

Mesmo entre alguns poucos militantes anarquistas, houve discussões sobre a

questão, enquanto para militantes partidários, o voto era visto como crucial

para combater as políticas anti-indígenas de Bolsonaro.

Embora avanços como a criação do Ministério dos Povos Indígenas e a

nomeação de Joenia Wapichana na Funai representem um compromisso do

atual governo, a questão da demarcação da Terra Indígena do Morro Santana

permanece caminhando lentamente, assim como em outros territórios. Após

as eleições, parlamentares de partidos de esquerda passaram a integrar a

rede de sociabilidade da Retomada. Essa situação revela a complexidade das

alianças e lutas, que variam conforme o contexto histórico-social de cada

retomada, como destacam Joelson Ferreira e Erahsto Felício (2021) ao

analisarem as lutas por terra no Brasil.

Uma situação conflitante se deu com vizinhos cujos apartamentos

estavam próximos à Retomada, especialmente após a instalação de um gá kri

pĩ no ponto de vigília perto da entrada. Ali, nos revezamos nas madrugadas,
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indígenas e apoiadores, com conversas, piadas, especulações sobre o futuro,

muito café e mate. Em determinado momento, Gah Té sugeriu acender um

gá kri pĩ para aquecer e iluminar o local. Não levou muito tempo até que

alguns vizinhos entrassem em contato com a polícia, alegando que a fumaça

poderia causar problemas respiratórios em suas crianças. Essa situação

renderia uma boa discussão ontoepistemológica sobre o “povo das

caixinhas” e a superproteção dos corpos dos brancos, que não se permitem

entrar em contato com a fumaça, com a mata, com o chão e, assim, acabam

por enfraquecer (Maréchal, 2017). Opto, entretanto, por focar nas

negociações construídas a partir do conflito: para evitar mais atritos, os

indígenas optaram por restringir o uso do fogo de chão ao Centro Cultural,

mais distante da entrada.

Os desafios do dia a dia entre os apoiadores fóg e os Kaingang

evidenciam as dinâmicas das relações sociais e dos processos de

territorialização. Eu, assim como outros fóg universitários ligados a

movimentos sociais, temos o costume de tomar decisões em assembleias.

Certa vez, ao convocamos uma assembleia, percebemos um “boicote” dos

Kaingang: os homens trabalhavam na infraestrutura e roçavam a horta,

enquanto as mulheres preparavam o almoço. Uma amiga me olhou e disse:

“acho que os Kaingang não tão muito a fim de assembleiar, né?”. Entendemos

a mensagem e deixamos a assembleia de lado, reafirmando nosso papel em

segundo plano. Esses conflitos revelam a complexidade das relações

interétnicas, onde até as melhores intenções podem gerar posições

antagônicas. Mesmo sabendo que a territorialização é construída a partir de

práticas distintas, principalmente aquelas mais rotineiras – como roçar a

horta e cozinhar –, essa situação me auxiliou no engajamento de um

exercício ético constante, ou “aprendendo a conter a ansiedade fóg”, um

tema discutido em assembleias anteriores puxadas pelos indígenas.

Mesmo que alguns vizinhos achassem que os Kaingang iriam “retomar

seus apartamentos”, muitos outros se mostraram solidários à causa, apoio

materializado em grupo de WhatsApp chamado “Amigos da Retomada”, uma

importante rede para a arrecadação de doações, participação em atividades e

divulgação da luta nas redes sociais. Vemos, então, que esses encontros

interétnicos sempre forjam novas camadas de significação, ora de aliança ora

de conflito (Maréchal, 2017).

Os eventos na Retomada, como as ecotrilhas e as comemorações de

datas festivas, são momentos de comunhão que fortalecem os laços entre os

Kaingang, a vizinhança e as pessoas interessadas na luta indígena, além de

funcionarem como espaço de exposição e venda de artesanato. Em junho de

2023, os Kaingang organizaram uma festa junina, que, segundo Gah Té, se

tornará uma tradição anual – que já foi repetida em 2024. A festa reuniu

mais de 80 pessoas, entre parentes, apoiadores e vizinhos, e atraiu as

crianças do Jardim Ypu, que, ao verem a movimentação, pediram para

participar. Ao anoitecer, a fogueira foi acesa e Gah Té convidou todos a se

aproximarem, dizendo que o fogo nos fortaleceria e ajudaria a liberar nossas

preocupações. Ela se aproximou de mim e comentou que desejava que

pudéssemos ver os encantados, como ela estava vendo.
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Figura 6. Festa Junina e fogueira na Retomada Gãh Ré

Fonte: Acervo pessoal (2023)

No dia 17 de outubro de 2023, celebramos o primeiro aniversário da

Retomada, com um churrasco marcado por alegria e nostalgia. Conversando

com dois indígenas, um deles também antropólogo, falamos sobre a

diferença na percepção do tempo: para eles, o ano havia passado devagar,

enquanto para nós, visitantes ocasionais, parecia rápido. Gah Té, que estava

em aula, chegou mais tarde, e a festa seguiu com carne e legumes no fogo, e

um bolo com a inscrição “1 ano Retomada Gãh Ré”. Além de celebrar a luta

Kaingang, a data também simbolizava uma aliança mais ampla, com Gah Té

prestes a embarcar para a Europa para falar em evento sobre mudanças

climáticas. Ao completar meia-noite, ela cantou parabéns em Kaingang e

como de praxe, seguiu falando em sua língua materna e depois em

português.

Para finalizar as discussões sobre sociabilidade, é preciso comentar a

relação com os maioneses, que se dá somente por mediadores: zelador,

policiais, advogados, um imponente prédio no Centro Histórico que carrega o

nome da família, e demais instrumentos de Estado à defesa da propriedade

privada. Em uma audiência de conciliação, em maio de 2023, no Tribunal

Regional Federal da 4ª Região (TRF4), os Kaingang compareceram

acompanhados dos advogados do Comin e de apoiadores. Nossa entrada foi

vetada, apenas Gah Té, Kapri e parte dos advogados do Comin participaram

da audiência. Os maioneses, como esperado, não compareceram, enviando

três advogados para representar seus interesses. O processo jurídico ainda

está em andamento, com a convocação da Funai para participar dos autos e

fornecer informações sobre a presença Kaingang no Morro Santana.

Embora a presença significativa dos apoiadores e as alianças formadas

sejam importantes para a ação política da Retomada, a autonomia do

movimento e a centralidade da agência indígena são essenciais. A força da
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Retomada reside em sua continuidade, mesmo diante de alianças e

antagonismos. Os indígenas se relacionam com essas dinâmicas a partir de

seus próprios interesses, que não seguem um cálculo político utilitário, mas

fazem parte do processo de territorialização e da atribuição de significado

aos elementos da conjuntura. As sociabilidades, portanto, são vistas como

contingentes, moldadas por atores e contextos específicos. A potência

política da Retomada Gãh Ré se baseia na capacidade de articular diversas

dinâmicas, muitas vezes conflitantes, sem perder de vista seu objetivo

principal: a luta pela retomada do modo de vida dos kofá e pela preservação

do Morro Santana.

Considerações finais

Tentei evidenciar que tanto as comunidades tradicionais quanto os

processos de territorialização devem ser compreendidos como fenômenos

dinâmicos e atuais (Almeida, 2008), e não como purismos ambientais,

restritos aos limites naturais do território, ou os sujeitos indígenas como

seres imutáveis e a-históricos. Assim, ao pensar a relação entre a

territorialização kaingang, a partir da retomada de seu território ancestral no

Morro Santana, com as dinâmicas de sociabilidade forjadas no âmbito dessa

ação, fica explícito o entrelaçamento da apropriação do território (físico,

social, cultural) com as redes de solidariedade e apoio mútuo, principalmente

aquelas vindas dos parentes.

Para os Kaingang, uma série de eventos estabelece uma continuidade,

nem sempre linear, que abrange tanto a Retomada Gãh Ré quanto outras

retomadas. Nesse contexto, destaquei brevemente a Retomada Non Gá, de

2010, localizada na outra face do morro, que se conecta à comunidade Gãh

Ré por meio da memória e do parentesco, além de fornecer subsídios

jurídicos que reafirmam a importância do Morro Santana para o modo de

vida tradicional kaingang.

A partir do trabalho de campo, observei como a identidade étnica se

traduz em ação política, tanto dentro quanto fora da comunidade Gãh Ré,

conectando-se à mitologia kaingang e à apropriação das ferramentas

jurídicas nas lutas territoriais. A pesquisa revelou que as diferenças étnicas

estão ligadas à organização social e às relações de sociabilidade que

fundamentam o processo de territorialização. Também pude identificar

alguns elementos estruturantes da Retomada Gãh Ré, como etnicidade,

sociabilidade e uma relação específica com o regime da propriedade privada,

que guiaram as estratégias dos indígenas para retomar seu território. Por

exemplo, ao disputar um terreno no Morro Santana, os Kaingang apelam à

função social da terra como estratégia de luta, e, ao se depararem com a

polícia, reafirmam seus direitos étnicos, enquanto Gah Té, ao se identificar

como mãe e avó, demarca sua posição específica dentro do grupo étnico.

Entendo as relações de parentesco como um elemento-chave na

organização sociopolítica da Retomada. Na comunidade Gãh Ré, o parentesco

se manifesta por meio de estratégias tradicionais, como a escolha da cacica e

vice-cacique pelos conselhos dos kofá, também pela abertura do sistema de
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parentesco, com acolhimento aos Warao, quilombolas e parentes fóg. Arrisco

dizer que o parentesco aparece como o núcleo estruturante da Retomada,

tanto material quanto simbolicamente, como evidenciado pelo apoio dos

parentes da Por Fi Ga e pela forte ligação com a memória coletiva e ancestral,

materializada nas falas e nos sonhos da kujà. Gah Té direciona sua ação para

as futuras gerações, inspirada nas gerações passadas. Além disso,

identificamos uma constelação de atores e relações interétnicas, onde a

centralidade da atuação indígena se mantém, apesar das tensões e

negociações que permeiam os processos de territorialização.

À guisa de conclusão, destaco que embora existam datas que

simbolizam alguns marcos – como a ação retomada, a greve de fome, festas

e confraternizações –, os processos de territorialização ocorrem

cotidianamente, através da recepção de parentes, construção de

infraestrutura, trilhas pelo morro e aulas da língua kaingang. Esses processos

são encarnados, pois a presença dos indígenas no local é o que garante a

reivindicação de seu território. Em contraste, os maioneses não precisam

estar presentes, pois, mesmo com o imóvel hipotecado, eles detêm o “poder

da caneta”, como afirma Gah Té, referindo-se à influência de políticos,

empresários, judiciário e até mesmo antropólogos.
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