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RESUMO: Descrever a mobiliza¢do do povo Pataxo Hahahai para reunir o povo e retomar o
territorio tradicional, localizado no sul da Bahia, é o principal objetivo deste artigo. Para tanto,
elegi a trajetoria de uma familia do povo durante a dispersdo ocasionada pela invasdo da Terra
Indigena Caramuru-Paraguassu, localizada entre os municipios de Itaju do Colonia, Pau Brasil
e Camaca, para compreender as dinamicas de localizagdo das pessoas. Através de uma
concepgdo que interpreta a dispersdo como ‘“‘esparramamento” ou ‘“‘viver esparramado”’, os
Pataxo Hahahai reconstituiram através de regimes de memoria o periodo em que viveram
alijados do territorio, as engrenagens para reunir as pessoas e efetivar as retomadas de terras.
Organizada em quatro ciclos de retomadas, a luta pela terra Pataxo Hahahai durou 30 anos até
a expulsdo do ultimo invasor. Este artigo, que tratard especificamente da dispersdo de uma
familia e do 11 ciclo de retomadas (1997-2000), é fruto de uma etnografia que primou pelo registro
narrativo da relagdo do povo com a terra, e a luta para reavé-la.

PALAVRAS-CHAVE: Pataxo Hahahai, dispersdo, retomadas.

ABSTRACT: Describing the mobilization of the Pataxo Hahdhdi people to reunite the people
and retake their traditional territory, located in the south of Bahia, is the main objective of this
article. To this end, I chose the trajectory of a family during the dispersion caused by the invasion
of the Caramuru-Paraguassu Indigenous Land, located between the municipalities of Itaju do
Colonia, Pau Brasil and Camacd, to understand the dynamics of people's location. Through a
conception that interprets dispersion as “spreading” or “living spread out”, the Pataxo Hahdhdi
reconstituted, through memory regimes, the period in which they lived away from the territory,
the gears to bring people together and carry out land repossessions. Organized in four cycles of
retakings, the struggle for Pataxo Hahdhdi land lasted 30 years until the expulsion of the last
invader. This article, which will specifically deal with the dispersion of a family and the II cycle
of repossessions (1997-2000), is the result of an ethnography that excelled in the narrative record
of the people's relationship with the land, and the struggle to recover it.
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Introducao

O processo de recuperacao territorial protagonizado pelo povo
Patax6 Hahahai durou trés décadas (1982-2012), e apresentou aspectos
particulares em seus distintos momentos, por mim classificados como
ciclos de retomadas (SOUZA, 2019; 2022). Neste artigo, objetivo
demonstrar, através da etnografia do Il Ciclo de retomadas, como esse
povo articula as nocdes de “esparramado” e “juntar o povo”, que sao
fundamentais para o entendimento das mobilizacdes ensejadas por eles
para efetivar a recuperacao do territorio tradicional. Criada em 1926, pelo
Servico de Protecio aos indios (SPl), a Reserva Indigena Caramuru-
Catarina Paraguassu, atualmente denominada Terra Indigena (TI)
Caramuru-Paraguassu, esta localizada entre os municipios de Pau Brasil,
Itaju do Colonia e Camaca, sul da Bahia. Entre as décadas de 1930 e 1970,
teve praticamente a sua totalidade invadida por fazendas de cacau e gado,
bem como as familias indigenas que ali residiam, alijadas do direito as
posses recebidas pelo SPI.

As narrativas das familias indigenas sobre luta pela terra incluem,
além das acoes de retomadas propriamente ditas, o periodo da dispersao,
guando foram obrigados a viver fora da terra e passaram por distintos
lugares. “Viver esparramado” significa também viver lutando. Através de
etnografia realizada entre os anos 1999 e 2018 (SOUZA, 2002; 2007;
2019), procuro refazer o periodo de dispersao de um nucleo de uma
familia étnica especifica, os agenciamentos do povo para localiza-la e
trazé-la de volta para a terra e os desdobramentos que a presenca dessa
familia ensejou nos ciclos de retomadas do povo Patax6 Hahahai. Para
tanto, reporto essa construcao narrativa a ideia de regimes de memoria,
através das diversas historias e narradores (PACHECO DE OLIVEIRA, 2016,
p. 29).

Algo muito proximo de uma “memoria produzida na lutd”
(ALARCON, 2020, p. 39), quando Daniela Alarcon, em relacao aos
Tupinamba da Serra do Padeiro, outro povo indigena localizado no sul da
Bahia, trata da reconstituicio das trajetérias de pessoas a partir da
recuperacao territorial. Para essa autora, cada narrador se constituiu a
partir de uma posicao ocupada na luta pela terra. Como um projeto
coletivo, tornaram-se narradores nao apenas de suas vidas, mas da de
seus parentes, de seu povo (IBID). Neste artigo, estamos tratando,
também, de vdrias trajetérias em narrativas (KOFES, 2001), ja que
assumimos o carater diverso dos Pataxo Hahahai impulsionado pelas
diferencas internas e pela dinamica historica e cultural que o caracteriza.

Para iniciar esta conversa, é fundamental explicar o que sdo e como
se constituem o que estou chamando de familias étnicas. Primeiro porque
parto da condicao, historica sobretudo, de que quando referimos ao povo
Pataxé Hahahai nao estamos tratando de um todo homogéneo e essa
referéncia a um povo nao deve supor generalizacdes, especialmente
porque desde a sua criacao, a reserva acolheu distintos povos. Em
segundo lugar, porque internamente o povo Pataxé Hahahai se vé e se
entende como diferente mesmo, formado por distintos troncos velhos,
com diferentes origens e consanguinidades (PEDREIRA, 2017, p.167).
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Como costumo referir, desde a minha primeira estada em campo,
em abril de 1999, o que os indigenas primeiro tentaram me fazer
compreender para comecar a conhecé-los - tal como a professora em
recepcao ao Onibus de estudantes de Itabuna - foi a maneira como se
veem e como se organizam. Utilizando termos como familia, parente,
lugar, tronco-velho, explicavam-me que assim se organizavam, ou
estavam referidos mais diretamente, ao abrigo do denominado
parentesco de sangue. Este, por sua vez, concerne a trés niveis ou
categorias classificatorias crescentes, ou seja, aos membros da familia de
procriacao ou parentes consanguineos; aqueles componentes de uma
determinada “familia étnica” ou povo; e, finalmente, ao conjunto formado
pelas varias familias étnicas, que se identificam mutuamente como
parentes (CARVALHO & SOUZA, 2000). Esses grupos distintos também
estdao referidos a seus troncos velhos, como sao chamados os
antepassados. Por continuidade, os indigenas chamam os grupos
especificos de troncos, mas também simplesmente familias ou etnias.
Esses etndbnimos sdao operativos em ambito local, através da associacao
entre familia e lugar (lugar de origem ou de estabelecimento na reserva),
como, por exemplo, Familia dos Kariri-Sapuya de Pedra Branca, Familia
dos Kamaka de Catolezinho, familia Tupinamba de Olivenca, e assim
sucessivamente.

A énfase nas identidades especificas faz referéncia nao apenas as
distintas origens, mas também as trajetérias vividas na dispersao a que
os indigenas foram violentamente compelidos, quando os lacos étnicos e
familiares, postos a prova, revelaram seu vigor (SOUZA, 2012). Foi
tomando por inspiracao os termos de proprio uso nessas explicacoes, e
a associacao direta que fazem entre familia e etnia, que passei a designar
os distintos grupos como familias étnicas, um termo pensado para dar
conta da relacao entre parentesco consanguineo e seus distintos niveis,
como demonstrado acima, e o crescente conhecimento por parte deles
do que consideram suas origens, seus troncos-velhos, ou suas etnias,
termo que passaram a dominar e se apropriar a partir dos anos 1970 com
a relacdo com antropélogos e a luta pela terra. Nao pode haver, por
exemplo, Kariri-Sapuya que nao seja parente entre si. “Fulano é da familia
da gente” é uma expressao muito comum para designar parentesco e
igual pertencimento étnico.

Assim, descreveremos a seguir a narrativa da trajetoria da familia
de Juvenal dos Santos e Minervina dos Santos, seus filhos e netos, todos
relacionados a familia étnica Kariri-Sapuya, durante a dispersao, referida
por eles como “viver esparramado”’. Através dessa trajetoria,
destacaremos as estratégias das mobilizacoes dos Pataxé Hahahai para
manter lacos entre os parentes, acionar pertencimento indigena e relacao
com o territério e as estratégias de mobilizacao de recuperacao territorial,
tais como localizacao das distintas familias e as acoes de retomadas.
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Como é viver esparramado

Nao apenas os Kariri-Sapuya foram até o Parand. Os Kamaka
também por la passaram. Porém, como mencionei, me deterei neste
artigo, a trajetoria da familia de Juvenal dos Santos (J6) e Minervina.
Depois de um longo e penoso processo de resisténcia e expulsao da
regiao denominada Toucinho da Tl Caramuru-Paraguassu, durante a
década de 1960, toda a familia de J6 e Minervina permaneceu um tempo
trabalhando como meeiros em fazendas no estado do Parana. Mas antes
disso, logo quando sairam do Toucinho, fizeram uma primeira parada em
Cachoeira do Mato (Teixeira de Freitas, Bahia). Quando a filha Marilene
(Si) nasceu, em 1964, a situacdo ja era praticamente insustentavel nas
regioes do Mundo Novo e Toucinho, onde se concentravam as familias
Kariri-Sapuya, no que ainda restava da Tl de posse dos indigenas.
Tomando Marilene (Si) como referéncia, moravam todos juntos, a familia
do avé materno, Ledncio, a familia do avdé paterno, Lourenco, os pais,
tios, “todo mundo sempre morou em familia, assim todos eles irmaos tava
sempre juntos”. E recorrente nas narrativas sobre o esparramamento, a
énfase ao costume antecedente de morar junto. Si, ao enfatizar que
moravam todos “em familia”, aponta para duas coisas fundamentais: a
quao traumatica foi a dispersao, mas nao definidora de um fim; e o
quanto determinados lugares da reserva estao remetidos a uma familia
étnica: “moravam eles todos no Toucinho, meus tios, meus avos, meu
pais”. Mas quando a situacao chegou ao limite no Toucinho, eles nao
sairam ao mesmo tempo: “Para nao chamar atencdao, a gente saia de
pouquinho porque os fazendeiros queriam mesmo dar cabo da gente”.
Liu (Otilia), irma de J6, sempre assinala isso. Nao adiantava s6 abandonar
as terras. Os fazendeiros se esforcavam para fazer com que a acao fosse
traumatica, no intuito de nao deixar chance para retornos ou
reclamagdes. Reencontraram-se as familias de Lourenco e Ledncio, em
Cachoeira do Mato, distrito de Teixeira de Freitas, onde se empregaram
em fazendas para trabalho de meia. Em fazendas separadas, mas sempre
se visitando, até que a filha mais velha de J6 e Minervina, Elza, se casou
com um nao indio, Hélio, que incentivou a familia da esposa a ir para o
Parana. Hélio, Elza e Galdino (imao de Si e Elza) foram na frente, ajeitaram
trabalho e depois mandaram buscar - Galdino veio - o restante da familia
de J6. Lourenco ja havia falecido, mas Liu, LeGncio e os demais
permaneceram em Cachoeira do Mato (Lebncio ainda passara pelas
aldeias dos Maxakali, em Minas Gerais, e dos Patax6, em Barra Velha,
Porto Seguro, Bahia). Hélio teria garantido que la era lugar bom pra
trabalhar, mas quando chegaram, nao foi nada daquilo. “Foi um
sofrimento”, disse Si, pois era trabalhar muito em fazendas “dos outros”.
Viveram em mais de uma cidade. A primeira foi Ivai, depois Godoy
Moreira. A permanéncia em lvai foi bem rapida, ja em Godoy fixaram-se
em fazendas, no distrito de Iretama, e trabalharam “de meeiro” plantando
soja, algodao, milho e feijao. Passaram-se 30 anos e Si diz que sempre se
recorda de seu pai dizendo que eles tinham uma terra:
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gue na época eles tinham saido daqui, mas ele tinha
esperanca que ndés voltava um dia para ca de novo e ele
esperava que ndés voltava né para ca. E ai foi a gente
trabalhando, foi trabalhando a gente foi crescendo, foi
crescendo trabalhando para os outros... pai dizia para o
proprio fazendeiro que ndés tinha esse lugar aqui e o
sonho dele era voltar porque as vez um dia ele morria,
os filhos dele era para té no mesmo lugar que ele saiu,
que era um lugar de todo mundo, dos parentes
(Marilene, 2017).

Em distintos contextos do nordeste indigena, € muito usual ouvir-
se que a terra sempre tem premonicdao, no sentido de que haveria uma
forca incontornavel, que ao fim e ao cabo, asseguraria o retorno daqueles
que dela tivessem sido erradicados (CARVALHO & REESINK, 2018, p.86).
No sentido empregado por Si ao relatar o que ouvira do seu pai, ndo ha
qualquer referéncia explicita a premonicao, mas o sentido € o mesmo.

Hélio e Elza voltaram para Cachoeira do Mato anos antes porque a
familia de orientacao de Hélio era de Teixeira de Freitas, e quando
comecaram as articulacoes para a luta pela terra foi mais facil localiza-
los. Depois de localizada e acionada pelos primos Ursulino Fernandes,
Samado Santos e Desidério Santos, Elza mandou uma carta para a familia,
no Parana, noticiando “que os pessoal aqui tava articulando para voltar
para terra de novo”. Inicialmente, J6 ficou cismado e ndao acreditou muito
na concretizacao dessa possibilidade. Ademais, pensou que ja estavam
ali ha tantos anos - o fazendeiro era seu compadre (padrinho do cacula,
Valdir) -, decidindo que aguardariam um pouco mais. As cartas
continuaram a chegar até que, em 1984, dois anos apds a primeira
retomada, a da fazenda Sao Lucas, chegou uma carta enviada por “velho
Ursulino, Samado, velha Egidia, velho Juvenal [Trajano] e o velho Dério
[Desidério]”, todos primos de primeiro e segundo graus. Esse chamado
dos parentes afastou qualquer duvida e receio de J6: de fato, estavam “se
juntando novamente”.

Jodo Cravinho, o filho homem mais velho, se mostrou receoso e
ponderou com o pai se nao seria o caso de procurarem uma aldeia
indigena mais proxima, “pra ver se aceitava nos, era os Guarani
[Nandeva]”. Muitos parentes, que também haviam sido expulsos de suas
posses na terra indigena, haviam seguido esse mesmo movimento de
procurar outras aldeias, aqui mesmo na Bahia ou em Minas Gerais. Assim,
as aldeias Patax6é mais ao extremo sul da Bahia serviram de reflugio para
muitos, bem como aldeias Maxakali e Pataxd, no norte de Minas Gerais.
Nesses processos de andancas e encontros com outras aldeias e povos,
casamentos foram celebrados: dois Kariri-Sapuya com dois Guarani; um
Kariri-Sapuya com uma Terena; dois Kariri-Sapuya com dois Fulnio. Esses
casais residem, hoje, na reserva Caramuru Parguassu. Sao muitas unides
com outros povos - SO registrei aqui aquelas mais distantes
geograficamente para dar a ideia da dimensao da dispersao. J6 achou que
o filho poderia ter razao, pois eram muitas as incertezas e receios em
reviver tudo o que ja haviam passado, mas nao obtiveram éxito no contato
com os Guarani.
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Jodo Cravinho foi conversar com o cacique Guarani, ai
chegou 13 e falou para ele a nossa histéria e tudo. Ai ele
falou assim: “6 parente, nés ndo vai aceitar vocés aqui
nao, se vocés é indio vao lutar para reconquistar o que
é de vocés de volta!”. Ai tudo bom, reunido |& chamou
todo mundo, os cacique ai ndao aceitou ndo. Jodo
Cravinho veio embora. “Nao, pai, € o jeito voltar e vé o
que vai fazer mesmo” (Marileme (Si), 2016).

Quando um sobrinho de Si, Wilson (Ninho), primogénito de Maria
do Ramo (Du), a segunda filha de J6 e Minervina, me contou sobre sua
vida no Parana, ele enfatizou muito essa passagem do tio Jodao Cravinho
pelos Guarani. Talvez Wilson quisesse demonstrar consciéncia de
pertencimento e direitos da familia quando afirmou “nds trabalhando para
0s outro, com terra pros indios la perto... Nos sabia que tinha a nossa la
na Bahia, mas tava dificil saber se ia conseguir...”.

Ele escutava do avo e do fazendeiro, um tal Jodo Tozetti, que tinham
terra propria. “Vocés sao caboclos e devem ter a terra de vocés”, dizia o
fazendeiro, ao tempo em que o avo, J6, confirmava “nossa terra é la na
Bahia”.

Quando Joao Cravinho voltou dos dois dias passados entre os
Guarani, sentou ao redor do fogo, na casa de seus pais, como sempre
faziam,

todo dia de tardezinha nds tudo ia para casa de vé Jo,
que era pertinho. Todo dia de tarde nds tinha costume
de ir para casa dele e esquentar no fogo, la fazia muito
frio. O fogo era sempre dentro de casa, quando tava
mais ou menos [frio] fazia fora também, mas sempre era
dentro de casa”. (Wilson (Ninho, 2015)).

E contou sobre a conversa com os Guarani. Jodo se apresentara
como indio da Bahia, “finado Jodo nem sabia que ele era Pataxo, se era
Pataxé Hahahai, s6 sabia que era indio”, que suas terras haviam sido
tomadas por fazendeiros, que os haviam expulsado, que vieram ao Parana
em busca de trabalho, que estava com a familia trabalhando em uma
fazenda e que ficaram sabendo da presenca dos Guarani, daquela area
em que viviam, e gostariam de saber se eles poderiam também viver ali:

Uma lideranca falou com ele “- ¢, parente, vocés é indio
da Bahia né? Eu t6 vendo que vocé é indio mesmo”. Isso
ja é o finado Jodo contando na volta, né? Ele sentado
contando como foi a conversa com a lideranga 3. Ele: -
Olha, aqui é terra de todo mundo mesmo aqui, a terra é
do indio, mas é bom cada indio ir para o seu lugar. Aqui
nds somos Guarani, vocés sdo la da Bahia. Ai um dia
vocés vai voltar, vocés podem ficar tranquilos que terra
do indio um dia tem que voltar para a mao do indio”. E
ai finado Jodo Cravinho botou aquilo na cabeca: “é entdo
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isso é verdade mesmo”, e voltou para tras e contou essa
historia toda para nds. Entdo todo mundo se acomodou
de novo né? Ai realmente quando foi mais ou menos
passou um pouco tempo, ai o Velho Jé recebeu uma carta
daqui (Wilson (Ninho, 2015).

A derradeira carta chegou através de um mensageiro, Hélio, que
veio ao Parana so para busca-los:

Ai um tempo passou chegou |& de novo o velho Hélio com
uma carta, que era pra buscar a gente, pra que av0
decidisse porque o pessoal tava ja aqui na terra, ja tinha
articulado e tava voltando pra terra e tava querendo que
nos voltava. Cada tronco tava pedindo que suas raizes
voltasse. No caso, velho Lebdncio, mas cada um tava
buscando seu povo pra voltar de novo” (Wilson (Ninho,
2015)).

Hélio ja chegou com o dinheiro para assegurar o retorno. Nao sao
apenas os Kariri Sapuya que relatam a figura do mensageiro. Os
Tupinamba, Kamaka e até os Baena referem a essa figura, geralmente
homem, que saiu como representante de um determinado tronco?, em
busca dos parentes. Das familias Kariri-Sapuya, a de Juvenal e Minervina,
incluindo alguns de seus filhos e netos, foi a ultima a ser localizada. E
quando chegou ao Caramuru, ja em 1984, JO encontrou 0s primos
Samado, Ursulino e Desidério tratou logo de perguntar “rapaz, como é
que vocés me acharam |la em Parana?’;“Rapaz, foi uma dificuldade pra a
gente ta identificando as familia”:

Faz igual o caso assim: mensageiro. Por que Aniraldo fala
mensageiro hoje? Porque os véi falava mensageiro,
tirava o mensageiro e ia atras. Entdo, eles mandou uma
pessoa que era Hélio, que sabia aonde que nés morava,
o finado Hélio, que é o meu cunhado, que é uma pessoa
branco, que convivia ja aqui na regido, que tinha vindo
pra ca de novo, vindo do Parand, voltado com a minha
irmd, e ai, que sabia aonde que meu pai tava, e ai foi
que ele foi |& buscar, dizer que os cacique aqui tava
reunido pra ter a terra de volta de novo. Que pai |3, ele
dizia que nés tinha uma terra, nds tinha uma histoéria,
gue nos foi corrido, entdo esperava que um dia nds
voltava, e quando foi de 83 pra 84, nds viemo ver
mesmo, sentir esse gosto da vitdéria junto aqui de novo,
junto com os parentes (Marilene (Si), 2011))

2 A familia étnica € um receptaculo que acolhe as transformagdes e os distintos momentos historicos,
tornando-se operacional no retorno, no decorrer da mobilizagdo, das retomadas, nos modos de ocupar ¢
utilizar os recursos naturais e de produzir economicamente. Ja o tronco € um conceito tributario dos lugares
de origem aos quais as familias étnicas se reportam, como Pedra Branca (Kariri-Sapuya), Catolezinho
(Kamaka); Olivenca (Tupinamba).
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O mensageiro parece conectar as memorias em torno da dispersao
e da juncao. As memorias da dispersao sao diferentes e proprias a cada
familia étnica e internamente a elas, também. No entanto, a figura do
mensageiro € um conector, um importante elemento da articulacao da
luta pela terra, daquilo que os fez um s6 povo, muito embora com
histérias diferentes ou “cada histéria de um jeito”. Ao enviar mensageiros
em busca dos parentes, estabelecia-se uma aproximacdao em direcao ao
que viria ser o povo Patax6é Hahahai, com o retorno a terra. No caso
especifico da familia de J6 e Minervina, a grande distancia em que foram
localizados da uma boa medida da forca das relacdes construidas
anteriormente, desde os tempos das “aldeias de origem” bem como da
persisténcia do desejo de retornar. Tanto Marilene quanto Wilson, assim
como todos os outros Kariri-Sapuya, demonstram o quanto os mais velhos
transmitiram-lhes um sentimento de pertencimento.

“Os Trajano [familia Kariri-Sapuya] fizeram uma lista de quem tinha
que sair buscando, de quem tava esparramado”. Uma lista de parentes
“desaparecidos” que se tinha que procurar, mas que nada garantia que se
iria encontrar. E nessa busca, quantos ja teriam morrido? A pergunta
aponta para algo muito doloroso e tragico, mas ao mesmo revestido de
muita determinacdo. “Eles ja tinham buscado tio Galdino em Teixeira de
Freitas”. Galdino voltara antes do Parana, junto com a irma Elza, e quando
Hélio chegou com o dinheiro para trazer todos de volta, ja anunciou “que
Galdino estava na luta e os esperava”. Em Teixeira de Freitas, Galdino nao
estava sozinho, mas com Elza e o avo Ledncio: “Esparrama. Mas nunca
esparrama tudo sozinho, largado de outro”.

A familia de J6 s6 deixou o Parana depois de acertar tudo com o
fazendeiro: “Nos trabalhava de meeiro na fazenda e tinha muita feitoria,
tinha que acertar as contas com patrao tinha que vender as coisas para
vir embora”. Eles sempre tiveram consciéncia de que a terra era do patrao
e que trabalhavam para enriquecé-lo, mas nao tinham nocao do valor que
o seu trabalho lhe rendia. Essa percepcao viria depois, ja no processo das
retomadas quando tomaram conhecimento do valor de uma colheita de
cacau, por exemplo.

Na chegada da primeira carta, eles acharam que o governo estava
devolvendo as terras, “mas ai a forma de devolucao ninguém falou né,
quando a gente chegou aqui foi que foi saber como que era”. Nunca
escutei qualquer mencao a arrependimentos pela volta. Pelo contrario,
Wilson acentua que J6 dizia “mesmo que a gente volte pra tras, a gente
vai rever os parentes”.

Mesmo quando ele recebeu essa carta, ele ficou pulando
de alegria, mesmo sem saber se era verdade ou ndo, né?
Mandando se preparar para vir que o governo tava dando
as terras (Wilson (Ninho), 2015).

O esparramamento é sempre visto como algo muito negativo em
suas trajetorias, que obliterou seus modos de vida, pensamentos e
maneira propria de viver. Maria dos Anjos (Roxa) sempre definia que se
esparramar € “todo mundo sair sozinho, corrido, uns prum lado, outros
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pra outro, sem rumo ai’. Entendi que era a fuga apenas em torno da
familia nuclear, sem os tios, primos e avos. Esparramar é ser expulso da
terra sem a companhia da maior parte dos parentes, sem destino muito
certo, o que é diferente da expressao, também muito comum, de “indio
gosta muito de andar” ou “indio ndao para quieto em um lugar”. O carater
voluntario e autébnomo da segunda expressdao nada tem a ver com o
apartar-se de parentes e deixar sua terra, forcosamente, como € o caso
do esparramamento. Os locais onde viveram e que estdao fora da area do
Posto sdao designados como “Estado”, em atencdo a uma fronteira, fisica
e simbdlica, entre um territorio destinado aos indigenas, e um outro onde
os indios também podem viver, mas que é uma fronteira aberta, o lugar
por exceléncia da dispersao.

Retornos e Retomadas

Quando a familia de J6 retornou, em 1984, os Patax6 Hahahai
viviam em apenas uma area retomada, a antiga fazenda Sao Lucas, e
lidavam muito diretamente com a falta de agua potavel, a escassez de
uma terra fértil para plantar e o assédio de politicos e 6rgaos publicos
para que desistissem das terras da antiga reserva e aceitassem ser
assentados em um outro local. O retorno das varias familias foi
estratégico para manter aquela area, enfrentar as dificuldades e continuar
a mobilizacao no sentido de avancar para areas contiguas a Sao Lucas,
que passou a se chamar “Caramuru”, em alusao ao nome de um antigo
posto dos tempos do SPI.

A primeira retomada é o | Ciclo, que, incluindo outras tentativas de
tomada de terras que nao lograram éxito, se encerra a partir de 1997,
quando tem inicio o Il Ciclo de retomadas. Vamos a ele.

Quando tem inicio o Il Ciclo, os Pataxé Hahahai haviam efetuado
retomada de fazendas contiguas a Sao Lucas (regiao do Mundo Novo),
mas haviam sido retirados pela policia militar, que, avisada pelos
fazendeiros, executava a acao mediante apenas um pedido deles: “nao
tinha mandato de juiz, ndo tinha reintegracao, nao tinha nada, sé a policia
mesmo”. Entdo, um grupo seguiu para Brasilia, como sempre se fazia
gquando uma retomada era efetuada. Pois nesta viagem Galdino foi
assassinado® e, dias depois, quando seu corpo chegou ao Caramuru, apos
o sepultamento, os lideres surpreenderam o presidente da FUNAI, Julio
Gaiger, e anunciaram que ele os acompanharia nas ocupacoes que iriam
realizar na madrugada do dia seguinte: “o presidente ja ficou la detido na
sede la da FUNALI". Jornalistas, deputados e missionarios do CIMI também
nao puderam sair: “botamos barreira la no portdo para ninguém sair”.
Segundo Wilson (Ninho), que era o cacique na época, por volta de 15h,
cerca de seiscentos indios seguiram parando e ocupando as fazendas, em
sequéncia. A comocao gerada com o assassinato de Galdino trouxe da

3 Queimado vivo em Brasilia, ironicamente em um 19 de abril, enquanto dormia em um ponto de 6nibus,
na capital federal. A noite, ao chegar ao hotel onde ele e os parentes estavam hospedados, encontrou a porta
fechada e decidiu aguardar em um ponto de 6nibus, onde acabou adormecendo. Galdino estava em comitiva
em Brasilia justamente para reclamar das expulsdes realizadas pela PM baiana das areas retomadas.
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aldeia Nova Vida, em Camamu, parentes da familia que haviam se mudado
para la em 1986, e esses também ajudaram na acdo. Neste dia seguiram
para a fazenda Paraiso, cujo invasor era Marcos Vinicius Wanderley, vulgo
Marcao, aliado de Jener Pereira Rocha, suposto proprietario da Sao Lucas,
retomada em 1982, e que ja havia provocado muitos dissabores aos
indigenas. Dois dias depois “vieram voltando e ocupando as fazendas de
Josino, Aristides e Doutor Luiz”. A sede da fazenda Paraiso foi desocupada
por completo. Na hora da acao s6 dois vaqueiros estavam presentes, que
sairam sem resistir. Méveis e objetos do invasor foram colocados no
caminhdozinho vermelho da FUNAI, que estava na reserva desde a
retomada da Sao Lucas.

O caminhaozinho parou no meio da praca principal da cidade de
Pau Brasil e Miguel (Fulnid, funcionario da FUNAI casado com Helena, irma
de Galdino), que o dirigia, com a ajuda de mais alguns, “despejou os trem
de Marcao la no meio da praca”. Marcao estava na cidade e “pegou Miguel
pela garganta” porque queria que fizesse voltar sua bagagem. A situacao
ficou muito tensa, pois nessa época os moradores de Pau Brasil, em sua
grande maioria, nutriam completo desprezo pelos indigenas, e nao foi
dificil para Marcao acirrar os animos, na praca, contra os indigenas.
Sacudiram o caminhdozinho para que virasse, tocaram fogo em algo para
fazer uma fogueira, xingavam e manifestavam tanta revolta como se
fossem proprietarios de fazendas. “A policia federal chegou, nao prendeu
ele [Marcao], mas também nao deixou fazer nada com Miguel e nem
queimar o caminhaozinho, que ia queimar mesmo”, conta Ninho.

Trés dias depois Marcao juntou cem pessoas armadas e encheu dois
caminhdes. Uma barreira, que os indigenas haviam feito na estrada,
impediu a maior parte de se aproximar, “s6 passou ele e um grupinho”.
Mas logo a policia federal (PF) o retirou da area. Nunca foi preso, mas
neste dia foi desarmado pela PF. Mesmo depois da acdo de manutencao
de posse e da decisdao da justica em nao indenizar nenhuma fazenda
daquelas retomadas - uma vez que foram consideradas, todas, de ma fé
-, Marcao aparecia em uma caminhonete, parava o veiculo na frente da
sede da sua antiga posse e gritava palavroes contra os indigenas, que
riam e chacoteavam do seu destino: ao que parece que ele perdeu,
também, por divida, outra fazenda que possuia em Itapetinga.

Quanto as outras fazendas, tomadas dois dias depois, Josino,
Doutor Luiz e Aristides ja estavam esperando com a bagagem arrumada:

Quando foi passando praqui, na estrada, ai o povo
gritava “vai tirando as suas bagagens vai tirando as
suas bagagens que a gente vai aqui e volta”. Ai
tomaram. Dois dias depois eles tiraram mesmo, né,
tiraram as bagagem. Foi uma retomada assim dificil,
mas engracada, muito engracada. Tipo festa, né, tava
como se fosse uma festa assim. Era muita gente
demais. Ave Maria! Era até bonito de la até aqui de
gente a estrada tampada (Ninho, 2016).
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Foram compradas cerca de 500 barraquinhas de plastico, pela
FUNAI, para armar o acampamento da retomada. Até o governador,
conhecido opositor dos direitos indigenas, Paulo Souto, mandou ajuda:
colchdes, galochas, camas. E sem que os indigenas pedissem qualquer
coisa.

A equipe dele [do governador] veio aqui. NOs
pensando que eles vinham aqui fazer acordo para
mandar sair. Nao! Disseram que vieram prestar
solidariedade e deram um bocado de coisa: veio
colchao para todo mundo, veio bota borracheira, veio
coberta. Essas cama e colchao que ta ai ainda é dessa
época que eles trouxeram” (Ninho, 2016).

Realmente, uma atitude surpreendente por parte do governo do
estado da Bahia, ja que Paulo Souto tem vinculos com a regiao sul (ndo
nasceu, mas viveu), e, geologo, tinha pedido no antigo Departamento
Nacional de Producao Mineral (DNPM)* para explorar o marmore azul, que
supostamente existe na reserva (sua familia tem fabrica de granito) e que
Paulo Magalhaes, sobrinho de Antonio Carlos Magalhaes e aliado politico
de Paulo Souto, era um dos invasores da terra. Obviamente, creditamos
esse ato de “solidariedade” ao assassinato de Galdino e a sua grande
repercussao. Outro politico inimigo dos indigenas que se mobilizou e nao
deixou faltar cesta basica para a retomada foi Durval Santana, “o homem
que mais tinha terra aqui dentro” - fazendas na area de cacau (Agua
Vermelha) e na area de pecuaria (Rio Pardo). Na época prefeito de Pau
Brasil, Durval ndao deixou faltar comida aos indigenas em luta. Suas
motivacdoes nao eram nada cristas, se comparadas ao catolico Paulo
Souto: inimigo de Marcao, Durval Santana teria rido e comemorado a
ocupacao.

Ave Maria! Ele pulou de alegria [Durval] quando nos
entrou aqui dentro. [imitando a risada] “- E do Marcdo?
E do Marcos Vinicius? Por mim os indios vai ficar 1a. Nao
tomando as minhas, né?!” (Ninho, 2016.)

O ministro Nelson Jobim, a época relator do processo de nulidade
de titulos no STF, solicitou uma pericia que detalhasse os marcos e rumos
da demarcacdao de 1938. Essa pericia foi realizada pelos antropélogos
Marcos Luciano Lopes Messeder e Maria Elisabeth Monteiro. Durou cerca
de um ano, e a PF permaneceu por mais dois anos na retomada, junto
com os indigenas, até que se resolvesse, definitivamente, a questao.
Muitos indigenas, a exemplo de Domingos Muniz, acompanharam os
trabalhos auxiliando na localizacao dos marcos. E foi gracas a pericia que
se constatou que, na verdade, a demarcacdo compreendia 54.105
hectares e ndao 36.000 como a FUNAI havia informado, na década de

* Substituido em 2017 pela Agéncia Nacional de Mineragdo — ANM.
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1980. Diante disso, Nelson Jobim solicitou a listagem das fazendas cujos
titulos incidiam nesse perimetro: “olha, de onde a gente nao sabe. O fato
€ que a gente, até hoje, nao consegue saber porque a Funai colocou
36.000”. Essa pericia foi solicitada, preliminarmente, porque se descobriu
que titulos de fazendas de municipios distantes da terra indigena estavam
listados no processo - dai a razdao de o ministro Jobim pedir a pericia para
levantamento dos limites e a nova listagem dos titulos que efetivamente
incidiam na terra indigena. Na opinido de Ninho, ele queria atrapalhar,
provocar mais morosidade ao processo, mas acabou ajudando, pois foi
em funcao dessa pericia que se chegou ao tamanho real da terra
demarcada em 1938.

Ai aconteceu foi o0 seguinte, que a Funai mandou a pericia
para ca e ficou aqui um ano mais ou menos, que foi nessa
época que veio Luciano [Marcos Luciano Messeder], veio
esse povo ai. E foi que levantou ai, reavivou os rumos,
pegou a caderneta de campo e foi bater, piquete por
piquete. Ai bateu tudo ai, quando vai somar deu 54.000,
né (Ninho, 2016).

“Essa retomada foi uma retomada consagrada”, diz Ninho. Por tudo
que ela significou, pela quantidade de pessoas que conseguiu reunir,
“juntou até com o povo de Nova Vida”. Havia um unico cacique e todos os
lideres estavam envolvidos na acao. Apo6s a saida de Saracura, ainda em
1986, a organizacao politica girava em torno da figura de um cacique, um
vice e um quadro de liderancas. Na primeira noite era tanta gente
dancando toré, sem interrupcao, que, quando o dia clareou, encontraram
trés cobras esmagadas no chao cavado pelas pisadas. Foi assim que
Mocinha (Crispiniana dos Santos), que morava em Nova Vida desde os
anos 1980, atendeu o chamado de Ninho, juntou outros parentes
(Waldemar, Maria D ajuda...) em Nova Vida, fretou uma kombi e veio
ajudar na retomada. Ela veio com dois filhos menores e quando
chegaram, a retomada ja acontecia. Ninho havia passado um radio para
Nova Vida e deixado recado com Fernando Vieira, indigena Tuxa de
Rodelas e o chefe da FUNAI de la: “ele falou que era bom eu vim ajudar e
trazer uns parentes pra me dar uma forca aqui”. Passado um dia, Mocinha
resolveu que ficaria definitivamente. Conversou com Ninho, que lhe disse
que viesse com seu pessoal que ele reservaria a recém retomada Fazenda
Sao Sebastido para todos que retornassem de Nova Vida. E assim foi feito:
a retomada consagrada reconciliou parentes e juntou o que o conflito -
de 1986 - havia separado. Em 1999, na sequéncia desse segundo ciclo,
Mocinha ja estara casada com Nailton Muniz (familia étnica Tupinamba) e
tera participacao ativa em varias acoes ao longo de 12 anos.

Estratégias de ocupacao e organizacao politica em area de retomada

As ocupacoes em areas retomadas e a definicao de quais familias
deveriam migrar para as novas areas eram, neste segundo ciclo,
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orientadas pelo desejo da familia em expresso acordo com o
consentimento do cacique e do conselho de liderancas a partir do
envolvimento de cada familia na organizacdo, na acao propriamente dita
e na disposicao para enfrentar as possiveis retaliacoes, tais como a acao
da policia ou uma eventual reintegracao de posse. Deste modo, ainda no
segundo ciclo, como foi assinalado, os retornados de Nova Vida
receberam a fazenda Sao Sebastido, que nao possuia sede, tampouco casa
para trabalhador, e entdao tiveram que construir suas casas. Ja as fazendas
gue estavam mais estruturadas com sede, casas menores e curral, ou seja,
as fazendas Bom Jesus e Paraiso, foram destinadas, respectivamente, para
Juvenal (J6) e Minervina (pais de Galdino) e Wilson (Ninho), que era o
cacique a época, sua esposa Sebastiana e filhos. Ocorre que ndao apenas
as familias que ocupavam a sede poderiam, e deveriam, permanecer nas
novas areas. O sentido da retomada naquele periodo era expansionista,
ou seja, avancar pelo territorio, o que implicava que as ocupacoes ainda
eram provisorias, indefinidas, ja que o territério viria a crescer e as
pessoas continuariam a andar, o que requeria saber andar pelo territério
(Pedreira, 2013). Naquele periodo, cada familia ainda pensava, formulava
e alimentava a expectativa de retornar aos lugares dos tempos de
antigamente, as posses de seus antepassados, seus troncos.

A medida que o territério avancava, aumentavam as distincdes
internas e, logo apés consolidadas as posses das fazendas Paraiso, Sao
Sebastiao e Bom Jesus, Gerson Melo (familia étnica Kariri-Sapuya) e
Nailton Muniz (familia étnica Tupinamba) tornaram-se, respectivamente,
cacique e vice cacique. Mas na sequéncia, e pouco tempo depois,
tornaram-se distintos lideres de suas familias étnicas.

O acesso cada vez mais proximo aos lugares de memoria, as posses
antigas, o reencontro com arvores, grutas e coérregos estimulava, aos
poucos, o sentimento da diferenca entre as familias, o reconhecimento
de lugares e histérias distintas. E, assim, a nova geracao, sobretudo
aquela que havia nascido fora do territério, comecava a construir sua
histéria e identidade a partir da memoria dos mais velhos e dos lugares
que iam aos poucos ocupando. Foi, desse modo, crescentemente se
acentuando a busca pelos etndnimos especificos de cada familia e a
conformacao da ocupacao do territério em atencao as posses dos antigos.
A plotagem dos locais de moradias antigos no mapa da FUNAI a partir de
uma iniciativa dos lideres, e do entao chefe da FUNAI, Alberto Evangelista,
reuniu velhos de todas as familias étnicas que apontaram onde eram suas
posses ou de seus pais. A crescente percepcao de que cada familia
ocupava, na reserva, uma posse na vizinhanca de sua parentela préxima
- uma primeira camada (pai, mae, irmao), e na sequéncia, uma segunda
(avos, tios, primos) - fomentou o sentimento da distincao a partir do
parentesco étnico. De resto, uma situacao que todos ja conheciam, por
ouvirem falar, mas que, no mapa, foi possivel visualizar em “termos
reais”, como eles dizem, as ocupacoes. E foi assim que se convencionou,
por exemplo, que o Toucinho é Kariri-Sapuya; o Mundo Novo Kamaka; o
Ourinho/Rancho Queimado é Tupinamba e assim por diante.
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A continuidade do Il Ciclo

Nao obstante a acentuacdo das diferencas e a existéncia de dois
caciques (Gerson e Nailton), a luta prosseguia de forma conjunta. Em
outubro de 1999, eu passei cerca de duas semanas no Caramuru e nao
percebi movimentacao em torno da preparacao de alguma retomada.
Contudo, menos de quinze dias apés meu retorno para Salvador, recebi
uma ligacao das liderancas llza Rodrigues e Marilene Jesus dos Santos (Si),
que estavam na sede da Associacao Nacional de Acao Indigenista - ANAI
- localizada no Pelourinho, também em Salvador - e anunciavam estar na
capital com o intuito de buscar apoio dos parceiros para estabelecer
contato com a imprensa sobre a retomada que ocorreria naquela
madrugada. Desde julho, quando la estive pela primeira vez, a retomada
ja estava sendo programada, mas eu nada soube e nada percebi. Essas
acoes revestem-se de gravidade e, portanto, sao conduzidas
secretamente. Antropodloga neéfita, a época, a quem eles nao conheciam
muito bem, a mim nada foi confiado.

Mas em novembro do mesmo ano de 1999 eu fui acionada pela
comissao responsavel pelas articulacoes em Salvador (llza e Si) e as
acompanhei em visitas a gabinetes de deputados, ao Ministério Publico
Federal e a entrevistas a imprensa. Elas chegaram na véspera da retomada
e 0s contatos aqui tiveram inicio logo na manha seguinte, ja que a acao
havia ocorrido na madrugada. llza e Si ja tinham experiéncia de longas
viagens e visitas a muitas instancias, pois naquele mesmo ano, e no
anterior, haviam protagonizado a denuncia de esterilizacao de mulheres
Pataxé Hahahai pelo médico-deputado Roland Lavigne (PFL)® e, por isso,
ficaram responsaveis pela acdo em Salvador. Esta talvez seja a tarefa mais
dificil da acdo, ja que implica o deslocamento distante e afastamento da
familia e do povo. Eu pude constatar a angustia que sentiam por nao
disporem de informacdes seguras procedentes da terra indigena.

A continuidade do segundo ciclo, em novembro de 1999, foi um
empreendimento ousado que seguiu o fluxo do que havia ocorrido dois
anos antes. Nove fazendas foram retomadas no mesmo rumo do Novo
Mundo, fazendo crescer o Caramuru. Até entao, somadas as areas da Sao
Lucas e a retomada de 1997, os indigenas ocupavam 2.100 hectares. llza
e Si eram portadoras de um documento assinado pelo cacique e
liderancas intitulado “Carta dos Patax6 Hahahai. Comunicado da Terra as
autoridades e Imprensa”. Neste documento, denunciava-se a morosidade
do processo no STF, o desmatamento da area, a comercializacao das
fazendas, as constantes ameacas sofridas pelo povo e anunciava-se que:

Neste dia 16 de novembro de 1999, vamos fazer uma
nova retomada e queremos que a justica nos dé
seguranca € manutencdo nas areas que nos
retomarmos. Isso sera um gesto de compreensao dos
nossos direitos constitucionais, que é garantir aos indios
as terras imemoriais dos povos indigenas do Brasil. Afinal

> Ver SOUZA, Jurema Machado de A. Trajetorias Femininas Indigenas: corpo, sexualidade e reprodugio.
2007. Dissertacao de mestrado/Ufba.
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em abril de 2000, os Pataxé comemorarao 500 anos de
resisténcia e luta, queremos nesta data, estd com as
54.100 equitares nas nossas maos. (Carta dos Pataxo
Hahahai. Comunicado da Terra, 1999)

Em anexo a carta, seguia uma listagem com os nomes de nove
fazendas retomadas, os nomes dos proprietarios, o tamanho, a
informacdo acerca da titularidade, ou nao, e o endereco dos invasores. As
extensdes das fazendas variavam muito, ja que a intencao era
efetivamente retomar toda a regidao do Mundo Novo. Foram retomadas
fazendas de 11 hectares, nao tituladas, até fazendas tituladas, de 188,56
hectares. Elas foram desocupadas sem que os invasores manifestassem
resisténcia. Mas na noite seguinte, cerca de 20 policiais foram enviados
em um caminhao para a area e surpreendidos, segundo a sua versao, por
uma emboscada. O motivo alegado para o envio da tropa foi efetuarem a
liberacdo da estrada que havia sido bloqueada pelos indigenas desde o
dia anterior, quando as retomadas ocorreram. Era uma noite chuvosa e
sem visibilidade, de maneira que ao serem supostamente surpreendidos
pela emboscada, dois policiais cairam mortos, mas s6 teriam sido
encontrados na manha seguinte. Este fato provocou reacdao imediata por
parte da Secretaria de Seguranca Publica, que enviou a tropa de choque
da PM baiana com um contingente de mais de 300 policiais para Pau
Brasil. Esse contingente invadiu as fazendas ocupadas e retirou os
indigenas. Estes, por sua vez, conseguiram a manutencao de apenas uma
fazenda, a Milagrosa, de propriedade de Alberto Pereira. Por ordem do
governo do Estado, os policiais permaneceram por cerca de quatro meses
nas fazendas, bem como no acesso que liga a cidade de Pau Brasil a
estrada para a reserva. Durante esse periodo, todas as pessoas que
passavam pelo acesso eram revistadas. Eu cheguei a regiao retomada no
dia 10 de janeiro de 2000, tendo testemunhado a vigilancia policial, e
permaneci até 20 de marco do mesmo ano.

A repercussao da morte dos policiais, a invasao da area pela PM
baiana e a instabilidade reinante, com riscos concretos aos indigenas,
trouxe ao estado o entdao presidente da FUNAI Frederico Marés, seu
assessor Fernando Dantas e a entdao sub-procuradora da Sexta Camara,
Raquel Dodge. Em Salvador, reuniram-se com a secretaria de Seguranca
Publica do Estado durante o governo de César Borges, delegada Katia
Alves, mas nao conseguiram sensibiliza-la, tampouco convencé-la da
inscontitucionalidade de que se revestia o seu ato de enviar um
contingente policial militar para uma area federal. Em Pau Brasil, o trio se
reuniu com os fazendeiros na sede do Sindicato dos Produtores Rurais da
cidade, mas nao logrou éxito o acordo que pretendiam assinar entre as
partes: os fazendeiros reconheceriam que nao tinham direito a posse das
terras e em troca receberiam indenizacdao pelas benfeitorias realizadas.
Apenas um fazendeiro aceitou a negociacdao, Alberto Pereira, o que
ocorreu na fazenda Milagrosa onde os indigenas resistiam a ocupacao, ja
que as outras fazendas permaneciam ocupadas pela PM. A investigacao
da morte dos policiais foi encerrada por falta de pistas ou evidéncias que
incriminassem os indigenas, e, de fato, a prépria PM reconheceu,
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posteriormente, através do coronel Aloysio Campos Filho, que foi uma
temeridade enviar os policiais para uma area de conflito naquela noite (A
TARDE, 23/11/1999)¢.

De quem partiu a ordem? Nem o alto comando da PM jamais soube
responder. A versao dos indigenas girava em torno do historico de
violéncia que sofriam desde os anos 1980: a cada retomada realizada, os
fazendeiros avisavam a PM que, por sua vez, se encarregava de retira-los
da area. Nao foi diferente naquela ocasiao. Ocorre que os fazendeiros
também avisavam seus pistoleiros, e a emboscada pode muito bem ter
sido realizada pelos capangas para incriminar os indigenas. De fato,
alguns dias depois do ocorrido, uma pequena nota no Jornal A TARDE
(23/11/1999) tinha por titulo “Agente da FNS é suspeito”. FNS era a
Fundacdao Nacional de Saude, que havia acabado de assumir a gestao do
Sistema de Saude Indigena, e o agente era o indigena Agnaldo Francisco
dos Santos, uma das liderancas Patax6 Hahahai. A policia acusava
Agnaldo porque ele estaria, supostamente, com uma ferida no braco. Uma
grande “operacao de desarmamento” foi desenvolvida pela PM em toda a
area ocupada pelos indios (desde a Sao Lucas até a Milagrosa), com
resultados pifios: apenas duas espingardas velhas de caca foram
encontradas. Os indios nao possuiam armas do calibre que havia matado
os policiais. Em dezembro de 1999, alguns parlamentares aliados
organizaram uma sessao especial na Assembleia Legislativa da Bahia, na
tentativa de sensibilizar o governo do estado para que ordenasse a saida
dos policiais. Tanto isso ndao ocorreu como, no retorno a terra indigena,
apos a sessdo, Gerson Melo (cacique) llza Rodrigues e Margarida Rocha,
que estavam em Salvador especialmente para esse fim, foram
surpreendidos com a interrupcao da viagem no posto da Policia
Rodoviaria Federal em Itabuna. La estavam policiais militares do 15°
Batalhdao que prenderam Gerson, sob mandado do juiz da Comarca de Pau
Brasil, Antonio Candido Garcia de Oliveira. A acusacao que pesava sobre
ele era a de uma suposta tentativa de homicidio a um fazendeiro, em
1994. Surpreendentemente, ao interpor mandado para o pedido de
Habeas Corpus, a FUNAI se deu conta de que o pedido fora expedido as
7:15 da manha, enquanto a prisao havia sido efetuada as 6:00. O MPF
conseguiu que Gerson permanecesse custodiado pela PF, em Ilhéus, mas
nem ele e nem eu nos recordamos de quantos dias ficou encarcerado.
Talvez quatro ou cinco dias.

Nos rastro da tentativa de criminalizacao de Gerson e Agnaldo,
acdes de violéncia e represalia tentavam assustar e inibir o movimento
indigena local. Uma kombi que transportava, a noite, os estudantes
indigenas até o colégio estadual, na sede do municipio - nesse tempo nao
havia segundo grau no colégio da aldeia -, foi incendiada na porta do
colégio. Um outro Onibus que também transportava indigenas foi
apedrejado. Funcionarios da FUNAI foram ameacados enquanto
almocavam na cidade e afirmaram que no grupo invasor do restaurante
se encontrava Marcao. Por cerca de dois meses os indios soO

6 “PM ndo sabe quem emboscou soldados”. A TARDE. 23/11/1999. Recorte de jornal.
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comercializavam verduras na feira de Camaca, pois era impossivel fazer
isso sem ser molestado em Pau Brasil. Quando la cheguei, em janeiro de
2000, nao pude ultrapassar a barreira da PM até que providenciasse
“autorizacao” para entrar na area. Nunca solicitei qualquer documento ou
autorizacao a FUNAI para realizar pesquisa ou frequentar a terra indigena
por reconhecer que os indigenas tém autonomia e autodeterminacao para
aceitarem minha presenca, ou nao, de maneira que apresentei no dia
seguinte um documento da UFBA, mediante o qual atravessei a barreira,
apos terem verificado minha bagagem. Nos dois meses que permaneci na
Tl, s6 fui mais duas vezes a cidade e nas duas ocasides fui constrangida
pela PM a mostrar minha bolsa e cadernos. No dia mesmo da chegada,
em 10 de janeiro de 2000, ao ndo obter permissao para ultrapassar a
barreira da estrada, me refugiei na casa paroquial e durante toda a tarde
e noite em que la estive escutava um som procedente da motocicleta, que
faz a entrega de gas de cozinha, anunciando que “os indios vao invadir a
cidade, os indios vao invadir a cidade”. Dentro da reserva a situacao nao
era menos intranquila. Todos nds, ao passarmos pela area que estava
invadida pela PM, entre a Paraiso e a Milagrosa (ultima fazenda que havia
sido retomada naquela ocasiao), poderiamos ser surpreendidos por caes
farejadores da policia que eram deixados ao longo da estrada. A noite, na
area da Milagrosa, podiamos escutar tiros procedentes da fazenda Cosme
e Damido, de Edilson Borges, onde a maior parte do Batalhdo estava
abrigada.

A situacdao era muito ruim também para os policiais. Nao obstante
0 preconceito que poderiam nutrir contra os indigenas, estavam
afastados das suas familias, encarcerados, de certa maneira, em uma area
rural e sem atividades a realizar. O que talvez possa ser apontado como
explicacao para a destruicao com que deixaram as casas das sedes das
fazendas que ocuparam, quando de la sairam no final de marco de 2000.

A PM s6 se retirou das fazendas quando os invasores finalmente
resolveram aceitar a proposta apresentada pela FUNAI e MPF. Apods
constatarem que a indenizacao havia rendido um “bom negécio” para
Alberto Pereira, o Grupo Chaves’, Edilson Borges, Joaquim Pereira da
Costa Lino e outros aceitaram receber a indenizacao, um valor muito mais
alto do o que receberiam se colocassem suas fazendas a venda.

Um dia ele [Nailton] tava se arrumando duas horas da
manha. Esses menino tudo curioso, né“ - mae, pra onde
Nailton vai?”. Ele foi a Brasilia e quando chegou eu vi ele
arrumando as coisa pra ir |& pra casa de Ninho pra
organizar a retomada. Ai eu falai assim “rapaz, cé vai pra
onde?”, ele “Eu vou la em Ninho e eu nao sei se venho
hoje ndo”. Ai eu percebi logo e falei “Por que? Vai ter é
retomada”. Ele “- ndo. Agora ndo, s6 pra semana”. Ja era
o dia de entrar! S6 quem sabia s6 era as lideranca

7 Sociedade entre irméos que até inicio dos anos 1990 era um das mais poderosas fortunas da regido sul. O
patrimoénio incluia, além de dezenas de fazendas de cacau e gado, uma exportadora dos grios. Em 1991, o
grupo solicitou concordata, talvez muito em fungo das quedas no prego do cacau provocada pela vassoura-
de-bruxa, mas foi salvo pelos inumeros incentivos que recebeu do governo.
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mesmo, ndo contou que era pra nao esparramar. Eu to
vendo ele preparando as coisa e arrumando cachimbo,
seus defumador, seus negocio. Vocé se prepare ai pra 2
da manha eu vim te buscar. Ai eu vi logo: retomada. Ai
falei pra Ideildes, “olha, Nailton vai fazer uma retomada,
mas cés nao vai ndo, cés vai pra escola e eu vou de
manha cedo mais ele. Ai ja preparei a comida tudo de
noite. Quando foi 4 da manha ele chegou. Ele e dois
companheiro, dois indio. Eu falei pra ele “cé tava onde?”.
“Tava l&a em cima na Milagrosa. “Tomaram 13, foi?”. “-
Foi. Nos ja fizemos a retomada, arruma suas coisa pra
nos ir”. Ai eu arrumei as coisa e fui mais ele. Ficou esses
menino ca. Eles queria ir mas nao deixei. D "ajuda tava
parida de novo. Chegando |4, menina, gente, gente,
gente, policia e aquele movimento. E ja tinha policia, 6h
da manha ja tava chegando carro de policia. Ai ele falou
“ - nds vai subir 1a pra sede agora, fica aqui e eu quero
gue o pessoal toque o ritual, vai”. Nés ficamos ali
embaixo, no baba de boi, o toré foi ali, tinha muita gente,
umas 50 pessoas. Mas quando esse povo viu o carro das
policia chegando. E ai tocou esse toré, vai, gente,
vumbora, gente. Ai chegou um comandante da policia,
eu lembro como hoje. Eras umas 300 policia, fez um
cerco assim, sO ficou Nailton no meio. Eu, ele, que eu
nao saia do par dele ndo, e mais dois indio. Ai eu falei na
lingua com ele, né? [Mocinha fala maxakali], “- vocé vai
ficar aqui ou vai embora pra casa?”[Mocinha repete a
pergunta em Maxakali], que tinha ensinado ele antes,
né? Ai o policial botava os olho em cima de mim, olhava
assim pra mim, olhava pra ele. Ai o comandante bateu
nas costas do outro “- vocé entendeu ai o que ela
falou?”. Ai o outro disse “ - ndo, ndo entendi nada”. Ai
ele, “"Ah, comadre, a senhora me arruma agua?”. Ai eu
fui 1& arrumei agua pra ele, o policial bebeu, e ai bateu
nas costas de Nailton * - o fazendeiro aqui negociou com
vocés?”. Ai Nailton “ - sim, negociou sim”. * - E porque
a gente veio aqui pra resolver esse caso ai”. Ai ele ja
acalmou mais, ja apertou a mao de Nailton e puxou uma
pazinha por que ele tava muito valente o comandante. E
eu com a borduna, 6 o tamanhao da lasca. Eu falei se ele
tocar a mao em Nailton, eu pico essa borduna nele. Deus
ajudou que ai os carro foi saindo, virando pra la. Dai a
pouco o campo tava puro, s6 com os indios mesmo |a no
toré (Mocinha, 2016).

A policia se retirou da Milagrosa. Alberto e sua esposa, Marina,
retiraram os seus pertences pessoais e moveis no mesmo dia. Muitas
familias ocuparam a sede, que tem cinco quartos e trés salas amplas, e
ali permaneceram guardando a area até o final de marco, quando a casa
foi definitivamente ocupada por Nailton, Mocinha e familia, que la viveram
até 2012, quando se deslocaram para as retomadas no Rio Pardo. A sede
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da fazenda Cosme Damiao, apds a saida da PM, foi ocupada por Gerson
Melo, Selma e familia. As outras fazendas menores foram ocupadas pelas
familias que permaneceram guardando a area, bem como as casas de
vaqueiros e trabalhadores. Mesmo nessas fazendas maiores, a familia que
desejou se deslocar para a nova area, teve oportunidade de fazé-lo,
bastando construir uma casa, se nao houvesse mais nhenhuma disponivel.
Toda a regido do Mundo Novo € caracterizada como area coletiva e quem
la reside pode usufruir dos recursos naturais disponiveis, sejam corregos,
arvores, cacau, area de fazer roca, pasto. Atualmente toda a regidao que
se estende da Sao Lucas até a Iracema (nucleo Kamaka) € uma area de
ocupacao coletiva. Esse tipo de ocupacao se encerraria com o segundo
ciclo de retomadas, ji que as regides de Agua Vermelha (Il Ciclo) e
Toucinho, Alegrias, Mandacaru, Rio Pardo (IV Ciclo) terao caracteristicas
distintas.

Ai botei a agua do café no fogo. Ai ela falou [Marina,
esposa de Alberto], " - 0, fia ai dentro dessa gaveta tem
coador, pode pegar pra vocés coar café”. Eu falei * - vou
pegar esse coador aqui mas vocés podem pegar sua
vasilha porque vocés vao embora neste instante”. Dai a
pouco vocé so via indio arrastando colchao pra dentro da
casa pra dormir (rsrs). E de noite o pau comeu no toré.
Ai foram trinta dias de toré seguido. (Mocinha, 2016).

Consideracoes finais ou interluadio para os demais ciclos

Na maioria das mais de 300 fazendas retomadas pelos Pataxo
Hahahai em toda a extensao da Tl e durante os quatro ciclos, os invasores
nao estavam nas fazendas, mas la havia muitos empregados: “porque
fazendeiros nunca moraram nessas fazendas, sempre morava nas
grandes cidades Ilhéus, Itabuna, Salvador”. Para Nailton Muniz, em abril
de 2012, quando se encerraria a extrusao total do territorio através das
retomadas, nenhum fazendeiro estava preparado, prevendo as
ocupacoes, justamente porque haviam acabado de realizar as retomadas
em fazendas localizadas em Itaju do Coloénia:“quando tinha uma
retomada sempre demorava de ter outra, né?”. Trata-se de uma clara
sugestdo de que, com a estratégia empregada, enganaram os opositores.
As retomadas do IV e ultimo ciclo tiveram inicio em 12 de abril e
terminaram em 19 do mesmo més, contabilizando cerca de oitenta
fazendas: “foi fazendo e caminhando”. Quando uma retomada é feita, se
tem a justa medida do quanto se conhece o territorio: “veio gente pelo
Toucinho, pelo lado da Milagrosa, e da sede, e tudo veio dar aqui”. Esse
tipo de conhecimento também é fundamental para resistir a pressao da
pistolagem e da policia: “Entdo essa retomada aqui fazendeiro duvidava
que os indios se aproximasse dessas areas”.

Ocupar preliminarmente as grandes fazendas de Itaju do Col6nia
nao foi casual. “A gente sabia que se fosse entrar aqui para essa regiao
[Rio Pardo] com a regido de Itaju ocupada pelos fazendeiros a gente
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poderia ndao segurar”’. Os fazendeiros de Itaju possuiam um exército
paramilitar. Entao foi estratégico entrar e segurar la primeiro para depois
descer. Mesmo assim, a regido do Rio Pardo foi bastante visada, tal como
demonstrado pela presenca de pistoleiros, que incendiaram, em uma
madrugada, um veiculo no inicio da estrada que da acesso ao Rio Pardo.

Eu percebo que acdes perigosas, porém bem sucedidas, sao motivo
de orgulho e reforco da auto estima para os Pataxd Hahahai. Afinal, as
suas acoes foram revolucionarias, no sentido que eles referem, como
movimentos de transformacao das relacoes e condicbes materiais até
entdo vigentes. Entao, quando eles narram os acontecimentos, gostam de
enfatizar o interesse nacional voltado para eles no periodo. O interesse
da imprensa, mesmo que para criminaliza-los, significa que foi um grande
feito. Grande feito, especialmente porque se consideram, através das
retomadas, como juizes da acao:

Essa retomada ela foi uma retomada que mais chamou
atencao uma das retomadas aqui foi bem divulgada.
Teve imprensa de Sao Paulo aqui, jornal entdo. A gente
comemorou aqui com ritual na nossa sede aqui, como
ganho de causa considerando de que os indios foram foi
0 juiz que julgou, nds consideramos que os indios foi
guem fez isso. Porque so julgaram depois da terra
reconquistada, desintrusada. Entdo os indios achou que
com a tiragem para desocupacao da area, dos
fazendeiros, que isso obrigou o Supremo a julgar
favoravel e os indios se considerou que foram eles que
fizeram esse julgamento (Nailton, 2017).

O que podemos depreender dessa descricio sobre ciclos de
retomadas de terras que duraram exatamente trinta anos, com inicio em
19 de abril de 1982 e se encerramento em 19 de abril de 2012? Muito
organizados e bem sucedidos nao se deveram apenas a acao dos
humanos, eu diria. Reforco, portanto, as avaliacoes de tantas mulheres e
homens do povo Pataxé Hahahai. Foi um ritual!

Ao tentarmos ultrapassar o limite da acao concreta, ou seja, de
expulsdao de um invasor, de libertacao das formas de opressao através do
esbulho e da exploracao de mao de obra, podemos afirmar que a
retomada de terra € um modo de organizacao sécio politica e ritual, que,
muito embora ocorra motivada pela luta pela terra, engendra formas de
organizacao que podem ser estabelecidas para longos periodos. As
retomadas redefinem papéis socais e politicos de agentes, assim como
redefinem aliancas e podem, inclusive, acarretar rompimentos entre
familias e familiares. Consequentemente, os modos de vida também sao
transformados ja que implicam deslocamentos, retornos de pessoas,
acesso e utilizacao de novos recursos materiais e naturais.

“Eu quero ver um indio mijar aqui nesta terra”. Era o que dizia um
invasor do Toucinho. “Pois agora a gente mija, danca e samba”, disse
alguém, em alto e bom som, durante o samba do reisado.
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