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RESUMO: Na primeira parte, o autor revê as principais formulações que foram propostas para 
definir o Índio no Novo Mundo. Ele constata que todas elas se baseiam nas características étnicas 
dos grupos indígenas, portanto inadequadas para abranger os Povos Indígenas como um todo. 
Como alternativa, ele propõe uma distinção entre as categorias de "Índio" e "grupo étnico". O 
primeiro levaria a uma categoria supra-étnica, denotando um vínculo específico entre os grupos 
assim denominados e a sociedade mais ampla da qual fazem parte. Essa relação é colonial por 
natureza e a categoria de "Índio" é sinônimo de "colonizado", sendo os Índios o povo colonizado 
do Hemisfério Ocidental. A categoria "grupo étnico", por outro lado, refere-se às unidades 
históricas específicas que possuem um passado comum e uma série de códigos de comunicação 
e laços peculiares e distintos. Nesta tese geral, o autor apresenta uma breve revisão da 
experiência do Índio na história Americana e discute sua situação atual, constatando que a 
relação colonial persistiu apesar do desaparecimento do regime colonial clássico. 
Resumidamente, ele discute a posição do segmento Indiano nas sociedades nacionais 
contemporâneas e sua relação com o modo de produção dominante (capitalismo monopolista 
dependente). Por fim, várias considerações são feitas a respeito das implicações da tese do autor 
sobre a orientação atual das políticas indigenistas.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Indígena, indicadores biológicos, língua indígena, cultura dominante, 
mestiço. 
 
ABSTRACT: In the first part the author reviews the main formulations which have been 
proposed in order to define the Indian in the New World. He finds that all of them are based on 
the ethnic characteristics of the indigenous groups, there-fore unfit to cover the Indian peoples 
as a whole. As an alternative he proposes a distinction between the categories of "Indian" and 
"ethnic group". The former would lead to a supra-ethnic category, denoting a specific linkage 
between the groups thus denominated and the larger society of which they form part. This 
relationship is colonial by its nature and the category of "Indian" is synonymous to that of 
"colonized", the Indians being the colonized people of the Western Hemisphere. The "ethnic 
group" category, on the other hand, refers to the specific historical units which possess a common 
past and a series of communication codes and peculiar and distinctive ties. On this general thesis, 
the author presents a brief review of the experience of the Indian in American history and 

 
1 Publicação original: BONFIL BATALLA, Guillermo. El concepto de indio en América: una categoría de 
la situación colonial. Anales de Antropología, Cidade do México, v. IX, p. 105-124, 1972. Disponível em: 
http://www.revistas.unam.mx/index.php/antropologia/article/view/23077. Acesso em: 12 jul. 2023. DOI: 
http://dx.doi.org/10.22201/iia.24486221e.1972.0.23077. 
2 Guillermo Bonfil Batalla (1935-1991) foi um antropólogo mexicano formado na Escuela Nacional de 
Antropología e Historia (ENAH) de México. Professor da Universidad Nacional Autónoma de México e 
da Universidad Iberoamericana. Foi também Diretor do Instituto Nacional de Antropología e Historia 
(INAH) entre 1974 e 1976 e fundador do Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social (CIESAS), publicou dezenas de artigos e seis livros entre os quais destaca México profundo: una 
civilización negada (1987). 
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discusses his present situation, finding that the colonial relationship has persisted in spite of the 
disappearance of the classic colonial regime. Briefly, he discusses the position of the Indian 
segment in contemporary national societies and its relationship with the dominant mode of 
production (dependente monopolistic capitalism). Finally, several considerations are expressed 
regarding the implications of the author's thesis on the current orientation of indigenist policies. 
 
KEYWORDS: Indigenous, biological indicators, indigenous language, dominant culture, 
mixed-race. 
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A definição de índio ou indígena (termos que neste ensaio são 
usados indistintamente) não é uma mera preocupação acadêmica, nem 
um problema semântico. Pelo menos, não é na medida em que se 
reconhece que o termo em questão designa uma categoria social 
específica e, portanto, ao defini-la, é imprescindível estabelecer a sua 
localização no contexto mais amplo da sociedade global a partir da qual 
faz parte. E isso, por sua vez, está carregado de consequências de todos 
os tipos, que têm a ver com aspectos teóricos e com problemas práticos 
e políticos de enorme importância para os países que contam com 
populações indígenas. 

Em primeiro lugar, me proponho revisar criticamente as principais 
definições que foram desenvolvidas em torno do indígena. Em seguida, 
apresento minha própria concepção a respeito. Finalmente, aponto 
algumas implicações da posição que sustento.3 
 
 
As tentativas de definir o índio 
 
 O índio tem evitado constantemente as tentativas que foram feitas 
para defini-lo. Uma após a outra, as definições formuladas são objeto de 
análises e confrontação com a realidade, provas em que elas sempre 
revelam sua inconsistência, sua parcialidade ou sua incapacidade de 
acomodar a grande variedade de situações e conteúdos culturais que hoje 
caracterizam os povos da América que chamamos de indígenas. 

Algumas abordagens parecem ter sido definitivamente superadas. 
Em geral, qualquer tentativa de definir a população indígena de acordo 
com um único critério, é considerada insuficiente. O uso exclusivo de 
indicadores biológicos, conectado firmemente com a concepção do índio 
em termos raciais, resulta obsoleto dada a amplitude da miscigenação 
ocorrida entre populações muito diversas - entre si e dentro de cada uma 
delas - o que faz que na América todos sejamos mestiços. Porém, ainda 
nas últimas décadas foram publicados ensaios inteligentes nos quais seus 
autores pretendiam caracterizar biologicamente os grupos indígenas, ou 
ainda mais, clamavam contra a confusão da raça indígena com uma classe 
social, que “só leva a deturpações egoístas das coisas e dificulta a clara 
compreensão do problema porque elimina, artificialmente, um dos 
termos principais: o da raça, que nela desempenha um papel 
preponderante” (MENDIETA Y NUÑEZ, 1942). Nos Estados Unidos, a 
definição legal de índio inclui ainda considerações sobre a porcentagem 
de sangue indígena dos indivíduos (BEALE, 1955)4. 

O critério linguístico é o mais frequentemente utilizado para as 
estimativas censitárias da população indígena. Porém, o uso de línguas 
aborígenes também não é um indicador suficiente; um país como o 

 
3 A elaboração desse esquema foi constantemente estimulada pelas discussões que o autor realizou sobre 
tais temas nos seminários que dirigiu no Museu Nacional do Rio de Janeiro, Brasil (1970), na Universidade 
Nacional Autônoma do México e na Universidade Ibero-Americana (1971), bem como no Colóquio sobre 
fricções interétnicas na América do Sul, realizado em Barbados, em fevereiro de 1971. 
4 Convém acrescentar que os recentes movimentos indígenas nesse país têm feito uso frequente do conceito 
de raça para designar a si mesmos. 
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Paraguai apresenta um exemplo extremo da inadequação entre o setor 
da população que fala uma língua indígena e o grupo social denominado 
índio, já que 80% dos paraguaios falam o guarani e apenas 2,6% da 
população total é considerada indígena (BORGOGNON, 1968; ANUARIO 
INDIGENISTA, 1962)5.  Em geral, em todos os países há um setor de índios 
que não falam a língua aborígene, assim como um número de falantes 
dessas línguas que não são definidos como indígenas. Ambas as 
situações não são compostas apenas de casos individuais, mas podem se 
referir a comunidades inteiras. 

A cultura, no sentido globalizante que se dá a esse termo na 
antropologia, tem sido o critério mais privilegiado para basear a definição 
de indígena. Os índios, se diz, participam de culturas diferentes da Europa 
Ocidental, que é a cultura dominante nas nações americanas. “São 
indígenas - afirma Comas - aqueles que possuem predomínio de 
características de cultura material e espiritual peculiares e diferentes do 
que passamos a chamar de “cultura ocidental” (COMAS, 1953). Nenhuma 
tentativa é feita para definir qual é a cultura indígena; no máximo, se 
indica que aquela tem seu ponto de partida nas culturas pré-colombianas. 
Então, por exemplo, Gamio escreveu: 

 
Um índio, propriamente, é aquele que, além de falar 
exclusivamente sua língua nativa, conserva em sua 
natureza, em sua forma de vida e de pensar, numerosos 
traços culturais de seus antecessores pré-colombianos e 
poucos traços culturais ocidentais (GAMIO, 1957). 

 
E, de sua parte, León-Portilla acrescenta: 
 

em nosso meio, quando se pronuncia a palavra 
“indígena”, pensa-se fundamentalmente no homem pré-
hispânico e nos seus descendentes contemporâneos que 
têm menos fusão étnica, e sobretudo cultural, que têm 
com gentes vindas de fora, posteriormente (LEÓN-
PORTILLA, 1966). 

 
Na definição bem conhecida formulada por Alfonso Caso (1948),6 

se entende o fato de que em muitos grupos indígenas a proporção de 
elementos de origem pré-colombiana já é mínima; por isso que o autor 
indica que o critério cultural (um dos quatro que usa; os outros três são 
o biológico, linguístico e psicológico): 

 
consiste em demonstrar que um grupo utiliza objetos, 
técnicas, ideias e crenças de origem indígena ou de 

 
5 O dado sobre falantes do guarani procede de Borgognon (1968), e a porcentagem de população indígena 
é uma estimativa do Anuario Indigenista (1962), de onde se calcula um total de 64 mil índios nos Paraguai. 
6 “É índio – ele diz - todo indivíduo que se sente pertencente a uma comunidade indígena; que concebe a si 
mesmo como indígena, porque esta consciência coletiva não pode existir senão quando se aceita totalmente 
a cultura do grupo; quando se tem os mesmos ideais éticos, estéticos, sociais e políticos do grupo, quando 
você participa das simpatias e antipatias coletivas e se está de boa vontade colaborando em suas ações e 
reações.” (CASO, 1948) 
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origem europeia, mas adotadas, de grau ou por força, 
entre os indígenas, e que, entretanto, já desapareceram 
da população branca (CASO, 1948, p. 245). 

 
O contraste frente a cultura dominante é preservado: a cultura do 

grupo indígena poderia estar predominantemente composta por 
elementos de origem europeia; mas o fato de que tais características não 
estão mais em vigor entre a população “branca” permitiria defini-la como 
uma cultura diferente. O que importa, de acordo com Caso, não é o 
conteúdo específico da cultura, nem a proporção de características pré-
colombianas que contém, mas sim que continue a ser considerada uma 
cultura indígena e que seus portadores continuem a sentir que fazem 
parte de uma comunidade indígena. Voltarei a esse aspecto mais adiante. 

Aqueles que se sentem índios na América, ou são considerados 
como tais, formam um grupo muito diferente em cujo seio é fácil 
encontrar contrastes mais violentos e situações mais distantes umas das 
outras do que aquelas que separam certas populações indígenas de seus 
vizinhos rurais que não se enquadram nessa categoria. Se você pensa, 
por exemplo, que ainda existem grupos de caçadores e coletores na bacia 
amazônica, que permanecem quase sem contato com a população 
nacional, e se você comparar sua situação e sua cultura com as dos 
zapotecas do Istmo de Tehuantepec, você estará de acordo em que, 
mesmo que ambos sintam pertencer a uma comunidade indígena  — ou 
melhor, ainda que atribuímos a ambos a qualidade de índio —, essa 
identidade tem pouco valor heurístico e é, por si mesma, incapaz de 
explicar a condição diferente dos dois grupos, nem as razões para 
agrupá-los na mesma categoria. 

Diante da situação descrita, alguns antropólogos levantaram a 
impossibilidade de se chegar a uma definição universalmente válida do 
índio. Pedro Carrasco (1951), por exemplo, apontou duas alternativas: ou 
se tratava de uma definição arbitrária, escolhida pelo pesquisador em 
função do problema específico que ele deseja estudar - e, portanto, de 
valor apenas em termos daquela pesquisa particular -, ou foi reconhecido 
que o índio é uma categoria social peculiar de certos sistemas sociais e 
se estudava objetivamente em cada um deles, sem pretender dar a esta 
categoria um alcance mais amplo do que o que tem na sociedade em 
questão. “O conceito de índio - conclui Carrasco - varia em seu conteúdo 
real nas diferentes regiões, e não existe uma definição válida em todos 
os lugares”. Por outro lado, chegou até a negar o índio e a tachar de 
discriminatória a política indigenista (FUENTE, 1965b). 

O debate sobre a definição de índio atingiu seu clímax em meados 
da década de quarenta.7 Naqueles mesmos anos, atingiu o auge uma 

 
7 O Segundo Congresso Indígena Interamericano, realizado em 1949 em Cuzco, Peru, aprovou a seguinte 
definição que dá uma ideia da confusão que prevalece: “O índio é descendente dos povos e nações pré-
colombianas que têm a mesma consciência social da sua condição humana, também considerada por eles 
próprios e estranhos, no seu sistema de trabalho, na sua língua e na sua tradição, embora estes tenham sido 
modificados por contatos com estranhos. O índio é a expressão de uma consciência social vinculada aos 
sistemas de trabalho e à economia, com uma língua própria e a respectiva tradição nacional dos povos ou 
nações indígenas.” (ACTAS FINALES DE LOS TRES PRIMEROS CONGRESOS INDIGENISTAS 
INTERAMERICANOS, 1959) 
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corrente de opinião que pugnava por uma definição funcional e utilitária, 
à margem do academicismo que já soava bizantino, e destinada 
unicamente a delimitar de maneira convincente quais deviam ser os 
setores da população que seriam objeto de uma política especial: a 
política indigenista (LEWIS; MAES, 1945). A condição do índio resultava, 
dentro dessa nova perspectiva, uma questão de grau: os índios estavam 
menos equipados que outros grupos para a convivência dentro da 
sociedade dominante, razão pela qual se revelaram o setor mais 
explorado; a indianidade se identificava com um núcleo de costumes 
rústicos e com o atraso, e era algo que podia e devia ser eliminado 
(FUENTE, 1965a). Esta corrente continua até hoje e encontra sua 
expressão mais desenvolvida nos recentes trabalhos de Ricardo e Isabel 
Pozas (1971), que destacam: 

 
Se denomina índios ou indígenas os descendentes dos 
habitantes nativos da América - a quem os descobridores 
espanhóis, por acreditarem ter chegado às Índias, 
chamaram de índios – que conservam algumas 
características de seus ancestrais em virtude das quais 
se situam econômica e socialmente em nível de 
inferioridade em relação ao restante da população, e 
que, normalmente, se distinguem por falarem as línguas 
de seus ancestrais, fato que determina que também 
sejam chamadas de línguas indígenas, 

 
e prossegue mais adiante: 
 

Fundamentalmente, a qualidade do índio se dá pelo fato 
de o sujeito assim denominado ser o homem mais 
facilmente explorado dentro do sistema; os demais, 
embora também distintos e retardadores, são 
secundários (POZAS; POZAS, 1971). 

 
Darcy Ribeiro (1971) também explora esse caminho e considera a 

indianidade uma forma de desajuste frente à sociedade nacional. 
 
 
O índio como categoria colonial 
 
 Do exposto anteriormente conclui-se que, a definição do índio não 
pode se basear na análise das particularidades próprias de cada grupo; 
as sociedades e as culturas chamadas indígenas apresentam um espectro 
de variações e contrastes tão amplos que nenhuma definição baseada em 
suas características internas pode incorporá-los a todas, sob pena de 
perder qualquer valor heurístico. 

A categoria de índio, com efeito, é uma categoria supra-étnica que 
não denota nenhum conteúdo específico dos grupos que abarca, mas sim 
uma relação particular entre eles e outros setores do sistema social global 
do qual os índios fazem parte. A categoria de índio denota a condição de 
colonizado e faz uma referência necessária à relação colonial. 
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O índio nasceu quando Colombo tomou posse da Ilha Hispaniola 
em nome dos Reis Católicos. Antes do descobrimento europeu, a 
população do Continente Americano era formada por uma grande 
quantidade de sociedades diferentes, cada uma com sua própria 
identidade, que se encontravam em diferentes graus de desenvolvimento 
evolutivo: desde as altas civilizações da Mesoamérica e dos Andes, até os 
grupos de coletores da floresta amazônica. Embora houvesse processos 
de expansão dos povos mais avançados (incas e mexicas, por exemplo) e 
já houvessem consolidado vastos domínios politicamente unificados, as 
sociedades pré-hispânicas apresentavam um mosaico heterogêneo de 
diversidades, contrastes e conflitos de todas as ordens. Não existiam 
"índios" ou qualquer conceito que qualificasse uniformemente toda a 
população do Continente.8 

Esta grande diversidade interna é anulada a partir do mesmo 
momento em que se inicia o processo de conquista: as populações pré-
hispânicas verão sua especificidade histórica mascarada e vão se tornar, 
dentro da nova ordem colonial, um ser plural e uniforme: o índio / os 
índios. A denominação exata variou durante os primeiros tempos da 
colônia; falava-se de "naturais" antes que o erro geográfico voltasse aos 
seus privilégios históricos e se impusesse o termo de índios. Mas, no final 
das contas, o que importa é que a estrutura de dominação colonial impôs 
um termo diferencial para identificar e marcar o colonizado.  

Essa categoria colonial (os índios) foi aplicada indiscriminadamente 
a toda a população aborígene, sem levar em conta nenhuma das 
profundas diferenças que separavam os diferentes povos e sem fazer 
concessões às identidades pré-existentes. Tal atitude generalizante é 
necessariamente compartilhada por todos os setores do mundo 
colonizador e está bem exemplificada nos depoimentos que revelam a 
mentalidade dos missionários: para eles, os índios eram infiéis, gentios, 
idólatras e hereges. Não cabe nesta visão nenhum esforço para fazer 
distinções entre as várias religiões pré-hispânicas; o que importa é o 
contraste, a relação excludente frente à religião do conquistador. Assim, 
todos os povos aborígenes são equiparados, porque o que conta é a 
relação de domínio colonial em que cabem apenas dois polos 
antagônicos, excludentes e necessários: o dominador e o dominado, o 
superior e o inferior, a verdade e o erro. 

Na ordem colonial, o índio é o vencido, o colonizado. Todos os 
dominados, real ou potencialmente, são índios: os incas e os piles, os 
fazendeiros e os caçadores, os nômades e os sedentários, os guerreiros 
e os sacerdotes; aqueles que já estão subjugados e aqueles que moram 
além da fronteira colonial, sempre em expansão; os próximos, aqueles 
conhecidos apenas por referências e aqueles que somente se imagina ou 
se intui. De uma só vez, ao mesmo tempo, todos os habitantes do mundo 
pré-colonial americano entram na história europeia ocupando o mesmo 

 
8 Havia algumas denominações genéricas, como a de "chichimecas", que os mexicas usavam de forma 
depreciativa para se referir aos povos que viviam além da fronteira norte da Mesoamérica. No entanto, os 
nomes que muitos povos aborígenes dão a si mesmos significam conceitos como "os homens", "os homens 
verdadeiros" e outros semelhantes. 
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lugar e designados pelo mesmo termo: nasce o índio, e sua bisavó e 
parteira é o domínio colonial. 

A consolidação gradual do regime colonial vai explicitando o 
conteúdo da categoria índio dentro do sistema. A colônia desloca a ordem 
anterior e vai estruturando uma nova, que é hierarquicamente estruturada 
e baseada na exploração do setor recém-inventado: o índio. O colonizador 
gradualmente se apropria das terras de que necessita; subjuga, organiza 
e explora a força de trabalho dos índios; ele inicia novas empresas 
coloniais sempre baseadas na disponibilidade dos índios; estabelece uma 
ordem jurídica para regular - e acima de tudo para garantir - o domínio 
colonial; modifica compulsivamente a organização social e os sistemas 
culturais dos povos dominados, na medida em que tais alterações são 
necessárias para o estabelecimento, consolidação e crescimento da 
ordem colonial. 

Como toda estrutura colonial, o mundo euro-americano é um 
mundo dividido e bipolar. A ordem hierárquica aqui admite apenas duas 
instâncias; o colonizador e o colonizado. A correspondente racionalização 
postula a supremacia do colonizador com base na superioridade de sua 
raça ou de sua civilização. A situação colonial implica, como apontou 
Georges Balandier (1963 e 1966), um verdadeiro choque de civilizações. 
A diferença cultural entre colonizador e colonizado não é um mero 
acréscimo ao sistema de domínio colonial, mas um elemento estrutural 
indispensável. Daí, precisamente, que esta é a única distinção cultural que 
conta (e aqui, ao dizer-se cultural, estão abarcadas também distinções 
raciais reais ou somente postuladas) e que é necessário assumir e 
enfatizar: não importam quão diferentes entre si os colonizados, o que 
importa mesmo é que são diferentes do colonizador. Por isso são índios, 
genericamente. 

Como entender o processo de mestiçagem neste contexto? Não é 
evidente que a própria presença do mestiço anula a abordagem anterior, 
ou seja, a estrutura bipolar do regime colonial? Vale lembrar, em primeiro 
lugar, a distinção entre a mestiçagem biológica e a categoria social do 
mestiço; aqui refiro-me a este último, sem ignorar que o mestiço é, ao 
mesmo tempo que um segmento da sociedade colonial, um produto da 
mistura biológica entre colonizadores e colonizados, mas entendendo 
que além dos socialmente classificados como mestiços, houve também 
os frutos de uma ampla miscigenação que permaneceu ligada à 
população indígena e, certamente, também à crioula. 

O regime colonial ibero-americano demandava uma camada social 
capaz de desempenhar uma série de tarefas (administrativas, de serviços, 
de mediação ou mediatização) que a população puramente colonizadora 
- isto é, os peninsulares espanhóis e os crioulos - não eram suficientes 
para cobrir. O funcionamento de um empreendimento colonial em 
expansão e crescentemente complexa criava, dia após dia, novas funções 
que não podiam ser desempenhadas pelo grupo dominante, mas que, ao 
mesmo tempo, não podiam ser colocadas nas mãos da população 
colonizada, uma vez que correspondiam, em maior ou menor grau, à 
estrutura do domínio. Os mestiços, como categoria social, como um setor 
distinto da população indígena, foram o expediente adequado que o 
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sistema colonial utilizou para suprir essa carência. Sobre este grupo se 
exerceu uma intensa ação aculturativa que deu por resultado seu 
desenraizamento do setor colonizado (que em geral coincidia com sua 
filiação materna); a eles foi destinado legalmente uma série de ocupações 
diferentes daquelas admitidas ao índio; se concederam privilégios que os 
confrontavam com os índios e, por fim, foram atribuídos a um status 
social diferente e superior ao do que era ocupado pelos colonizados, 
embora também subordinados à camada colonizadora estritamente 
definida. Em outras palavras, os mestiços podem ser vistos como um 
setor de origem colonizada que o aparato colonial cooperou para 
incorporá-los à sociedade colonizadora, atribuindo-lhes uma posição 
subordinada dentro dela. Visto assim, o mestiço não é um elo, uma ponte 
ou nem uma camada intermediária entre colonizadores e colonizados, 
mas um segmento particular do mundo colonizador, cuja emergência 
responde às necessidades específicas do regime dominante. 

Outra é a condição do negro dentro da estrutura colonial. Ele forma 
a segunda categoria do mundo colonizado e por isso se identifica com o 
índio. Mas representa uma força de trabalho complementar ou 
suplementar à da massa colonizada; é destinado a tarefas diferentes — 
em geral, a empresas coloniais que não tinham equivalente nas culturas 
pré-hispânicas —; ele é adjudicado de um status inferior ao do índio; é o 
escravo adquirido por compra, cuja humanidade é negada com mais 
teimosia e por mais tempo do que o índio, é dizer que ele é coisificado9 
em maior grau. Sua importância será variável nas diferentes colônias 
americanas, em função da quantidade e das condições da população 
indígena nas várias áreas: em algumas, será apenas um suplemento 
comparativamente restrito, em outras, ela se tornará a massa 
fundamental dos colonizados. Consequentemente, marcará os regimes 
coloniais com intensidade diferente e terá em diversos graus as 
características das futuras nações americanas. Por outro lado, no 
tratamento da população de origem africana, encontram-se muitos 
elementos semelhantes aos que definem a condição do índio como 
colonizado, apenas que frequentemente são acentuados pelo regime 
escravista; assim, por exemplo, a "marca de plural": a falta de 
discriminação quanto às suas origens e filiações étnicas, a negação da 
sua individualidade, o englobamento dentro de uma mesma categoria (o 
negro / os negros) (MEMMI, 1966). "Negro" e "índio" são, em suma, as 
duas categorias que designam os colonizados na América. 

Os dois segmentos que compõem a sociedade colonial são 
definidos por sua relação assimétrica e essa assimetria se manifesta em 
todas as ordens de vida e conforma-se, consequentemente, uma situação 
total. Dentro dela, o índio é o colonizado e, como tal, só pode ser 
compreendido pela relação de dominação a que o colonizador o submete. 
No processo de produção, na ordem jurídica, no convívio social cotidiano, 

 
9 No texto original, Guillermo Bonfil Batalla utiliza a expressão “se le reifica”, e, portanto, como reificar 
significa a transformação de algo abstrato em algo real, operar a coisificação, entendemos que apresentar a 
reificação através de seu sinônimo coisificação, “ele é coisificado”, aproxima o leitor da brutalidade e da 
perda de humanidade com a qual a empreitada colonial categorizou as pessoas negras, escravizadas na 
América. 
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nas representações coletivas e nos estereótipos dos dois grupos, se 
expressa sempre a diferenciação e a posição hierárquica de ambos: o amo 
e o escravo, o dominador e o dominado. 

A invenção do índio, ou o que é o mesmo, a implantação do regime 
colonial na América, significa uma ruptura total com o passado pré-
colombiano. Não importa quão abundantes e significativas podem ser as 
evidências de continuidade, de persistência de elementos culturais entre 
a população aborígene, o certo é que o índio nasce então e com ele a 
cultura indígena: a cultura do colonizado que só resulta inteligível como 
parte da situação colonial. Todos os traços das culturas pré-hispânicas 
vigentes no momento do contato, a partir daí, adquirem um novo 
significado: já não são mais eles mesmos, mas partes do sistema maior 
que também abarca a cultura da conquista. Como isso não pode ser 
entendido como um simples transplante da Europa para a América - como 
tem mostrado Foster (1962) -, assim, tampouco é possível entender a 
cultura indígena como uma perpetuação das culturas originais durante o 
período colonial. Mas menos ainda no caso da cultura indígena, porque a 
cultura da conquista é a do grupo dominante, enquanto aquela é a dos 
povos subjugados; a primeira é modificada para se adaptar a um 
ambiente novo, mas sua cultura mãe, da qual pretende ser uma expressão 
transposta, permanece autônoma e oferece um marco de referência 
vigente, enquanto que a cultura indígena é compulsivamente alterada, é 
mutilada, permanece impedida de qualquer desenvolvimento autônomo, 
ao mesmo tempo que suas diretrizes de referência originais perdem 
aceleradamente a validade e se tornam opacas no passado para se 
transformarem gradualmente em mito ou nada. 

Embora a situação colonial homogeneíze os povos dominados e os 
inclua na mesma categoria; mesmo que, em muito, o processo de 
aculturação compulsiva, a serviço dos interesses coloniais imponha 
diretrizes idênticas e aponte para uma equalização efetiva em alguns 
setores das culturas originárias, não se pode concluir, daí, que o processo 
colonial tenha feito uma tábula rasa das diferenças preexistentes entre as 
sociedades subjugadas. Isto, assim, aconteceu por razões de duas 
ordens: primeiro, porque o efeito final da aculturação compulsiva não 
depende apenas da intenção colonizadora, mas também da matriz 
cultural anterior em que ocorreram as mudanças; segundo, porque está 
dentro das necessidades da ordem colonial evitar uma coesão crescente 
dentro do setor colonizado. 

É inegável que o efeito da política colonial - que em certo nível pode 
ser considerado unívoco - não era o mesmo em todas as populações 
aborígenes submetidas ao mesmo poder colonial. A diversidade dos 
resultados concretos obedecia a um complexo entrelaçamento de 
diferentes causas, mas entre elas as condições particulares têm um peso 
de importância singular de cada sociedade colonizada. Um campo em que 
este processo diferencial é evidente, é o dos resultados da evangelização. 
Aqui, a formação religiosa particular de cada grupo foi um fator de 
indubitável importância e seu efeito se manifesta nos fenômenos 
comumente designados como sincréticos. Em outros aspectos, pense 
apenas nos resultados da política de redução e congregação, e nos 
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problemas extremamente diversos apresentados pelos vários grupos de 
acordo com sua organização social peculiar e seu sistema de produção 
específico. 

Por outro lado, as medidas adotadas pelo regime colonial para 
fragmentar lealdades anteriores e impedir o surgimento de novas e mais 
amplas entre os colonizados, foram muitas e de ordens diferentes. Como 
tendência geral, pode-se apontar a reorganização e reforço da estrutura 
da comunidade local com sua consequente identidade paroquial, limitada 
aos seus próprios termos em virtude de sua estrutura de poder, que 
minimizava a possibilidade de comunicação horizontal e isolava cada 
unidade local, mediando todos os seus canais de comunicação em uma 
primeira instância de poder já controlada diretamente pelo aparelho 
colonial. Em outras palavras, cada unidade indígena local poderia 
administrar seus assuntos internos até certo ponto, até mesmo por meio 
de suas próprias autoridades, mas a conexão com outras comunidades 
não podia ser feita diretamente (horizontalmente), mas por meio de 
funcionários superiores que faziam parte do setor colonizador. Além 
dessa estrutura arbórea, e reforçando-a, os motivos artificiais de conflito 
entre as comunidades vizinhas (por terra e água, quase sempre) se 
multiplicaram, colocando-se mais uma barragem na possibilidade de 
solidariedade entre os colonizados. O estudo de Fernando Fuenzalida 
(1970) sobre a matriz colonial das comunidades tradicionais, no altiplano 
andino, mostra um excelente exemplo desse processo. 

Em suma, as culturas aborígenes sofrem o efeito da situação 
colonial integrando em seu seio os resultados de tendências 
aparentemente contraditórias, mas que são consistentes e explicáveis no 
contexto colonial. Por um lado, elas são modificadas em um sentido 
convergente para se ajustar à situação que os iguala dentro do sistema: 
a das culturas colonizadas; por outro, são particularizadas por assimilar 
diferencialmente as medidas aculturativas uniformes, com base em sua 
matriz cultural específica, ao mesmo tempo que as unidades étnicas 
maiores são fragmentadas e reorganizadas em sociedades locais que 
respondem à estrutura de dominação dentro do regime colonial. 

Dentro do sistema total, o colonizado é uno e plural (o índio / os 
índios), formando uma categoria única que engloba e padroniza o setor 
dominado; internamente, ele se desintegra em múltiplas unidades locais 
que enfraquecem antigas lealdades ao enfatizar a identidade paroquial. 
Pode-se afirmar, com Luis Beltrán (1969), que a sociedade colonial é dual 
em sua estrutura básica e plural no setor colonizado. 

Para concluir esta argumentação, é necessário repetir seus 
postulados iniciais: o termo índio pode ser traduzido como colonizado e, 
consequentemente, denota o setor que está subjugado em todas as 
ordens dentro de uma estrutura de dominação que implica a existência 
de dois grupos cujas características étnicas diferem, e em que a cultura 
do grupo dominante (o colonizador) é postulada como superior. O índio 
é uma categoria supra-étnica, produto do sistema colonial, e só pode ser 
entendido como tal. 
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Os índios na América de hoje 
 
 A falência do império colonial europeu na América devia colocar o 
índio em uma nova situação. Os aspectos puramente formais deste 
problema foram atacados por alguns libertadores desde o momento da 
independência. Assim, por exemplo, San Martín ordenou em seu decreto 
de 27 de agosto de 1821: “A partir de agora, os aborígenes não serão 
mais chamados Índios ou Naturais; eles são filhos e cidadãos do Peru e 
com o nome de 'Peruanos' devem ser conhecidos” (LIPSCHUTZ, 1956). 
Infelizmente, o desaparecimento do índio não se reduziu a uma simples 
mudança de nome. A estrutura social das nações recém-inauguradas 
conservou, em linhas gerais, a mesma ordem interna estabelecida 
durante os três séculos anteriores e, consequentemente, os índios 
continuaram como uma categoria social que denota ao setor dominado 
sob formas coloniais, agora dentro dos países politicamente 
independentes. 

Mais ainda: muitos povos aborígenes permaneceram até meados do 
século XIX em um estado de virtual independência, ocupando vastas áreas 
que a sociedade colonial não havia exigido, ou não foi capaz de 
incorporar efetivamente. Os países independentes teriam que sustentar 
sua economia nacional na exploração desses territórios, levando em 
consideração a desintegração dos antigos impérios coloniais e a 
necessidade de reorientar seus empreendimentos econômicos em um 
novo contexto no qual deveriam se vincular à economia mundial de uma 
forma diferente, àquela que caracterizou as colônias. Dois casos, entre 
muitos outros, mostram claramente esta situação. Em primeiro lugar, a 
conquista do Oeste na América do Norte: um processo pelo qual uma 
enorme extensão territorial que permanecera apenas nominalmente 
atribuída às metrópoles espanhola e inglesa, mas que na verdade 
permaneceu ocupado por um grande número de grupos indígenas 
autônomos e beligerantes, torna-se uma parte real das novas nações, as 
quais, para dominá-los, não terão apenas que lutar contra os índios, mas 
entre elas mesmas. O segundo caso é o da conquista do deserto, como 
se chamou a expansão Argentina para o sul, ocupando os pampas e a 
Patagônia, que, durante a época colonial, eram somente terras de índios. 
Em ambos os exemplos fica claro que a independência e a formação das 
nações americanas repercutiram em um novo impulso à expansão 
territorial; mas o que é mais importante: a atitude "nacional" em relação 
a essa expansão, a atitude em relação aos índios que ocupavam as terras 
a serem conquistadas, foi precisamente uma atitude de conquista, que 
em nada se distingue daquela que caracterizou os colonizadores 
europeus da séculos XVI para XVII. A leitura mais superficial dos 
documentos da época revela semelhanças marcantes com os cronistas 
clássicos da conquista. O índio continua aparecendo nelas com as 
mesmas características que tinha no século XVI, aos olhos atônitos dos 
primeiros expedicionários: os mesmos estereótipos, os mesmos 
preconceitos, consolidados por mais de 300 anos de domínio colonial 
que, como já observei, exigiam essas imagens para racionalizar a ordem 
de domínio e exploração vigente. 
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E o processo ainda está acontecendo. Milhões de quilômetros 
quadrados da grande bacia amazônica ainda são, para todos os efeitos 
práticos, terras desconhecidas habitadas apenas por índios - ou, como é 
dito com mais frequência e de maneira muito reveladora: terra 
desabitada. O Brasil e os demais países que com ele compartilham esse 
enorme território, imaginam a porção que lhes corresponde de maneira 
muito semelhante a como eram imaginados Eldorado e as cidades de 
Cíbola nos primórdios da colônia. As frentes de expansão das sociedades 
nacionais mordiscam incessantemente os limites do que ainda hoje é 
chamado de "fronteira da civilização"; são os novos territórios de 
conquista e, como tais, os índios que neles habitam são nossos inimigos 
- ainda que as respectivas leis os declarem cidadãos deste ou daquele 
país. O tempo parou: o índio deve ser dominado, "civilizado", 
cristianizado; qualquer resistência sua, real ou imaginária, justifica o 
genocídio - etapa extrema do etnocídio constante. O apetite por terra é 
insaciável - e na América, a terra tem índios. 

Os exemplos anotados já correspondem à vida independente das 
nações americanas. Por serem casos extremos, situações limítrofes, 
mostram mais claramente do que outros que a presença do índio indica 
a persistência da situação colonial. Índio e situação colonial são, aqui, 
termos indissociáveis e uma conduz à outra. 

Espero que tenha ficado suficientemente claro que a categoria de 
índio ou indígena é um produto necessário do sistema colonial na 
América. É, evidentemente, uma categoria supra-étnica que abarca 
indiscriminadamente uma série de contingentes de afiliação histórica 
diversa, cuja única referência comum é a de estar destinados a ocupar, 
dentro da ordem colonial, a posição subordinada que corresponde ao 
colonizado. O problema consistiria em definir se a persistência da 
categoria social indígena corresponde efetivamente à persistência de uma 
situação colonial, ou se ela deve ser entendida como um resquício que 
não é mais sustentado pela ordem social — colonial — que lhe deu 
origem.10 

Agora não é o momento de entrar completa e profundamente na 
complexa controvérsia que se desencadeou na América Latina em torno 
de conceitos como colonialismo interno, sociedade dual ou plural, 
marginalidade e outros do mesmo teor; mas, sem dúvida, o tema que 
discuti toca diretamente nessa problemática e é necessário apontar 
expressamente suas principais implicações a esse respeito. 

Parece-me que a documentação etnográfica disponível - embora tal 
literatura, por desgraça, tenha sido com frequência completamente cega 
para esse tipo de problema - é abundante em pistas sobre a forma como 
as sociedades indígenas estão estruturadas dentro das sociedades 
nacionais, e que o quadro que elas gradualmente nos revelam, apesar de 
ser fragmentário e borrado, nos permite para apreciar um tipo de relações 
cuja natureza colonial é evidente. 

O caráter colonial destas relações não implica que sejam relações 
pré-capitalistas, ou que não correspondam a uma ordem em que o modo 

 
10 Essa é a posição que sustentam R. e I. Pozas na sua obra anteriormente citada. 
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de produção dominante seja o capitalismo. De fato, o colonialismo dos 
tempos modernos, a partir da era dos grandes descobrimentos que abriu 
caminho para a expansão europeia, é fruto do capitalismo e tem 
acompanhado este modo de produção em suas várias etapas. Em outras 
palavras: as relações coloniais (sejam internas ou externas), não somente 
não são incompatíveis nem estão em contradição com o modo de 
produção capitalista, mas só pode ser entendido como um produto do 
regime capitalista. Contudo, nem todas as relações de produção dentro 
da ordem capitalista são relações coloniais, nem podem ser identificadas, 
consequentemente, relação colonial com relação capitalista. O que define 
especificamente uma situação colonial — e nisto procuro seguir as ideias 
de Georges Balandier (1963) — é o fato de se tratar de uma situação total 
que envolve necessariamente dois grupos étnicos distintos, um dos quais, 
portador de uma civilização com tecnologia de domínio mais avançada, 
que se impõe sobre o outro em todas as ordens e justifica e racionaliza 
esse domínio em nome da superioridade racial, étnica ou cultural 
dogmaticamente afirmada. Assim entendida, a relação colonial é uma 
categoria em um nível diferente daquele do modo de produção. 

Voltando agora à reflexão sobre a situação das populações 
indígenas, deve-se notar, então, que sua vinculação com o restante da 
sociedade nacional pode ser postulada como uma relação colonial, sem 
negar a natureza capitalista (dependente) que ainda caracteriza a 
estrutura econômica das nações latino-americanas nas quais existe uma 
população indígena. A situação que persiste nas regiões indígenas e nas 
frentes de contato (ou atrito, como esclarece Cardoso de Oliveira, 1962) 
entre sociedades nativas e agentes de sociedades nacionais, iria se 
conformar uma situação colonial. 

Os indícios de tal situação colonial são abundantes na literatura 
antropológica, e não cabe nos limites deste artigo nenhuma tentativa 
aparente de documentá-los sistematicamente; mas o leitor familiarizado 
com essas questões será capaz de lembrar facilmente o contexto de 
discriminação que prevalece nessas áreas, a grande variedade de formas 
de dominação política e ideológica e de exploração econômica que 
ocorrem dentro dela para o benefício imediato de uma minoria de não-
índios, bem como o papel desempenhado pelas diferenças socioculturais 
entre as populações indígenas e as nacionais.11 O contraste entre esse 
tipo de relação e as que podemos chamar propriamente de capitalistas, 
não está no fato de que nas primeiras não envolvem uma forma de 
exploração econômica em benefício da burguesia nacional e/ou 
internacional, mas na forma como tal exploração se realiza, e na medida 
em que exige um contexto sociocultural com características peculiares 
que, ao mesmo tempo, possibilita a exploração colonial.12 O papel que os 
setores indígenas desempenham nas estruturas nacionais é uma questão 
a ser analisada, mas o que me parece claro é que sua caracterização não 
se esgota - e sim, por outro lado, é obscurecida - quando um excesso de 

 
11 Veja por exemplo, no caso do México, G. Aguirre Béltran, (1967). 
12 Aqui atribuímos ao conceito de exploração um significado primordialmente econômico, entendido como 
o processo de transferência dos excedentes de produção, do grupo de produtores para outro ou outros, sem 
reciprocidade. 
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simplificação destina-se à classificá-los sob títulos como proletários ou 
exército industrial de reserva. A este respeito, o estudo de José Nun 
(1969) sobre a marginalidade na América Latina é, em minha opinião, um 
bom exemplo do tipo de análise que esta problemática requer. 
 
 
Índios e etnias 
  

A conceituação do índio como uma categoria social da situação 
colonial na América carrega uma série de implicações muito importantes, 
dentre as quais vou me referir aqui apenas a uma: a distinção entre índios 
e etnias. 

A categoria índio ou indígena é uma categoria analítica que nos 
permite compreender a posição que o setor da população, assim 
designada, ocupa dentro do sistema social mais amplo do qual faz parte: 
define o grupo submetido a uma relação de domínio colonial e, 
consequentemente, é uma categoria capaz de dar conta de um processo 
(o processo colonial) e não apenas a partir de uma situação estática. Ao 
entender o índio como colonizado, o apreendemos como um fenômeno 
histórico, cuja origem e persistência são determinadas pelo surgimento e 
continuidade de uma ordem colonial. Consequentemente, a categoria de 
índio implica necessariamente na sua oposta: o colonizador. O índio se 
revela como um polo de uma relação dialética, e somente assim visto é 
compreensível. O índio não existe por si mesmo, mas como parte de uma 
dicotomia contraditória cuja superação - a libertação do colonizado - 
significa o desaparecimento do próprio índio. 

A etnia, como categoria aplicável para identificar unidades 
socioculturais específicas, acaba sendo uma categoria mais descritiva do 
que analítica. Na verdade, se falamos de sioux, tarahumara, aymara ou 
tobas, estamos nos referindo às características distintivas de cada um 
desses grupos e não à sua posição dentro das sociedades globais das 
quais fazem parte; estamos nomeando entidades históricas que outrora 
foram autônomas, hoje estão colonizadas e no futuro terão sido 
liberadas, sem que a passagem de uma condição a outra faça 
necessariamente com que desapareçam, pois não se definem por uma 
relação de domínio - como o índio - mas pela continuidade de sua 
trajetória histórica como grupos com identidade própria e distinta. A 
identidade étnica, é claro, não é uma condição puramente subjetiva, mas 
o resultado de processos históricos específicos que dotam o grupo de um 
passado comum e de uma série de formas de relações e códigos de 
comunicação que servem de fundamento para a persistência de sua 
identidade étnica. 

É evidente que as etnias submetidas sofreram os efeitos da situação 
colonial. Muitos grupos desapareceram durante quatro séculos e meio de 
colonização; outros estão em vias de extinção. Um bom número de etnias 
se fragmentou como resultado do mesmo processo. Em maior ou menor 
grau, a cultura indígena - isto é, a cultura do colonizado - substituiu 
elementos comuns pelo que antes eram características distintivas 
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particulares, reduzindo assim a base étnica distintiva, mas ampliando o 
fundamento da identidade comum do colonizado. 

A libertação do colonizado - a falência da ordem colonial - significa 
o desaparecimento do índio; mas o desaparecimento do índio não implica 
a supressão das entidades étnicas, mas o contrário: abre a possibilidade 
de retomarem em suas mãos o fio da sua história e voltarem a ser 
novamente os condutores do seu próprio destino. 

Já existem exemplos que apontam na direção indicada. Julio de la 
Fuente (1965a) relata em um de seus trabalhos que os zapotecos do Istmo 
de Tehuantepec rechaçam a denominação de índios, mas não a de 
zapotecas nem a de tehuanos. Aparentemente, a estrutura de dominação 
colonial naquela região foi quebrada e isso deu lugar ao surgimento de 
uma identidade étnica regional desligada da categoria indígena. Em 
outros casos, a denominação étnica não persistiu, embora subsista uma 
organização cultural distinta; tal seria a situação na cidade de Cholula e 
na vizinha área "mestiça" (BONFIL BATALLA) As condições que 
determinam a persistência de uma identidade étnica específica, ou sua 
transformação em uma consciência regional distinta - uma vez quebrado 
o vínculo colonial - seria um dos problemas a serem estudados na 
perspectiva aqui proposta. 

Esta abordagem se relaciona de maneira clara e inevitavelmente à 
política indigenista. Em primeiro lugar, porque por não ter feito uma 
distinção clara entre índios e etnias, caiu na confusão de propor como 
meta o desaparecimento das etnias e não dos índios - isto é: da ordem 
colonial. Por não reconhecer que o problema indígena reside nas relações 
de domínio que subjugam os povos colonizados, o indigenismo 
geralmente derivou - na teoria, mas sobretudo na prática - o 
estabelecimento de linhas de ação que buscam a transformação induzida 
- e às vezes compulsiva - das culturas étnicas, ao invés da quebra de 
estruturas de domínio. Para a solução do problema, a política indigenista 
levanta como condição implícita e prévia o desaparecimento das etnias - 
quando, como vimos, o desaparecimento do índio obedecerá a um 
processo alheio àqueles que determinarão a dissolução ou o reforço das 
entidades étnicas. Por fim, o indigenismo parece considerar o pluralismo 
cultural é um obstáculo à consolidação nacional; na realidade, não é a 
pluralidade étnica que impede a forja nacional, mas a natureza das 
relações que unem os diversos grupos e, no caso indígena, a situação 
colonial que lhe dá origem. 
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