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RESUMO: Este trabalho concentra-se na análise de uma série de práticas e discursos realizados 
pelo povo indígena Tentehar, da Terra Indígena Araribóia, no Maranhão, que sugerem a 
existência de uma suposta “vantagem” que este povo tem sobre os brancos em determinados 
contextos. Com auxílio da categoria de entendimento sagacidade, proposta por Almeida, 
analisamos as relações interétnicas vividas entre os Tentehar e os brancos, sendo que os 
primeiros laçam mão do conhecimento da cultura do outro para conseguir pequenas vitórias 
sobre os seus adversários. A esperteza, a utilização de imagens, os blind spot constituem algumas 
das estratégias de relacionamentos que são acionadas pelos Tentehar nas relações interétnicas. 
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ABSTRACT: This work focuses on the analysis of a series of practices and discourses carried 
out by the Tentehar indigenous people, from the Araribóia Indigenous Land, in Maranhão, which 
suggest the existence of a supposed “advantage” that this people has over whites in certain 
contexts. With the aid of the category of understanding sagacity, proposed by Almeida, we analyze 
the interethnic relations experienced between the Tentehar and the whites, with the former making 
use of knowledge of the culture of the other to achieve small victories over their adversaries. 
Cleverness, the use of images, the blind spots constitute some of the relationship strategies that 
are activated by the Tentehar in interethnic relationships. 
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Introdução 
 
 O presente artigo tem como fundamentação as pesquisas de 
conclusão de curso de pós-graduação dos autores, a saber, uma tese de 
doutoramento e uma dissertação de mestrado. Em certa medida, as 
discussões levantadas a partir dos objetos de cada um dos trabalhos se 
desenvolvem de forma sinérgica na medida em que ambas as pesquisas 
apontam para uma forma peculiar de relação interétnica3. Trata-se da 
análise de uma série de práticas e discursos realizados pelo povo indígena 
Tentehar, da Terra Indígena Araribóia, no Maranhão, que sugerem a 
existência de uma suposta “vantagem” que este povo tem sobre os 
brancos em determinados contextos. Em outras palavras, nas relações 
interétnicas vividas entre brancos e indígenas, os Tentehar laçam mão do 
conhecimento da cultura do outro para conseguir pequenas vitórias sobre 
os seus adversários, notadamente os brancos. 
 O povo Tentehar é falante de uma língua do tronco Tupi, da família 
linguística tupi-guarani (RODRIGUES, 1986). Está presente em doze das 
19 terras indígenas no Maranhão4, contabilizando um número de 
aproximadamente 27.000 mil pessoas5. Os dados apresentados neste 
artigo dizem respeito, majoritariamente, àqueles Tentehar que vivem na 
Terra Indígena Araribóia, no município de Amarante do Maranhão, que 
dista 745 quilômetros de São Luís, capital do estado. Não há como 
contabilizar um período específico da coleta destes dados, uma vez que 
eles compreendem tanto aqueles analisados para composição da tese e 
da dissertação dos autores, como já mencionamos, quanto outros dados 
que foram compilados em períodos intercalados resultantes do longo 
período de convivência junto aos Tentehar.6 

 
3 A sinergia a qual nos referimos está para além do campo científico acadêmico, somos um casal, 
compartilhamos e tentamos conciliar as demandas familiares e as exigências do trabalho indigenista nas 
respectivas instituições em que trabalhamos. 
4 Entendemos como terra indígena os territórios ocupados por povos indígenas independente da demarcação 
administrativa do órgão oficial. Assim, as terras listadas a seguir correspondem a ocupação dos povos 
indígenas no Maranhão. Caru, Rio Pindaré, Araribóia, Vila Real (em estudo), Cana Brava-Guajajara, 
Bacurizinho, Rodeador, Lagoa Comprida, Uurucu Juruá, Morro Branco, Geraldo-Toco Preto, Governador, 
Krikati, Porquinhos, Canela-Barro Velho, Krenyê, Tremembé (reivindicada, sem estudo), Gamela 
(reivindicada, sem estudo), Anapurú-Muypurá (sem procedimento) e Kariú-Kariri (sem procedimento) 
5 Tendo se passado mais de dez anos do último recenseamento que contabilizava a população Tentehar no 
Maranhão em 23.830 pessoas (IBGE, 2010), temos trabalhado com a estimativa populacional elaborada  
pelo movimento indígena em suas peças técnicas, esta, por sua vez, tendo como referência o Sistema de 
Informação da Atenção à Saúde Indígena (SIASI) da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI).  
6 A relação dos autores com os Tentehar da Araribóia e de outras terras indígenas remonta a mais de 20 
anos. Almeida esteve a serviço do Conselho Indigenista Missionário – CIMI entre 1996 a 2005, 
posteriormente atuou na Secretaria de Estado da Educação – SEDUC-MA, na Fundação Nacional do Índio 
– FUNAI, na Universidade Federal do Maranhão – UFMA e no próprio movimento indígena através de 
assessorias específicas como foi, por exemplo, com a Coordenação das Organizações e Articulação dos 
Povos Indígenas do Maranhão – COAPIMA, quando o mesmo foi assessor político entre 2005 e 2007. 
Martins, por sua vez, adentra as terras indígenas ainda durante a graduação de Ciências Sociais, entre 2007 
e 2009. Em 2010, ingressou por concurso na Fundação Nacional do Índio – FUNAI, onde trabalha até hoje. 
Atualmente, é pesquisadora colaboradora do Grupo de Estudos e Pesquisas Indígenas e Indigenistas no 
Estado do Maranhão – GEIIMA da Universidade Federal do Maranhão. Ambos, Almeida e Martins, atuam 
como coordenador e pesquisadora, respectivamente, no projeto de Pesquisa “Povo Indígena Tentehar, 
direito ao Território e “Rede” de Violência na TI Araribóia no Maranhão” apoiado pelo Departamento de 
Sociologia e Antropologia – DESOC/UFMA e em parceria com o CIMI-MA. 
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Neste artigo trabalharemos a partir da categoria que Almeida 
(2019) chamou de sagacidade, para o autor uma das principais 
características das relações interétnicas protagonizadas pelos Tentehar. 
A sagacidade tentehar resulta das relações históricas que esse povo tem 
com vários atores sociais, desde a individualidade de seus sujeitos no 
cotidiano da aldeia, até a complexidade das redes de relações que se 
formam em níveis mais amplos como, por exemplo, no movimento 
indígena organizado.  

A inspiração para a noção exposta pelo autor foi construída a partir 
da etnografia de práticas e discurso do cotidiano do povo Tentehar. 
Sagacidade, portanto, pode significar várias coisas, por exemplo, 
inteligente, esperto, perspicaz, astuto. O texto em tela apresentará alguns 
desses comportamentos como peças ilustrativas dessa categoria.  

As observações de Martins (2019) sobre a territorialidade tentehar 
igualmente dão conta de uma “expertise tentehar” nas relações 
interétnicas com os karaiw (brancos) e com outros povos indígenas. A 
constante mobilidade presente na ocupação territorial tentehar é 
interpretada pela autora como resultado dos processos de formação de 
chefias e distribuição de poder político. Dentro desta mesma perspectiva, 
as observações de Martins (2019) sobre a territorialidade tentehar 
igualmente dão conta de uma certa “vantagem” nas relações interétnicas 
com os brancos e com outros povos indígenas. Para chegar a este 
ponto, Martins investe na análise de dois espaços de atuação política 
ligados à gestão da terra indígena, a Coordenação da Comissão de 
Caciques e Lideranças da Terra Indígena Araribóia-CCOCALITIA e o grupo 
de agentes ambientais conhecido como Guardiões da Floresta. 
 
 
Os blind spots da relação interétnica entre indígenas e brancos 

 
Segundo Almeida (2020, p. 23), o termo sagacidade define bem o 

que os Tentehar pensam sobre sua condição humana, de estar no mundo, 
por ser a palavra em português que mais se aproxima dos termos nativos 
irairakatu (habilidoso, esperto) e ukwaw katu (sábio, aquele que sabe). 
Sagacidade vem do latim, sagatitae, que alude a alguém dotado de 
perspicácia ou finura, habilidade para depreender, aprender ou 
interpretar algo através de indicações simples ou rudimentares. Uma 
pessoa sagaz tem alguma agilidade de espírito e facilidade de 
compreensão. A sagacidade, portanto, revela-se tanto em pequenos 
gestos do cotidiano, como em movimentos táticos dos tentehar em 
contextos interétnicos. Expressa-se como uma “arte de fazer”, como 
sugere Certeau (2017), mas não para aí: avança em movimentos maiores 
e articulados que exigem conhecimento e planejamento estratégico. É um 
jeito de ser e fazer (ALMEIDA, 2012) que não é exclusivo dos Tentehar, 
pois certamente ocorre entre outros povos indígenas. 

A utilização de estratégias de atuação frente às relações sociais que 
denominamos sagacidade é operada no sentido de lograr certa vantagem, 
em situações específicas, sobre os brancos. A experiência de mais de 400 
anos de contato faz com que os Tentehar se considerem especialistas em 
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brancos, ao passo que estes são ignorantes – talvez arrogantes demais – 
em relação aos Tentehar. Expomos a seguir exemplos que ilustram bem 
a questão. 

 Durante uma reunião do Conselho Estadual de Educação Escolar 
Indígena, em setembro de 2009, representantes indígenas de várias 
regiões do Maranhão discutiam propostas de orientação do transporte 
escolar indígena feitas pela SEDUC-MA. Durante a apresentação das 
propostas, os Tentehar comentavam e riam entre si: “nukwaw kwa karaiw 
a’e wà. Ma’e kwaw par ym wà”. Quer dizer, “os brancos não sabem, eles 
são ignorantes!”. O tom de desprezo e chacota, presente nas conversas, 
refletia a insatisfação com as propostas apresentadas pelos brancos para 
resolver suas demandas. Esta expressão e outras variações são, 
frequentemente, proferidas pelos Tentehar em situações de interação 
com brancos, quando os julgam mal informados, desinteressados ou, 
pior, arrogantes acerca do conhecimento que têm sobre os indígenas e 
do conhecimento que os indígenas têm sobre eles próprios. No caso 
específico relatado, a postura dos indígenas estava permeada pela certeza 
do descompasso da comunicação entre as duas partes, isto é, ao falar em 
língua materna os Tentehar excluíam da conversação, praticamente, 
todos os brancos presentes. 

Esse descompasso entre o que dizem os indígenas e o que pensam 
os brancos foi percebido, em outro contexto, por Felipe Cruz (2017) ao 
analisar a problemática da histórica invisibilidade indígena e os desafios 
de afirmação do protagonismo indígena na academia frente às políticas 
de enunciação consolidadas nas práticas universitárias e à imagética 
nacional em torno da figura do “índio”(CRUZ, 2017, p.93). Felipe Cruz 
afirma que a história das relações interétnicas já mostrou que falar de 
outra forma (não enquadrada nos códigos do ocidente) ou não é 
considerado legítimo ou é avaliado como inferior. Este ponto nos 
interessa, pois reforça a ideia de que a “arrogância” dos brancos em 
relação ao conhecimento indígena constitui entre ambos uma lacuna de 
entendimento, que aqui denominamos de blind spots. 

 Estes “pontos cegos” tem ligação com a forma como a comunicação 
entre Tentehar e brancos se configura. A única linguagem e códigos 
aceitos são aqueles oriundos do conhecimento ocidental, qualquer 
linguagem fora destes códigos é descartada, na maioria das vezes 
ignorada por não ser considerada imbuída dos critérios de legitimidade7. 
Retornando ao contexto tentehar, há evidências que os longos anos de 
convivência com os brancos lhes possibilitaram uma certa expertise sobre 
esses, ao passo que os Tentehar julgam que não ocorreu o mesmo no 
sentido contrário. Nossos dados etnográficos supõem que os pontos 
cegos são maiores por parte dos brancos e que os Tentehar têm 
consciência disso. Desse modo, utilizam-se desses blind spots em seu 
favor. 

Basso (1979) afirma que as concepções que os Apaches Ocidentais 
fazem do homem branco são construções culturais encontradas entre 
vários povos indígenas. O autor completa que estas representações não 

 
7 Por critérios de legitimidade estou me referindo à linguagem imposta por vias oficiais e oficiosas, a língua 
oficial do Estado e a linguagem acadêmica são dois destes exemplos.  
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se referem ao homem branco, propriamente dito, mas a uma abstração 
chamada “homem branco”, um complexo de ideias e valores, um pequeno 
sistema que Alfred Schutz8 chamou “tipificações tomadas como certas” 
que povos indígenas usam para conferir ordem e inteligibilidade a suas 
experiências com o branco. Enfim, o branco pode ser visto como um 
modelo não formalizado (BASSO, 1979, p. 04). Deve-se ter o cuidado de 
não tomar esse modelo de forma genérica para todos os brancos, a 
exemplo do que muitos brancos fazem com os indígenas. Cada povo 
indígena tem representações específicas baseadas em suas experiências 
com os “seus” brancos. A ideia que têm os Tentehar, por exemplo, acerca 
dos brancos com os quais convivem também é uma construção cultural 
baseada em suas experiências. Assim, a frase “nukwaw kwa karaiw a’e 
wà. Ma’e kwaw par ym wà” (os brancos não sabem, eles são ignorantes) 
reflete apenas um aspecto da representação que os Tentehar têm dos 
brancos. Como parte dessa relação, os Tentehar contestam o 
entendimento que os brancos dizem ter acerca dos indígenas. Por isso, 
julgam conhecer mais sobre os brancos do que estes supõem. 

Alguns autores atribuem essa diferença de entendimento à suposta 
incompreensão entre as partes envolvidas. Cardoso de Oliveira (1996, p. 
31), por exemplo, em seu estudo sobre os Tikuna do Alto Solimões, 
argumenta que existe uma contradição entre a “sociedade nacional” e as 
“sociedades tribais”. Cada uma é caracterizada por um campo semântico 
que torna difícil a comunicação entre elas. Nessa perspectiva, o 
entendimento dos Tentehar acerca do branco não passaria de uma 
incompreensão sobre o mesmo e vice-versa. A nossa convivência com os 
Tentehar, no entanto, tem demonstrado que se trata de um problema de 
outra ordem, de modo que, neste ponto específico, nossas observações 
vão de encontro à afirmação de Peter Gow (1991, p. 12). sobre o Piro do 
baixo Urubamba. Para Gow, os conflitos entre os indígenas e os brancos 
ocorrem, exatamente, porque cada um entende muito bem o outro. 
Diríamos que o caso Tentehar se assemelha ao relatado por este autor. 
Todavia, há níveis de relações que devem ser observadas.  

Nas relações com os regionais no entorno das T.I., essa 
caracterização se mostra bastante pertinente, pois o nível de interação é 
intenso e, em alguns casos, a fronteira se torna indistinguível. No 
Povoado Campo Formoso, situado nos arredores da T.I. Araribóia, é difícil 
distinguir onde começa um Tentehar e onde termina um sertanejo9. As 
relações são permeadas por redes de parentes que se estendem para 
ambos os lados. Todos, no entanto, parecem saber, exatamente, seu 
lugar no sistema de relações com conhecimento expressivo uns dos 
outros. Assim, como na passagem de Gow (1991), a questão aqui é a 
proximidade relacional. Sônia Bone Guajajara, ao falar de sua origem, 
comenta que: 

 

 
8 Citado no original, Alfred Schütz foi um filósofo e sociólogo austríaco que tratou das “tipificações gerais” 
como tarefa de sua sociologia. O autor investigou as tipificações gerais que formam o senso comum. 
9 Os Tentehar chamam genericamente de sertanejos os brancos que moram nas zonas rurais nas 
proximidades da T.I. Araribóia. As áreas rurais são chamadas de sertão. 
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Campo Formoso, inicialmente, era também 
território indígena e depois da demarcação ficou 
fora por acordo das lideranças indígenas que 
acompanharam a demarcação na época com os 
moradores do local. Em algum momento da 
história, conta-se que era um lugar para ser um 
reduto dos que eram casados com não índios para 
não ficar essa mistura dentro do território, então 
ali seria esse espaço. Campo Formoso foi 
crescendo e foram chegando tantas outras 
pessoas indígenas e não indígenas que ficou um 
lugar meio que indefinido porque estava dentro do 
território (SÔNIA BONE GUAJAJARA. Entrevista 
realizada em 15.10.2018) 

 
A indefinição citada por Sônia vai além da definição de lugar, avança 

sobre a ideia de quem era e não era indígena, conforme as relações se 
estabeleciam. A afirmação de não haver “misturados” no território atendia 
às exigências da Funai, na época da demarcação. Nesse período, famílias 
com casamentos interétnicos foram “convidadas” a deixar a terra indígena 
Araribóia. Campo Formoso, portanto, aparece para os Tentehar como 
uma concessão dada aos indígenas que mantinham relações com os 
brancos. Este ato “benevolente” tinha a intenção de proteger os parentes, 
ao mesmo tempo que mantinham os brancos numa distância segura. 
Como afirmamos, portanto, as relações sociais se estendem para os dois 
lados, criando espaços liminares onde todos circulam, todos pertencem 
ou não pertencem, conforme o contexto10. 

Afastando-nos dessas relações mais imediatas, percebe-se que as 
reservas acerca da ignorância dos brancos ficam mais claras à medida que 
outros atores sociais são envolvidos como, por exemplo, na relação com 
agentes de políticas públicas (saúde, educação, segurança), com 
estudiosos (incluindo antropólogos, historiadores, sociólogos, entre 
outros), e mesmo com os agentes do órgão oficial indigenista, justamente 
aqueles que se julgam especialistas em povos indígenas. 

Arão Marizê afirma que:  
 

Então, quando eu ouço os estudiosos, os caras que 
dizem que são expert na história indígena, nas 
causas indígenas, quando eu me deparo com esse 
tipo de sujeito nas audiências ou nos seminários, 
nos congressos e que ele vai para a frente e 
começa a projetar aquela água projetada, que eu 
me nego a chamar de lágrima. Eu acho que ele 
coloca um objeto no olho pra justamente começar 
a lacrimejar nessa hora igual a jacaré. Para mim, 

 
10 A relação do Povoado Campo Formoso com as terras indígenas na região pode ser vista em Barata (1989), 
Melo (2017) e  (CARVALHO, 2018). Campo Formoso é um espaço territorial em disputa constante entre 
indígenas e brancos. Sobre esse lugar existem narrativas do povo Tentehar, como a mencionada acima, 
narrativas do povo Pykob Kateye (Gavião) e, ainda, narrativas dos moradores brancos que ocupam o 
povoado. Todas essas narrativas são parte de uma realidade complexa que oscila relações de conflito e 
intensa interação sociais que envolvem casamentos, comércio, trocas, etc. 
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aquilo ali é uma falsidade. E, principalmente, 
quando começa, pega o microfone e nos remete a 
uma história do passado, (do tempo) de Pedro 
Alvares Cabral, e nos têm até hoje como tal. Que 
o índio é aquele que tem que caçar, que tem que 
andar pelado, é aquele que tem pescar no rio, é 
aquele que tem que pegar jatobá ou macaúba para 
sobreviver. Por isso, que eu te falo bem aqui: eu 
estou te contando as coisas, mas não estou te 
contando tudo, pois o ouro fica é conosco mesmo, 
o diamante é sobre esse aspecto. Nós temos as 
nossas estratégias próprias, segredos que são 
nossos. Não é através de livro, através de Google, 
através de Youtube que vocês vão descobrir isso. 
Então, eu fico chateado quando eu vejo um 
doutor, um PhD, sei lá, remeter a nossa atual 
situação à situação de 518 anos atrás. (ARÃO 
MARIZÊ. Entrevista realizada em 03.06.2018) 

 
 Os atores sociais descritos por Arão são incapazes de compreender 
os Tentehar. Isso ocorre porque o seu conhecimento estaria 
comprometido por imagens congeladas no tempo; uma hiperidealização 
do indígena pautada em noções cristalizadas de como o indígena deveria 
ser e não como é. A crítica de Arão tem os estudiosos como os principais 
construtores desta hiperidealização, pois eles contribuíram para a 
construção de imagens que mantém um ideal de indígena que não 
coincide com as imagens do presente. Em sua visão, a promessa de 
conhecimento fácil operada pelas redes sociais como Youtube e Google 
não dão conta da realidade11. As imagens que Arão identifica como dos 
brancos, com os quais convive, revela a superficialidade dos 
conhecimentos deles para com o seu povo. Arão continua: 
 

Então, essa forma que a gente tem de usar 
celular, de usar carro (quem tem condição), de 
usar casa com energia, de usar roupa, até de falar 
o português... Eu falo português por estratégia de 
defesa, porque o cara que me vê hoje e acha que 
eu sou burro, tá enganado. Tu, por exemplo, 
podes achar que eu sou burro, mas burro é aquele 
que não sabe falar minha linguagem. Eu falo tanta 
coisa e ele é incapaz de assimilar, de entender o 
que eu estou falando para ele. Então, quem é o 
incapaz nessa história? O incapaz é o cara que 
veio de Portugal, com sua canoa toda quebrada, 
fica aqui durante 518 anos e não consegue sequer 
me cumprimentar na minha linguagem. Quem é o 
incapaz nessa história? Sou eu ou é a pessoa que 

 
11 O recente trabalho de Leandro Silva sobre a resistência e o protagonismo do movimento indígena na 
Amazônia Maranhense demonstra que os indígenas estão ocupando, também, esses espaços para desfazer 
tais imagens. Para saber mais ver Silva (2021), FRONTEIRAS EM MOVIMENTO: resistências, 
protagonismos e lideranças indígenas na Amazônia maranhense. 
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veio para cá com toda bagaceira possível achando 
que ele era o detentor de tudo e, até hoje, ele não 
consegue me cumprimentar na minha linguagem. 
(ARÃO MARIZÊ, entrevista realizada em 
04.06.2018) 

 
Arão avalia a premissa bastante difundida no senso comum de que 

os indígenas são “incapazes”. Os questionamentos apresentados por ele, 
de um lado, invertem a relação de capacidade de cada indivíduo na 
interação, mas, de outro lado, expõem a arrogância dos brancos que, 
aparentemente, demonstram desinteresse por aprofundar seu 
conhecimento acerca dos indígenas, contentando-se com imagens 
semiprontas do passado, pois julgam não haver mais o que saber sobre 
eles, ou se há, não é importante o suficiente.  

O uso da língua é um fator distintivo das capacidades e dos 
interesses de cada ator social na relação. Enquanto os Tentehar falam o 
português, os brancos não conhecem o tupi dos Tentehar. Entendemos 
que a “incapacidade” dos brancos em falar a língua dos Tentehar decorre 
da imagem de supérflua atribuída à língua tentehar. Neste campo de 
“desinteresse” dos brancos se formam os blinds spot que os Tentehar 
usam em seu favor. O incômodo de Arão com a academia parece ser ainda 
maior, pois, trata-se de uma batalha pelo lugar-de-fala (RIBEIRO, 2019) 
Arão sente-se incomodado pela incompreensão dos brancos, pela 
arrogância e por não permitirem, em algumas ocasiões, que os Tentehar 
falem por si mesmos. Por isso, os Tentehar acreditam que sabem mais 
sobre os brancos do que estes jamais saberão sobre os indígenas, pois 
mesmo quando há interesse por parte dos brancos, estes acabam 
subestimando os indígenas ou superestimando o que sabem sobre os 
últimos. Não se trata apenas de mensuração de saberes, mas de 
equacionar interesses na relação. Ao desmistificar a ideia de que os 
indígenas são ignorantes, Arão questiona o lugar de quem fala pelos 
indígenas. A questão, portanto, não está centrada nos estudiosos, mas 
em quem são esses estudiosos. Felipe Cruz afirma que:  

 
Boa parte da problemática de se abrir para o Outro e 
olhá-lo de forma igual está na necessidade de, 
primeiramente, reconhecê-lo como tal – diferente, mas 
equivalente – ou ao menos de reconhecê-lo como 
alguém que tem algo a dizer e permitir que esse algo 
seja dito, sem benevolência, sem condescendência. 
(CRUZ, 2017, p. 97) 
 

O autor refere-se às dificuldades encontradas em contextos 
acadêmicos. Todavia, elas podem ser pensadas no contexto descrito por 
Arão, pois ambos concordam que na relação travada entre brancos e 
indígenas, incluindo os Tentehar, não há a tal equivalência, nem interesse 
em que ela se faça. A inquietação de Arão, portanto, aponta para uma 
certa usurpação da fala tentehar por parte dos brancos. Ademais, aponta, 
também, para a sagacidade contida nos “interesses” de cada um na 
relação. Afinal, os brancos podem não compreender os indígenas, mas 



41 
Espaço Ameríndio 

ALMEIDA, Emerson Rubens Mesquita; MARTINS, Larissa dos Santos. “Os brancos não sabem”. A ignorância branca 
cultivada e a sagacidade tentehar nas relações interétnicas. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 16, n. 2, p. 33-57, 
mai./ago. 2022. 

sabem sobre suas próprias coisas e os Tentehar têm interesse em 
determinadas coisas do branco. Cíntia Silva é enfática ao dizer que os 
“brancos sabem as coisas deles, eles não sabem as nossas” (Entrevista 
realizada em 14.06.2018).  

Ramos (2014, p. 8-9) explorou o fenômeno conhecido por termos 
como méconaissance, cross purposes, mal-entendidos produtivos, 
compatibilidades equivocadas, etc.. Segundo a autora, todos se referem 
às consequências sociopolíticas da comunicação imperfeita no contexto 
das relações interétnicas entre povos indígenas e os não indígenas. Três 
conceitos, pelo flagrante contraste entre as interpretações indígenas e 
não indígenas, foram selecionados pela autora, quais sejam, democracia, 
poder e nepotismo. Segundo Ramos, 

 
Os três conceitos aqui tratados estão intimamente 
interligados e compõem uma vasta paisagem de mal-
entendidos onde os indígenas enfrentam um verdadeiro 
campo de fricção epistêmica. É deles o ônus de se ajustar 
à semântica sociopolítica da sociedade dominante, pois 
não é o Estado nem a Nação que se dispõe a desfazer 
esses mal-entendidos (RAMOS, 2014, p. 25) 
 

Não entraremos na discussão dos conceitos propostos como 
exemplo pela autora. Interessa-nos pensar que o não entendimento 
interétnico pode, em certa medida, funcionar como instrumento 
estratégico da relação para ambos os lados. Acreditamos que é nessa 
distância, entre o que sabem os indígenas sobre os brancos e o que sabem 
os brancos sobre os indígenas, é que se encontra o interstício onde a ação 
dos Tentehar se desenvolve. É onde o gerenciamento das impressões 
ocorre. Como disse Arão, “eu tenho meu jeito de fazer um gingado”. Os 
Tentehar, de forma sagaz, aproveitam-se de situações em que a 
linguagem entre os atores sociais está restringida pela dificuldade de 
entender a língua de cada um. Basso (1979, p. 09) reflete em seu estudo 
junto aos Apache que, nestes casos, os atores sociais desenvolvem 
linguagens alternativas para tentar sanar problemas de comunicação. A 
fala de Arão, no entanto, expõe a ideia de que, em muitos casos, a 
existência de vários blind spots na comunicação entre brancos e indígenas 
funciona como um trunfo para os indígenas.  
 
 
Ze’egete rehe, a língua verdadeira e a teatralização das relações 
interétnicas 

 
Os Tentehar chamam a sua língua materna de ze’egete rehe, a 

língua verdadeira, numa tradução livre. Esta conotação parece fazer todo 
sentido quando utilizada como instrumento estratégico nas relações com 
os brancos. Frequentemente, em reuniões importantes com autoridades 
de Estado, em que decisões são negociadas, os Tentehar, assim como 
fazem outros povos indígenas, utilizam a estratégia de alternar o 
português com o tupi. Quando falam entre si, usam a ze’egete para 
realinhar e estruturar discursos, táticas ou, simplesmente, para 
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impressionar, gerando desconforto psicológico em seus interlocutores 
brancos. Nas negociações de transporte escolar indígena12 durante as 
reuniões do Conselho Estadual de Educação Indígena do Maranhão – CEEI-
MA, por exemplo, os representantes de várias localidades falavam entre 
si na sua língua com seus respectivos grupos, e, por vezes, entre grupos 
de localidades diferentes. Os brancos presentes se sentiam 
desconfortáveis de não entender, embora eles supunham tratar das 
questões em pauta. Estas estratégias são eficientes em mesas de 
negociação, de modo que, em várias situações, são encenadas como em 
um teatro (GOFFMAN, 2012). 

Após acompanhar várias reuniões, encontros, eventos pudemos 
compreender alguns aspectos que variam conforme o palco onde ocorre. 
Nas reuniões com os agentes da Seduc-MA, por exemplo, há um padrão 
comportamental que pode ser ilustrado da seguinte maneira: 

O palco: Secretaria de Estado da Educação em São Luís 
 

As personagens: 
Dos indígenas:  
A liderança. Mulher ou homem tentehar que 
representa seu povo. É responsável pela fala 
principal e traduz os anseios de seu povo, um 
mediador entre as partes. 
O povo: pessoas que acompanham a liderança 
para legitimar sua representatividade. 
Geralmente caciques (quando a liderança 
representa uma região de várias aldeias), jovens 
em aprendizado, ocupantes de cargos importantes 
na aldeia (professores, por exemplo). 
Dos brancos: 
Autoridades e seus auxiliares. 
Primeiro Ato: 
A liderança à frente do seu povo apresenta suas 
reivindicações que, em seguida, são ratificadas 
por aqueles com poder de fala (os caciques, 
professores) para legitimar a palavra do líder. Os 
demais (jovens, esposas e agregados) devem 
permanecer em silêncio. Nesse momento fala-se 
em português. Às vezes, um cacique fala em 
Tentehar para impressionar alguma autoridade de 
maior patente. 
As autoridades retrucam e apresentam sua 
contraproposta. Este momento é crucial. Se a 
proposta não agradar, os indígenas iniciam 
performances ritualizadas da fala. 
Todos passam a falar ao mesmo tempo em língua 
materna, primeiramente, entre si em tom e ritmo 

 
12 A Secretaria de Educação do Estado do Maranhão (Seduc-MA) matinha, no período em que foi feita a 
pesquisa, convênios com Associações Indígenas de Pais e Mestres para a contratação de veículos no 
transporte de alunos indígenas para as escolas de referência. Estes convênios movimentavam grandes 
volumes de recursos anualmente, fato que gerava tensas negociações entre indígenas e a Secretaria. Para 
saber mais sobre esse assunto ver Almeida (2012). 
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moderados. Este ato causa a sensação de 
murmúrios múltiplos que deixam todos os brancos 
apreensivos. O volume vai aumentando aos 
poucos, causando a sensação de cacofonia. Esta 
etapa é interrompida pelos próprios Tentehar, que 
sugerem que todos ouçam novamente com 
atenção a réplica dada aos brancos. É comum que, 
durante a repetição das propostas dos brancos, 
alguns integrantes do povo (geralmente alguém 
com lugar de fala) passem a falar em voz alta em 
língua tupi, deixando claro que estão se referindo 
aos brancos presentes ou a quem esteja 
interferindo negativamente na negociação. Neste 
ponto, outras vozes deixam de ser murmúrios e 
passam a acenar positivamente para o locutor com 
confirmações a cada pausa. O primeiro ato 
termina com os ânimos exaltados e alto grau de 
apreensão. 

 
Segundo Ato: 
A liderança intervém, fazendo a mediação do 
conflito, ao assumir para si o papel de 
apaziguador das partes. Às vezes, pede desculpas 
pela forma rude que o seu povo agiu naquele 
momento, mas aproveita para reafirmar as suas 
reivindicações. Neste momento é comum dar 
explicação do pouco hábito dos indígenas com os 
protocolos dos brancos. Se as propostas 
apresentadas forem acatadas pelos brancos, ou se 
houver termos aceitáveis para ambos os lados, a 
negociações segue célere até o fim, caso 
contrário, o ritual é reencenado, causando 
pressão nos interlocutores, podendo chegar à 
interrupção para retomar noutro momento, ou 
mesmo noutro dia. Na pior das hipóteses, quando 
não há acordos, espera-se uma nova ação em 
tempo adequado.   

 
Coda 
Mesmo quando as negociações andam sem 
grandes percalços, a finalização é sempre dos 
Tentehar. O espaço final é utilizado para 
agradecimentos, pedir desculpas pelas palavras 
rudes (mesmo aquelas que os brancos não 
entenderam) e justificá-las pelo 
“desconhecimento das coisas do branco”. Os 
encontros, geralmente, são finalizados com 
discursos de desconfiança acerca da “palavra dada 
pelos brancos” e de como estes já enganaram os 
indígenas muitas vezes. Este ato final funciona 
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como um recado e um apelo para que não se 
desmanche o acordo. 

 
 Esse roteiro sugere que os Tentehar assumem estratégias para 
preencher a lacuna comunicativa entre eles e os brancos. Considerando 
que os pontos cegos são maiores por parte dos brancos, que não 
compreendem a língua nativa, os indígenas estariam em ligeira vantagem. 
A alternância entre uma língua e outra, associada à troca de tom, ritmo e 
volume, é como um jogo psicológico para criar apreensão nos 
interlocutores. A pressão psicológica só é possível porque os Tentehar 
conhecem as imagens estereotipadas que os brancos têm dos indígenas. 
Com base nessas imagens, manipulam as impressões, por exemplo, 
vindo pintados às reuniões, demonstrando impaciência com as falas, 
resmungando em língua materna durante a fala dos brancos, ao mesmo 
tempo em que suas lideranças pedem calma aos patrícios e pedem 
desculpas pelos “mais alterados”. Desta forma, os Tentehar operam tanto 
com a imagem de “índio bravo” quanto de “índio gentil”, criando, ora 
empatia (quando encarnam as imagens de gentil), ora temor e 
afastamento (quando encarnam os “bravos”). As duas imagens quase 
sempre vêm juntas. 
 Descrever na forma de um teatro a manipulação das impressões 
feitas pelos Tentehar não quer dizer que elas sejam ações planejadas. 
Pelo contrário, são representações espontâneas da relação que mantém 
com os brancos. Contudo, a repetição cerimonial desses encontros 
proporcionou aos Tentehar a extrair daí, como se diz de uma peça teatral, 
um script a ser seguido e sob o qual todos tem papel definido a 
desempenhar. Não há combinações prévias ao encontro, ninguém 
repassa as falas. Ramos (1990) ao descrever um boato que envolveu um 
determinado homem Maiogong de grande destaque social e político no 
complexo da comunidade de Auaris, usa recurso semelhante ao que 
vimos acima. Como no exemplo que demos, a peça desenvolve-se de tal 
forma que se assemelha a um psicodrama ou, não fosse pela ausência de 
ensaios, confundir-se-ia com teatro sem bastidores, onde atores e plateia 
constroem o folheto ao sabor da própria trama (RAMOS, 1990, p. 284). 
Há tensões na aparente convivência pacífica entre indígenas e brancos, 
como havia entre Sanumá e Maiongong. A exposição dessas tensões pode 
ser fatal às pretensões dos Tentehar de estabelecer canais de diálogo. 
Dessa maneira, elas são equacionadas, de modo a fazer pensar que todos 
estão trabalhando para dirimi-las.   

A habilidade de ouvir antes de falar implica uma desconfiança 
profunda na relação com a alteridade, principalmente, com relação aos 
brancos. Depreende-se disso que há flexibilidade na conformação de 
estratégias que eles utilizam conforme o desafio. Esta habilidade leva em 
conta a postura arrogante dos brancos de propor fórmulas prontas que 
ignoram, na maioria das vezes, a longa relação de contato entre ambos. 
Ao dizer “pensam que só eles é que sabem”, Arão está chamando atenção 
para outro saber (ma’a kwa paw) que faz frente ao primeiro sem, 
contudo, ignorá-lo. A pessoa inteligente é muito valorizada entre os 
Tentehar. O sábio detém o dom do discurso, é “ma’e kwaw par katu”, isto 
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é, “ele sabe mais que os outros”. Não se trata de arrogância, qualidade 
criticada entre seus pares, mas de um conjunto de valores adquirido pelo 
esforço ao longo da vida. Essas qualidades são mais que admiradas, são 
perseguidas. Todavia, não são metas a serem alcançadas de maneira 
implacável, mas parte da própria concepção do que seria um Tentehar 
ideal ou, como se diz, um Tenteharer ete, que se faz pelo jeito de ser e 
fazer que sincroniza os “segredos” do povo com a ampla gama de saberes 
advindos das relações com a alteridade. Arão nos dá um exemplo de 
como a sagacidade opera essa síntese: 

 
[...] o cacique Antônio Mariano era cego (...), pai 
de criação do Ornilo. Ele não sabia ler, era cego, 
cego, mas ele tinha um guia que andava com ele, 
mas ele conseguia fazer audiências com as 
autoridades, ele ligava e tudo. Ele tinha uma 
estratégia de lidar com as autoridades. Era 
manso, ouvia muito. Ele nunca falava primeiro 
antes das autoridades provocarem a reunião. Essa 
é uma estratégia natural nossa. Uma das coisas 
que me chamou muito a atenção sobre o finado 
Antônio Mariano numa audiência que teve no 
Ministério Público Federal com o Doutor João 
Marques. Dr. João Marques era o procurador-chefe 
do ministério federal em São Luís na época. 
Antônio Mariano conseguiu uma agenda com esse 
procurador através do Dr. Ezequiel Xenofonte 
Júnior e Dr. Raimundo Nonato que também era... 
eles eram procuradores da FUNAI na época. Aí 
foram para a audiência, lá o finado Mariano, o 
finado Marciano e Funai... E nessa audiência, o 
procurador, na época, disse que tinha somente 10 
minutos para ele e pronto, somente para ele: o 
Antônio Mariano. Aí, Antônio Mariano começou a 
falar sobre a questão do São Pedro do Cacete, a 
necessidade de desocupar e entregar a terra para 
os índios, porque ali era o patrimônio de todo 
mundo, que precisavam para sobreviver e aquela 
coisa toda. Quando estava com nove minutos, o 
filho dele bateu no braço dele dizendo que já 
estava com dez minutos. Aí, ele disse: “eu 
obedeço a lei de vocês, embora você não obedeça 
às nossas leis. Eu vou parar porque o Senhor só 
me deu 10 minutos e já estava com nove 
minutos”. Aí Dr. João Marques se sensibilizou, 
pois gostou da história e disse: “Pois, o Sr. pode 
falar o dia todo até a hora que tu quiseres”. Aí ele 
aproveitou. Então, uma das coisas que ele fez, foi 
assim que foi a estratégia dele, ele resumiu, mas 
conseguiu a sensibilidade do Ministério Público 
para o caso que até então estava travado. E foi 
daí que o processo começou a acelerar porque o 
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Ministério Público entendeu que, de fato e de 
direito, a terra era dos indígenas. (ARÃO MARIZÊ. 
Entrevista realizada em 03.06.2018) 

 
Antônio Mariano aparentava fragilidade e dependia sempre de 

alguém para lhe guiar. Seus óculos escuros pareciam retirar-lhe da 
dimensão em que vivemos. Para aqueles que o conheceram seu silêncio 
era tão valioso quanto suas palavras. Há quem diga que ele consultava os 
maíras enquanto ouvia os outros falar. Todos sabiam que seus ouvidos 
não deixavam passar nada e sempre havia um argumento, uma 
explicação, um ponto de vista inesperado que, como a uma carta coringa, 
retirava de sua manga. Dessa maneira, ninguém passava incólume a uma 
conversa com ele. Por isso, o tàmuz Antônio Mariano representa, nesta 
narrativa, a sagacidade de saber ouvir e falar o necessário, enfim, a 
habilidade do discurso bem colocado. Sua leitura das “leis dos brancos” 
permitiu-lhe apresentar uma performance precisa para sensibilizar o 
Procurador, antes irredutível e sem interesse pela causa dos indígenas. 

Como mencionamos anteriormente, os brancos trabalham com 
imagens semiprontas sobre os indígenas. A imprevisibilidade, o não 
entendimento da burocracia e a beligerância são algumas das imagens 
mantidas pelos brancos a respeito dos Tentehar. Os Tentehar gerenciam 
essas imagens, conforme os agentes com os quais se relacionam. Nos 
casos etnográficos mencionados acima, vimos como os Tentehar 
aproveitam-se dos blind spots gerados pela subestimação que os brancos 
fazem dos indígenas. As imagens que mantém em seu imaginário são 
sagazmente manipuladas pelos Tentehar em seu favor. A sagacidade, 
portanto, expressa-se através do equacionamento dos interesses de cada 
um no jogo das relações. A teatralização da relação é fundamental para o 
manejo e gerenciamento das impressões (GOFFMAN, 2012) que fazem os 
indígenas para alcançar “vantagens” em relação aos brancos. Para 
aprofundar esse gerenciamento os Tentehar laçam mão de sua ze’egete 
para aumentar os blinds spot na comunicação. A língua, portanto, deixa 
de ser um empecilho na comunicação e torna-se uma “arma” estratégica 
em favor dos indígenas. 
 
 
Sagacidade e organização política 

 
O exercício do que estamos chamando aqui de sagacidade se 

manifesta nas mobilizações localizadas e momentâneas, como as 
narradas acima, em relação à execução da política de educação escolar 
indígena, mas também podem ser observadas nas estruturas internas de 
organização política tentehar, notadamente, as estruturas políticas 
voltadas a mediar o trato com os brancos. A aparente contraposição, que 
por meio de análise se revela como complementação, entre as imagens 
do “índio bravo” e do “índio gentil” somada à falta de conhecimento do 
branco sobre o modo de ser tentehar são  ferramentas  utilizadas  por  
duas  organizações  indígenas  que  tem  servido  de elo comunicador 
entre as necessidades dos Tentehar e aqueles que as podem sanar – neste 
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caso, o Estado e instituições indigenistas nacionais e internacionais. Não 
são, portanto, apenas em momentos ritualizados que esse modo 
específico de se relacionar e tirar vantagens por meio dos blind spots da 
relação interétnica se apresenta. A sagacidade tentehar também pode ser 
observada por meio da forma como suas organizações internas são 
planejadas e atuam na relação com os brancos.  

Analisamos a formação e a atuação de duas organizações tentehar 
da TI Araibóia, a Coordenação da Comissão de Caciques e Lideranças da 
Terra Indígena Araribóia-CCOCALITIA e o grupo de agentes ambientais 
que ficou mundialmente conhecido como Guardiões da Floresta. A 
CCOCALITIA é a principal instância representativa da TI Araribóia. Ela 
reúne caciques e lideranças de nove regiões da terra e é por meio dela 
que os Tentehar tentam manter uma posição coletiva em relação a todo 
tipo de ação desenvolvida dentro da Araribóia13. Esta organização iniciou 
como uma assembleia de caciques e se chamava Comissão de Caciques 
da Terra Indígena Araribóia. De acordo com nossos interlocutores, os 
caciques estavam preocupados com as posições que estavam sendo 
tomadas por representantes tentehar no movimento indígena regional e 
nacional, e que tais posições, eventualmente, não refletissem os anseios 
e necessidades da base, isto é, das famílias nas aldeias. Com o passar do 
tempo, as assembleias passaram a contar com a presença de outras 
figuras políticas, como as lideranças14, e a CCOCALITIA adquiriu o formato 
e a nomenclatura que possui hoje, compreendendo lideranças e caciques 
das principais aldeias da TI Araribóia.  

Os Guardiões da Floresta, que inicialmente eram conhecidos como 
Guardiões do Território15,  são  um grupo voltado ao monitoramento 
territorial e inibição dos invasores brancos. Este grupo foi idealizado por 
um grande cacique da TI Araribóia, conhecido como Cacique Chicão. Sua 
aldeia, Lagoa Comprida, fica em uma das regiões mais preservadas da 
terra indígena e por este motivo próxima a área de habitação de um grupo 
de indígenas isolados que divide com os Tentehar a TI Araribóia16. 

A atuação política de Chicão à época da demarcação da terra 
indígena, seus discursos em prol da defesa da preservação da terra e dos 
parentes em isolamento lhe garantiram o status de “herói criador” dos 

 
13 Na atualidade a CCOCALITIA está passando por de disputas internas de poder, o que tem dificultado a 
tomada de decisões políticas para dentro e para fora da Terra Indígena. Conquanto há uma forte posição do 
movimento indígena nacional em denunciar e combater juridicamente os ataques aos direitos indígenas 
impetrados pela elite agropecuária brasileira, dentro da COCALITIA há caciques e lideranças que estão 
sendo cooptados por setores do agronegócio 
14 Para uma discussão entre os conceitos de caciques e lideranças para os Tentehar ver Almeida (2019) e 
Martins (2019). 
15 Até 2019, este grupo se intitulava Guardiões do Território, fazendo menção ao seu papel de protetores 
da Terra Indígena Araribóia. Após esse período, o contato do grupo com organizações internacionais como 
o Greenpeace e a Survival se intensificou e o grupo passou a estampar as campanhas destas organizações 
como Guardiões da Floresta, fazendo alusão à proteção que fazem da floresta amazônica e fazendo um 
apelo à sua importância como reguladora do clima mundial. 
16 Este grupo de isolados teve sua presença na Arairibóia confirmada pela Funai em 2019, embora os 
Tentehar já dessem conta de sua presença há muitos anos. Estima-se que tenham uma população de 30 a 
40 pessoas e que sejam pertencentes à etnia Awa Guajá, que habitam no estado do Maranhão aldeias de 
recente contato nas terras Awa, Alto Turiaçú e Caru, nesta última há também uma referência de grupo 
isolado confirmado pela Funai. 
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Guardiões. Chicão, que faleceu em 2009, fazia severas críticas à política 
de proteção territorial desenvolvida pelo Estado, que pouca eficácia tinha 
em relação à paralização da extração ilegal de madeira e dos caçadores 
brancos. Da mesma forma, incentivava os mais jovens a criar grupos de 
fiscais indígenas para fazer o trabalho de proteção da terra contra as 
invasões. O que Chicão chamava de Fiscal Indígena veio a tomar corpo na 
forma de agentes ambientais que fazem trabalhos de monitoramento 
territorial, identificando pontos de ilícitos ambientais dentro da terra e 
repassando a localização destes pontos para as autoridades competentes 
como Funai, IBAMA e Polícia Federal. O que nos interessa aqui na forma 
de atuação destas duas organizações tentehar está no modo em como 
elas se comportam na relação com os brancos, um de seus principais 
interlocutores.  

Acompanhando as assembleias da CCOCALITIA e dos Guardiões 
pudemos observar que estas organizações estão vinculadas a duas 
imagens que os Tentehar se esforçam por expressar, à primeira vista 
contraditórias, mas, como poderemos ver adiante, complementares. A 
atuação da CCOCALITIA como instância de decisão da Araribóia em bloco 
e dos Guardiões como protetores da Terra, dá a impressão de se 
distanciar das práticas mais comuns de atuação política dos Tentehar, 
que, via de regra, está baseada na força das famílias extensas e de suas 
respectivas chefias. 

Essa aparente ressignificação da organização política Tentehar faz 
sentido se a analisarmos a partir da relação com os brancos que, por 
terem uma significativa tendência a achar feio o que não é espelho, só 
conseguem ouvir o outro em seus próprios termos. Terence Turner (1993) 
em “Da Cosmologia a História”, trata de duas comunidades Kayapó, os 
Gorotire do Rio Fresco, contatados em 1947, e os Txukahamãe do Xingu, 
da aldeia Kapot, contatados entre 1952 e 1958. Por volta de 1987, relata 
Turner, as duas populações contavam com 693 Gorotire e 373 Kayapó do 
Xingu.  O caso descrito por Turner, com as devidas ressalvas por se tratar 
de outros povos, pode nos ajudar a pensar como a sagacidade tentehar 
se manifesta na atuação da CCOCALITIA e dos Guardiões. 

Segundo Turner (1993), os Gorotire assumiram o controle das 
forças da sociedade não indígena presentes em seu meio. Assim, eram 
eles que administravam o posto da Funai, juntamente com os não índios 
e conduziam as atividades de saúde e educação.  

Eram eles, também, que administravam os trabalhos de uma 
missão religiosa, que, à época da pesquisa, já não contava com muitos 
fiéis. Eram os próprios indígenas que faziam a fiscalização da TI, 
mantendo as fronteiras protegidas de invasores e da produção de ouro 
das minas de Maria Bonita e Cumaruzinho, de onde vinha a renda que 
mantinha esta  estrutura  administrativa  e  propiciava  os  deslocamentos  
feitos  de  avião  da comunidade até a cidade mais próxima, Redenção, 
ou mesmo até a capital do Estado, Belém. 

Turner conclui que os Gorotire foram assumindo os principais 
focos institucionais e tecnológicos de dependência com relação à 
sociedade brasileira e “em lugar  de  destruir  a  ‘arquitetura  de  
dependência’  que  estas  instituições  e  objetos constituem, eles fizeram-
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nos seus, convertendo-os no fundamento da autonomia local da 
comunidade” (TURNER, 1993, p.74; aspas no original). 

Desta forma, afirma Turner: 
 

Em ambos os lugares, o padrão de dependência 
estabelecido no contato foi “recolonizado” internamente 
pelos Kayapó, deixando-os com o controle dos aparatos, 
estabelecidos originalmente pelos brasileiros para 
controlar os Kayapó. O resultado é que ambos os grupos 
tornaram-se essencialmente independentes e auto-
governáveis dentro de seu próprio território. (TURNER, 
1993, p.75) 
 

O que liga a situação das duas comunidades Kayapó, analisadas 
por Turner na década  de  1980,  à  emergência  da  CCOCALITIA como  
instância  representativa dos Tentehar  da  TI  Araribóia  e  dos  Guardiões  
do  Território  como  força  protetora  do “território” é o que este autor 
chama de tomar posse das instituições e objetos que constituem  a  
“arquitetura  da  dependência”  em  relação  à  sociedade  não  indígena  
e transformá-la no fundamento da autonomia local. 

Retomando o primeiro questionamento de Turner – qual a forma 
cultural da situação de fricção interétnica do ponto de vista dos indígenas 
e como os termos em que eles   veem   esta   situação   se   relacionam   
com   suas   próprias   estruturas   sociais e cosmológicas? – Podemos 
afirmar que os Tentehar, empenhados que estão em preservar sua 
autonomia, adaptaram formas de resistir que dispensam o confronto 
declarado. Sua estratégia principal é o conhecimento do modus operandi 
do dominador, ressignificando os instrumentos de dominação. Assim, 
avaliamos que a CCOCALITIA opera na política tentehar com o modus 
organizativo de instituições alienígenas à sua própria organização, isto é, 
como os brancos em determinadas circunstâncias operariam, mas que 
servem amplamente aos seus objetivos, que incluem a diplomacia externa 
e administração de questões internas. Desse modo, arriscam-se a jogar o 
jogo no campo adversário por entender que sabem sobre eles. 

A confirmação, pela Funai, da existência de indígenas isolados na 
TI Araribóia, no ano de 2009, propiciou aos Tentehar, enfim, a 
oportunidade de serem atendidas   antigas reivindicações quanto à 
participação nas ações de fiscalização da TI. A emergência de outro povo, 
o qual supostamente não poderia falar por si, trouxe a “urgência” na ação 
de várias entidades que antes não atuavam com frequência na TI 
Araribóia, a exemplo da Survival, entidades de renome internacional, e do 
Centro de  Trabalho Indigenista-CTI, que antes se mantinha trabalhando, 
no Maranhão, apenas com povos Timbira. A partir de 2009, houve uma 
corrida por parte de diversas entidades para salvar “um dos últimos povos 
nômades do mundo”. Referimo-nos, principalmente, às campanhas 
desenvolvidas por entidades como a Survival, que mantém desde 2012 
uma campanha internacional de apoio aos Awá-Guajá que pode ser 
consultada na página da entidade. O Centro de Trabalho Indigenista - CTI 
desenvolve, em parceria com a Funai, o Projeto Proteção Etnoambiental 
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de Povos Indígenas Isolados e Recém-contatados na Amazônia, no qual 
os Awá-Guajá estão inseridos. 

Os Tentehar souberam utilizar a visibilidade dada pela confirmação 
da existência de isolados na Araribóia, ao assumirem para si o papel de 
primeira linha de batalha contra os invasores. Essa postura contrasta com 
o fato de, durante muito tempo, os Tentehar serem vistos como parte 
ativa no processo de desmatamento de suas terras, posto que a venda de 
madeira, na TI Araribóia, iniciou-se com o “projeto dos índios”. Após a 
experiência fracassada do Programa Grande Carajás – PGC da Vale, na 
época denominada Companhia Vale do Rio Doce – CVRD17, algumas 
lideranças indígenas vislumbraram na venda de madeira a continuidade 
do recebimento de numerários, como ocorria no “tempo da CVRD”. A 
maior parte da ação dos madeireiros independe do aval dos Tentehar e 
se dá, na maioria das vezes, pelo uso da força. Por outro lado, a existência 
de indivíduos que mantêm relações com os madeireiros, mesmo não 
auferindo para si grandes vantagens, é motivo para vários conflitos 
internos. Num contexto mais favorável, propiciado pela publicização da 
existência dos isolados na Araribóia, em que diversos parceiros políticos 
davam suporte, os Tentehar se viram mais confiantes para travar as 
batalhas internas com vistas a desestimular a venda de madeira. 

A criação da CCOCALITIA, portanto, possibilita novo espaço de 
disputas de poder. As contendas entre as chefias familiares continuam 
presentes. A ameaça externa e as oportunidades de apoio propiciadas 
pela presença dos isolados na Araribóia, todavia, provocaram um 
fenômeno regulador das relações entre as famílias extensas com assento 
na Coordenação. Deste modo, observamos que tanto a CCOCALITIA, 
quanto os Guardiões da Floresta servem como instrumentos de regulação 
de relações internas de poder, ao mesmo tempo que instrumentalizam a 
diplomacia com vista a lidar com os brancos utilizando, sobretudo, as 
imagens de “índios bravos” quando operam como guardiões e “índios 
gentis” quando acionam a CCOCALITIA. 
 
 
Jogos linguísticos, troças e brincadeiras. De que riem os Tentehar?18 
  

Outro aspecto da exploração da “ignorância” dos brancos reflete-se 
nos jogos linguísticos, troças e brincadeiras que fazem os Tentehar em 
determinados contextos. Cada elemento tem sua importância e uso em 
momentos específicos. Os jogos, por exemplo, consistem na passagem 
constante de uma língua a outra para confundir o interlocutor. 
Simular/imitar a fala dos brancos com seus sotaques variados de forma 
caricata ou simular a fala dos próprios parentes exaltando aspectos que 
acham pitorescos, como, por exemplo, a fala híbrida de alguns indígenas 
que falam tupi misturado com português, são algumas formas de jogar. 
Já as troças apresentam-se de formas variadas. As mais comuns 

 
17 Para saber mais sobre este assunto sugerimos Coelho (1986), Carneiro (2013), Gomes (2002), Almeida 
(2019) e Martins (2019) 
18 O leitor atento perceberá a referência direta ao clássico texto de Pierre Clastres (2003) De que riem os 
índios? 
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consistem no hábito de ensinar frases de duplo sentido aos brancos ou 
palavras que, uma vez traduzidas para o português, assumem 
significados pejorativos como, por exemplo, “arapuha” (veado), ou, 
“hekyrakatu” (eu sou gordo). 

Fazer piada dos brancos e de seu comportamento também é uma 
forma de troça. Uma servidora da Sesai muito respeitada entre os 
indígenas, sobretudo, por trabalhar com saúde desde os tempos em que 
os serviços eram prestados pela Funai, era uma constante vítima das 
troças. Os Tentehar têm muito apreço pela servidora. Contudo, quando 
se referem a ela em situações extraoficiais, chamam-na de krikuzàn heha 
uwawak (mulher do olho virado), mas nunca na sua presença. Quando ela 
está perto, embutem a troça em outras frases ditas em língua nativa, de 
modo que ela não perceba. Essa troça baseia-se no fato de a servidora ter 
um ligeiro estrabismo, o que causa estranheza e divertimento. Tratá-la 
por esse nome abranda o temor que alguns indígenas lhe têm, pois é 
conhecida por seu temperamento explosivo. 

Durante o ritual da menina moça na Aldeia Lagoa Quieta em 2004, 
estava presente o Superintendente da FUNASA. Ele só foi à terra indígena 
com garantias de que não seria hostilizado, pois sua atuação entre os 
indígenas era muito criticada. Sua posição no órgão de saúde, no entanto, 
era muito importante e decisiva para os Tentehar. Desse modo, o ritual 
da menina moça seria uma boa oportunidade para fazer acordos e 
articulações. Se, de um lado, os indígenas o trataram com distinção por 
ser uma autoridade importante, por outro lado, fizeram piadas com sua 
ignorância sobre os costumes locais. Durante a cantoria, como é costume 
fazer com todos os convidados importantes, fizeram-no dançar na grande 
roda. Não o informaram, porém, das formas específicas de dançar para 
homens e para mulheres que são semelhantes, mas, distintas. As 
mulheres fizeram-no dançar como se fosse uma delas, o que causou 
muitas gargalhadas. Dançar nos moldes femininos é um equívoco comum 
entre brancos novatos nos rituais tentehar, mas não é comum deixá-los 
continuarem no erro, o que nos leva a pensar que o convite à dança foi 
feito por ser ele uma figura poderosa e que, pela troça, os tentehar os 
dominaram19. 

Naquela mesma ocasião, os indígenas Gavião anunciaram que, se o 
referido gestor passasse por suas terras, seria apreendido para negociar. 
Sob seus cuidados, os Tentehar escoltaram-nos por uma saída alternativa. 
Para chegar à cidade mais próxima, o caminho mais curto os levaria por 
dentro da T.I. Governador, onde os Gavião estavam esperando. A troça, 
portanto, longe de querer prejudicar as vítimas nos exemplos dados, 
funciona como um elemento humanizador de figuras com referências de 
poder.  

Os Tentehar, portanto, representam os brancos e seus 
posicionamentos com relação a si mesmos. Sobre os Apache, Basso 
(1979, p. 37) analisa algumas imitações caricatas20 e divertidas dos 
brancos. Em sua análise, Basso sugere que essas imitações deixam 

 
19 Pierre Clastres (2003) em seu texto “De que riem os índios?” sugere que ridicularizar o perigo é uma 
forma de dominá-los, ao mesmo tempo em que transmite a mensagem da seriedade de sua existência.  
20 Tradução livre de joking imitations. 
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transparecer a mensagem de “não-jogo” e que não têm a intenção de ser 
sério ou fazer juízo de valor. Porém, diversão e perigo andam juntos 
nesse jogo.   
 Existem ainda as brincadeiras nas quais todos participam, mas nem 
sempre têm plena consciência do que está ocorrendo. Durante uma festa 
do mel em 2009, algumas mulheres mais experientes na condução do 
ritual atraíram alguns convidados brancos para o centro da roda. Com 
facões característicos nestes rituais, as mulheres sulcavam o ar sobre a 
cabeça e sob os pés dos homens sorridentes, mas desconcertados. 
Despois, abraçadas aos convidados, riam alto amarfanhando os próprios 
cabelos. Simbolicamente, haviam cortado a genitália de todos os brancos 
que dançavam, gritavam e brincavam, riam muito de todos. Após muito 
se divertir, devolveram o que haviam, simbolicamente, tirado dos 
brancos. Todos se divertiam às custas dos homens brancos presentes, 
riam daqueles que pensavam estar sendo homenageados, pois estavam 
no centro das atenções da festa. Ao final de cada canto, as mulheres 
emendavam rimas cômicas, questionando a masculinidade dos presentes, 
como, por exemplo, a impossibilidade de levantar o pênis, pois estavam 
castrados naquele momento, ou diziam que estavam velhos e não davam 
mais conta de nada. Enquanto diziam rimas, raspavam o chão com facões 
simulando o corte pela raiz. Os brancos presentes permaneciam alegres 
e inocentes de sua condição de galhofa. A brincadeira visava o 
divertimento dos pares e os brancos participaram apenas como 
fantoches. Ao privar os homens brancos de sua masculinidade, no ato 
concentrado na genitália, as mulheres tentehar demonstravam força e 
controle sobre a situação. Ao mesmo tempo, podemos inferir que se trata 
de uma alusão às narrativas da anta e de ywàn21 que fazem parte da 
mitologia tentehar. Em ambas as narrativas, com ciúme das mulheres, os 
homens castram seus adversários, depois os matam. Ao castrar os 
homens brancos, as mulheres dão a impressão de ter tudo sob controle 
e, diferentemente das narrativas, não cabe aos homens tentehar 
interferir.  

Brincadeiras de cunho sexual em rituais festivos não são raras, mas 
quando ocorrem entre mulheres e homens tentehar, eles revidam com 
brincadeiras semelhantes. Quando as mulheres questionam a virilidade 
dos homens tentehar, afirmando, por exemplo, que eles não dão conta 
de levantar o pênis, estes respondem dizendo que as mulheres “estão 
velhas” (ihya’uhez, ihya’uete), por isso têm os “peitos murchos e caídos”. 
Nesses casos, há um equilíbrio nas “agressões” e todos se divertem. No 
caso com os brancos, eles servem como ponto central da brincadeira. O 
fato engraçado está, justamente, na ignorância dos brancos sobre o que 
estava ocorrendo. A castração de um animal tem como objetivo amansá-
lo e os brancos, naquela ocasião, foram simbolicamente amansados pelos 
Tentehar. Basso (1979, 30) avalia que além do objetivo primário de 
diversão, as imitações e os jogos divertidos podem emitir mensagens 
subliminares que dizem mais sobre o relacionamento interno dos 
indígenas do que sobre os brancos que imitam. A castração simbólica dos 

 
21 A narrativa de ywàn pode ser vista em Almeida e Ramos (2020) 



53 
Espaço Ameríndio 

ALMEIDA, Emerson Rubens Mesquita; MARTINS, Larissa dos Santos. “Os brancos não sabem”. A ignorância branca 
cultivada e a sagacidade tentehar nas relações interétnicas. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 16, n. 2, p. 33-57, 
mai./ago. 2022. 

brancos pelas mulheres tentehar tem esse caráter. Se, por um lado, 
ridicularizam os brancos, extirpando, simbolicamente, sua genitália, por 
outro lado, relembram a longa e difícil questão de envolvimentos sexuais, 
casamentos interétnicos, os perigos e os prazeres que as relações com 
os brancos podem trazer. Almeida e Ramos (2020) afirmam que as 
mulheres são as principais mediadoras na relação com a alteridade. 
Assim, a condução de brincadeiras demonstra o manejo de relações de 
poder entre elas e seus pares tentehar que, no cotidiano, não são 
aparentes. 

Os exemplos etnográficos descritos nos fazem pensar que, afinal, 
os Tentehar riem, como sugere Clastres (2003), daquilo que não podem 
dominar completamente. Pierre Clastres descreveu o infortúnio de duas 
personagens que se lançaram em jornadas cheias de imprevistos, um 
velho “xamã confuso” e um “tolo jaguar”, ambos presentes nas narrativas 
dos Chulupi, indígenas que habitam os Chaco paraguaios. Clastres 
analisa que não são essas características a principal causa dos risos dos 
indígenas acerca das narrativas desses personagens, pois cada um tem 
um grau de importância na vida daqueles indígenas, já que “longe de 
serem personagens cômicas, ambos são ao contrário seres perigosos, 
capazes de inspirar o medo, o respeito, o ódio, mas nunca a vontade de 
rir” (CLASTRES, 2003, p. 160). Clastres afirma que os indígenas riem do 
que temem e, então, o riso admite um caráter simbólico enérgico, “entre 
os índios, o ridículo mata” (Clastres, 2003, p. 163). Desse modo, 
compreendemos que as troças, brincadeiras e jogos linguísticos 
utilizados pelos Tentehar assumem, em certa medida, o caráter simbólico 
descrito por aquele autor.  Acrescentaríamos à dimensão simbólica do 
“extermínio do medo”, presente na obra de Clastres que, no caso 
específico estudado por nós, os Tentehar preocupam-se com o poder 
contido na esfera do conhecimento, então riem dos brancos porque esses 
julgam saber, mas riem ainda mais pelo fato de que “os brancos não 
sabem!”.   

Verificamos que há um choque entre o desejo de conhecimento dos 
indígenas e a ignorância cultivada dos brancos. Isto é, ao afirmar que os 
brancos não sabem, os Tentehar não julgam que eles são de fato 
ignorantes, mas que cultivam essa característica por se sentirem 
superiores. A relação histórica entre brancos e indígenas, marcada por 
assimetrias de poder, transformou os primeiros em seres arrogantes em 
relação aos segundos. Assim, o conhecimento que têm sobre os Tentehar, 
por exemplo, é superficial e muito aquém das capacidades intelectuais 
desse povo. Fazem leituras exóticas deles na esperança de afastar 
qualquer semelhança. Tentam lançar um pano sobre a imagem refletida 
no espelho. A essa prática podemos chamar de ignorância cultivada. 
Desde a relação mais próxima dos indígenas (aquela travada nos 
municípios e povoados nos entornos das TI) àquela mais distante (órgãos 
de governo, Ong’s, universidades etc.) o que se percebe é o senso comum 
calcado na ideia de uma diferença radicalizada, isto é, procura-se 
enfatizar as diferenças em detrimento das semelhanças entre os 
segmentos. Essa postura exibe um forte aspecto taxinômico subjacente. 
Isto é, apoia-se na sistemática que considera semelhanças e 
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dissemelhanças dos grupos sociais agrupando-os em categorias 
hierarquizadas em que, geralmente, os brancos estão no topo da 
pirâmide. Neste caso, as dissemelhanças são exaltadas em detrimento 
das aproximações, pois seriam elas a dar a superioridade classificatória. 
O senso comum sobre quem é mais ou menos indígena tem fundamento 
aí. É baseada nessa taxinomia dos grupos sociais que se propaga a noção 
do que seja um “índio puro” e o que é um branco. Situados em polos 
opostos, ambos seriam os extremos de um escalonamento progressivo 
das etnias, que seguiria do indígena ao branco. Em suma, a ignorância é 
cultivada porque a relação entre brancos e indígenas não superou o 
racismo estrutural que a atravessa. Enquanto isso não acontece, os 
Tentehar operam na margem entre o que os brancos pensam que sabem 
e o que realmente sabem sobre os indígenas, gerenciando impressões. 
Movimento sutil que não é fácil de ser percebido, pois é feito para ser 
assim mesmo e que assim seja: que os brancos não saibam! 
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