SABER-HACER.. ¢JUSTICIA? APRENDIZAJES SITUADOS Y
HABILIDADES SOCIOTECNICAS PARA DEFENDERSE DE LA
CARCEL

CAMILA PEREZ!
CONICET-UNSAM/IDAES, ARGENTINA
https://orcid.org/0000-0002-9703-3348

RESUMEN: Durante el aiio 2017 hice trabajo de campo en una carcel de la Provincia de Buenos
Aires. Alll me propuse documentar etnograficamente una experiencia de alfabetizacion en la que
alfabetizadores y estudiantes se encontraban presos. Me intereso particularmente que los
alfabetizadores propusieran un dia de la semana para trabajar contenidos especificos de
alfabetizacion juridica ensefiando dos escritos judiciales. En este articulo propongo dar cuenta
de los procesos de aprendizaje situado de los saberes juridicos, mostrando sus aspectos
sociotécnicos, a través de la trayectoria carcelaria de uno de los alfabetizadores. Buscaré
demostrar como y porque, en el contexto de privacion de su libertad, se convirtio en un experto
de este conocimiento técnico. Por otro lado, me interesa dar cuenta de mi proceso de aprendizaje
en las visitas a los juzgados. En ambos casos demostraré como las interacciones con los actores
Jjudiciales evidencian las asimetrias de poder que configuran el sistema penal, como sistema
sociotécnico, a la vez que habilitan sutiles transformaciones.

PALABRAS CLAVES: Carceles, alfabetizacion juridica, Aprendizajes situados, habilidades
socioténicas.

ABSTRACT: During the year 2017 I did fieldwork in a prison located in the Province of Buenos
Aires. There I ethnographically documented a literacy experience in which teachers and students
were imprisoned. I was particularly interested in the fact that the literacy educators proposed one
day of the week to work on specific contents of legal literacy, teaching two legal briefs. In this
article I will describe the situated learning processes of legal knowledge, showing its socio-
technical aspects, through the prison trajectory of one of the literacy teachers. I will seek to
demonstrate how and why, in the context of deprivation of liberty, he became an expert in this
technical knowledge. On the other hand, I am interested in giving an account of my learning
process during my visits to the courts. In both cases, I will demonstrate how interactions with
judicial actors reveal the power asymmetries that shape the criminal justice system, as a
sociotechnical system, while enabling subtle transformations.
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Introduccion

En este articulo me interesa proponer la produccion de los escritos
judiciales (BASILE, 2015) como un saber-hacer técnico-burocratico del
Sistema Penal Argentino que los alfabetizadores? propusieron como un
conocimiento escolar util (ROCKWELL, 1986, p.14). Pero ademas me
interesa explorar cierta interpretacion de eficacia técnica (COUPAYE,
2017, p.480) y fracaso (AKRICH, 2014, P.163) en la apropiacion inmediata
de ese contenido escolar por parte de los y las estudiantes del taller y en
el modo en el que se manejo Juan, uno de los alfabetizadores expertos,
en el momento de encontrarse personalmente con su jueza. Por otra
parte, también me interesa reconstruir los aprendizajes situados (LAVE,
2015), y sus caracteristicas sociotécnicas, en el proceso de mis visitas a
los juzgados. Las interacciones que describiré en ambos casos
demostraran como a través de estos encuentros y relaciones se crean,
forman, sostienen y transforman estos mundos sociales (LAVE, 2001),
donde las configuraciones sociotécnicas hacen parte de su definicién. A
través del ejemplo de Juan se vera como las dinamicas de adquisicion de
los conocimientos juridicos, en el ambiente carcelario, no necesariamente
se corresponden con su ensefianza. Su aprendizaje y uso se vincula con
la multiplicidad de trayectorias experienciales en el marco de un
repertorio amplio de posibilidades sociotécnicas (MURA, 2017, p.62). Este
repertorio también se increment6 en mi caso, cuando comencé a conocer
el entorno carcelario, pero también las oficinas judiciales dénde mis
estrategias de interpelacion implicaron sutiles transformaciones
(SAUTCHUK, 2017).

Para comprender las habilidades especificas que exige desarrollar
el mundo judicial, en tanto sistema sociotécnico, en el momento de
vincularse con sus trabajadores (jueces y empelados/as judiciales)
retomaré la propuesta de Ingold (2010). La posicion de este autor acerca
de educacion de la atencién fue ampliamente trabajada en una serie de
investigaciones que proponen fructiferas articulaciones entre los campos
de la antropologia de la técnica y la antropologia de los aprendizajes para
comprender los procesos de conocimiento situado (CONCHA MERLO,
2021; DIAS ESCOBAR BRUSSI 2019; PADAWER, 2013 y 2020; PADAWER,
OLIVERI y DE URIBE, 2021; SAUTCHUK, 2015). El aporte especifico que
propongo en este articulo radica en la reconstruccion de aprendizajes
situados y habilidades sociotécnicas aparentemente inesperadas. Como
demostraré con la descripcion etnografica se proponen modos
especificos de saber hacer justicia que se distancian de la transmision y
la comprensién de un determinado oficio (CHEVALLIER Y CHIVA, 1996)
pero que resultan muy valiosos por las urgentes intervenciones que exige
el ambiente carcelario.

El Complejo Penitenciario San Martin esta al “fondo” del municipio
de San Martin en la localidad de José Leon Suarez, al igual que el
conglomerado de los barrios mas pobres y sobre terrenos rellenados con

2 Utilizaré la expresion: los alfabetizadores (en lugar de los y las alfabetizadores/as) porque durante todo el
aflo trabajé principalmente en una de las aulas con tres alfabetizadores varones Leandro, Juan y Santiago.
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la basura del CEAMSE. EI Complejo Ambiental Norte Ill es el principal
deposito de residuos generados por la Ciudad Auténoma de Buenos Aires
y el Conurbano Bonaerense. Las montafnas de basura que cotidianamente
se erigen en este predio generan dos tipos de trabajo, uno “oficial” a
través de las nueve plantas sociales para la recuperaciéon de los residuos
que emplean a mas de 700 personas, y otro “informal” que ha recibido
los nombres de “cirujeo” de residuos y “quema” de los mismos en busca
de metales (CUBILLA, 2015; RISLER Y ARES, 2013). La infraestructura del
Complejo penitenciario se visualiza como el horizonte literal y metaférico
para el conjunto de los barrios mas vulnerables donde la vida cotidiana
de los y las vecinos/as se desarrolla en un contexto de extrema
precariedad. El acceso a los servicios publicos resulta inexistente, las
napas de agua se encuentran contaminadas, no hay redes cloacales, y se
respira constantemente el olor nauseabundo que desprenden los gases
contaminantes de los residuos (RISLER Y ARES, 2013).

El taller de alfabetizacion documentado se realizé durante el ano
2017 en la Unidad Penitenciaria 47 correspondiente al Complejo
Penitenciario San Martin®, gestionado por el Servicio Penitenciario
Bonaerense. Alli se encuentran tres Unidades: el 46, el 47 y el 48. En esta
altima funciona el CUSAM (Centro Universitario de la Universidad de San
Martin) que es una sede de la UNSAM (Universidad Nacional de San Martin)
donde se dictan dos carreras universitarias (Sociologia y Trabajo social),
una diplomatura en Arte y Gestion Cultural y multiples talleres formativos
(DI PROSPERO, 2020; TEJERINA, 2016). El taller de alfabetizacion, que
comenzo6 a funcionar en el 2008 en la Unidad Penitenciaria 48, es una de
las pocas experiencias educativas que logré expandirse hacia las otras
dos unidades penitenciarias del complejo (BERENSTEIN, 2014).

Dado que la Unidad Penitenciaria 47 contaba con un anexo
femenino participaban de los espacios educativos mujeres y varones. El
equipo de alfabetizadores estaba integrado por cinco personas privadas
de su libertad: Leandro, Juan, Santiago, Susana y Tomas. Durante el
transcurso del afno, debido al ritmo frenético de ingresos y egresos del
Penal, participaron de forma intermitente mas de ciento cincuenta
estudiantes. Si bien muchos de ellos ya estaban alfabetizados venian al
taller porque no habia otras ofertas educativas disponibles (PEREZ, 2021).

Metodolégicamente me propuse realizar un abordaje etnografico
que pudiera dar cuenta del desarrollo cotidiano del taller de
alfabetizaciéon. Como establece Reguillo documentar la vida cotidiana
resulta un lugar estratégico para pensar la sociedad en su compleja
pluralidad de simbolos y de interacciones ya que alli se encuentran las
practicas y las estructuras, del escenario de la reproduccion vy
simultaneamente de la innovacion social (2000, p.1). Es este sentido
busqué identificar la dimensién disciplinaria y estructuralmente
degradante del contexto carcelario y los procesos formativos y reflexivos
del taller de alfabetizacion que habilitaban estrategias creativas para
resistir y sobrevivir las violencias del encierro punitivo.

3 Si bien los nombres de las localidades y espacios institucionales se han mantenido con €l proposito de
contribuir a la documentacion sociocultural del territorio, los nombres propios de los interlocutores se han
modificado a fin de preservar su anonimato.
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iPara qué dar clases de alfabetizacion juridica?

Desde que incorporé al taller de alfabetizacion, Leandro, Juan y
Santiago, manifestaron el deseo de dedicar las clases de los viernes para
abordar temas juridicos. Estaban preocupados por la frecuencia con la
que las personas privadas de su libertad firmaban documentos sin
comprender en profundidad las consecuencias de tales actos (PEREZ,
2022). Por este motivo, cuando se encontraron ante la oportunidad
institucional de decidir qué ensenar en el taller, no dudaron en proponer
estos contenidos; ellos desempenaron su rol como docentes
alfabetizadores ensefiando aquello que consideraban prioritario conocer
para poder manejarse mejor en ese contexto de privacion de la libertad.

Yo identificaba las carceles de la provincia de Buenos Aires como
centros de exterminio y tortura (COMISION PROVINCIAL POR LA MEMORIA,
2018) y pensaba que estas clases servirian a los y las estudiantes para
requerir a sus jueces/zas condiciones de vida dignas, sin embargo, la
propuesta del espacio de alfabetizacion juridica parecia perseguir
objetivos menos ambiciosos. Los alfabetizadores lo propusieron como un
espacio al que los y las estudiantes pudieran traer sus dudas o
inquietudes respecto de sus propios procesos judiciales, y ademas
durante los siguientes tres meses, desde comienzos de mayo hasta fines
de junio, socializaron dos escritos judiciales y algunos recursos de
mediacion (PEREZ, 2020). Luego del receso de invierno y de la “baja” de
Juan que obtuvo el beneficio de incorporarse a las casitas de pre-egreso*
se discontinuaron las clases sobre estas tematicas.

Los escritos judiciales son el modo de contacto con la justicia mas
utilizado en los penales (BASILE, 2015, p.143) y la principal estrategia
para defenderse de la cdrcel que proponen Garcia Yomha y Caamano
Iglesias Paiz (2010). Son textos con un formato estandarizado para
notificar al juzgado respectivo aquello que se requiere o solicita en
funcion de la normativa vigente. Como veremos a continuacion, lo
especifico de su lenguaje y sus formas permite que sean entendidos como
objetos técnicos (AKRICH, 2014). En las clases trabajamos con un Pronto
despacho y una solicitud de Salida extraordinaria, ambos fueron
transcriptos en el pizarron. Las salidas transitorias extraordinarias se
podian solicitar por ejemplo para visitar a algun familiar directo que se
encontrara enfermo y no pudiera trasladarse al penal por un problema de
salud. Varios estudiantes habian compartido conmigo que sus madres se
encontraban transitando diversas enfermedades, entre ellas cancer y
problemas cardiacos, y por esa situacion ellos les pedian que no vinieran
a visitarlos. Creian que venir al penal podia agravar sus estados de salud
por exponerse al maltrato del personal penitenciario hacia las visitas y
también por situaciones de violencia que pudieran suceder entre presos

4 Eran casas ubicadas afuera de la Unidad Penitenciaria pero adentro del Complejo. La pagina web del
Servicio Penitenciario Bonaerense menciona que en el afio 2009 se adaptd un sector del Complejo
Penitenciario Conurbano San Martin para alojar alli a los detenidos que accedieran al beneficio del Régimen
Abierto.
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(ANGEL, 2015, p.51-62). Asimismo, varios estudiantes agregaron que, si
bien sufrian por la distancia fisica, especialmente con sus madres
enfermas, preferian que ellas no vinieran al Penal porque no querian que
se hicieran mala sangre. Decian que les daria pena verlos alli y que seria
muy triste el momento de la despedida. Santiago era uno de los
alfabetizadores que ya habia hecho uso de este escrito para requerir que
se cumpliera su derecho de visitar a su madre que atravesaba una
delicada situacion de salud. Gracias a su gestion de este escrito habia
logrado salir a verla, por eso ese dia recalco la importancia de que los y
las estudiantes lo aprendieran, porque funcionaba. El formato del escrito
que transcribimos en el pizarron para que los estudiantes lo copiaran fue
el siguiente:

San Martin, 11 de julio del 2017:
SOLICITO SALIDAS EXTRAORDINARIAS
Departamento Judicial de ....

Juzgado de Ejecucién Penal Nro.

Sr/a Juez

S/D

Re: Causa Nro.

Quien suscribe, NOMBRE Y APELLIDO actualmente
alojado en la Unidad Penal N° 47 de la Localidad de SAN
MARTIN, dependiente del S.P.B., por derecho propio que
la ley me confiere, de acuerdo a lo normado en el Art. 89
del CPP; a vuestra disposicion cuyas demas
circunstancias obran en dicha causa, me presento ante
V. E. y sin revocar poder alguno:

OBJETO:

Que vengo por este medio quiera disponer
OTORGARME EGRESO TRANSITORIO y/o SALIDAS
EXTRAORDINARIAS, POR FAMILIAR ENFERMO. Esto se
encuentra contemplado en los Arts. 23 inc. 12.256, y en
el Art. 503 del CPP, LOS DEBERES MORALES QUE TIENE
TODO INDIVIDUO HACIA SUS FAMILIARES DIRECTOS,
POR GRAVE ESTADO DE ENFERMEDAD EGRESO
EXTRAORDINARIO. Normas que en su amplitud y
operatividad tutelan mis derechos y fundan la presente
solicitud.

FUNDAMENTOS:

Hallo fundamento para lo solicitado en razén y
como es de total conocimiento la enfermedad que posee
mi madre NOMBRE Y APELLIDO, encuentro viable que
V.E. me otorgue visitas extraordinarias mensuales para
poder verla ya que su salud se deteriora diariamente.

Asimismo, se acompafa historia clinica de mi
familiar en donde se encuentra debidamente acreditado
el estado de salud de la nombrada y su estado
irreversible por el cuadro que padece. Dicha situacion me
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coloca en el supuesto factico contemplado en la
normativa mencionada supra.

PETITORIO:

Por todo lo expuesto en el presente mas lo que su
digno y elevado criterio sepan suplir, he de solicitar:

1- La disposicion del EGRESO TRANSITORIO. Esto
se encuentra contemplado en los Arts. 23 inc. 12.256, y
en el Art. 503 del CPP, por los deberes morales que tiene
todo individuo hacia sus familiares directos, salidas
extraordinarias.

2- Se me notifique de lo actuado y por actuar,
conforme lo estipula el art. 126 del CPP.

3- Para el beneficio pretendido fijo domicilio en la
CALLE XXXXX NRO. XXXX donde vive mi madre.

Quedando a la espera de un eco favorable en
virtud de su gran conviccion al Derecho y la Justicia de
muy fuerte Raigambre Constitucional.

PROVEER DE CONFORMIDAD
SERA JUSTICIA (Registro de campo, viernes, 14
de julio del 2017).

También en la clase en la que se presentd el Pronto despacho, un
escrito que se utiliza para requerir una audiencia con el juez, Leandro
aclaro que los escritos que ellos traian a clase para copiar en el pizarrén
servian porque ya habian sido utilizados por otros/as companeros/as y
les habian funcionado para entrar en contacto con sus jueces/zas. Esta
aclaraciéon respecto de la eficacia técnica de estos textos (COUPAYE, 2017)
resulta de vital importancia porque en muchos casos, por errores de
jurisprudencia o del manejo del lenguaje juridico, los escritos pueden ser
rechazados (BASILE, 2015, p. 64). Como establece Barrera los
expedientes, notas y documentos judiciales son un formulario mas dentro
del conjunto de instrumentos rutinarios de la practica burocratica judicial.
En este sentido, las producciones escritas son percibidas como los medios
para alcanzar el fin de la decisién judicial, aunque suele perderse de vista
el proceso de institucionalizaciéon que implica su produccién (2011, p.
57). Esta simulada “disociacion” puede ejemplificar la ruptura del nudo
gordiano que propone Latour: a la izquierda el conocimiento de las cosas
y a la derecha el interés, el poder y la politica de los hombres (2012, p.
17).

Resulta sorprendente imaginar que desde el sistema judicial se
espere que las personas privadas de su libertad en la Provincia de Buenos
Aires, en su mayoria jovenes, pobres y con bajos niveles de escolarizacién
(como lo demuestran los informes del Sistema Nacional de Estadisticas
Sobre Ejecucion de la Pena (SNEEP), 2019), logren acceder al conocimiento
especifico de este tipo de escritos para establecer una comunicacion o
realizar un requerimiento. Como sostienen otras investigaciones (BASILE,
2015, CORRA Y DANZIGER, 2016) y mi propio trabajo de campo, algunas
interacciones que se producen dentro de la carcel, especialmente en los
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espacios educativos, posibilitan a las personas privadas de su libertad
socializar practicas y formas de contacto con la justicia.

Cuando le pregunté a Santiago, porque creia que eran importantes
las clases de alfabetizacion juridica me respondidé que les servian para
aprender a desplazarse en la carcel, para no ser pisoteados por el servicio
penitenciario ni por el sistema judicial. Y ademas para conocer sus
derechos (a un pronto despacho, a una audiencia personal) y poder
demandar el acceso a los beneficios asociados a la progresividad de la
pena (de acuerdo con lo establecido por la Ley 24.660/96) como las
salidas transitorias y el cambio al régimen de semilibertad (estipulado en
el Art. 26 del Decreto 396/99).

A su vez Leandro, en las clases en las que trabajamos con los
escritos, les pidié a los y las estudiantes que copiaran el texto en una hoja
aparte en el cuaderno, asi la podrian arrancar y llevarsela para tener el
modelo, y compartirlo con otros compafneros/as de pabellén o utilizarlo
cuando lo necesitaran. Si bien cada estudiante tenia su cuaderno
identificado con nombre y apellido, luego de cada clase los dejaban en la
escuela. Esta era una estrategia para cuidar los materiales de trabajo
porque todo lo que se llevaban a los pabellones podia desaparecer: en
una requisa (inspeccion) del personal penitenciario o por robo o
destruccion ante una pelea en el pabellon.

A partir de mi trabajo de campo pude reconstruir que
especialmente dos alfabetizadores, Leandro y Juan, eran reconocidos por
los demas, como los expertos (LAVE y WENGER, 1991; INGOLD, 2010) en
Derecho. Por este motivo eran consultados por otros presos/as que
buscaban comprender las notificaciones que recibian de sus juzgados, el
estado de sus causas judiciales, y el modo en el que podrian escribirles a
sus jueces/zas para solicitarles el acceso a los beneficios mencionados
previamente. Dado que ambos alfabetizadores reconocian la importancia
de estas consultas impulsaron el espacio de alfabetizacién juridica para
llegar a una mayor cantidad de personas.

Como propone Lave (2015, p.40) la adquisicion de determinados
conocimientos, en este caso la producciéon y uso de los escritos judiciales,
depende de la implicaciéon de los aprendices en la practica, de su
interaccion con las personas involucradas y del contexto especifico en el
que se desarrolla la actividad. Tanto Leandro como Santiago y Juan habian
utilizado escritos judiciales para solicitar a sus jueces/zas el
reconocimiento de sus derechos y el acceso a los beneficios. Como tenian
diversas causas, jueces y juzgados asignados, asi como diversas
trayectorias de vida intramuros, para cada uno resultd un proceso
singular comprender cuando y cémo utilizar estas habilidades
sociotécnicas de modo estratégico. A continuacion, me interesa
reconstruir el modo en el que Juan aprendio ciertas herramientas juridicas
y por qué estaba convencido de que era importante transmitirlas a los y
las estudiantes.

Los aprendizajes de juan

PEREZ, Camila. Saber-hacer... ¢Justicia? Aprendizajes situados y habilidades sociotécnicas para defenderse de la
carcel. Espago Amerindio, Porto Alegre, v. 16, n. 3, p. 231-252, set./dez. 2022.



238

Espago Amerindio

En mi segunda visita al Penal, Juan me mostré una carpeta donde
acumulaba los certificados de cada curso que habia hecho durante su
trayectoria intramuros, y me conto que queria ser abogado. ;Por qué te
interesaron estos temas?, le pregunté, ya que me encontraba muy
sorprendida por la forma en la que expresaba sus conocimientos
juridicos:

Porque una vez conoci a un muchacho preso que me
dijo: Aca adentro no hay nada mejor que ser uno mismo
su propio defensor, y ahi me hizo click y me puse a
estudiar. (Registro de campo, viernes 21 de abril del
2017).

Cuando Juan se referia a ponerse a estudiar hacia alusién a una
modalidad de aprendizaje autodidacta, de busqueda y lectura de escritos
y procedimientos judiciales que fue recolectando en los penales donde
estuvo alojado (en la biblioteca o en el pabellon). Esto era entendido por
él cdmo su preparaciéon para estudios mas formales, porque si bien
estudiar Derecho era su proyeccion, mientas tanto se las ingeniaba para
ir aprendiendo de otras maneras. Mientras se encontraba privado de su
libertad, Juan no pudo estudiar la carrera de abogacia porque nunca
estuvo en un penal en el que se la brindard como parte de la oferta
académica, sin embargo, describi6 de este modo su proceso de
aprendizaje:

Yo me enfoqué en eso (los estudios de Derecho Penal)
para que el sistema juridico en conjunto con el SPB
(Servicio Penitenciario Bonaerense) no me devore. Me
llevdé mucho tiempo de lectura y pasé por varias etapas
para seguir aprendiendo del tema. Para mi era
importante estudiar lo mismo que estudian “ellos” (se
referia a los operadores de justicia: abogados, fiscales,
procuradores® y jueces) para entender con cudles
escritos se mueven y como se deciden los afos de pena
qgue se le aplican a un interno privado de libertad. Lo veo
como un modo para salir del espiral del circuito carcelario
porque después cuando salis de aca y volvés a la esquina
con los pibes, ya estas marcado por la policia y por la
sociedad y con solo una denuncia volvés a caer en este
sistema. Si sabes de estos temas podés zafar de eso.
(Registro de campo, viernes 11 de agosto 2017).

De manera analoga a lo descripto por Dias Escobar Brussi (2019) para
el caso de unas aprendices de tejido en Brasil, la observacion activa tuvo un

5 El procurador depende de la Procuracion General de la Suprema Corte de Justicia de la Provincia. Es un
empleado judicial, no necesariamente un abogado —aunque suele ser reconocido como tal—, que desempeiia
su actividad en una oficina independiente de la administracion penitenciaria dentro de la carcel, y cuya
funcion institucional es la de facilitar el contacto de los detenidos con los tribunales en los que se alojan
sus causas. En su oficina cuenta con un fax y un teléfono independientes de las lineas telefonicas de la
carcel, desde los cuales establece comunicaciones con los tribunales (BASILE, 2015, p.155).
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lugar central en su proceso, aun cuando en el caso del tejido se trata de
una tarea manual y, en el caso de Juan, las normas implican escritura y un
trabajo intelectual. Por un lado, él fue capaz de observar el avance en espiral
del circuito carcelario y su vinculacion con la gestion desigual de los
ilegalismos® al salir en libertad y regresar al barrio. Por otro lado, también
observé como determinados actores construian el conocimiento técnico del
Derecho en ciertos espacios y tiempos, leyendo y apropiandose de ciertas
normas y procedimientos que podian funcionar como una herramienta para
“zafar” de eso.

La observacion atenta implica un compromiso activo de las
aprendices por comprender el proceso, los gestos y los movimientos (DIAS
ESCOBAR BRUSSI 2019, p.127). Tal como lo establece Ingold, observar es
prestar atencion activamente al movimiento de los otros (2002, p. 37) lo
gue constituye un modo de participar en el ambiente. Dado que la cognicién
es un proceso en tiempo real (INGOLD, 2010, p. 21) el aprendizaje se
produce cuando los aprendices prestan atencion, lo que implica una
voluntad por involucrarse y entender lo que acontece: después de su
comprension generada por el comentario de otro preso acerca de ser su
propio defensor, Juan se puso a observar y a prestar atenciéon a la
produccion y circulacion de los escritos judiciales para poder asi incidir en
su propia defensa. Esto incluia, en su caso, atender a los argumentos que
esgrimia su abogada defensora, pero también los mecanismos que
utilizaban para defenderse otros presos: jquiénes eran los que
reclamaban?, jcomo lo hacian?, ;qué resultados obtenian?

La voluntad por involucrarse y entender como se producian los
escritos es caracterizada también por Dias Escobar Brussi respecto de las
tejedoras expertas: de hecho, a su juicio se trata del principal atributo
necesario para sostener el proceso de aprendizaje (2019, p.128). En su
descripcion, la autora se refiere a la voluntad como la motivacién y el
compromiso de las aprendices con su entrenamiento y su capacidad de
tomar la iniciativa para generar oportunidades de aprendizaje. Esto también
puede observarse en el caso de Juan, que mencion6 haber realizado todas
las capacitaciones que dictaba un grupo de abogados en uno de los penales
donde estuvo alojado. Me conté que alli, en el taller de mediacion, conocio
a una abogada que fue de gran ayuda para que pudiera entender el proceso
judicial en su integralidad, aquello que le correspondia reclamar y lo que
no, y en qué momento debia hacerlo. Ella, como experta de este mundo
sociotécnico, fue capaz de acompanar las inquietudes de Juan demostrando
cuanto la trasmision de un conocimiento técnico no se reduce a comunicar
cierta informacion. Por el contrario, como establece Ingold (2010) la
educacion de la atencidon consiste en acompanar el redescubrimiento del
aprendiz sensibilizando su percepcion acerca de determinados aspectos
claves de ese entorno.

Observacion activa, voluntad y empeno son tres caracteristicas
fundamentales que desarrollé Juan para dominar algunos conocimientos
técnicos del Derecho y comprender las formas encriptadas del leguaje

% No se castigan todos los delitos ni a todos los sectores sociales del mismo modo (FOUCAULT, 2002 p.
261-299).
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juridico. Su motivacién era clara: aprender el funcionamiento sociotécnico
del campo juridico para defenderse de la carcel y salirse del espiral. Como
establece Dias Escobar Brussi, cada aprendiz tiene su propia trayectoria y
su proceso de aprendizaje esta asociado a su voluntad y a su habilidad,
pero también a otros aspectos historicos, sociales y econdmicos mas
amplios (2019, p.116). En este sentido, reconocer el camino individual y
Unico que realizd Juan estando privado de su libertad a pesar de haber
identificado multiples aspectos estructurales limitantes (como la falta de
materiales didacticos, la ausencia de formaciones especificas, los traslados’
y las condiciones de vida en los pabellones), demuestra su condicion de
excepcionalidad que hizo que se convirtiera en un experto de “lo juridico”.

Entre la transmision, la apropiacion y la adecuacion

Que los alfabetizadores propusieran ensefiar en las clases de
alfabetizacion los escritos judiciales constituyd un acto innovador. Es
decir, si bien ellos caracterizaban este conocimiento técnico como
imprescindible, no se trataba de un contenido escolar tradicional. Sin
embargo, las formas de transmitir los escritos en clase si respondian a
formas estandarizadas de la cultura escolar. Como propone Rockwell
(2018[2000]) la escritura es uno de los rasgos de larga duracion de los
procesos educativos, lo interesante en este caso, es el contenido de
aquello que se transcribe y sus (potenciales) efectos.

En el momento en el que participé de estas clases yo también
desconocia en qué consistian estos objetos técnicos (AKRICH, 2014) por
lo tanto opté por sentarme junto a los y las estudiantes para copiarlos en
mi cuaderno. El silencio en el aula era solemne y demostraba un alto nivel
de concentracidon. Mientras copiaba noté que Mariano que estaba sentado
a mi lado, obviaba completar el escrito con sus datos personales, por lo
tanto, le pregunté si los sabia. Me dijo que desconocia los datos de su
juzgado y de causa, pero que tampoco pensaba mandar el escrito porque
consideraba que no lo necesitaba en ese momento.

En el transcurso de la clase una joven estudiante, Natalia, dijo en
voz alta, pero dirigiéndose a Leandro, que ella habia venido para que él
la ayudara a hacer un escrito por su papa. Cont6 que él estaba preso, que
Su mama tenia cancer y estaba muy grave, y en ese momento bajo el
cuidado del hijo mayor de Natalia que tenia doce anos. Yo me quiero
morir, siempre me pregunto por qué no me mato la policia, expresé con
angustia por afrontar esas dificultades familiares sobre las que poco
podia hacer. Ampliando sus necesidades, ella dijo que queria hacer un
escrito para enviarselo a su papa y que él reclamara una salida
extraordinaria para visitar y asistir a su esposa enferma. Mientras los
demas terminabamos de escribir Natalia se acercé a Leandro que, junto
con Walter (un estudiante que s6lo vino en esa ocasion) la ayudaron a

7 Los traslados en su caso tuvieron consecuencias devastadoras porque implicaron que perdiera algunos
recursos materiales como libros o cuadernos, pero sobre todo recursos humanos como el contacto de la
abogada mencionada o de los docentes de la escuela del penal donde habia comenzado a cursar el ltimo
afio de la secundaria.
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confeccionar el escrito requerido. Esta situacion emergente parecia
confirmar la idea expresada por Leandro de que este conocimiento podia
multiplicarse si los y las estudiantes lo llevaban consigo a otras personas
privadas de su libertad, dentro de este penal o incluso, como en el caso
de Natalia, a otros penales.

Pero también demostraba que los escritos judiciales no serian
utilizados por los y las estudiantes de manera automatica. Quizas porque
desconocian los datos de sus causas y juzgados, pero ademas porque
parecian utilizarse en la medida en que respondian a una necesidad que
se presentaba de modo excepcional. Debia existir una situacion puntual,
como la que menciondé Natalia, para que ellos/as les escribieran a sus
jueces/zas, pero incluso en casos extremos vinculados a la salud (propia
o de familiares), pude identificar que no los utilizaban. Inicialmente,
desde mi perspectiva como antropéloga esto era leido como un fracaso
(AKRICH, 2014, P.163) en la transmision de este conocimiento sociotécnico.
No me parecia un ejercicio de transmision eficaz (COUPAYE, 2017)
ensefar los escritos judiciales si las y los estudiantes no se apropiaban
de ellos. Sin embargo, con el transcurso de los meses comprendi que el
uso de los escritos por parte de las personas privadas de su libertad no
era frecuente porque de resultar exitosos implicarian una interpelacion
directa hacia sus jueces/zas. Es decir, representarian un llamado de
atencion hacia aquellos/as funcionarios/as que tenian un enorme poder
respecto de sus destinos individuales. Como establecen Chevallier y Chiva
la transmisiéon debe comprenderse como un proceso dinamico, que
involucra la recreacion del proceso técnico como la del grupo social
afectado (1996, p.17). En este caso, en el aula de alfabetizacién, se
ensefiaba el lenguaje especifico de determinados escritos judiciales
exitosos, a la vez que se atendian otras inquietudes acerca del vinculo
entre los actores judiciales y las personas privadas de su libertad. Como
propone Aktrich (2014) al documentar el proceso de instalacion de los
paneles fotovoltaicos en Costa de Marfil y las dificultades emergentes en
su utilizacion, observar etnograficamente el uso de los objetos técnicos
(en este caso los escritos judiciales) nos revela su rol en la configuracién
de determinadas relaciones sociales y con el entorno. De acuerdo con la
autora, cuando se logra la eficacia técnica de un objeto de manera
sostenida en el tiempo, estas relaciones tienden a naturalizarse y
despolitizarse (2014, p. 181).

Las tensiones vinculadas a las asimetrias de poder entre las
personas presas y sus jueces/zas se confirmaron en mis conversaciones
con Juan, cuando él me contdé la habilidad sociotécnica que adopto al
encontrarse con su jueza, varios meses después de las clases de
alfabetizacion juridica. Ella lo habia convocado para notificarle que le
serian otorgadas las salidas transitorias (en lugar del beneficio de la
libertad condicional) y él, aunque estaba muy enojado por esta situacion,
en ese momento decidié tomar una actitud comprensiva. Justifico este
accionar contandome que habia conocido a Gonzalez (la jueza de
Leandro) en dos oportunidades por su participacion en los talleres de
justicia restaurativa. Alli ella les habia mencionado la enorme
responsabilidad social que le representaba conceder las libertades de las
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personas que cumplian su condena porque nada parecia garantizar que
no volvieran a delinquir.

Juan pudo capitalizar este argumento en la audiencia con su jueza
y le termino “cayendo bien”:

Yo tuve la oportunidad de estar con Gonzalez (la jueza
de Leandro) cara a cara en dos oportunidades, las dos
por educacion (se refiere a su participacion en los talleres
de justicia restaurativa) y bueno, a mi jueza la tuve
enfrente cuando me llamdé a una visita por lo de la
libertad condicional. Y he escuchado a varios internos
decir que son unas minas re hijas de puta, pero te digo
la verdad depende de cada uno como vaya a enfrentar a
la jueza o al juez. Yo no sé qué tengo con los funcionarios
publicos, si es cobmo me expreso, como les hablo o las
palabras que uso, pero le cai bien. Yo como interno,
capaz esta mal, pero yo me ajusto a derecho. Entonces
si la jueza me dijo: Pérez (su apellido) te voy a negar la
condicional porque tenés un parte disciplinario, esta bien
... pero ¢sabes porque esta bien? Porque yo cuando
estuve cara a cara con Gonzalez ella me dejé pensando
que tienen razon, que es un re peso (otorgar la libertad).
Y ahi es donde empieza la parte de ponerse en el lugar
del otro, y yo me pongo en el lugar de mi jueza o de los
jueces. Si entiendo también de que se exceden, estamos
hablando de un afo, dos ahnos, pueden excederse. Te
tengo que dar un beneficio en marzo del 2019 pero no
te lo doy en marzo del 2020, en eso si estoy en contra,
pero después lo demdas... me pongo en el lugar de los
jueces. (Fragmentos de entrevista, martes 03 de julio
del 2018).

Anteriormente Juan me habia manifestado su indignacion respecto
de que una sancion por la portacion de un celular le hubiera costado el
beneficio de la libertad condicional. También sabia que muchas veces los
y las jueces/zas, ante la ausencia de reclamos y por el desborde de
trabajo, se exceden en los plazos que corresponden para otorgar los
beneficios. Esto le parecia muy grave porque sabia que un dia mas
adentro de la carcel podia significar la muerte. Sin embargo, la interaccién
con otra jueza (Gonzalez) y probablemente otras situaciones relatadas
por sus compaferos le permitieron a Juan capitalizar el argumento
respecto de “la responsabilidad de los jueces” y usarlo a su favor como
una habilidad sociotécnica (INGOLD, 2010) para generar empatia en un
contexto de extrema fragilidad. Nuevamente sus aprendizajes
demuestran su compromiso activo en la identificacion de gestos,
movimientos y concepciones de sus interlocutoras. Del repertorio de
posibilidades (MURA, 2017) para sobrevivir a la carcel, Juan utilizd sus
conocimientos juridicos y una actitud empatica y comprensiva que lo
[levaron a reunirse con su jueza y “caerle bien”. Como busqué demostrar
la intencién que las personas privadas de su libertad podrian manifestar,
frente a la posibilidad de encontrarse con sus jueces/zas, dificilmente
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seria la de denunciar o reclamar aquello que “les correspondia”,
simplemente porque esta actitud no resultaba eficaz, en términos locales
(COUPAYE, 2017), para obtener la libertad. Mura propone que los Kaiowa
utilizan diversas técnicas politicas al relacionarse con los blancos de
acuerdo con las trayectorias experienciales de cada sujeto. Alli el
conocimiento de su lengua y la comprension de sus codigos de
comportamiento se tornan fundamentales para definir la eficacia de las
acciones propuestas (2017, p. 52). Me interesa proponer una analogia
entre el uso politico de las estrategias Kaiowa y el ejemplo de Juan para
resaltar el vinculo singular que cada persona privada de su libertad debe
lograr construir con el/la juez/a que lleva adelante su proceso judicial.

Las visitas a los juzgados: mis aprendizajes situados

Tal como fue recuperado por uno de los alfabetizadores en una de
las clases y sistematizado por Basile (2015, p. 165), realizar el envio de
los escritos a través de los familiares y amigos es un procedimiento
sociotécnico muy utilizado por las personas privadas de su libertad, ya
que la insistencia presencial en la mesa de entradas del juzgado parece
ser un factor determinante para el éxito de la presentacion. Efectivamente
esta fue la experiencia que vivi, como responsable institucional del taller
de alfabetizacion, a la hora de gestionar las solicitudes de los
alfabetizadores para poder participar en algunas capacitaciones que
habiamos previsto en el transcurso del ano 2017 y que se llevarian
adelante en el CUSAM (es decir, en la Unidad Penitenciaria 48 ubicada en
el mismo complejo, a una distancia aproximada de 2000 metros).

Desde la universidad, la directora del centro universitario y la
coordinadora del proyecto de alfabetizacién ya habian confeccionado las
notas formales con la solicitud de aval para cada alfabetizador, que fueron
presentadas al Jefe del Sector Educaciéon de la Unidad Penitenciaria
(Roberto). El debia remitirlas por fax a los juzgados y aguardar una
respuesta que, aunque fuera requerida con mucha anticipacion,
evaluabamos que se recibiria con proximidad a la fecha del evento (uno
o dos dias antes).

A la primera capacitacion, que se realizo el 2 de junio del 2017,
pudieron asistir al CUSAM Leandro (que no necesitaba aval porque ya era
estudiante universitario), asi como Juan y Santiago porque fueron
autorizados por sus jueces en tiempo y forma. Sin embargo, Susana se
ausento, porque no recibimos la respuesta de su juzgado en el periodo
previsto. Frente a esta situacion, para las siguientes capacitaciones la
directora del CUSAM, que por su experiencia ya era una experta en las
exigencias técnico-burocraticas del sistema penal, me sugiri6 que
confeccionaramos una Unica nota donde estuvieran especificadas las
fechas de los cuatro encuentros previstos hasta fin de afo, de modo que
cuando los autorizaran ya resolveriamos la instancia técnico-burocratica
de una unica vez.

A pesar de este despliegue de procedimientos sociotécnicos, un dia
antes de la segunda capacitacion Roberto nos inform6 que no tenia
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ninguna novedad al respecto, por lo que decidi acercarme al juzgado de
Santiago y de Susana para preguntar por este tema.

Ambas oficinas funcionaban en el mismo edificio. Primero fui al
juzgado de Santiago, donde me atendi6é una joven de aproximadamente
veinticinco anos. Al ingresar habia un mostrador (identificado como mesa
de entradas) y del otro lado se veian estanterias con muchos legajos. Le
expliqué a la empleada que venia de la universidad y le mostré la copia
de la nota que me habia facilitado el Jefe de Educacion frente a mi
requerimiento. La transcribo a continuacion:

Membrete del SPB Membrete de la Provincia
de Buenos Aires

San Martin UP XX, 25 de agosto 2017

Sr. Juez

Juzgado de ejecucion Penal Nro. X

Departamento Judicial de San Isidro

S/D

Me dirijo a V.E., a fin de solicitarle que tenga a
bien autorizar el traslado del interno APELLIDO Y
NOMBRES en Causa Nro. XXXX a la sede CUSAM (Unidad
48) donde se llevara a cabo la jornada de capacitacion
educativa de ALFABETIZADORES de esta Unidad todos
los MARTES 5 DE SEPTIEMBRE, MARTES 3 DE OCTUBRE,
MARTES 7 DE NOVIEMBRE Y MARTES 5 DE DICIEMBRE
DEL ANO EN CURSO a las 8:30 hasta las 16:30, dicho
requerimiento es solicitado por la PROFESORA
MAGISTER NOMBRE Y APELLIDO (COORDINADORA DEL
PROYECTO DE ALFABETIZACION) CUSAM, UNSAM

DIRECCION DE UNIDAD (U-XX) SAN MARTIN.

Se agregaba en la nota el sello del Servicio Penitenciario Bonaerense
y del Jefe del Sector de Educacién, asi como su firma en original. Ademas
de entregarle la nota para que pudiera confirmar la informacion, le aclaré
a la empleada que Santiago era una persona muy comprometida en su
desempefio como alfabetizador y que era realmente importante para su
formacion asistir a este encuentro. Ella me dijo que iba a averiguar que
habia sucedido y se retir6 con la nota hacia una oficina que estaba detras.
Cuando regreso me comentd que: no iba a haber ningun problema y que
el juez no estaba en esos dias por eso se les habia dificultado cumplir con
la firma. Sin embargo, ella se habia ido a fijar y la nota estaba por salir
firmada, seguramente ese mismo dia. Le pregunté si necesitaba que yo
me quedara para poder retirar la nota firmada o que hablara con alguien
mas para insistir. Pero me dijo que no hacia falta y me invit6 a retirarme,
sin que yo me quedara con ninguna constancia en la que confiar, mas que
en su palabra.

Esta situacion me desconcertd un poco porque me di cuenta de que
habia logrado que me fuera del juzgado sin darme ningliin comprobante,
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y si bien me habia parecido sincera, preferia tener algiin documento que
certificara este compromiso para exhibirlo al dia siguiente ante Roberto y
garantizar que Santiago pudiera cumplimentar la asistencia a la
capacitacion. Cuando me dirigi al juzgado de Susana el joven de mesa de
entradas, que aparentaba unos pocos afnos mas que la empleada con
quien recién habia conversado me mostro la nota donde autorizaban a
Susana y me dijo que ya la estaban por enviar por fax al Penal. Yo le pedi
si me podia facilitar una copia y se mostr6 sorprendido por el
requerimiento, negandose a realizarlo con el argumento de que ese
procedimiento sociotécnico no era habitual. Sin embargo, accedié a que
le sacara una foto con mi celular.

En ambos juzgados se sorprendieron de que yo demandara un
comprobante de los compromisos asumidos por los trabajadores de la
oficina.

Pese a esto, mi peticibn no respondia a una interpretacion
equivocada respecto de lo que sucederia: al dia siguiente de la visita a los
juzgados, cuando me dirigi a la UP47 para asegurarme que habian llegado
los avales, Roberto me notific6 que no habia recibido nada. Le mostré
entonces la foto que tenia de la nota de Susanay le dije que una empleada
del juzgado de Santiago me habia asegurado de que también llegaria su
aval. El me dijo que le iba a preguntar al Director de la unidad y se retir6
de la escuela. Esperamos unos veinte minutos con los alfabetizadores en
el hall del establecimiento educativo y finalmente, cuando Roberto
regreso, nos dijo que Susana si podria asistir al CUSAM, pero Santiago no
estaba autorizado, ya que no teniamos ningun comprobante de su
juzgado.

Yo estaba muy decepcionada porque en el juzgado de Santiago la
empleada que me habia atendido me habia prometido que la nota estaria
en el penal al dia siguiente, sin embargo, era comprensible que, al no
tener ningun registro de esta conversacion ni de mi visita al juzgado, el
Director de la UP 47 no accediera al traslado®. Como ya se acercaba el
horario de comienzo de la capacitacion y Santiago insistia con que nos
quedaramos tranquilos porque: seguramente la proxima vez si estaria la
documentacion, me retiré de penal no sin antes pedirle a Santiago por
favor le insistiera al Procurador, para poder comunicarse con su juzgado.
Yo todavia tenia la esperanza de que la notificacién llegara por fax en el
transcurso del dia y Santiago pudiera venir al CUSAM, pero eso no
sucedid. Por lo tanto, en la capacitacion del 5 de septiembre del 2017
participamos Leandro, Susana y yo.

El aval de Santiago tampoco estuvo al mes siguiente, cuando por
motivos personales no pude acercarme al juzgado y por lo tanto no pudo
participar de la capacitacion del martes 3 de octubre del 2017 (en la que
nuevamente estuvimos presentes Leandro, Susana y yo). Ya bastante

8 Insisti para que Roberto llamara al juzgado y me dijo que no era posible porque al hacerlo saltaba el fax
directamente. Le pedi entonces que les enviara un fax pidiendo que ellos se comunicaran, pero me dijo que
no tenia fax en la escuela y que eso habria que hacerlo desde la oficina del procurador. Describo estas
circunstancias porque dejan ver los obstaculos burocraticos a la hora de efectivizar un reclamo a un juzgado
0 averiguar sobre su tramitacion.
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molesta por esta situacion, me agendé la fecha cercana al encuentro de
noviembre para presentarme sin falta a reclamar al juzgado.

Para esa fecha ya habia aprendido que si no asistiamos
presencialmente al juzgado a reclamar los avales estos no llegaban a
tiempo para que los alfabetizadores pudieran asistir a las capacitaciones,
y que por cualquier eventualidad tenia que exigir un comprobante que
certificara el compromiso asumido por los empleados de la mesa de
entradas (en el caso de que el aval estuviera autorizado). Yo me
encontraba absolutamente comprometida (INGOLD, 2010, p.21) en la
comprensién del funcionamiento sociotécnico de los juzgados, porque
me parecia que era mi modo de “hacer justicia”. Pero ademas ahora habia
capitalizado lo aprendido anteriormente en las interacciones con los
empleados (LAVE, 2015), y no estaba dispuesta a retirarme del juzgado
sin una respuesta favorable y un documento que la certificara.

El 30 de octubre me acerqué nuevamente al juzgado de Santiago,
pero la empleada que me habia atendido en la anterior oportunidad no
estaba y en la mesa de entradas se encontraba en cambio un joven de
edad similar. Preparada de antemano a las dificultades que pudieran
surgir, desplegué una extensa explicacion donde me referi a todos los
conocimientos sociotécnicos del entorno que habia capitalizado: describi
mi experiencia en la visita anterior por el mismo motivo; subraye la
necesidad de llevarme de alli una respuesta por escrito; mencioné la
posibilidad de que las autorizaciones del juzgado enviadas por fax se
traspapelaran incluso intencionalmente por intervencion de agentes del
Servicio Penitenciario Bonaerense; y explicité la utilidad de la foto que
habia tomado en el otro juzgado para avalar la autorizacién que no habia
llegado a tiempo.

Si bien no tenia que ver con mi visita, agregué que Santiago me
habia comentado que su padre habia concurrido varias veces al juzgado,
durante el altimo mes, preguntando por el acceso de su hijo al beneficio
de las salidas transitorias porque ya se encontraba en fecha, pero aun no
habia tenido novedades, por lo que quizas, él podia informarme al
respecto. De acuerdo con la expresién de su mirada, el empleado de mesa
de entradas parecia muy sorprendido por mis enfaticas interpelaciones,
pero a la vez se notaba dispuesto a colaborar.

Esta vez habia una computadora en el escritorio donde el empleado
consulté, y me respondid que no habia presentaciones pendientes de
resolucion sobre Santiago. Frente a esa situacion, le pedi que volviera a
fijarse porque yo no iba a moverme de esa oficina sin una respuesta
satisfactoria, y podia esperarlo todo el tiempo que fuera necesario.
Reiteré que mi insistencia tenia que ver con el compromiso y el excelente
trabajo que este alfabetizador habia demostrado durante el transcurso
del ano y que ademas la capacitacion en el CUSAM implicaba que se le
reconociera y garantizara su derecho a la educacion. Continuando con mi
argumento, le aclaré ademas que respetar los plazos de las salidas
transitorias era de suma relevancia porque podia “salvarle la vida” a él, y
a otros presos que estuvieran en una situacion similar, ya que como
docente universitaria habia observado que la carcel estaba atravesando
un momento de mucha violencia e inestabilidad (PEREZ, 2020). Con estas
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intervenciones buscaba “responsabilizarlo” por su posiciéon clave en el
proceso sociotécnico. Desde mi ultima visita al juzgado me habia
quedado pensando que la joven de mesa de entradas seguramente no
habia ponderado adecuadamente la importancia del envio de la
autorizacion que le estaba solicitando por desconocer las violencias
cotidianas del ambiente carcelario. Cuando terminé de hablar, el
empleado volvié la mirada hacia la computadora y nuevamente consulto
los datos, pero esta vez si encontro las solicitudes. Imprimi6 entonces la
autorizaciéon del traslado y me facilitd una copia. Ademas, me informé
que la peticion de las salidas transitorias de Santiago estaba en curso pero
que no podia darme ningun comprobante de eso porque yo no era un
familiar directo.

De acuerdo con Barrera (2011) para que un determinado problema
0 peticion sea considerado por el aparato burocratico judicial, en tanto
sistema sociotécnico, éste tiene que estar enmarcado en los propios
términos de la institucion, es decir que tiene que estar sometido a las
definiciones oficiales y seguir los procedimientos predeterminados, que
devienen en rutinas cuidadosamente programadas (2011, p. 62). Sin
embargo, al considerar el contexto como un mundo social constituido
cotidianamente en relacion con las personas actuantes, las actividades y
los contextos se vuelven flexibles y cambiantes (LAVE, 2001. P.17).

Al igual que en el proceso de aprendizaje de Juan y las tejedoras
referidas por Dias Escobar Brussi (2019) la observacion activa del accionar
de los empleados de los juzgados y sus efectos en la tramitacién técnico-
burocratica de los permisos me resulté fundamental para poder aprender
como lidiar con las dilaciones de las instituciones juridicas y penales. Para
obtener respuestas favorables habia que “poner el cuerpo”: ir hasta los
juzgados, insistir y retirarse con comprobantes firmados. Estos
aprendizajes surgieron en la practica, ya que nunca antes habia
considerado necesario estudiarlos o meramente atender como resolvian
estas instancias otros actores (como por ejemplo los familiares de las
personas privadas de su libertad o sus abogados defensores). Sin embargo,
una vez que necesité aprender cOmo manejarme entre ambos ambientes
(unidad penitenciaria y juzgados) desplegué mi voluntad (DIAS ESCOBAR
BRUSSI, 2019, p.128) por comprender los procesos de circulacion de los
escritos (BASILE, 2015, p.165) y fui probando las estrategias para sortear
los obstaculos emergentes. Esto demuestra el proceso de cognicion en
tiempo real a través de la reconstruccién de flujos, contornos,
intensidades y resonancias (INGOLD, 2010, p. 21).

Mi motivacion estaba asociada en gran medida a percibir que esto
era mi aporte modesto para “hacer justicia”. Por las experiencias previas
sabia que para los alfabetizadores ir al CUSAM era un poco como “salir de
la carcel”’ y que disfrutaban de las actividades alli compartidas. Pero ademas
las capacitaciones eran una instancia formativa a través de la cual la
universidad buscaba acompanar, retribuir y reconocer institucionalmente el
esfuerzo que ellos hacian llevando adelante el taller dos veces por semana.
Esto se veia a través de la presencia de Ana (la coordinadora del proyecto
de alfabetizacién para las tres unidades penitenciarias) y de Dario (el
alfabetizador de la UP48 y graduado de sociologia del CUSAM), quienes
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planificaban estos encuentros, proponian textos y debates y compartian sus
experiencias de mas de diez anos de trabajo. De alli mi conviccion por ir al
juzgado a reclamar “lo que correspondia”, pero ademas por intentar hacerlo
de modo estratégico y eficaz, buscando responsabilizar a los actores
involucrados en los procedimientos sociotécnicos.

Mis aprendizajes en el vinculo con los juzgados pueden parecer
banales, sobre todo si se colocan en comparacion con los caminos
burocraticos, complejos y dolorosos que atraviesan las personas privadas
de su libertad a lo largo de su proceso y eventual condena. Incluso mis
visitas a las oficinas me llevaron a pensar en los devenires vy
padecimientos del padre de Santiago y de tantos otros familiares que
probablemente se dirigen alli con una actitud mucho mas sumisa, sin
poder interpelar a los/las operadores/as por los mismos motivos que
incomodan a las personas privadas de su libertad a la hora de pedir una
entrevista con sus jueces/zas: las asimetrias de poder y las posibles
consecuencias contraproducentes de desafiar la autoridad de jueces/zas
y funcionarios/as judiciales. Mientras estaba en los juzgados observé a
los y las empleados/as responder a otras personas que se acercaban con
diversas inquietudes, con expresiones vagas y genéricas del tipo: todavia
no llego nada de la UP, hay que esperar xx dias habiles para la resolucion
del juez, no tuvimos novedades, etc. Lo mismo que me habian respondido
a mi con anterioridad. En mi caso era evidente que me sentia habilitada
para interpelar, responsabilizar y conmover porque desde mi posicion
institucional no tenia nada que perder.

Conclusiones

El escenario dinamico de las carceles de la Provincia de Buenos Aires
supone incorporar aprendizajes de manera urgente. El corte de
continuidad con la vida en libertad y la incorporacién a un “mundo nuevo”
cargado de violencias cotidianas y abusos de poder implica, sobre todo
para los presos primarios, una situacion de constante peligro y la
necesidad de permanecer despiertos/as (SEGATO, 2003). En este
contexto donde muchas situaciones son peligrosamente novedosas, el
espacio escolar puede funcionar como un lugar institucionalmente
reconocido, donde se estipulan rituales y estructuras de interaccion
aprendidas con anterioridad en el medio libre. Pero, ademas al identificar
que no existen disefnos curriculares especificos para las escuelas ubicadas
en contextos de encierro punitivo (GUTIERREZ GALLARDO y PEREZ, 2019),
vale la pena considerar la relevancia histérica del taller de alfabetizacién
juridica, en la medida en que promovi6 la ensefianza de un conjunto de
habilidades técnicas capaz de ampliar el repertorio de posibilidades de
las y los estudiantes privados de su libertad.

De acuerdo con Mura (2017, p. 44) en el flujo continuo de nuestra
cultura las relaciones de poder sociotécnico condicionan el acceso a la
informacion y las experiencias de los sujetos. En este sentido la técnica
politica, en este articulo reflejada en la ensefianza de los escritos
judiciales, puede ser entendida como un acto transformador y generador
de otras potenciales transformaciones (2017, p.63). En este mismo

PEREZ, Camila. Saber-hacer... ¢Justicia? Aprendizajes situados y habilidades sociotécnicas para defenderse de la
carcel. Espago Amerindio, Porto Alegre, v. 16, n. 3, p. 231-252, set./dez. 2022.



249

Espago Amerindio

sentido, mis visitas a los juzgados y los modos aprendidos de insistir,
responsabilizar y conmover también generaron transformaciones sutiles,
al menos en el caso de Santiago que pudo participar de la capacitacion y
meses mas tarde accedidé a las salidas transitorias. Sin embargo, es
fundamental reconocer que, aunque en el taller de alfabetizaciéon existio
esta propuesta pedagodgica innovadora y que por mis visitas a los
juzgados se logro obtener los permisos, estas acciones no implicaron la
reduccion de las asimetrias de poder en las relaciones entre presos/as,
jueces/zas y operadores/as de justicia y muchisimo menos generaron una
radical transformacion del sistema penal.

Como demostré, los modos de aproximarse a los actores del
ambiente judicial requieren desarrollar habilidades sociotécnicas situadas
como, por ejemplo: saber como redactar y comprender en que momento
es conveniente presentar un escrito judicial, caerle bien a una jueza y
lograr conmover a los/as trabajadores/as del juzgado. Comprender el
sistema penal como un sistema sociotécnico desde un enfoque
etnografico permite desnaturalizar y politizar las relaciones sociales que
se construyen cotidianamente en sus ambientes (carceles y juzgados) e
identificar los conocimientos involucrados en los diversos modos de
“saber-hacer justicia”.
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