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O Lugar da psicanálise 
nos escritos 
cinematográficos de 
Kracauer: da “massa” 
ao espectador

Maurício de Medeiros Caleiro

RESUMO 

Apresenta reflexões críticas acerca das relações entre a produção 
analítica de Siegfried Kracauer e o legado teórico psicanalítico, 
particularmente no que concerne aos modos pelos quais o 
autor o emprega em seus escritos sobre cinema para se referir 
ao polêmico conceito de massa e à noção de público. Discute-
se a ideologia inerente à abordagem de tais conceitos tal como 
por ele perpetuada; a apropriação do referencial psicanalítico 
pelo crítico como uma moldura teórica nem sempre explícita, 
mas recorrente, na análise do papel social da “massa” no filme 
Metropolis (1927); e, na última parte do artigo – introduzida por 
uma análise do contexto de recepção à sua Theory of Film (1960) 
–, os efeitos de tal referencial desempenhar, no livro em questão, 
papel central nos escritos de Kracauer sobre o espectador.

PALAVRAS-CHAVE: Kracauer. Psicanálise. Massa. Público. Teoria 
crítica.
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1 Introdução

Produto de uma geração de intelectuais alemães herdeira 
do legado do classicismo da República de Weimar – ou seja, do 
Iluminismo germânico tardio -, Siegfried Kracauer, como seus 
colegas da primeira geração da Escola de Frankfurt – destaca-
damente, Adorno, Benjamin e Horkheimer –, sofre marcada 
influência tanto de Marx quanto de Freud. Enquanto o primeiro, 
ao longo da obra de Kracauer, torna-se uma referência reiterada-
mente problematizada, com seus conceitos e premissas revistos, 
questionados e eventualmente rejeitados, o emprego de conceitos 
e abordagens  psicanalíticos é mais fluido, mais frequente e, não 
sendo estritamente fiel às concepções originais de Freud, mais 
sujeito a apropriações autorais. Tal independência crítica em 
relação a alguns dos grandes paradigmas teóricos de seu tempo 
sublinha o que viria a se fixar como um traço distintivo de Kra-
cauer como intelectual. 

O objetivo deste ensaio é produzir uma análise crítica das 
relações entre Kracauer, psicanálise e cinema, particularmente 
no que concerne aos modos pelos quais o autor judeu-alemão 
emprega o legado psicanalítico, nos seus escritos sobre a sétima 
arte, para se referir ao conceito de massa – enquanto aglomerado 
humano que suplanta e anula a individualidade - e à noção de 
público, este entendido tanto como espectador (não somente 
de filmes) quanto como objeto de representações intrafílmicas.

2 Representação das “massas”, psicologia do 
público: Metropolis segundo Kracauer

Em seu livro sobre Metropolis (1927) escrito para o British 
Film Institute, o crítico Thomas Elsaesser, após resumir os mais 
representativos exemplos de produção crítica sobre o filme ao 
longo de sete décadas, afirma que o influente ensaio de Andreas 
Huyssen (1981/1982) “The Vamp and the Machine: Technology 
and sexuality in Fritz Lang’s Metropolis” teria restabelecido a visão 
crítica de Kracauer sobre Metrópolis, 54 anos após sua publicação: 

Numa sociedade onde a autoridade paternal havia sido minada 
pela guerra perdida e pelas humilhantes condições da subsequente 
paz, tal roteiro era anti-socialista e anti-feminista, mas servia a 
necessidades coletivas profundamente enraizadas. Isso é Kracauer 
atualizado, apoiado por uma impressionante pesquisa histórica do 
gendering da tecnologia na arte e literaturas alemãs de metade do 
século XIX em diante (ELSAESSER, 2000, p. 55, tradução nossa).

Expressa em pouco mais de uma página e poucas referências 
esparsas, a avaliação que Kracauer faz do filme como uma alegoria 
proto-nazista tornou-se “Uma das mais danosas (e influentes) 
críticas que Metropolis jamais receberia.” (ELSAESSER, 2000, 
p. 45, tradução nossa). Quais as razões para tal resultado? Por 
que razões, em um livro escrito há mais de 60 anos e que dedica 
mais espaço e análises mais profundas a um corpus diversificado 
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e numeroso de filmes, tais breves comentários sobre Metropolis 
continuam a merecer tanta atenção em décadas recentes?  Podem-
se aventar diversas hipóteses para tanto, como a virtual ausência, 
durante décadas, de uma abordagem crítica ao mesmo tempo 
refinada e acessível relacionada a um filme cujas diferentes versões 
ao longo do tempo – como Elsaesser historiografa, com durações 
variando de 71 a 163 minutos e incluindo até uma versão colorida 
– despertaram grande atenção em diferentes períodos de tempo. 
Mas eu arguiria que o ponto nodal para explicar tal fenômeno 
é a profunda afinidade entre o objeto da crítica – um filme que 
anima uma alegoria social futurística – e a ideologia que orienta 
a própria análise desenvolvida em De Caligari a Hitler.

Com efeito, a “leitura” que Kracauer faz de Metropolis é con-
centrada na encenação visual das mutidões – como ornamento 
de massa e como alegoria nazifascista –, imageticamente apeque-
nadas e “esmagadas” pela monumentalidade dos cenários. Tais 
críticas evidenciam o papel que psicologia de massas desempenha 
no livro – traço autoral que Janet Ward (2001, p. 28, tradução 
nossa) define com sagacidade como “sua psicologização algo 
obsessiva, baseada em personagens, da década dos filmes expres-
sionistas como um onírico e precoce ‘sintoma’ de uma ‘doença’ 
da qual o nazismo seria um estágio mais avançado.”

Preocupações psicológicas, somadas a uma particular atenção 
para com aspectos arquiteturais (na acepção ampla, estruturante, 
do termo) ocupam um papel central na produção reflexiva de 
Kracauer já em seus escritos sobre Berlim, publicados quando 
atuava como jornalista para o Frankfurter Zeitung (1929-1933); 
ambas dariam o tom da investigação das relações entre cinema 
e realismo que predomina sua Theory of Film, publicada no 
irromper dos anos 1960 e, como veremos, friamente recebida. 
Essas relações entre forma e conteúdo (explícito ou latente) pa-
recem obedecer a uma dinâmica particular na lógica discursiva 
de Kracauer. Se tende a psicologizar a arquitetura, extraindo uma 
pletora de significados de construções e estruturas não animadas, 
ele, no sentido inverso, muitas vezes reduz a psicologia a um 
mero artifício formal, um objeto retórico desconectado de seus 
motivos ulteriores, tão-somente a serviço de seus estratagemas 
argumentativos.

Não se quer sugerir, com isso, que Kracauer incorra em um 
“freudianismo vulgar” – fenômeno que só tornar-se-ia pertur-
badoramente frequente nos Estudos de Cinema cinco décadas 
depois de De Caligari a Hitler, através de um considerável volume 
de textos – notadamente na academia anglo-americana – os quais 
aplicam de modo mecanicista e raso as teorias cinematográficas 
que brotaram no bojo do “retorno a Freud”, a releitura de Freud 
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por Lacan cuja mais celebrada cria nas hostes acadêmico-cinema-
tográficas é a intervenção seminal de Laura Mulvey (1975) que 
consolida, em alto estilo, o Feminismo Crítico Cinematográfico. 

Tampouco, ao se referir a aspectos arquiteturais de seus obje-
tos de crítica, recorre Kracauer ao uso de um jargão profissional 
específico (embora sua formação como arquiteto certamente o 
permitisse fazê-lo). Na verdade, ele nem sequer articula, de um 
modo explícito, qual é a base teórica que utiliza no livro para a 
sua abordagem de cunho psicanalítico. Dessa forma, psicanálise, 
arquitetura e ideologia social, imbricadas entre si sem proclama-
rem seus parâmetros metodológicos, assombram – é esta a palavra 
exata – o texto como um todo, que paira como um corpo estranho 
acima da produção corrente nas ciências humanas do pós-Guerra. 

Para Kracauer (1947, p. 6, tradução nossa), “O que os filmes 
refletem não são tanto credos explícitos, mas disposições psico-
lógicas – aquelas camadas profundas de mentalidade coletiva as 
quais se estendem mais ou menos abaixo da dimensão da consci-
ência.” Pesquisador especializado em cinema alemão, Anton Kaes 
(1995) elege precisamente tal premissa – e o modo através do 
qual elas são desenvolvidas no livro – como fundamentais para 
a importância do livro para a sua geração. Mas Kaes não deixa 
de ser incisivo em suas críticas, e sua avaliação ponderada forma 
uma introdução apropriada às análises de Kracauer em relação 
aos conceitos de “massa” e de público, que examinaremos a seguir.

Nós sentíamos que o didático livro de Kracauer tinha fracassado 
de diversas maneiras: era essencialista em sua insistência em um 
caráter alemão inato; era reducionista, muitas vezes simplificando 
o potencial de significações do filme à história contada 
desconsiderando os códigos visuais; e seu telos era inerentemente 
determinista: Weimar levou a Hitler e ao fascismo. Embora 
rejeitássemos as considerações de Kracauer sobre “os alemães”, 
fomos convencidos pela sua premissa básica de que filmes não 
devem ser separados de seu habitat político, social e cultural. Nós 
aprendemos que filmes significam algo não em um nível abstrato, 
mas concretamente em um certo momento no tempo, em um certo 
lugar, e para certa audiência. Eles oferecem respostas a questões 
urgentes. Eles são pensados para ressoar e causar impacto. (KAES, 
1995, p. 48, tradução nossa)

3 “Massa”/público e o suposto elitismo de 
Kracauer

Na evolução da prolífica carreira de Kracauer como autor, que 
se prolonga por quatro décadas em campos tão diversos quanto 
crítica cultural, teoria cinematográfica, jornalismo, arquitetura 
e sociologia, é possível observar como algumas temáticas foram 
retomadas de tempos em tempos. A frase que abre o artigo de 
1927 “The Little Shopgirls Go To the Movies”, “Filmes são o 
espelho da maioria da sociedade” (KRACAUER, 2004, p. 99, 
tradução nossa), conecta-se com a citação mencionada dois pa-
rágrafos acima – dos filmes não como refletores de credos mas de 
disposições psicológicas -, cujas premissas, por sua vez, formam 
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a espinha dorsal da célebre abordagem que o autor dispensará ao 
cinema de Weimar vinte anos depois.

Nesses e em alguns outros textos – como, por exemplo, 
no reverenciado “O Ornamento das Massas”, originalmente 
publicado em 1927 – Kracauer (1975) muitas vezes parece ver 
as massas - e, em decorrência, o público, que neste período da 
história do cinema, na Europa, com freqüência se confundem 
entre si - não apenas como a parte mais fraca de uma cadeia social 
regulada pela ordem capitalista. Ele torna latente em seus escritos 
os sentimentos ambivalentes, conflituados, que alimenta em re-
lação a elas. Por vezes, a impressão, de um elitismo atroz, é que 
gostaria de vê-las sumariamente eliminadas. Tal postura alcança 
o paroxismo em De Caligari a Hitler, no qual à questionável 
categorização dos alemães como um grupo social uno e coeso 
- quase um espécime – vem somar-se a expressão de desalento 
do autor para com eles – segundo Kracauer, a base de apoio e a 
“consciência coletiva” por trás da ideologia dos filmes da era de 
Weimar, os estimuladores do futuro negro que estes encarnam e as 
vítimas do autoritarismo sem freios o qual entronaram no poder.

Trata-se de uma visão exemplar do determinismo que nele 
Kaes (1995) critica, como o papel do cidadão médio sendo tido 
como restrito tão-somente a uma não-existência fora das massas 
trabalhadoras, estas por sua vez condenadas à manipulação pela 
ordem capitalista. Muita atenção tem sido dada, nas últimas dé-
cadas, para o modo pelo qual a tese sugerida em “O Ornamento 
das Massas” – da diluição do indivíduo numa coletividade amorfa, 
sujeita à manipulação – antecipa algumas das ideias desenvolvidas 
por Adorno e Horkheimer (1997) no capítulo sobre a indústria 
cultural de Dialética do Esclarecimento, originalmente publicada 
em 1947. Mas o que é talvez ainda mais surpreendente, no excerto 
acima citado, é como ele prefigura o que iria tornar-se, 60 anos 
depois, a dinâmica das relações de trabalho (ou da escassez destas) 
na era do capitalismo tecno-financeiro, tais como descrita por 
autores como Zygmunt Bauman (1999), Naomi Klein (2007) e 
mesmo, em seu belo e desolado retrato impresionista do tema, 
Viviane Forrester (1997). 

Já em outro trecho dos anos 20, antecipam-se opiniões de 
Kracauer (1998, p. 132, tradução nossa) acerca da relação de 
certos públicos – os quais ele diferencia por “critérios” socioeco-
nômicos – com o cinema:

A vida é uma intervenção dos abastados, aos quais os que nada têm 
tentam imitar do melhor modo que suas habilidades permitem. Já 
que é do interesse da classe dos proprietários manter a sociedade 
como ela é, devem evitar que outros pensem sobre como é aquela 
sociedade. Com o auxílio de seu parco dinheiro, estes podem, em 
seu tempo livre, esquecer a existência para a qual eles se escravizam 
durante o dia. Assim, eles vivem.
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O tom entre o desolado e o meramente constatatório, mas 
sem abdicar de uma pitada de ironia, parece reforçar a impressão 
de elitismo que se depreende de boa parte de sua produção pré-
II Guerra. Antes, porém, da emissão de qualquer juízo de valor, 
convém sublinhar a posição – que uma notória especialista em 
Kracauer chamaria de “dupla ausência de lar” (HANSEN, 1991, 
p. 91, tradução nossa) – a qual o autor alemão refugiado nos Es-
tados Unidos desde meados dos anos 30 acreditava-se submetido: 

Como vários críticos notaram, seu exílio não começa em 1933, e 
seu apelo posterior por uma “extraterritorialidade” pessoal (numa 
carta a Adorno, em oito de novembro de 1963) meramente tornou 
explícito um tema persistente em seus escritos desde o início.

Ainda assim, uma “renovada e muitas vezes algo acrítica 
interpretação de Ornamento das Massas” (FLEISCHER, 2001, 
p. 21, tradução nossa) tem sido levada a cabo por algumas 
correntes contemporâneas (Estudos Culturais, notadamente), 
as quais têm interpretado o texto como se este sugerisse “que a 
transformação de indivíduos em massa contém potencial para 
o desenvolvimento de um momentum para mudanças sociais.” 
(FLEISCHER, 2001, p. 22, tradução nossa). Fleischer (2001, 
p. 23-24, tradução nossa) reconhece que tal interpretação não 
deixa de ser, entretanto, problemática:

O retrato que Kracauer pinta dos altamente organizados e 
regimentados padrões nos quais a humanidade da era moderna 
se encontra levanta a questão de como mudanças podem 
efetivamente acontecer na ausência de qualquer elemento orgânico 
ou espontâneo no interior do ornamento. Ainda assim, qualquer 
sinal indicando tal atormentada estrada para a ação política ou 
social, independente se vindo do ornamento da massa ou do insight 
individual do ensaísta, faltam ao ensaio de Kracauer.

Se tal lacuna é, conforme mencionado, precisamente o que 
sugere um possível elitismo da parte de Kracauer, tal ausência 
de teleologia e tal niilismo são hoje largamente responsáveis por 
manterem o texto conectado com a contemporaneidade – pro-
duzindo, anda, a paradoxal evidência de que o autor, um dos 
mestres pensantes do modernismo europeu, afigura-se, nesse 
sentido, um pós-moderno. 

Se os excertos acima citados demonstram o quanto as concep-
ções formais dos conceitos de massa e de audiência por Kracauer, 
embora consideravelmente influenciadas pelo marxismo, são 
marcadas pela ambivalência, mencionada no segundo parágrafo 
desta seção, entre elitismo e preocupações socais, é através as 
análises desenvolvidas ao longo de De Caligari a Hitler que ela 
tornar-se-ia mais evidente. Entre as razões para sua ocorrência 
no livro encontram-se os esforços de Kracauer para sublinhar sua 
independência intelectual (e como intelectual), desvencilhando-se 
de um então corrente marxismo dogmático, o qual, dadas suas 
ligações político-institucionais, tendia à vulgarização da teoria 
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marxista tal como originalmente concebida, ao negligenciar 
contradições promovidas pela praxis em nome de uma utópica 
teleologia do destino das massas – como nas recorrentes e quase 
sempre top-down conclamações à “ditadura do proletariado”.

Com efeito, De Caligari a Hitler é um texto recorrentemente 
pontuado por tal dicotomia. Desolado pela ascensão do totalitaris-
mo na Alemanha e pelo colapso do país após a derrota de Hitler, 
Kracauer, ainda sob impacto das atrocidades nazistas – que, como 
ficaria evidente em Theory of Film, causar-lhe-iam profundo trau-
ma, afetando seus parâmetros analíticos e axiológicos – embora 
concentrasse suas analises nos filmes e empreendesse perceptível 
esforço para não soar emocional, não consegue obnubilar sua 
decepção em relação ao povo alemão. O rico subtexto do livro, 
latente em sentimentos reprimidos, pode ser definido em termos 
semelhantes aos que Kracauer (1947, p. 163, tradução nossa) 
utiliza para analisar Metropolis: à semelhança do filme, seu texto 
é “rico em conteúdo subterrâneo que, como contrabando, cruza 
as fronteiras da consciência sem ser questionado.”

Em decorrência, o “povo alemão” é acusado de imaturidade 
para lidar com o período democrático que se seguiu ao fim da I 
Guerra Mundial (Capítulo 4 – O choque da liberdade), de ali-
mentar fascinação pelo autoritarismo estatal e por ditadores (“Ca-
pítulo 6 – Procissão de tiranos”); nominalmente, de “covardice”: 

Na sua tentativa de reconsiderar as fundações do sujeito nacional 
alemão, a imaginação teutônica não se limita a ruminar sobre 
a tirania, mas também sobre o que teria acontecido se a tirania 
fosse rejeitada como um padrão de vida. Neste caso, parecia então 
haver uma só alternativa: o mundo se transformar em um caos, 
com todas as paixões e instintos vindo à tona, descontroladas” 
(KRACAUER, 1947, p. 88, tradução nossa).

A visão altamente depreciativa que dá mostras de então nutrir 
por seus conterrâneos, marcada por um mal disfarçado senti-
mento de decepção ou mesmo ódio, que tais exemplos sugerem 
serão mantidos ao longo do livro, exceto quando os comentários 
de Kracauer referem-se ao comportamento das “massas” após o 
fim da grave crise de inflação do início dos anos 20, os quais são 
marcados por um tom de desolação e mesmo pena. 

Assim, de certo modo o que neste trabalho foi inicialmente 
concebido como um traço de um alegado elitismo de Kracauer 
acaba por revelar-se como que se de um efeito colateral de dile-
mas íntimos se tratasse. Tal hipótese afigura-se importante para 
a análise do papel que a psicanálise desempenha em seus escritos, 
a ser desenvolvida na próxima seção.  

4 O Papel da psicanálise nos escritos sobre o 
espectador em Theory of Film

Antes de analisar o papel que os modelos analíticos da psica-
nálise têm nas considerações de Kracauer acerca do espectador, 
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desenvolvidas em seu livro Theory of Film, faz-se necessário con-
textualizar, ainda que brevemente, o contexto histórico no qual 
o livro foi publicado e as polêmicas que cercaram sua recepção 
crítica.

Não se pode atribuir a pecha de negligentes aos críticos da 
teoria fílmica de Kracauer no momento de seu lançamento. Trata-
se, para aplicar à obra um conceito familiar à academia brasileira, 
de “ideias fora do lugar”, como sugere o crítico literário Roberto 
Schwarz (2000) em relação ao liberalismo no Brasil escravocrata 
do século XIX. Com efeito, a teoria fílmica forjada por Kracauer, 
como demonstrado por uma série de autores e discípulos, muitos 
deles citados neste artigo (Kaes, Koch, Schlupmann e Ward, para 
elencar os mais representativos), mostra-se impregnada e per-
passada por um questionamento ético caudatário do trauma do 
Holocausto, além de dominada por uma discussão central sobre 
o realismo cinematográfico que se arrastara por décadas e que 
Bazin, morto há mais de uma década, parecia ter, a seu tempo, 
exaurido. Ao vir à tona em 1960, quando a longa cicatrização 
das feridas da guerra dava mostras de consumar-se e, fosse nos 
eufóricos Estados Unidos pós-baby boom, fosse mesmo nos países 
derrotados e reconstruídos sob o Plano Marshall, os lisérgicos e 
contraculturais anos 60 já se anunciavam no horizonte, a teoria 
cinematográfica, argumentam Koch (2000) e Schlupmann 
(1991), deveria soar como se tivesse sido editada com mais de 
uma década de atraso. O ponto nodal do livro – as relações entre 
imagem e ética a partir da discussão sobre o realismo – implicava 
num retorno ao trauma nazista que, segundo tais autoras, era 
justamente o que precisava, impreterivelmente, ser superado.

Ademais, como não deixam de observar, há questões intrinse-
camente acadêmicas nessa rejeição a Theory of Film. Sua publica-
ção coincide com a irresistível ascensão, no interior dos Estudos 
de Cinema da semiótica como campo de estudos, liderado pelo 
primeiro - e tão sedutor quanto ingenuamente ambicioso, como 
ele próprio logo admitiria - Christian Metz. Coincide também 
com um período durante o qual os Estudos de Cinema, em busca 
de afirmação como área acadêmica, estavam desesperadamente à 
procura de teorias com aparência científica, que permitissem sua 
legitimação no interior da universidade.

Robin Wood (2006, p. 344, tradução nossa), em um artigo 
que, sob o pretexto de analisar dois filmes noir, faz uma crítica 
ferrenha da academia como instituição, resume o estado das 
coisas no período:

Não é difícil entender porque o estudo acadêmico do cinema 
permitiu a si mesmo (a despeito de alguns poucos bolsões de 
resistência) ser apropriado, de forma esmagadora, pela semiótica. 
Em seus primeiros anos, a semiótica prometia tanto, e com tal 
confiança: era para ser a resposta a todos os problemas críticos/
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teóricos, transcendendo todas as teorias do cinema que vinham 
sido propostas até então, tornando obsoletos todos os outros tipos 
de discursos críticos. Conseqüentemente, ela oferecia aos Estudos 
de Cinema uma convincente respeitabilidade acadêmica: ao 
contrário de discursos anteriores sobre estética, ela era “científica”, 
suas descobertas eram verificáveis.

A seguir, Wood contrapõe à revisão crítica do papel da se-
miótica nos anos 1960 (e de suas conseqüências para o presente 
estado dos Estudos de Cinema) uma exortação ao direito dos 
acadêmicos da área a serem “ideológicos”. Como se sabe, ser 
muito “ideológico” era (e em alguns bolsões continua sendo) a 
acusação recorrente contra Bazin e contra o “último” Kracauer 
(1960) – o de Theory of Flm –, como corrobora Shlupmann, em 
um artigo cujo objetivo é precisamente estabelecer uma revisão 
crítica do livro:

Desde a introdução da semiótica e da psicanálise, e mesmo desde 
o debate nos Cahiers du Cinéma sobre o aparato cinematográfico, 
a teoria de cinema tem considerado a si mesma superior às “teorias 
do realismo” promulgadas nos anos 40 e 50, em particular através 
dos trabalhos de Andre Bazin e de Siegfried Kracauer. O crítico 
francês, entretanto, tem sobrevivido a esse “parricídio” melhor do 
que seu colega alemão. Antes mesmo de ter a chance de exercer 
seu pleno impacto, a Theory of Film de Kracauer se tornou objeto 
de um mal-entendido sistemático que estudadamente ignorou 
a crítica que o próprio livro levanta contra o “realismo ingênuo 
(SCHLUPMANN, 1991, p. 116, tradução nossa).

Ainda que se concorde com argumento de que, no interior 
do processo de profissionalização acadêmica dos Estudos de Ci-
nema, o amplo papel desempenhado por semiótica, psicanálise e 
mesmo, mais tarde e em uma certa medida, Feminismo Crítico, 
foi largamente responsável por algumas vicissitudes renitentes no 
interior do campo – como a adoção, avant la lettre, de modelos 
teóricos para então desenvolver análises que neles se encaixem, o 
a-historicismo, o foco excessivamente concentrado em aspectos 
formais do filme em detrimento de análises axiológicas, drama-
túrgicas e representacionais; a recorrência a uma certa voga de 
“psicanálise vulgar” (e, em decorrência, a produção em profusão 
de argumentos ad hoc).

Entretanto, a despeito da concordância com o centro duro 
das críticas de Wood, soa altamente problemático, no tipo de 
argumento por ele retomado e anteriormente invocado por Schlu-
ppmann em defesa do livro sobre teoria cinematográfica escrito 
por Kracauer, é o sentimentalismo maniqueísta inerente a uma 
falsa dicotomia entre um distante e idílico passado no mundo 
das ideias, no qual os teóricos de cinema tinham o direito de 
serem “ideológicos”, docemente ingênuos e arrebatadores e um 
passado mais recente (e um presente) em que eles alegadamente 
se encontraram (ou ainda se encontram) em um vácuo tecnicista, 
frio, desprovido de ímpetos humanos, rígida e implacavelmente 
acadêmicos. 
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Esse tipo de sentimentalismo simplista não parece apropriado 
para o debate acadêmico de alto nível – e tampouco a própria 
grandeza de Kracauer como intelectual não o merece. Não obs-
tante o trauma que o Holocausto teria exercido sobre o autor 
judeu-alemão – e, como já abordado, os reflexos de tal evento em 
sua obra madura -, a adoção desse dualismo de corte sentimental 
parece equivaler a uma sugestão de que, por um lado, por ter sido 
Kracauer um dos primeiros intelectuais alemães a publicamente 
acertar contas com a Alemanha. 

Por outro lado, ter sofrido o “parricídio” praticado no bojo 
do advento da semiótica nos Estudos de Cinema, isso daria a ele 
uma espécie de salvo-conduto, motivado, respectivamente, por 
bravura e compaixão. Certamente, tais peculiaridades de sua tra-
jetória têm enorme importância na apreensão de Kracauer como 
figura humana e intelectual público, mas não soa apropriado que 
elas sejam automaticamente transferidas, como itens honoríficos, 
à análise específica de seus trabalhos.

Após essa visão introdutória à problemática recepção crítica 
de Theory of Film – e dos esforços mais ou menos recentes para 
reabilitá-la – torna-se possível desenvolver, devidamente contex-
tualizada, a questão específica a que esta seção do artigo se propõe 
a debater: o papel da psicanálise no capítulo sobre o espectador 
de Theory of Film. Nele, a premissa assumida por Kracauer é a 
de que “As imagens do filme afetam primeiro e primariamente 
os sentidos do espectador, engajando-o fisiologicamente antes 
que ele esteja em posição de responder intelectualmente” (KRA-
CAUER, 1960, p. 158). Após desenvolver argumentação que 
alegadamente sustentaria tal afirmação, o crítico alemão concui 
que “Os filmes, portanto, tendem a enfraquecer a consciência 
do espectador” (KRACAUER, 1960, p. 159). Não obstante o 
mérito de antecipar uma temática que atingiria um lugar de 
destaque no desenvolvimento ulterior dos Estudos de Cinema 
somente no final da década de 1960, as conclusões de Kracauer 
não deixam apresentarem-se problemáticas, despertando ques-
tionamentos diversos.

Primeiro porque, ao contrário do que aconteceria com os 
teóricos que se debruçariam sobre a questão do espectador ao 
final da década, Kracauer, como ele próprio admite no livro em 
questão, não teve acesso a pesquisas empíricas que pudessem 
corroborar suas hipóteses. 

Segundo, porque ele tende a generalizar, como objeto de 
estudo, tanto “o filme” – o qual, como o emprego do singular 
indica, não é distinguido por gêneros, temática, período de 
produção ou qualquer critério específico – nem “o espectador”. 
Tal generalização acaba por gerar premissas que dificilmente se 
sustentariam se confrontadas com pesquisas empíricas relativas 
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ao espectador – como, por exemplo, a assunção de que “todos os 
filmes tenderiam a enfraquecer a capacidade reativo-intelectual 
do público”, e de que “todos os espectadores tenderiam a ter suas 
consciências enfraquecidas pelos filmes”.

Terceiro e mais relevante para os propósitos dessa análise, 
porque tal concepção do relacionamento dos espectadores com 
os filmes “sustenta” a concepção que Kracauer faz do primeiro 
como uma criatura que, devido ao seu baixo nível de consciência, 
encontra-se pré-disposta a ser psicologicamente influenciada pelas 
mensagens, explícitas ou subliminares, dos filmes. Tal constatação 
encaixa-se à perfeição à concepção passiva do espectador perpe-
tuada em De Caligari a Hitler, preservando, 23 anos depois da 
publicação do livro, semelhante obsessão determinista, atualizada 
e então suportada por uma base teórica mais elaborada.

Ela inclui, agora, a concepção que Kracauer (1960, p. 
159-160) faz do espectador como um viciado em drogas (“dope 
addict”):

Eles não são guiados por um desejo de assistir a um filme específico 
ou a serem prazerosamente entretidos; o que realmente os urge 
é serem de uma vez por todas libertos da prisão da consciência, 
perderem suas identidade no escuro e deixarem-se submergir, com 
seus sentidos prontos para absorver as imagens à medida em que 
elas sucedem umas às outras na tela.

Sua definição do espectador como um viciado – o que signi-
fica, no caso, como o próprio texto evidencia, um ser com baixa 
capacidade de decisão e de julgamento, facilmente influenciável 
- é também altamente reveladora da posição psicológica subalterna 
na qual ele enquadra o público de cinema: “O espectador está 
numa posição demasiado similar à de uma pessoa hipnotizada. 
Ele não pode evitar sucumbir às sugestões que invadem o vazio de 
sua mente.” Assim, Segundo Kracauer, qualquer possibilidade de 
livre arbítrio desaparece e o espectador está condenado a ser uma 
espécie de marionette, tal como o público alemão dos anos 1930 
manipulado pelo nazismo. (KRACAUER, 1960, p. 159-160)

A menção do movimento capitaneado por Hitler é apro-
priada, já que outra teoria que tenta compreender – ou quiçá 
“justificar” - os exageros e anacronismos de Kracauer no livro, 
desenvolvida por Gertrud Koch (2000, p. 137), sustenta que 
“Sua teoria cinematográfica tem duas bases, uma aparente, outra 
oculta: a obra reflete sobre cinema e reflete [sobre] o horror do 
Nacional Socialismo espelhado nos filmes.” 

Uma vez mais, tal argumentação defensiva produz uma 
distorção (in)conveniente à apresentação de Theory of Film às 
novas gerações. A incorporação desse fator externo em um livro 
cujo objetivo é produzir, de forma sistematizada, teoria cinema-
tográfica vai contra – e não, como pensam seus apregoadores, a 
favor – de uma justa apreciação do trabalho maduro de Kracauer. 
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O holocausto foi indubitavelmente uma das grandes tragédias da 
história da humanidade, uma divisão de águas na sensibilidade 
ocidental, e é lícito supor que Kracauer, pela dupla condição de 
judeu e de alemão tenha sido por ele afetado de maneira particu-
larmente intensa. Ainda assim, não parece aceitável que o trágico 
evento seja introduzido a fórceps para justificar argumentos de 
um livro cujos explícitos interesses estão em outro lugar.

Escrevendo sobre o que ele chama de “Duas direções do 
sonhar” (KRACAUER, 1960, p. 168), o crítico frankfurteano 
afirma que “Uma vez que a consciência organizadora do espec-
tador tenha se rendido, seu subconsciente ou inconsciente, sua 
apreensão e seus medos tendem a emergir e tomar conta dele.” 
(KRACAUER, 1960, p. 168, tradução nossa). Aqui o crítico se 
deixa submerge no pântano da “psicanálise vulgar”, incluindo 
a construção de uma argumentação indisfarçavelmente ad hoc 
– sem praticamente nada, argumentativa ou empiricamente, a 
embasá-la.

Ainda generalizando, e insistindo no paralelo entre a expe-
riência cinematográfica do espectador e a experiência com uma 
“viagem com drogas alucinógenas,” Kracauer sustenta  que: 
“Todo espectador terá observado que absorções do tipo transe 
se alternam com momentos nos quais o efeito narcotizante do 
meio parece suspenso” (KRACAUER, 1960, p. 198-199, tra-
dução nossa).

Ao menos ele reconhece, ao final do capítulo, que: “O tema 
da significação da experiência cinematográfica [...] deve por ora 
ser deixado irresolvido.” (KRACAUER, 1960, p. 206, tradução 
nossa). Tais trechos da Theory of Film parecem demonstrar, entre 
outras coisas, que a visão genérica e determinista que Kracauer 
demonstrara reiteradas vezes em décadas passadas em relação ao 
público continuou sendo uma característica distintiva – e tão ins-
tigante quanto problemática - de sua produção madura, mesmo 
quando o objetivo não se coaduna à concretude da análise social, 
mas às abstrações algo subjetivas da teoria de cinema. 

Se, em muitos dos seus trabalhos anteriores, o recurso a 
abordagens e conceitos gerados no seio da teoria psicanalítica, 
embora não sem freqüência generalizador e de metodologia 
não explicitada, costumava ser equilibrado e valorizado pelas 
afinidades entre a abordagem (e o vigor) crítico e os temas em 
questão – como em tantas das análises de De Caligari a Hitler 
-, o mesmo não pode ser dito em relação ao modo pelo qual 
as referências psicanalíticas são empregadas em Theory of Film. 
Como esta seção tentou demonstrar, tal abordagem, a qual parece 
flertar de forma recorrente com uma espécie de “freudianismo 
vulgar”, desperta um variado arco de questões, resultando em 
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uma obra altamente problemática, ainda mais se comparada com 
a excelência da produção anterior de Kracauer.

5 Conclusão

Embora as críticas ao alegado “ideologismo ingênuo” do 
último Kracauer tenham sido um fato, um obstáculo ao sucesso 
de Theory of Film, o agora persistente discurso de que tais críticas 
dificultariam – ou mesmo impediriam - uma avaliação justa da 
obra é questionável. Sua presunção implícita – os sujeitos do 
momento histórico em questão encontrar-se-iam impedidos de 
analisar uma obra do passado devido a supostos preconceitos 
por ela sofridos por ocasião de sua recepção crítica inicial – não 
se aplica, por exemplo, como mencionado, ao legado de Bazin.

Então, ao contrário do que tais pesquisadores se esforçaram 
por provar, talvez seja a hora de se procurar estabelecer uma 
visão axiologicamente mais matizada da teoria fílmica de Kra-
cauer. É lícito aventar que o problema com sua Theory of Film 
não se limita a uma questão de misreading e de assincronia entre 
o momento de seu lançamento e a zeitgeist intelectual vigente. 
Alguns de seus problemas talvez se devam, na verdade, à visão 
teórico-cinematográfica proposta por Kracauer, por demais presa 
a discussões e a práticas cinematográficas em desuso no início 
de uma era marcada pela rápida diversificação vanguardista que 
se seguiu ao neo-realismo italiano e atingiu o ápice nos anos 60. 
Se assim fora, o livro não apenas soava, mas era realmente passé 
no momento de seu lançamento. Ou talvez, devido à própria 
natureza crítica provocadora do autor – fragilizado e doente, 
aos 71 anos de uma vida marcada por grandes traumas - seus 
textos funcionassem melhor quando os temas tratados ofereciam 
tensas implicações sociopolíticas e davam vazão a polêmicas de 
amplo espectro – algo que, devido tanto à obrigatoriedade de 
sistematização e didatismo que uma teoria do cinema demanda 
quanto ao interesse social consideravelmente menor que desperta, 
não se poderia esperar da teoria cinematográfica de Kracauer, 
não obstante sua notável contribuição anterior aos estudos de 
cinema, através de análises que promoveram a confluência entre 
a psicologia de massas, a crítica social e a análise fílmica.

The locus of psychoanalysis in Kracauer’s 
writings about film: mass and audience
ABSTRACT

This article aims to furnish critical reflections concerning the 
relations between the analytical production of Siegfried Kracauer 
and the psychoanalytical legacy, particularly in what says respect 
to the ways in which he employs it in his writings about film in 
order to deal with the concepts of “mass” and “audience”. The 
inherent ideology of such process, as developed by Kracauer, is 
discussed, as well as the appropriation of psychoanalytical refe-
rencies as a not always explicit but recurrent  theoretical frame 
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in the analysis of the social role of the “mass” in Metropolis 
(Fritz Lang, Germany, 1927). Introduced by an inquiry about the 
context in which Kracauer’s Theory of Film (1960) was critically 
evaluated at its releasing time, the final part of the text examines 
the effects of the peculiar way in which psichanalysis is employed 
by the author in the chapter about audience.

KEYWORDS: Kracauer. Psychoanalysis. Critical theory. Mass. 
Audience. 

El Hogar de la psicoanálisis en los escritos 
de Kracauer sobre cinema: masa y público
RESUMEN 

Este artículo pretende presentar reflexiones críticas acerca de las 
relaciones entre la producción analítica de Siegfried Kracauer y la 
herencia psicoanalítica, en particular en lo que dice respeto a los 
caminos empleados en sus escrituras sobre el cine a fin de tratar 
con los conceptos de “masa” y público. Se ofrece un examen de 
la ideología inherente a el proceso,  como desarrollado por Kra-
cauer, así como de la asignación de la teoría psicoanalítica como 
marco teórico implícito pero efectivo en el análisis del papel de 
la “masa” en la película Metrópolis (Fritz Lang, Alemania, 1927). 
Introducido por una investigación acerca del contexto en el cual la 
Theory of Film (1960) de Kracauer fue críticamente evaluada en su 
tiempo, la parte final del texto examina los efectos de la adoción 
peculiar de la herencia del psicoanálisis tal como empleada por 
el autor, en el libro, en el capítulo sobre el público.

PALABRAS CLAVE: Kracauer. Psicoanálisis. Teoria crítica. Masa. 
Público. 
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