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O ato de etnografar na cidade é um processo de investigacdo antropoldgica que vem
permitindo, de forma cada vez mais proficua, a constru¢do de novas interpretacdes sobre as
dindmicas sociais no mundo contempordneo a partir de contextos histdricos singulares.
Abordamos esse tema a partir da experi€ncia de nossa pesquisa que vem sendo desenvolvida
em Porto Alegre, desde o ano de 1997%, com o apoio do CNPq e FAPERGS e que tem como
ponto central a idéia da constru¢do de etnografia da duracdo como modalidade compreensiva
das feicoes da crise e do medo nos “tempos modernos”. Trata-se de um projeto integrado de
pesquisa que tem por fundamento o estudo das representacdes simbdlicas através das quais os
habitantes nesta cidade constroem seu tempo social ao lhe conferir sentido segundo as
lembrangas selecionadas dos ritmos vividos em suas trajetdrias sociais e de seus itinerarios
urbanos.

Nossa pesquisa iniciou-se tendo como locus de reflexdo o postulado da pluralidade de
memorias coletivas que configuram as atuais formas de sociabilidade dos diferentes grupos
que conformam o teatro da vida urbana porto-alegrense, tendo por interesse o estudo das
formas diversas dos sujeitos sociais interpretarem e narrarem o seu viver na cidade e, em
particular, apontando, na linha de alguns comentérios de Norbert Elias, para o tema das auto-
imagens consubstanciadas no medo de individuos e sociedades(®). Perseguindo o

questionamento em torno dos lugares onde se enraizam os medos individuais e coletivos na

! Texto apresentado sob o titulo Ruinas do Medo na Mesa-Redonda Memdria, Politica e Imagem na III Reunido de
Antropologia Mercosul, Posadas — Argentina, 23 a 26 de novembro de 1999.

2 Dando énfase 2 observagdo do comportamento concreto e da pratica cotidiana dos grupos urbanos, o exercicio etnogréfico
que desenvolvemos no projeto integrado “Estudo antropoldgico de itinerdrios urbanos, memdria coletiva e formas de
sociabilidade no mundo urbano contemporaneo”, projeto integrado CNPq, insere-se no objetivo amplo da pesquisa de
conhecer o significado associado ao fluxo de experiéncias, interagdes cotidianas e situagdes concretas dos habitantes da
cidade estruturadas pelo sentido de suas ordenagdes temporais. Isso nos remete a estudar a dimensao das representagdes na
maneira pela qual os sujeitos constroem seu tempo social e conferem sentido as experiéncias individuais e coletivas na
sociedade moderna atual a partir de lembrangas selecionadas e de ritmos vividos na suas trajetérias e histdrias pessoais, de
familia, de redes diversas. Participam do Projeto os bolsistas de iniciag@o cientifica Cnpq Leandra Mylius, Rafael Devos e
bolsista técnica Thais Vieira.

* ELIAS. 1994. p. 61 a 125.



atualidade, tratava-se, assim, de se perscrutar, como sugere Jean Delumeau ), do que 0s

habitantes de uma grande cidade t&€m medo.

Refletindo sobre as indagagdes de Gilberto Velho ao afirmar que face aos andncios do
aumento desmesurado da violéncia nas grandes cidades brasileiras e diante da insegurancga
quanto a acdo de setores do proprio Estado, a questdo da sobrevivéncia nas grandes cidades
assumiria aspectos especialmente dramdticos para alguns segmentos sociais, passou-se, entdo,
ao longo da pesquisa etnografica no contexto urbano de Porto Alegre, a “especular que essas
seriam varidveis importantes para compreender uma espécie de individualismo agonistico que
tornou-se cada vez mais freqiiente nas camadas médias brasileiras"(°).

Numa primeira aproximagdo a essa problemdtica através de andlise de material
veiculado pela imprensa escrita e televisiva local e nacional, os dados etnograficos indicavam
que, ndo raro, a imprensa brasileira, ao divulgar as causas da violéncia urbana, revelava uma
tendéncia a identificar, como um dos personagens centrais da trama urbana violéncia-
criminalidade-medo, a figura genérica do "pobre" e a vincular tais eventos e acontecimentos a
uma situacdo de “crise urbana”. Havia, assim, uma tendéncia da midia em associar todos os
fendmenos que se pode qualificar, de alguma forma, como violentos a um mesmo e tnico
processo de “desagregacdo social”, cuja matriz, simbolicamente compartilhada, seriam tanto a
decadéncia das grandes cidades quanto a degradacdo dos valores ético-morais (corrupgdo, por
exemplo). Esse processo geraria a crise da atual civilizagdo urbana, num percurso
caracteristico que conduziria os habitantes dos grandes centros urbanos ao processo de
homogeneizacdo das observagdes relativas a fendmenos associados a violéncia, tal qual
apontado por Luis Eduardo Soares(¢) em seus estudos sobre a cultura do medo.

Particularmente em Porto Alegre, a andlise de contetido da imprensa local, ao longo dos
anos 1998-99, por um lado, apontava para a referéncia sistemdtica do aumento da inseguranga
e dos indices de criminalidade no contexto da vida urbana, pressupondo uma mudanca de
habitos da populagdo frente ao medo da experiéncia de vitimizagao. Por outro lado, a pesquisa
etnogréfica a partir de entrevistas junto aos moradores que compartilhavam um estilo de vida
caracteristico de camadas médias urbanas, sugeria a presenca singular dos lugares da memoria
narrada por esses habitantes a respeito das transformacdes na paisagem urbana local como
contexto seméntico a partir do qual se delineavam as interpretagdes de suas trajetérias quanto

a experiéncias de vitimizagdo num grande centro urbano.

. DELUMEAU. 1989.
> VELHO.1987. p. 4.
6. SOARES. 1995. p. 4.



Assim, na situagdo de entrevista, os informantes, estimulados pelo tema de nossa
pesquisa sobre as feicdes dos medos e das crises no contexto das sociabilidades cotidianas de
Porto Alegre, “re-mapeavam” as intimeras discursividades apresentadas pela midia local para
as situacdes de crise e violéncia no mundo contemporaneo a partir das suas posicdes
cognitivas no que se refere a estilos diferenciais de viver a cidade sob o enfoque da cultura do
medo.” A inten¢@o era compreender, conforme era dito aos informantes, as suas experiéncias
cotidianas confrontadas sob as faces de crise, violéncia e inseguranca nas suas rotinas e
itinerdrios no contexto urbano de Porto Alegre, sendo as no¢des de medo e insegurancga aqui
concebidas como visdo de mundo e estilos de vida referidos as suas praticas e relatos de vida
e, sob essa forma, apreendidos como parte da trama de uma trajetdria social sustentada por
uma narrativa autobiogréfica em que se processa a propria memdoria coletiva da cidade sob as

feicdes da crise e do medo.

A gente acaba tendo que conviver com o medo, com cuidado ...

Essa € uma das tantas afirmagdes de Roberta, artista plastica, 48 anos, moradora de um
bairro tipico de classe média em Porto Alegre, entrevistada em 1998, que narrou,
minuciosamente, suas observagdes cotidianas no bairro onde mora, uma vez que estd sempre
muito atenta aos acontecimentos considerados violentos por ter dois filhos e temer pela
integridade de ambos. Segundo Roberta, a caracteristica da vida cotidiana no bairro era a de
ser um territério sistematicamente “visitado” por gangues que ameagavam a tranqiiilidade de
seus moradores. A recorréncia de tais “visitas” era ldgica, sobretudo pelo fato de ser esse
territério da cidade o itinerdrio de fornecedores de drogas, respondendo as demandas de seus
clientes das camadas médias locais.

Interrogada sobre o conhecimento de possiveis formas de reivindicacdo e/ou
organizacdo dos moradores do bairro por maior seguranga, policiamento, etc., Roberta
ponderava, nas suas reflexdes, a respeito da inexisténcia dessas manifestagdes formais no
bairro devido ao fato de as pessoas, de modo geral, temerem a prépria estrutura e dindmica do
policiamento local ja que os moradores desconfiavam de possiveis envolvimentos de policiais
na venda de drogas, resumindo: “Ninguém denuncia por medo”. Além disso, em seu relato,
Roberta ndo definia uma relagdo obrigatdria entre os traficantes e os assaltantes, ndo sendo

essa cumplicidade, portanto, o fator que desencadearia o medo e inseguranga no bairro,

7 A forma de registro dos relatos consta ora de gravador K-7 e ora de registro em video digital. Este paper, porém, utiliza-se
apenas de relatos captados em gravador, usando nomes ficticios para personaliza-los.



embora pontuasse que, indmeras vezes, tanto traficantes quanto assaltantes faziam parte de

estruturas de gangues.

Tratava-se, assim, de compreender como Roberta entenderia a composicao dessas redes.
Confrontada com uma pergunta que buscava elucidar “se as pessoas que roubavam eram
gente do bairro ou de fora do bairro”, Roberta ndo soube responder, mas acrescentou, em

referéncia as suas experiéncias passadas no bairro:

A minha filha foi assaltada as 4 horas da tarde, saindo da aula de ténis, na Sogipa
(clube de classe média). Um rapaz simplesmente botou um canivete perto dela e
levou o relogio. Claro que o trauma que fica é enorme, isso a gente sabe. O meu
filho tava subindo a esquina para comprar uma revistinha e um guri arrancou o
dinheiro dele. O mercadinho aqui seguido ¢é assaltado... o lugar ¢é muito
vulnerdvel. O meu marido foi assaltado na semana passada, levaram o carro
que ele jd reaveu. Ao mesmo tempo tu ouve quinhentos casos iguais a este. Outro
dia ele foi assaltado as 10 horas da manhd, em frente ao Shopping Decoragdo, ali na
Cristovdo. Eu até tive uma loja de ténis importados na Benjamin, nds fechamos de
tanto que assaltaram. NOs tinhamos um assalto por més, fora as tentativas durante o
dia e fora as tentativas de passar cheque sem fundos, até que fizeram um furo na
parede, entraram e levaram uns 40 pares... ai a gente desistiu. A gente tinha
aquele alarme que toca aqui no telefone, ndo passava uma semana sem tocar,
entrava o meu marido com a brigada militar de fuzil e tudo ld dentro. No teto nos
botamos de tudo para proteger, arame, vidro, mesmo com o alarme, hoje em dia eles
tém um aparelhinho que desativa o alarme. Nem para o carro, a corrente na

direcdo ainda é o melhor negocio.

O deslocamento de sentido da resposta de Roberta diante da pergunta que lhe exigia
alguns impasses ético-morais, uma vez que era solicitada a um julgamento reflexivo sobre
“nds” e “eles”, releva, na linha do que afirma Soares, que a dimensdo da violéncia cotidiana,
seja ela qual for, infere sobre os habitantes um sentimento de inseguranca pela experiéncia do
medo que evoca, sendo sempre uma "experiéncia total, holista: realidade vivida que se da
através da mediacdo das interpretagcdes e dos investimentos do sentido"(*).

Assim, Roberta, diante da experi€ncia de sofrer ou sentir-se ameacada por um possivel
ato de violéncia, € encompassada por uma configuracdo de valores centrada na idéia da
sobrevivéncia fisica, ética e moral. Dessa forma, seus medos coletivos e as situa¢des de medo

vividas por ela ndo sdo s6 expressas a partir de suas experiéncias individuais. Correlata a

essas experiéncias, percebe-se toda uma mudanca nas formas de sociabilidades que Roberta

8 "A experiéncia do medo é a experiéncia total, holista: realidade vivida que se d4 através da mediacdo das interpretagdes e
dos investimentos de sentido". SOARES. 1995. p. 1.



tece na sua vida cotidiana em territorios da cidade, onde suas agdes e intencdes estio dirigidas
para o ato de reinventar as suas praticas de vida cotidiana, sem negar a violéncia e a
desordem, mas experienciada a partir da criatividade na forma como “re-ordena” as ordens de

significado da vida urbana.

Sem divida, diversos estudos convergem na confirmagdo de perscrutar sobre uma
mudanca de atitudes e valores no universo de segmentos urbanos (classe média, neste estudo)
frente uma cotidianeidade em que precisam lidar com a violéncia e o sentimento de medo.
Frente a ineficiéncia do aparelho estatal em lidar com tais situacdes na escala de grandes
centros urbanos, sdo as vitimas, em potencial ou ndo, aquelas que armam estratégias de
recuperagdo positiva dos territérios da vida urbana nos termos da manutencio da continuidade
de suas préticas e sociabilidades cotidianas. Sob esse angulo, ao experienciar esse complexo
campo das feicdes da crise e da violéncia urbana no mundo contemporaneo, Roberta percebe
fatores e forcas externas atuando na forma como configuram a dinimica de suas interagdes e
sociabilidades cotidianas.

Eu passei a ter medos, toda uma coisa que eu tinha medo... medo do inesperado...

Questionando as sua experiéncias de inseguranca, de ameaca a integridade fisica e
psicolégica no dia-a-dia da coletividade, Roberta sugere nos apresentar uma amiga que
poderia fornecer mais indicios para a pesquisa. Leticia, moradora do mesmo bairro, atriz, 51
anos, casada duas vezes e atualmente vilva, segundo ela teria passado por experiéncias
singulares de violéncia urbana que a conduziu a “crises de panico” freqiientes; no momento,
ela encontrava-se sob acompanhamento médico.

Leticia era a décima sétima pessoa pertencente cultural e economicamente as camadas
médias intelectualizadas em Porto Alegre que entrevistamos. Comparando a vida cultural de
Porto Alegre com outras metrépoles, relatou que, ha trés anos, havia sido convidada por uma
amiga para fazer uma viagem a Buenos Aires para assistir ao show da cantora Lisa Minelli.
Alguns dias antes de embarcar, percebendo um carogo no seio, desistiria da viagem,
iniciando-se, a partir desse momento, um percurso doloroso de tratamento contra o cancer,
até, finalmente, sua luta culminar com uma intervencdo cirtrgica que lhe possibilitou a
reconquista de uma tranqiiilidade. Em particular, rememorando esses momentos passados,
Leticia pontuou o inicio de suas “crises de panico” ao relatar que, apds a cirurgia, ao voltar
ao hospital para fazer curativo, o enfermeiro que lhe atendeu, alids “um bicha, embora ndo
tenha nada contra os veados”, ao olhar para ela, comentou: Como é que tu deixaste chegar a
esse ponto? A minha irmd deixou e estd morrendo agora. Identificando esse incidente como o

responsdvel por sua desagregacdo emocional posterior ao associar os comentidrios do



enfermeiro com outras situacdes de “ameacas” vinda do mundo social, ela complementou seu

relato:

Para mim, isto foi uma baita violéncia, uma violéncia verbal, como todas as
coisas que vém de tudo que é lado, pelo jornal, pela televisdo, é muita violéncia. No
outro dia eu fui no médico e contei para ele, ai ele disse que eu ndo devia me
preocupar, que ndo era nada. Dai ele sugeriu que eu procurasse uma enfermeira
que eu conhecesse para tirar os pontos, eram 5. Era para eu evitar encontrar o
enfermeiro de novo.

299

Segundo Leticia, essa situacdo teria sido responsdvel por um “efeito dominé” em sua
vida, uma vez que antes dessas duas experiéncias vividas no hospital, ela nunca teria vivido,
com tamanha intensidade, a sensacdo de medo. Até entdo, sempre fora alguém que saia,
freqiientemente, passeando com sua filha, indo em para jantares; rotinas, segundo ela,
absolutamente normais.

Em razao da experiéncia vivida no hospital, Leticia recorria as visitas regulares de uma
enfermeira, responsdvel por seu tratamento pods-cirirgico em casa. Na seqiiéncia de seu
relato, ela lembra que, em 1996, devido a falta de pontualidade da enfermeira contratada, em
um determinado dia, sua filha decide leva-la de carro até a casa onde ela morava. Entretanto,
sem querer esperar por sua filha, resolve ela mesma dirigir o carro até a farmécia do bairro

préximo de sua casa na busca de auxilio médico:

A farmdcia fica ali esquina da Assis Brasil com a Benjamim. A enfermeira era
professora de faculdade e disse que era barbada (fazer o curativo). Ai me levou para
uma salinha e tirou os pontos. Depois me deixou bem a vontade para eu me vestir e
voltou para atender no balcdo junto com um rapaz que trabalha com ela e é também
seu aluno na faculdade. Eu botei a minha roupa, peguei a minha carteira e vim em
direcdo ao balcdo, por dentro e quando eu perguntei para a enfermeira quanto eu
devia, eu olhei para a porta e vi entrarem trés homens. Um veio na minha dire¢do, e
isso eu ndo vou me esquecer nunca. Ele abriu seu casaco e tirou ld de dentro um
38 (revélver) e botou na minha cabega e jd foi me levando ld para dentro da salinha.
Eu virei e baixei a cabega e fui entrando, fiquei ajoelhada, e ele dizia: - Nao levanta
a cabega, ndo olha para mim que eu te dou um tiro na cara! O rapaz ficou junto
comigo, os outros dois estavam depenando a farmdcia e os outros trés fregueses
que estavam ali. Eu peguei a mdo do rapaz que trabalha na farmdcia e comecei a
rezar baixinho e dizia para ele pensar no filhinho, porque eu sabia que a mulher
dele estava grdvida. Em cima da nossa cabega tinha um armdrio que esse homem
desconfiou que tinha barbitiricos, remédios, ai ele abriu o armdrio e levou tudinho. E
foram embora, eu ndo sei quanto tempo durou, porque toda a minha vida passou ali na
minha cabega, a minha mde, a minha filha, o medo que tive da minha filha ir até ld
atrds de mim. Saimos dali, eu e um senhor de quem tinham levado o carro, e fomos
para a delegacia de



policia dar parte e ligar para os bancos porque tinham levado todos os nossos
documentos. E de ld eu vim para casa, de tdxi e catatonica. Eu me sentei na cama e
fiquei olhando para a frente, até que a minha filha veio aqui em casa. Naquele dia eu
fiquei catatonica tal o pavor que eu senti, foi muito louco. No outro dia os
mesmos caras mataram o professor de Educacdo Fisica que ia pegar a namorada
para ir numa festa, eles deram seis tiros a queima roupa. Eu abri o jornal e dei de
cara com aquele que tinha ficado com o revolver apontado para a minha cabega.
Al me liga o senhor que te falei para dizer que todos os meus documentos
estavam dentro do carro dele, usado no assalto, e que eu podia ir buscd-los. Eu fui
ld, os meus documentos estavam todos ensangiientados, eu rasguei tudo, mandei
fazer tudo de novo e por medo ndo fui reconhecer os caras na delegacia. Porque eu
conhego bem o sistema penitencidrio brasileiro, e eles tinham meu telefone, enderego.
Por medo eu ndo fui, eu quis esquecer isso. Eu tenho medo, tenho medo, me neguei.
O homem também ndo foi e a enfermeira também ndo e ainda por cima fechou a
farmdcia e foi dar aula na universidade, coisa que jd fazia.

E isso deixou em mim, gurias, um sentimento... bom, eu nunca mais dirigi (na
ocasido, ela estava dirigindo o seu carro), eu... olha, que eu dirigia sem o
menor problema. Eu trabalhei seis anos no centro, no ateliér que eu tinha com a
Eliana, e ainda largava ela em Ipanema (bairro distante da drea central da cidade)
depois do trabalho. Agora, eu vendi o meu carro, por medo. Eu passei a ter medos,
toda uma coisa que eu tinha medo ... da familia

... pois na minha casa era uma ditadura ... passei pelo medo da ditadura e,
agora, que na maturidade eu pensava em aproveitar, de dois anos para cd, eu passei a
sofrer desses medos.

Ao solicitarmos a Leticia uma descri¢do dessa sensa¢do de medo que lhe provocavam
as lembrancas das situagdes vividas, e que seu médico diagnosticara como “doenga do
medo”, ela nos responde ser o medo do inesperado. Segundo ela, medo de qualquer
coisa que pudesse ocorrer na sua vida que lhe causasse angustia e sofrimento, medo de
ameacarem sua integridade fisica tanto quanto de sua filha. As “crises de péanico”
mencionadas por Leticia, na época da entrevista, estavam sendo controladas por
medicacdo, ainda que persista sua tendéncia a restringir sua vida cotidiana a ambiéncia de
seu apartamento, sem dirigir seu carro ou sair sozinha a rua.

Embora, o sentimento de inseguranca pontuado no depoimento de Leticia €, no entanto,

diferenciado da experiéncia de violéncia e vitimizacdo que indicaria indices de dindmica

criminal®), a situacdo, até certo ponto, de clausura em que ela se encontra pode ser alusiva ao
sentimento de crise e medo em camadas médias urbanas, que ¢ um dos responsdveis, em
determimados bairros de Porto Alegre, pela visivel recorréncia de uso, nos prédios de
apartamentos e condominios horizontais, dos mais diversos sistemas de alarmes e vigilancia,
de grades e muros e, inclusive, de campos elétricos cercando pétios residenciais, além de
sofisticados aparatos tecnoldgicos de sistema interno de televisdo, a disposi¢do no mercado, e

que se aprimoram no sentido da defesa a assaltos, seqiiestros e roubos.

% Seguimos aqui SOARES. 1995.



A mudanga de habitos de Leticia convergia, de forma evidenciada, para a estética de
certos territérios da vida urbana porto-alegrense oriunda da pesquisa etnografica de ruas e
bairros de camadas médias locais: convergéncia que apontava para as fei¢des da crise vivida
por tais segmentos sociais das quais resultavam o consumo desenfreado de toda uma sorte de
paraferndlia tecnoldgica visando a protecdo e seguranga de suas moradias, em relacdo as
formas usuais de ocupacdo dos espacos publicos, com o fim de evitar as situacdes e os

contextos possiveis de vitimizacdo mais recorrentes veiculados pela midia local.

Em busca da fabula, o casual encontro com as ruinas do medo

Os comentdrios finais da narrativa de Leticia mencionam a presenga de uma ambiéncia
politica e social particular, o periodo da didatura militar em Porto Alegre. Nossa pesquisa
etnografica sobre feicdes da crise € do medo no teatro da vida urbana de Porto Alegre
permanecia entretanto mergulhada essencialmente na légica dos itinerdrios dos grupos
urbanos na cidade, e nas diferentes formas com que os entrevistados grudavam aos espagos
vividos suas memdrias, lembrangas e traumas.

Tal qual os relatos dos proprios segmentos sociais pesquisados, o processo de pesquisa
etnogréfica percorria alguns trajetos singulares nos territérios da vida urbana em Porto Alegre.
Inspiradas nas imagens da cidade como um lugar insular com vistas a produ¢do de um
documentdrio sobre o tema, que reuniria as representa¢des simbdlicas diferenciadas das
feicodes da crise em segmentos populares e aqueles pertencentes as camadas médias, seguia-se,
desde 1997, uma rotina regular de visitas as ilhas no estudrio do Rio Guaiba, no sentido de
compreender o processo de enraizamento de alguns grupos populares naqueles territorios, em
sua maioria ex-moradores das vilas da periferia de Porto Alegre. A pesquisa etnografica
deveria resultar num inventdrio de imagens dessa paisagem urbana de Porto Alegre a serem
registradas, posteriormente, na base de dados do banco de imagens e efeitos visuais, projeto
desenvolvido no ambito do programa de pds-graduagdo em Antropologia Social da UFRGS.

Nesse itinerdrio de pesquisa é que, por acaso (ou por obra do destino), fomos

apresentadas a Ilha do Presidio. De forma mais singular, foi através de estdrias fantdsticas



relatadas por “Seu Mocot6”, barqueiro da Ilha da Pintada, que reuniam a Ilha da Pdlvora e a

“Ilha da Cadeia” numa rica mistura de tempos e espacos, isto €, dos antigos enforcamentos no
periodo do Império, em Porto Alegre, aos mais recentes fatos ligados a implantacdo dos
modernos dispositivos disciplinares da cidade, € que a Ilha do Presidio comecard, s mais
tarde, a fazer sentido, como se verd a seguir, no corpo da narrativa biografica a nds fornecida
por Leticia.

Na busca das pistas documentais que a narrativa fabulatéria de Seu Mocotd sugeria a
nossa imaginacdo de pesquisadores, fomos conduzidos a prépria histéria dessa ilha que
soubemos, logo, tratar-se do antigo arsenal da marinha, na Ilha das Pedras Brancas.
Inicialmente, tais instalacdes eram utilizadas como depésito de pdlvora, como outras ilhas de
propriedade da Marinha, fato esse que também fez com que a ilha fosse conhecida como Ilha
da Polvora. Somente anos depois é que esse lugar seria utilizado como presidio,
permanecendo o depésito ainda em outras ilhas do estudrio do Guaiba. Transformada em um
presidio comum, somente embarcacdes autorizadas pela diretoria do presidio poderiam dela
se aproximar. As demais embarcacdes que se aproximavam do local eram, via de regra,
segundo relatos de antigos moradores e de alguns funciondrios locais, recepcionadas com tiros
pelos guardas da instituicao.

Nossa tarefa inicial era filmar as ruinas na Ilha do Presidio para o documentério e, mais
tarde, produzir um video de curtissima duracdo para ser apresentado no espago TV break, pela
rede de televisdo educativa local, projeto denominado “Iluminuras”. Tendo a participacio do
bolsista de iniciacdo cientifica Cnpq Rafael Devos como operador de camera, e gracas a oferta
do professor de inglés Peter Johnstone, veterano na navegacdo do estudrio do Guaiba,
dirigimo-nos para uma visita & Ilha do Presidio numa ensolarada manhda de domingo.
Equipados com uma cdmera de video e uma maquina fotografica, descemos, a muito custo, na
ilha, passando a visitar, observar, gravar e fotografar minuciosamente os recantos da ruina do
antigo presidio.

As imagens que captamos do local buscavam refletir o impacto de nossa inser¢do na
etnografia de um local abandonado numa paisagem de pedras, cujas belas formas, ao longe,
suscitavam a contemplacdo estética do observador, mas coberto de lixo e visivelmente
degradado quando visto in loco. Orientados por um olhar que buscava objetividade nas
observagdes, fomos, todos nds, aprisionados por uma estranha sensacdo de melancolia,
inspirada na estética misteriosa e decadente da ruina; pensdvamos os segredos de vidas

humanas que por ali haviam sido silenciadas.
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Num primeiro impacto, chamou-nos a ateng@o a presenca de alguns visitantes que ali
chegaram para um churrasco de fim de semana, a beira-rio, entre lixo e escombros,
indiferentes a paisagem local e a sua histéria. A total indiferenca as condicdes de
insalubridade do lugar nos surpreendeu a tal ponto, que todos chegamos a lhes perguntar,
muito respeitosamente, como podiam fazer um “piquenique” em meio ao lixo e ao cheiro de
fezes e urina que exala na ilha e tornava o ambiente insuportdvel. Sem constrangimentos,
responderam que a motivacdo era o “gosto pela aventura” que compartilhavam. De fato, a
Ilha do Presidio tem sido visitada sistematicamente por curiosos habitantes da peninsula
porto-alegrense e arredores com seus barcos e iates, em geral de camadas médias, tanto
quanto por pescadores e barqueiros das ilhas vizinhas, resultando na dilapida¢do das
edificacoes e na degradacdo ambiental desses locais, apesar de o conjunto das ilhas

pertencerem, legalmente, a reserva ecoldgica do Parque do Delta do Jacui.

Saindo da parte exterior da ruina e entrando nos restos da antiga edificagdo, a visita as
antigas celas conduzia a atmosfera insalubre de longos corredores escuros, de janelas
estreitas, quase suspensas nas espessas paredes de tijolos, e de minusculos fossos de luz por
onde alguns pedacos da paisagem natural da ilha e da luminosidade do dia deixavam-se
apenas anunciar. Em meio aos restos das antigas barras de ferro e de valos no chdo das celas,
aludindo aos vestigios de velhos recipientes para recolher excrementos e dejetos dos
prisioneiros, passamos a reconhecer nos grafites e dizeres das paredes as dentincias de torturas
sofridas naquele local; escritas cuja grafia nervosa e desconexa, muitas vezes incompleta,
lembravam-nos gritos, lamentos e gemidos, silenciados por anos, aguardando quem os
escutasse.

Percorrendo esta paisagem interior da ruina, lembramo-nos de que esse presidio havia
abrigado presos politicos no periodo da ditadura militar, época em que éramos ainda
adolescentes, com excecdo do bolsista Rafael, entdo com 20 anos, alunos recém-ingressos no
Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da UFRGS. Chegamos, naquele momento, a
lembrar de muitos professores que haviam sido perseguidos e expulsos da Universidade,
muitos atualmente atuando na vida politica local (como o prefeito Raul Pont), e que ali
haviam sido presos e torturados, assim como de colegas desaparecidos. Lembramos, sob
outra forma, de nosso préprio engajamento no movimento estudantil da época, e os fatos
passados por nds comecaram a adquirir outra espessura, assim como havia acontecido com
Roberta e Leticia em seus relatos de vida na cidade de Porto Alegre.

De fato, logo apds o golpe de Estado de 1964, o presidio passou a abrigar, além dos

presos considerados “comuns”, os “presos politicos”, individuos que divergiam
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ideologicamente do sistema imposto pelo novo regime militar. Com a inteng¢do de revirar
nossas proprias lembrancas na cidade de Porto Alegre em seus vinculos com a Ilha do
Presidio, solicitamos ao nosso bolsista de iniciagdo cientifica UFRGS, o académico de
histéria Jodo de los Santos, apurar, entdo, mais detalhadamente, a documentagdo “oficial”
daquela instituicdo. Apesar das enormes dificuldades em revirar esse passado recente da vida
urbana local, chegou-se a informagdo de que somente em 1981 uma comissdo de deputados
estaduais, ao visitar o local, tendo sido recepcionada a tiros pela guarda do presidio, decidiu a
interrup¢do das atividades desenvolvidas no local. Entretanto, um ano apds, as funcdes de
presidio foram reativadas com o propdsito de tornar-se uma ‘“‘prisdo castigo”, onde seriam
levados os individuos considerados de alta periculosidade. Certamente esse periodo ja nos

insere em questdes mais recentes relativas ao aumento da criminalidade no meio urbano.

Entretanto, j4 nos anos 90, uma nova comissdo de deputados visitou a ilha, ocasido em
que foi constatada vérias precariedades referentes ao funcionamento do presidio, ficando
decidida, finalmente, a suspensao total das atividades carcerérias no local.

Do processo relatado aqui, hoje, sé restam as ruinas com uma densa vegetacdo
cobrindo, aos poucos, os seus escombros. A presenca insidiosa do passado politico vivido por
nds, pesquisadoras, observada através das imagens gravadas, além de remeter as nossas
proprias trajetdrias e itinerdrios na vida urbana de Porto Alegre, nos anos 70/80, apontava
para um problema téorico-conceitual a ser investigado no computo da etnografia da duracio
como modalidade do estudo das fei¢des da crise e do medo na cidade de Porto Alegre.

A nogdo de ruina imediatamente nos remeteu a obra de Georg Simmel, denominada “O
Conceito e Tragédia da Cultura”, em particular a seu ensaio cujo titulo € “Ruina”, onde o
autor se apropria dessa imagem como expressdo do conflito de forcas contrarias, a Cultura e a
Natureza, na produgdo das obras humanas; obra de vinganga das forcas da Natureza face a
arrogéncia do espirito domesticador e colonizador do homem em sua marcha civilizatéria.
Refletiamos, entdo, em oficinas tedricas sobre os dados da pesquisa etnografica no que tange
a questdo da temporalidade e da ruina. Discutiamos, assim, as formas de expressdo da
domesticacdo do tempo expressas nas transformagdes estéticas presentes a paisagem urbana
de Porto Alegre no sentido de compreender o sentido atribuido por seus habitantes a sua
matéria edificada e, posteriormente, supliciada.

O tema da ruina nos desafiava, portanto, para a compreensdo de sua forca de
transcendéncia, nio como mera submissdo aos trabalhos do tempo, mas como referéncia a sua
matéria perecivel, eternamente retratada na lembranca da génese da sua antiga forma, evocada

por seus fragmentos. Seja pela indiferenga, seja pelo abandono, face a imagem de uma ruina
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o homem, finalmente, liberta-se de sua prdpria obra, pensada e construida, deixando-a livre a
autopoeisis de suas formas. Nesse sentido, com a ruina, a natureza vinga-se, entdo, da
violéncia que foi imposta a sua matéria pela mdo humana que a domesticou, moldando-a e
conformando-a a sua imagem e ideal. A natureza cobre a ruina, como o faz nos escombros
que restam, ainda, na Ilha do Presidio, desgastando-a com suas energias temporais (erosio,

chuva, vento, etc).

Ao se refletir sobre os efeitos provocados em nos, pelos restos da antiga cadeia, numa
simples visita a Ilha do Presidio, acabamos por constatar que as ruinas constituem um
universo melancélico unindo a memdria ao esquecimento, no sentido benjaminiano. Sua
alegoria revela a transitoriedade dos homens e da consciéncia dos sentidos depositados nas
coisas, mas que persistem, para além do esquecimento, na natureza enlutada. A ruina aqui
seria, entdo, a reminiscéncia de um gesto humano que ultrapassa a destruicdo criativa da
cidade dos homens, a memdria involuntiria que configura a prépria inversdo da efemeridade
do projeto moderno, despertando o melancdlico para o trabalho de reordenar as camadas de
lembrangas no presente. Ecos que interrogam a respeito das camadas de estruturas espago-
temporais da memoria coletiva que encerra essa imagem-territério da ambié€ncia urbana porto-
alegrense, de conflitos e tensdes de viver na cidade no fluxo da histéria.

Passamos, assim, lentamente, a ajustar nossos questionamentos sobre o lugar da ruina
nos jogos da memoria e esquecimentos dos porto-alegrenses, seguindo nossas préprias
experiéncias como moradores da cidade. A imagem visual estimulava a interpretacdo destes
restos e escombros para além da estética comum no ambiente da cidade, um territério-mito na
memoria de tempos traumaticos da vida urbana do pafs. A ruina parecia, entdo, como afirma o
pensamento benjaminiano, as experiéncias do presente que nos estimulam a tarefa de
temporalizar acontecimentos que, apenas aparentemente, apresentam-se destemporalizados,
aqui, a visibilidade de histéria de torturas em Porto Alegre, de persegui¢des e prisdes, de
proibicdes, medos e terrores, de traicdes, decepgdes, tristezas e sofrimentos. Justamente a
duracdo de tais eventos, acontecimentos e incidentes como fragmentos expressos nas ruinas
do presidio sinalizava, para nds, o estudo mais sutil das camadas de experi€ncias temporais
ressignificadas a partir da “cultura do terror”."

A ruina na Ilha do Presidio desordenava a atual paisagem democritica que apresenta o
dia-a-dia dos habitantes de Porto Alegre ao evocar acontecimentos traumdticos na vida

citadina local e que tendem a ser esquecidos pelo esvaziamento contextual e histérico dos

1% Inspiragdo analitica que se atribui, aqui, ao estudo sobre o terror e a cura de Michael Taussig, “Xamanismo, colonialismo e
0 homem selvagem”. TAUSSIG, 1993.
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eventos vividos por sua comunidade urbana. A visitagdo a ruina nos permitia habitar uma
memoria em esquecimento, onde a obra edificada flagrava o esforco seletivo que abarca os

atos de esquecer e lembrar de uma comunidade.

E no contexto preciso da etnografia das feicdes da crise e do medo em Porto Alegre que
algumas partes obscuras da narrativa biogréfica de Leticia comegam a fazer sentido para nds.
Ou seja, seus comentarios sobre as condi¢des objetivas de seguranga no cotidiano de Porto
Alegre associados a um sentimento de inseguranca subjetiva, em alusdo a memoria de medos
e terrores que conjugavam situagdes de enclausuramento e aprisionamento vividas por ela, em
sua familia de origem, durante o periodo que segue a violéncia policial do Estado militar;
sobretudo, uma experi€ncia geracional de alguns segmentos de camadas médias, pessoas que

hoje se encontram na faixa de 50 a 60 anos de idade.

Nascido sob o signo do medo

Lembramo-nos, assim, para nossa propria surpresa, de que Leticia havia se referido
constantemente, na situagdo de entrevista, ao fato de ter nascido sob o “signo do medo”. Ao
ser provocada para falar sobre esta expressdo ‘“nascida sob o signo do medo”, e esperando
obter da informante, na ocasido, uma explicacdo astroldgica , fomos pegos de surpresa por sua
referéncia a presenca do autoritarismo dos seus pais durante sua infancia e adolescéncia:
morria de medo deles. A expressdo referia-se as condi¢des em que fora criada em sua familia
de origem, sobretudo ao pai, profissional liberal na drea de comunica¢ao, que sempre ganhava
no grito. Segundo Leticia, sua opcdo, naquela época, fora a de sempre manter-se solitaria,
morrendo de medo de expor seus sentimentos aos familiares e amigos, tendo por sonho
poder, algum dia, libertar-se da ditadura familiar. Ao retomarmos a entrevista com Leticia,
apds visita casual a Ilha do Presidio, mais surpresos ficamos quando constatamos que ela,
imediatamente, num processo de consolidag@o temporal de suas memorias de medo, expandiu
seu relato autobiografico, a sua experiéncia com a ambiéncia urbana de Porto Alegre durante

a ditadura militar:

Quando em 64, veio o Golpe Militar, aquele momento horrivel brasileiro, para
mim foi dificil porque eu estava saindo de um processo ditatorial, de dentro da
minha casa, e via (agora, um outro) processo ditatorial na minha familia. Porque
nesse meio tempo o meu pai foi preso e o meu irmdo foi preso. O meu pai era
um dos diretores de uma importante revista brasileira no Rio de Janeiro. Um dia
quando ele voltou para Porto Alegre, nos ficamos aguardando-o no aeroporto, mas o
avido foi desviado para Uruguaiana e ld ele ficou um tempo preso pelos fuzileiros
navais. Acho que durou uma semana, sofrendo tortura mental, ndo fisica. Foi
penoso para nés, ele perdeu o emprego e a nossa vida foi para o
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beleléu. Eu jd trabalhava no banco ... A minha mde teve que costurar para fora,
e tive que sustentar a casa com o meu saldrio minimo.

Segundo o processo de “re-configuracdo” do tempo que Leticia apresentava sobre suas
memorias do medo em Porto Alegre, ela, ao conquistar os primeiros sinais de um processo de
emancipagdo e libertacdo da ditadura familiar, havia iniciado, simultaneamente, uma
experiéncia de viver sob a arbitrariedade do comando dos militares que mandavam nesse pais
naquela época. A disseminagdo do sentimento de medo ao longo da producdo de uma vida
silenciada pela clandestinidade era mencionada, entdo, precisamente no momento em que
Leticia apontava para seus itinerdrios em Porto Alegre, introduzindo-nos nas formas em que
ela passou a vivenciar, na cidade, o terror implantado pela ditadura militar e sua doutrina de

seguranga nacional:

Nessa época, meu irmdo foi preso, e eu é que tive que me
envolver, porque o meu pai em decorréncia de tudo que passou, ele
faleceu trés anos depois da sua prisdo, ele morreu de leucemia. Nisso o meu
irmdo foi preso e eu enfrento sozinha a situagdo de ter que procurar o juiz do
Tribunal de Justica para tentar libertar o meu irmdo, porque ele e uns amigos tinha
sido pego com livros dentro de um carro. Foi preso como subversivo, foi
torturado, levado para o presidio do rio, mergulharam ele na dgua, todas
aquelas coisas... quer dizer: foi muita violéncia. Eu tive que tirar ele do DOPS, ele
com um olho so, ele perdeu a visdo de um olho, tudo isso em Porto Alegre. E
para a mde eu ndo queria dizer, entdo eu inventava uma historia para ela de que
ele estava viajando, que ele ndo estava. Eu assumi essa coisa de familia.

Submersas em sua recordacdes daquela época, Leticia continuava recriando, para nos,
imagens singulares da sua vida cotidiana nos tempos da ditadura em Porto Alegre, marcados
por experiéncias-limites como a da visita de um antigo amigo de seu pai, delegado de policia
que, ao ver sua biblioteca em casa, lhe sugeriu acompanha-lo até o DOPS. Nessa situacdo ela
teria escutado os gritos de gente sendo torturada e que o “amigo” policial lhe explicara que
era um rapaz que havia sido preso por carregar livros subversivos no carro, tentando ir para
Santa Catarina, e que por isso ele havia insistido em alertd-la do perigo de manter sua
biblioteca — Tu te cuida, eu estou fazendo isso porque eu sou teu amigo.

O processo de acomodacdo temporal da narrativa de Leticia sugere, assim, que ela,
desde tais eventos passados, vividos na Porto Alegre dos anos 60/70, passou a viver sob o

“signo do medo”:

Eu comecei a ficar com medo, comecei a botar todos livros fora, e entdo isso
passou a ser uma constante na minha vida. Agora é que eu estou tentando me
tratar, eu sempre fui contra a violéncia, a minha juventude estd vindo a pé de
Woodstock, e eu estou chegando ainda. Era amor, paz, eu sempre procurei que a

violéncia ficasse longe da minha casa, do meu relacionamento com a
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minha filha. Mas as coisas de fora chegam na minha casa, eu me
deparo com alguém passando fome na rua, com um animalzinho.
Eu nunca militei, o meu pai era militante, mas eu ndo... Mas depois
eu comecei a levar minha vida sem problemas, eu era uma pessoa
que dirigia a noite. Eu comecei a levar a coisa muito frouxa, no
periodo da abertura politica. ]

A narrativa apresentada aqui se prolongou, ampliando-se em detalhes, mas o mais
significativo na sua trajetdria de vida, segundo Leticia anuncia em seu relato, é a experi€éncia
de medo vivida na cidade, pontuada pelo entrelacamento de dois tempos sobrepostos: o tempo
da ditadura familiar e o tempo da ditadura politica. Provocada, por nés, a refletir sobre sua
vida cotidiana atual em Porto Alegre, Leticia destemporaliza suas experiéncias no passado.
Isto €, as experiéncias anteriores de clausuras e siléncios, recorrentemente empregadas como
experiéncias vividas “sob o signo do medo” e por muito tempo esquecidas por ela, tornam-se
o né interpretativo de sua apreensao do contexto da vida urbana local como “tempos dificeis”,
0s quais, nos limites de sua socializagdo numa cultura “psi”, sdo compreendidos a partir de
suas “crises de panico” e da “doenca do medo”. Leticia, assim, relaciona os eventos e
incidentes de violéncia urbana a sua adocdo de estilo de vida insular, cujo cotidiano é
marcado pela restricdilo mdxima a rotina do apartamento de moradia, sendo que

freqlientemente refere-se ao teatro da vida urbana local como a cidade de ditadores.

O trabalho de tecer os acontecimentos como estética do medo

Como resultado dessas elipses temporais que tém significado o percurso de nossa
investigacdo etnografica em Porto Alegre a partir de uma etnografia da duracdo, passamos a
incorporar, na producio do roteiro do documentério que estd sendo produzido pela equipe do
projeto de pesquisa '"Fei¢des dos medos e das crises no ritmo das sociabilidades cotidianas na
cidade de Porto Alegre”, a nocdo de ruina como metifora de tragos de permanéncia da
memoria, associando-a a lugares urbanos que ultrapassam os gestos e acdes de esquecimento
cotidianos de seus habitantes.

A ruina, como matéria que resiste ao triunfo gradual do processo de disciplinamento e
normatizacdo das formas do mundo realizados pelas civilizagdes humanas, afirma-se, aqui
como matriz geradora de excedentes de sentido de uma memdria coletiva, o que explicaria o
fato de s6 termos evocado a lembranca determinadas passagens da narrativa de Leticia a
respeito da ditadura das ruas no momento em que nos confrontamos com os escombros da
antiga cadeia da Ilha do Presidio. Sdo passagens anteriormente esquecidas e que, sem elas,

ndo poderiamos explicar parte das representacdes simbdlicas do medo que invade Leticia nos
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espacos publicos da cidade, onde, segundo ela, sente-se constantemente ameagada pelo medo

do inesperado.

Assim é que, em Porto Alegre, se alguns de seus territérios passam, atualmente, por
processos de recuperagdo, transformacdo, ou mesmo de destruicao, de suas antigas formas, ja
anacronicas e, portanto, disformes, no sentido de forjar a modelagem da unidade de uma
memoria urbana tendo em vista a “modernizacdo” de fungdes e circulagio de novos
personagens que aparecem nesse cendrio (e no atendimento as suas novas semanticas de
apropriacdo), a presenca da ruina no interior desse processo de remodelacdo urbana provoca
novos desafios. Isso porque a imagem da ruina, precisamente por sua apelagdo extrema ao
esquecimento, sugere, por sua permanéncia na paisagem urbana da cidade, a duracdo de uma
recordagdo, tendendo a subverter a consciéncia coletiva de uma comunidade que se recusa a
atingir os tracos durdveis dos jogos da memdria de seus habitantes no sentido das camadas de
suas existéncias passadas, muitas vezes duibias.

Se a aceitag@o dos atos de destruicao/suplicio das formas urbanas tem nos sugerido, face
ao processo, muitas vezes violento, de desterritorializacdo de grupos/individuos no contexto
de um grande centro urbano como Porto Alegre, a presenca do ato de ades@o dos habitantes de
uma cidade a matéria perecivel do tempo ao conceber a cidade como matéria supliciada que
lhe permite “domesticar’” a morte, ndo elimina o fato de que a imposicdo do esquecimento,
pela via da padronizagdo/homogeneizagdo da sua paisagem através de planos de remodelacio
urbana, consegue matar a forca de suas reminiscéncias.

Dessa forma se, por um lado, o ato de destruicdo de antigas estruturas espaciais da
cidade representa para uma comunidade sua adesdo benevolente ao ritmo ciclico de morte e
renascimento da vida coletiva, revelando a chance de ela permanecer viva, por outro, o ato de
contemplagdo de suas ruinas provoca o espanto dessa mesma comunidade frente ao ritmo
temporal vertiginoso que cerca as formas de vida social na contemporaneidade, sendo que
ambos sdo fendmenos que configuram as duas faces de uma tnica moeda com a qual uma
comunidade urbana negocia com as fei¢des de sua prépria morte.

Assim foi o que vivemos quando decidimos filmar os escombros da antiga cadeia, na
Ilha do Presidio. O desmoronamento de muitas de suas antigas paredes, os vestigios de falas
silenciadas, os sinais da tortura, as marcas da vegetacdo brotando de rachaduras e os pedagos
de objetos deixados em meio aos escombros nos proporcionou o proprio jogo de
interpretacdes de nossas memdrias pessoais, de nossas reminiscéncias da ditadura militar, em
Porto Alegre, dos fragmentos de lembrancas do terror politico vivido na época, dos

constrangimentos e intimidacdes vividos por cada um de nés e do siléncio coletivo imposto a
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todos nds. Enfim, “questdes inquietantes, produtos do contraponto tragico da simultaneidade
das imagens de vida e morte”, conforme sugere Irene de Arruda Ribeiro Cardoso, ao propor o
termo letargia (do grego lethe, esquecimento, e argia — inércia), numa “acepc¢io que questiona
criticamente o esquecimento como produto do proprio fluxo do tempo”."" Nessa viagem em
meio as nossas lembrancas, encontramos Leticia e suas préprias lembrangas da prisdo que

existia no rio (estudrio Guaiba) e para onde os presos politicos eram levados.

Leticia, assim, nos lembrou que viver as fei¢cdes da crise e do medo no cotidiano de
Porto Alegre, hoje, é também lembrar de uma experiéncia geracional, isto é, lembrar a
profunda ruptura daqueles que viveram o periodo da ditadura militar. Da mesma forma, em
sua narrativa biogrifica, ela recuperou os percalgos que vivera em sua propria histdria
familiar, que seria, entdo, responsdvel pela irrupcdo de seu desejo de uma trajetoria
emancipada das estruturas hierarquizadas que lhe marcaram como um individuo vivendo
num tempo de profundas transformagdes (revolucgdo cultural, revolugdo sexual, construcio do
individualismo moderno e subjetivacdo do sujeito, direitos humanos, da mulher, do excluido,
etc, segundo ela, processos de rupturas sintetizados na alegoria de Woodstock).

Adentrando os jogos de nossa propria memdria de habitantes de Porto Alegre,
acabamos, finalmente, por pensar a ruina do presidio como uma ruina do medo e, com isso,
estrategicamente, interpretar a resisténcia aos silenciamentos e ‘“recalques dos
acontecimentos”"? pela dialética que encerra os trabalhos da memoria. Filmar a ruina tornou-
se, entdo, para nés, uma forma de vé-la a partir de caracteristicas da estética temporal que rege
o fendbmeno da memoria no contexto do mundo urbano contempordneo, em que 0S
acontecimentos passados interrompem siléncios e invisibilidades.

Nesse sentido, o abandono no qual se encontra atualmente a Ilha do Presidio é
representativo de uma histéria que os habitantes da cidade buscam esquecer, sendo que tal
construcdo torna-se um referencial critico da deformag¢do do conhecimento da génese de
medos e violéncias que configuram as formas atuais de os habitantes viverem a cidade de
Porto Alegre. Diria Benjamin, para o caso, que tal abandono “serve, através do conhecimento,

para libertar o futuro a partir de sua forma deformada do presente”."

' Cf. Irene de Arruda Ribeiro Cardoso, “Meméria de 68: terror e interdicio do passado”. In: Tempo Social, Revista de
Sociologia da USP, volume 2 — nimero 2, segundo semestre, 1990. P. 105.

12 CARDOSO. 1998 p. 9

"> Apud Bolle. BOLLE 1995. p. 20
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