CANUDOS: A “ESSENCIA” DO SERTAO BAIANO

Lidia Cardel*

Canudos e sua saga conselheirista j& se enraizaram no imaginario brasileiro
como uma sintese da brasilidade do homem nordestino interiorano. Neste evento
histérico unico, podemos encontrar, de forma adensada, o reflexo de uma sociedade
patriarcal, coronelista, patrimonialista e clientelista, que, em fins do século XIX, ainda
se encontrava apartada da modernidade e das luzes da razéo ocidental. O Brasil desta
época podia ser caracterizado como um aglomerado de ilhas insuladas , com o
Nordeste litoraneo voltado para a plantation decadente da cana-de-aglcar e para a
emergéncia do cacau, o Norte ensimesmado na saga da borracha, o Sudeste aboletado
na politica econémica do café com leite, e 0 Sul, preparando sua elite politica para o que
viria a ser o Estado Novo. O resto do pais, principalmente os seus sertbes vistos como
arcaicos e grotescos, era imaginado como vazio e sem almas viventes. Mesmo as areas
economicamente vitais eram interligadas apenas por navegagao de cabotagem.

Entretanto, do marasmo de um cenério emurchecido pelas secas, surge um
Messias. Veio do Ceard, passou pelos sertbes de Alagoas e Sergipe, seguiu para 0
litoral, e voltou novamente ao sertdo, armado com seus catecismos, sua tunica tosca de
algoddo, pregando contra o pecado dos homens e prometendo a salvacdo eterna.
Antonio Maciel, o Conselheiro, tornou-se um icone da identidade sertaneja e um mito
do imaginario intelectual brasileiro, que viu nas favelas encravadas no rio Vaza-barris
um prototipo de uma comunidade utopicamente igualitaria.

O documentério de Antbnio Olavo, intitulado Paixdo e Guerra no Sertdo de
Canudos (1993), traz a profusdo destes discursos desencontrados por meio de uma
narrativa filmica simples e eficaz. O autor coloca num mesmo nivel significativo a
analise de historiadores renomados, intelectuais engajados e sertanejos humildes,
enraizados na mistica do catolicismo sebastianista, que deu origem ao acontecimento

que teatralizou a agonia politica de uma Republica Brasileira ainda incipiente.

! Universidade Federal da Bahia, Brasil.

2 Segundo Garcia, “o mundo rural é o quadro da existéncia da maior parte da populagio— ainda em 1940,
70% da populacdo ai residia. Contudo, as regides de grande lavoura ndo sdo interligadas e articuladas, de
forma a constituirem circuitos econdémicos interdependentes. Para se deslocar das regides onde o café
predominava, como em Sao Paulo e Rio de Janeiro, para as areas cacaueiras da Bahia, ou para as areas
canavieiras de Pernambuco, o meio de transporte que se impunha era a navegagdo de cabotagem” (2013:
159).
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Porém, antes de adentrarmos nas nuances desta obra, faz-se necessario trazer
algumas consideragbes de Euclides da Cunha, um comentarista que viu, viveu e
documentou em primeira mao estes acontecimentos.

A obra Os Sertdes € um relato historico de uma nacédo se autodescobrindo, como
também um depoimento de um intelectual positivista frente a sua desiluséo ideologica
com relacdo aos ideais republicanos. Estas duas forcas narrativas interagem por meio de
contradicbes e paradoxos, que sustentam a importancia crucial do pensamento
euclidiano para a compreensao da nossa identidade nacional. No capitulo em que dedica
a descricdo do Homem habitante da Caatinga Brasileira, o sertanejo nordestino é
descrito como um ser ambiguo por natureza; um ser que oscila entre um ente
"desgracioso”, "desengonc¢ado”, "torto", um "Hércules-Quasimodo™ permanentemente
fatigado, e um elemento "forte"”, bambeando entre "extremos impulsos e apatias longas".
E um “condenado & vida". Um ser intil, longe das reses, das secas e da sua religido

mestica, mas um "Titd" em seu meio natural.

Vaqueiro do sertdo baiano, Danilo Cardel, municipio de Barra - Ba, abril de 2014.
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Na primeira parte da sua obra, Euclides da Cunha nos convence, por meio do seu
extenso conhecimento sobre os aspectos geogréficos da regido e da sua minuciosa
descricdo etnografica de cunho evolucionista sobre os agrupamentos humanos, do
isolamento a que o homem rural dos rincdes sertanejos e ribeirinhos foi submetido por
séculos, apds 0os movimentos expansionistas dos paulistas bandeirantes e do ciclo do
gado, realizado pelos nordestinos litoraneos. Contudo, quando relata a inoperancia do
Exército Brasileiro, liderado por um grupo de oficiais de elite que haviam participado e
vencido a Guerra do Paraguai, somos tentados a realizar o seguinte guestionamento:
eram os sertanejos que estavam isolados por séculos, ou eram as populagdes urbanas do
litoral, juntamente com a elite governante, que estavam ha séculos de costas para o
interior do Brasil?

E de conhecimento publico que as rotas criadas pelos primeiros desbravadores
dos sertdes brasileiros nunca foram abandonadas pelas populacdes interioranas, como
demonstra o farto material histérico e popular, como a literatura de cordel, os
cancioneiros e os folcloristas autodidatas encarregados socialmente da divulgacao e da
transmissdo do imaginario popular. Além dessa intensa troca entre uma ‘“cultura
popular”, produzida no interior, e a “cultura erudita”, reproduzida pelas elites
intelectuais fincadas nos grandes centros, a reproducdo da vida material e de consumo
forcou, desde os tempos coloniais, uma intensa e extensa mobilidade espacial da
populacdo interiorana e rural.

Portanto, a crenca que impregna o imaginario social brasileiro sobre o
isolamento do homem rural ndo se confirma, quando submetida a uma analise social e
cientifica mais ampla. E é sobre isto que o cine-documentério de Olavo trata. Na sua
obra, o cruzamento, quase cacofénico, de varias fontes informativas, vai delineando
uma narrativa sobre o mito, o mitico e a mistica dos acontecimentos que envolveram o
“bom conselheiro” e a horda de camponeses que o seguiram pelas trilhas ressequidas
dos sertbes até a fundacéo, o apice e a queda do povoado de Canudos. Como pano de
fundo, temos uma narrativa em off *, que orienta o espectador sobre o desenrolar das
cenas, dando uma ordem aos acontecimentos que estruturaram o evento. Em
contraponto a linearidade desta narrativa, o diretor insere na obra a encenacdo de uma
romaria, privilegiando o recorte em close do conjunto dos pés e pernas misturados a

poeira sufocante e ao sol inclemente de um dia claro de céu azul intenso, e a auséncia

® A narrativa foi realizada pelo ator José Wilker, cearense como o Conselheiro. Sua performance é
essencial para a dramaticidade contida do documentario.
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das vozes humanas, dando énfase ao ruido métrico dos passos ligeiros que ro¢cam o solo
de aparéncia estéril e bruta. Outra estratégia significativa sdo os recursos alusivos as
batalhas entre os conselheiristas e o exército brasileiro. Enquanto o narrador informa
didaticamente o desenrolar dos acontecimentos, 0 que o espectador vé sdo cenas
mimeticas, quase pueris e por isso mesmo, de grande eficacia metafdrica, que remete o
espectador ao calor do encontro dos homens em luta. Estes recursos suavizam as
narrativas monocordicas dos intelectuais especialistas sobre o assunto e ddo vida a fala
dos informantes nativos. As falas vém de varios campos: de historiadores
pesquisadores, de intelectuais ideologicamente engajados, de clérigos catolicos ligados
aos movimentos sociais e as pastorais, de historiadores leigos, de militares e de
sertanejos aparentados de alguma forma aqueles que viveram os acontecimentos do fato
narrado.

A trilha musical acompanha a mesma estrutura polifonica das narrativas e relata,
por meio de catorze inser¢des, o inicio da saga e a busca da terra prometida, 0 encontro
com o povo e a construgdo da cidadela, as batalhas, a morte do lider e, por fim, o
desaparecimento de Conselheiro do mundus e sua assuncdo ao pantedo mitico do
catolicismo popular milenarista. Ficou na memoria social sua duplicidade, tipica dos
lideres carismaticos, de uma vida pregressa nebulosa e dos seus feitos surreais, como a

passagem relatada por um dos sertanejos entrevistados:

A\, quando veio aquela madeira que veio dezesseis homens pegar, que suspenderam,
cadé? N&o caminharam dez metros, botaram no chdo. N&o vai, ndo! E um peso
horroroso! Vai, ndo vai... Tornaram a pegar de novo, foram... abaixa. Ele disse: -
Deixa ai, vamos ver como é que vai resolver. Esse pau é o principal. Ai ele foi bater
I4 onde ele tava: Conselheiro! Um negécio de dois quildmetros, mais ou menos,
foram 1. Ele disse [Antdnio]: - Bom Jesus (0 Antdnio), a principal peca para a
Igreja, ndo ha quem possa com ela. J& botei dezesseis homes e ndo sai do lugar.

Ele disse [Conselheiro]: - E muito longe?

Ele disse [Antdnio]: - Ndo, é perto.

Ele disse [Conselheiro]: - Vamos [4!

[Antbnio disse]: - Vamos!

Ai saiu com Conselheiro. Quando chegou la, ele olhou pra peca (me disse o Zé
Vicente). Olhou pra peca, pegou o cajado e deu trés pancada na ponta da cumieira.
No meio deu trés e na outra, trés, e gritou: - Rapaziada, pega o pau e vambora!!
Xipil.

Quando pegaram, foi indo.
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Igreja de Santa Cruz. Fonte: Ant6nio Olavo, municipio de Monte Santo - Ba, 1993.

Como contraponto as assertivas sertanejas, que narram as passagens e as acoes
extramundanas do Conselheiro, Olavo traz em seu documentério as narrativas das varias
faces da intelectualidade baiana e brasileira. Curiosamente, vemos que a passagem das
narrativas do senso comum para as cientificas prende-se as mesmas construcoes
ideologicas. Para muitos intelectuais, Canudos foi uma revolta contra uma ordem social
opressora, € 0 seu desenrolar fez emergir a implementagdo bem arquitetada de uma
forma de vida coletiva e comunitéria, realizada por um intelectual organico. Muitos,
inclusive, viram neste coletivismo uma experiéncia protossocialista, tendo como pano
de fundo a abolicdo da propriedade privada para aqueles que se propuseram a viver sob
as ordens do Messias. Ja alguns estudiosos foram mais criticos e, por meio de estudos
historiograficos, relataram a impossibilidade de uma realidade igualitaria, ja que
imperava sobre o grupo de Antdnio Conselheiro uma sociabilidade mais ampla, de redes
de poderes locais, manipuladas por relacGes de parentesco (lutas de familias) e de
favores clientelistas tipicos de uma sociedade baseada numa estrutura arcaica e
coronelista. Mas todos s&o unanimes em afirmar o acolhimento, no seio de Canudos e
nas suas estruturas internas, de negros e indios. Assim, podemos devanear que Canudos
ndo foi propriamente um agrupamento socialista, mas ja continha em si as premissas

dos ideais de uma “democracia racial” *.

* “Entre a populagio de Canudos, estavam muitos negros ex-escravos, que apés a aboligio
acompanharam o Conselheiro. Os indios das aldeias Kiriri e Tuxa também eram uma presenga marcante.”
(Fala do historiador José Calasans no documentario Paix&o e Guerra no Sertdo de Canudos.)
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Apesar dos acontecimentos que marcaram a entrada de Canudos na histéria
nacional ter ocorrido entre os anos de 1896 e 1897, a trajetdria desta tragédia anunciou-
se 20 anos antes, na grande seca de 1877-79. Este foi um periodo de intensa mobilidade
populacional nos sertdes nordestinos. Fugindo da calamidade, milhares de pessoas
sairam em direcdo a costa litoranea em busca de reflgio nos grandes centros urbanos da
época. As acgbes impetradas pelos politicos locais, como forma de evitar a
desorganizacdo social, que poderiam causar a invasdo de hordas de camponeses
famintos, foram as esperadas: a principio, criaram barreiras de acesso as capitais ° e, por
fim, colocaram os retirantes em navios e 0s enviaram para a Amazonia, como mao de
obra para a atividade extrativa da borracha °.

As secas, em si, ndo podem ser consideradas desastres sociais, pois s&o
elementos ciclicos da natureza. A partir do momento em que elas comecaram a ser
historicizadas e articuladas com a realidade social, é que podemos compreender que o
papel das “Secas Nordestinas™ foi o de expor a incapacidade dos latifindios, e do modo
de producéo regido por eles, em absorverem parte da populagéo sertaneja como mao de
obra local. O sertanejo nordestino vivia por sua conta e risco, as vezes vivendo como
um agregado, um alugado, um morador, um vaqueiro, um posseiro, mas sempre em
terra alheia, mesmo quando achava que estava no seu préprio chdao de morada. Para
aqueles que n3o puderam ou ndo quiseram fugir da seca de 1877 *, sobrou a fé da vinda
da salvacdo divina. Ao contrario do que poderiamos imaginar, a pauperizacdo e o
empobrecimento deste campesinato ndo o levou a um desencantamento do mundo, mas

a um reencantamento por meio de uma ética religiosa da salvacdo em vida.

% Ver o relato sobre a Grande Seca de 1915, no belo romance de Raquel de Queiroz: O Quinze, Editora
José Olympio, R, J., 2004.

® “Secas periddicas combinaram-se com razdes mais estritamente sociais para aumentar a migragao.
Embora a classe dominante sempre tendesse a ser contra qualquer transferéncia em massa de populagéo,
as grandes secas ajudavam a quebrar essa resisténcia, pois em tais casos a migragéo por vezes tornava-se
um ‘mal-menor’ , em face do potencial explosivo da situa¢do” (Velho, 1979: 176).

" “Poder-se-ia julgar ao certo o que era 0 Ceara de 1878 sob o ponto de vista da hygiene, das moléstias e
da mortalidade? Impossivel. Onde a hygiene com a pavorosa agglomeragdo dos que a desgraca feria?
Onde a hygiene, si 300.000 emigrados se agrupavam nas cidades e villas do littoral, apinhados sob as
arvores, em chogas misérrimas ou em immundos abarracamentos? Que resisténcia poderiam offerecer as
enfermidades, organismos extenuados pela fome e sede, e por todas as dores moraes? Febre de differentes
typos, o beriberi, a anarzaca ceifavam os pobres retirantes; os abarracamentos se convertiam aos poucos
em hospitaes; Fortaleza, o derradeiro marco na via dolorosa, era como uma necropole, e sobre ella, e
sobre todos, miseraveis e mal remediados, porquanto jA ndo havia ricos e sim irmaos e sdcios de
infortdnio, vinha afinal extender seu manto de horror a variola, a inesquecivel epidemia de variola.
(Studart, Guilherme apud Costa, Maria Clélia L., 2004: 71).
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Antonio Conselheiro ndo estava alheio a estes acontecimentos, e sua historia de
vida encaixa-se nas estruturas sociais das relagfes politicas e regionalistas do nordeste
do século XIX. Neste ponto, revela-se o feeling de Anténio Olavo na feitura do
documentério. Na narrativa em off, temos a linearidade dos acontecimentos, sintetizados
por uma obviedade ndo reflexiva, que afirma que “o Brasil vivia um periodo marcado
por grande rebelides populares, contra o latifundio, a escraviddo negra e a monarquia,
todas violentamente reprimidas”. Simultaneamente aparece na tela uma mao levantada,
com os punhos cerrados, num ato analogo ao ato simbélico dos panteras negras 2,
encapsulada por uma grade. Corte! Aparecem dois dobrdes monarquistas cunhados em
1855 e 1857. A voz em off volta-se para a historia de vida de Anténio Maciel e, neste
momento, 0 documentario ganha vida prépria, escapando do controle técnico do préprio
diretor, passando a ser movido pelo talento de Olavo em trazer as cenas e as falas dos
entrevistados, num processo Unico de bricolagem. E assim os fatos saltam aos nossos
olhos e ouvidos, e nos informam sobre os acontecimentos basicos de um pequeno
comerciante nordestino do século XI1X. Nascido no sertdo de Quixeramobim, em 1830,
filho de um pequeno proprietario e comerciante, Antonio Maciel sobreviveu a orfandade
materna, a uma madrasta ressentida e a luta encarnicada entre a sua familia, o cla dos
Maciel, e a familia mandataria da regido, o cld dos Araujo. Estas brigas familiares,
muito comuns entre pequenas elites locais no nordeste brasileiro, davam-se,
normalmente, em funcdo de herancas, de divisas de terras, mas fundamentalmente, eram
acontecimentos onde a honra e a ética patriarcal deveriam ser lavadas com sangue. Num
mundo iletrado, este homem, aparentemente comum, recebeu uma educacdo
diferenciada, o que demonstra que Anténio Maciel fazia parte de um grupo social que
tinha acesso a bens materiais e simbdlicos, desfrutados por poucos, em um pais onde
grassava a miséria, a escraviddao e uma monarquia em agonia. Tendo sobrevivido aos
acontecimentos da infancia, mergulhou numa vida de infortanios: em 1855, perde o pai
e, em 1857, casa-se com Brasilina Laurentina de Lima. A partir da morte desta, sua vida
sai da obviedade para o realismo maégico, digno da obra de Gabriel Garcia Marques
(2005), s6 que mais bela e dramatica, pois Anténio Maciel viveu e teceu sua prépria

histdria e foi personagem de si mesmo.

8 Partido negro revolucionario estadunidense, fundado em 1966 em Oakland - Califérnia, por Huey
Newton e Bobby Seale, originalmente chamado Partido Pantera Negra para Auto-defesa (no original,
"Black Panther Party for Self-Defense", depois, mais conhecido como "Black Panther Party" (Panteras
Negras). (http://www.palmares.gov.br/003/00301009.jsp?ttCD_CHAVE=539).
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Os cines documentarios ndo se distanciam em muito do cinema ficcional, na
medida em que as imagens sdo manipuladas ad nauseum no processo final da confecc¢ao
da obra. Entretanto, existe um limite na capacidade do autor em fragmentar e
reestruturar o que foi capturado sem um script imposto, com falas e cenas predefinidas.
Os entrevistados também impdem seus scripts, e estes ganham uma dimenséo
discursiva e imagética que foge a forca coercitiva do processo de montagem final. Na
obra de Antonio Olavo, fica evidente para o espectador o esforco do autor em
democratizar os depoimentos dos atores sociais convocados, mas as imagens captadas
demonstram que o estranhamento frente ao outro, ou melhor, ao sertanejo, dirigiu 0s
olhos e as lentes do diretor. Assim, enquanto escutamos as falas dos intelectuais e dos
historiadores, a cdmara pouco se move, e o plano imagético, recuado e estatico, cria um
ambiente austero, recheado de elementos familiares, como livros, sofas e quadros, que
nos remetem aos escritdrios e as salas de estar dos informantes. Por outro lado, quando
as imagens da tela nos colocam frente aos sertanejos de Canudos, vemos a camara de
Olavo mover-se nervosamente a procura dos detalhes mais insélitos, como um radio de
madeira nobre ou uma méao calejada de um nonagenario representante de uma pequena
elite local. As imagens passam a ser ainda mais significativas quando os personagens
s80 0s sertanejos camponeses, entrevistados in locu na regido de Canudos. Frente a estes
depoentes, a camara viaja ao redor, foca a caatinga, volta aos homens e mulheres,
fitando os aparatos tipicos de suas roupas, dos seus chapéus e sandalias de couro,
reparando ora nos pés empoeirados e calejados, ora nos rostos vincados e marcados pela
labuta ou nos olhos cegados e nas bocas banguelas e trémulas. De repente, vemo-nos
estranhando, juntamente com Olavo, aqueles “entes desengongados”, como afirmava

Euclides da Cunha.

Cena de entrevista com um camponés. Fonte: Antdnio Olavo, Monte Santo - Ba, 1993.
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Neste contexto, podemos afirmar que Paixdo e Guerra no sertdo de Canudos
trilha os caminhos estabelecidos por Jean Rouch ? com o seu Cinema Verdade. Todos os
elementos que compdem este documentario seguem esta linha: fragmentacdo da
autoridade das narrativas, inclusive contrapondo tais narrativas a narrativa em off (esta
colocada no mesmo nivel que as demais); experimentacdo da ficcdo como linguagem
legitima do documentario; e, por fim, o processo de interatividade por meio da producgéo
musical, realizada exclusivamente para o documentério.

Apesar da profusdo imagética e da sobreposicao das narrativas, a obra segue a
linearidade evolutiva dos fatos. Assim, temos uma cronologia que vai de 1830, data de
nascimento de Antdnio Maciel, passando pelos fatos importantes de sua vida, até
desaguar na Luta entre o Conselheiro e a Republica, dividida em quatro batalhas
sangrentas, com o total aniquilamento da cidade de Canudos em 05 de outubro de 1897.
Como contraponto a esta linearidade, Olavo traz para o espectador o que hd de mais
interessante em toda a obra: a interpretacdo dos sertanejos sobre o fim dos
acontecimentos, suas versdes, e 0 impacto dos novos acontecimentos, como 0
desaparecimento do cenario da guerra, consumido, inicialmente, pela “matadeira” e pelo
fogo - usados como taticas de guerra pela Quarta e Ultima expedicdo - e, por fim, o
ocaso completo impetrado pelas dguas da represa de Sobradinho. Para esta populagao
que segue, até 0s nossos dias, 0 catolicismo messianico, ndo é estranho reconfigurar tais
acontecimentos por meio dos elementos simbélicos, magicos e perigosos, considerados
impuros quando misturados: primeiro o sangue derramado e o desaparecimento do
Conselheiro, depois o fogo que consumiu todo o arraial e, enfim, o sal e as &guas a
cobrir tanto infortinio. E, mesmo assim, ndo houve propriamente o fim, como dizem

dois sertanejos entrevistados:

- O conselheiro, ele disse assim: - Tanta imagem e tanto inocente pra esses ecredos
[incrédulos?] acabar. Ai meu padim disse assim: e esses..., € ele..., vocé sabe se 0
Conselheiro vai-se embora ou vai morrer? No terceiro ndo amanheceu e ndo teve
quem o visse mais. No sabe pra quem se induziu nem se morreu. Noutro dia
cacaram o Conselheiro e... morto ndo acharam! E ndo sabe... Assim contava ele.

9«0 Cinema Verdade tem em Jean Rouch seu fundador e, mais do que isso, seu idealizador. Rouch era
engenheiro, doutor em letras, etndgrafo e explorador. Ligado ao centro de estudos de antropologia do
Museu do Homem de Paris, ja filmava suas viagens de exploracdo etnogréfica desde a década de 1940.
Sob a influéncia do Cinema Direto e, principalmente, utilizando-se dos recém-criados aparelhos de
captacdo de som direto Nagra e de cadmeras leves, Rouch filma em 1960, com a colaboragéo do sociélogo
Edgar Morin, Chronique d' un Eté. Esse filme mostra o comportamento e as opinides dos moradores de
Paris e inaugura o Cinema Verdade.” (Baggio, 2009: 169).
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- Conheci um velho por nome Santinho. Ele contou que era guarda do Conselheiro.
Tava de guarda do Conselheiro. Conselheiro morreu, rolou trés dias, que disse que
ele ressuscitava. Rolou trés dias quando sepultaram... , j& hum aguentavam mais
pelo cheiro, dai ele tava fedendo. Ai cavaram... disse que la no santuario, forraram
com essa esteira, botaram ele, botaram mais o que ele tinha, botaram tudo e
enterraram. Ele ndo morreu de bala. Morreu, quer dizer que adoeceu e morreu!

N&o ha contradicdo nas falas, apesar da nossa racionalidade apontar o contrario.
O desaparecimento de Anténio Conselheiro nao foi um ato direto dos filhos do céo, ou
melhor, do exército republicano. Foi um desaparecimento, talvez momentaneo, como
cabe a um Messias. E com o desaparecimento deste, seu grupo de elite se desarticulou,
mas nao esmoreceu. Muitos lideres importantes sairam, todavia outros ficaram em Belo
Monte, para “derramar o sangue para 0 Bom Jesus”. Por fim, Anténio Beatinho pediu a
rendicdo, voltou a Canudos e reapareceu com um grupo formado apenas por mulheres e
criangas famélicas e esquélidas. Apesar da palavra empenhada pelo General Artur
Oscar, todos os homens presos apos a batalha final acabaram na degola, a chamada
“gravata vermelha”, um crime de guerra inominavel realizado por brasileiros contra
seus conterraneos mais desvalidos. Apos esta dendncia, a cAmara de Anténio Olavo nos
traz um velho sertanejo que diz, como se tivesse vivido o calor dos acontecimentos:
“Tudo o que ficou ai foi uma coisa horrorosa! A carnica foi muita. Cachorro ficou ai
qgue ndo podia nem andar. O senhor calcule que morreu foi toda a gente. Foi toda a
gente!!”. Apds esta fala, um corte. O que vemos em cena € 0 acude das aguas represadas
pelo rio Vaza-barris, que em 1969 cobriu Canudos. E, logo ap6s, ouvimos do mesmo
informante: “Eu acho que eles ndo deveria de ter de feito este agude ai. Por causo deste
pessoal ter sido derramado...o0 sangue! Ter sido derramado este sangue ai no caminho e
ser coberto d"agua! E o senhor sabe: agua..., derramar sangue assim... Sei ndo! Sei ndo!”

N&o ha como ndo compartilharmos da aversdo vivida pelo velho sertanejo. Ndo
ha mais nada a ser dito. Assim termina a obra de Anténio Olavo: com o horror
estampado no rosto de um camponés sertanejo cobrindo os préprios olhos apds
exclamar sua indignacdo. Por fim, ouvimos apenas a cangdo composta especialmente

para o documentario:
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“Dentro do cocorobd ouviu-se um grito.
Por almas inundadas Raquel chorou
Do horror da terra triste se escuta gritos de dor

Das batalhas e massacres milhdes de mortos
Da espora da opressdo a triste sorte

Geme os povos dos sertdes

Salta gritos, gritos de dor

Refrdo

Salve, salve Canudos
Rogue a Deus, oh! Maria
Benze o povo e eleva
Cristo é seu guia

Do navio e da aldeia nos misturamos
Indios, negros e roceiros a marca herdamos
Do deserto das trés racas Deus chama a promissdo

Refrao

Salve, salve Canudos
Rogue a Deus, oh Maria
Benze o povo e eleva
Cristo é seu guia

De beatos e missdes a fé colhemos
Da escola da enxada partilhamos
Do conselho dos profetas ouvimos libertacéo

Refrao

Salve, salve Canudos
Rogue a Deus, oh Maria
Benze o povo e eleva
Cristo € seu guia

Na letra desta cancdo, temos o adensamento da ideologia da Teologia da
Libertacdo, a utopia racial da brasilidade miscigenada e a dadiva mistica do catolicismo
popular. Como bem descreveu Euclides da Cunha, e como aponta a letra acima, o
sertanejo nordestino ainda é dono de uma estrangeiridade irrestrita, por tudo o que ele
apresenta como fazendo parte da sua realidade: seu sotaque, sua alimentagdo, sua
expressdo corporal, suas musicas, suas dancas e, por fim, pela sua compleicdo fisica
paradigmatica, mista de um Quasimodo e de um Hércules, pronto para ser tragado pelo
trabalho duro que néo exige grandes qualificagbes do conhecimento formal (um capital
simbolico de longa aquisicdo e negado pelo Estado), mas muita disposi¢édo fisica. A
lente de Antonio Olavo nos rasga e nos fustiga, pois este pensamento ainda esta em nos,
fixado pelo espanto da visdo de um povo tdo fatigado, maltratado e apartado da nossa

realidade.
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Eles sdo brasileiros como n6s? N&o ha resposta para esta indagacdo. Olavo
também se pergunta, como nés, meros espectadores, que ligagdo possivel poderia nos
identificar com este grupo social. Temos, inclusive, a impressao de que, diante destes
sertanejos, 0 proprio autor, ao apontar sua lente para as minucias deste outro, indaga-se
sobre isto constantemente.

Para abarcarmos tanto estranhamento, creio ser necessario compreendermos, ndo
apenas o significado do evento histérico de Canudos, mas o imaginario do campesinato
que lhe deu vida *°. N&o podemos nos contentar com as narrativas que afirmam que a
seca de 1877 tenha impelido tantos acontecimentos, até porque um evento natural sé se
transforma em evento social e histérico quando subjetivado por ideologias e visdes de
mundo. E é da praxis desta ideologia que se alimentam o0s varios movimentos
messianicos que perduram até os nossos dias ™, sempre tendo como atores principais
um campesinato depauperado.

O messianismo é uma busca por vérios fatos significativos. Nos casos dos
messianismos camponeses brasileiros, a busca pela terra prometida é sempre um dos
principais motivos da agregacdo e da peregrinacdo. Estes eventos se vinculam com uma
questdo que ha muitas décadas é teorizada pelos estudos dos modos de vida do homem
rural brasileiro. Para o campesinato, a terra € uma ordem moral e um espago de
reproducdo de vida e de ancestralidade. Portanto, ela ndo é apenas uma mercadoria,
simples de ser quantificada e valorada economicamente, pois sua esséncia cumpre um
designio social. O trabalho na terra também ndo é um ato meramente econémico e
mecéanico, imposto pelo sistema produtivo dominante. H& neste trabalho intensas
relacGes de género, de geracdo e de simbologia, 0 que ndo o cristaliza como sendo um
processo antimoderno. Mesmo na atualidade, esta ideologia ndo desapareceu como

demonstram varios estudos sobre o tema 2.

10« trabalho familiar autdnomo foi uma das mais frequentes formas de produgio alto-sertanejas, desde o
inicio da ocupagcdo territorial. Essa frequéncia aumentou ao longo dos séculos XI1X e XX, na propor¢do
em que se fracionavam as unidades produtoras, de modo que definiu para a regido um perfil
minifundiario. Médios e pequenos proprietarios de terras cultivavam lavouras e mantinham criatérios
apenas com o trabalho das proprias familias. Uns empregavam também a méo de obra escrava e, em
alguns casos, de diaristas. Outros complementavam a subsisténcia com a venda da prdpria forca de
trabalho.” (Neves, 2008: 265).
1 Sobre este tema, ver Maria Isaura Pereira de Queiroz (1973) e José de Souza Martins (1997).
12 \/er Woortmann, 1997, Silva de Moraes (1999) e Neves (2008).
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Nesta perspectiva, Canudos ndo foi um acontecimento histribnico, mas um
movimento popular. A busca de Antonio Conselheiro por uma terra sem males foi
partilhada por milhares de camponeses que buscavam o mesmo alento. Canudos
também néo era uma secessdo, como queriam nos fazer crer as elites locais, regionais e

nacionais da época.

A defesa da propriedade fundiaria estava no grito de luta que uniu todos os
setores das classes dominantes na guerra contra Canudos. Secado o sangue e
assentadas as cinzas — mas antes que tudo virasse poeira -, 0s grandes
fazendeiros apressaram-se a pedir indenizagdes pelos danos sofridos.
Curiosamente, ao contrario do que temiam, os estragos haviam-lhes sido
causados por soldados e oficiais que, famintos, invadiram fazendas, roubando
quantas reses encontravam. (Sampaio, 2001:79)

Em suma, apenas fatos significativos sdo guardados com tanta intensidade na
memdria social de um grupo, e é esta memoria que Antdnio Olavo resgata com a sua

obra Paixdo e Guerra no Sertdo de Canudos.
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Ficha técnica do video

Paix&o e Guerra no Sertdo de Canudos, 78 min., 1993.

Direcdo e Roteiro: Antdnio Olavo

Fotografia e Camara: André Benigno

Técnico de Som e Assistente de Camara: Jodo do Vale

Producdo Executiva: Ricardo Gaspar e Selma Santos

Assistente de Producéo: Salomdo Soares

Direcdo Musical: Fabio Paes

Montagem: Paula Pestana

Narracdo: José Wilker

Link do documentério: https://www.youtube.com/watch?v=D4JutHnMj7w
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