CASAMENTO FANTASMA?- A PRESENCA DOS ANCESTRAIS ATRAVES
DE IMAGENS

Aina Azevedo*

Mangaliso Kubheka completou 60 anos em 2010. Em sua festa de aniversario,
Bongiwe, a neta mais velha, ficou ao seu lado nos momentos mais importantes.? A
esposa de Mangaliso havia falecido h4 muitos anos e a neta fora escolhida para
representé-la em cerimdnias como aquela. A escolha, no entanto, n&o era casual®. Ao
perguntar o que ocorreria acaso Bongiwe fosse crianga, me responderam que mesmo
assim era ela quem deveria estar no lugar da avd, como havia ocorrido, alias, em 1999,

por ocasido da celebracdo do chamado white wedding (casamento branco).

White wedding
Fonte: Arquivo Kubheka.
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Em busca de fotografias do white wedding, visitei a casa da filha mais velha de
Mangaliso, Thembeni, m& de Bongiwe, na township de Madadeni. Enquanto
remexiamos nos retratos antigos, além da fotografia do white wedding, encontramos um
retrato de outro casamento. Em ambos 0s casos, se tratava de uma celebracdo na qual
nem todos os conjuges estavam vivos. No segundo caso, em particular, ambos os
cénjuges haviam falecido, algo que poderia ser percebido por meio dos ramos de
arvores que 0 noivo e a noiva traziam nas maos, indicando que estavam no lugar de

pessoas falecidas.

Casamento de pessoas falecidas
Fonte: Arquivo Kubheka.

Naturalmente, o encontro com essas fotografias motivou uma série de conversas
a respeito do casamento. Ver casamentos de pessoas falecidas realizados através de
outros era absolutamente fascinante para mim. Quando perguntei se era comum
atenderem a ceriménias como aquelas, me responderam afirmativamente, afinal,
“sempre que alguém pode fazer um casamento, faz”, acrescentaram. Nossa conversa
prosseguia enquanto casamentos pregressos eram relembrados, casamentos de pessoas
falecidas eram explicados e, para a minha surpresa, um casamento futuro comecava a

ser planejado.
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Thembeni comentou que no ano corrente (2011) desejava realizar a parte
faltante do casamento de seus pais. O casamento de Mangaliso e sua esposa ainda nao
havia sido concluido. A morte tragica da noiva ndo anulava a eminéncia dos rituais —
como fora o caso do white wedding anos atras. Ainda faltava algo: Thembeni dizia que a
noiva deveria presentear o noivo e sua familia, evento conhecido como umabo. Nas suas
contas, 52 pessoas precisavam ser presenteadas com cobertores, travesseiros e esteiras.
Thembeni imaginava que em junho ou julho daquele ano conseguiria fazer o ritual.

Até o encontro com a fotografia do white wedding e a perspectiva da realizagédo
do umabo, as questBes que motivavam a minha pesquisa ainda nao se relacionavam ao
casamento. A exemplo de tantas outras didsporas sofridas pela populagdo negra sul-
africana durante e apds o apartheid, a histéria da familia Kubheka, marcada por
mudancas forcadas entre areas rurais e townships, conduzia a investigacdo. Buscava
visitar os lugares em que moraram - distantes temporal e espacialmente - e as relacbes
que poderiam existir entre eles na vida atual dos Kubheka, quando finalmente haviam
conquistado uma fazenda por meio do programa de Land Reform (Reforma da Terra)
sul-africano e retornado a area rural.

A familia Kubheka foi minha anfitria na Africa do Sul ao longo dos anos de
2010 e 2011 e é ela que protagoniza os eventos narrados aqui. Os Kubheka s&o falantes
de isiZulu e praticam o que chamam em inglés de “zulu culture”, o que inclui a relagédo
de comunhdo e propiciacdo com/dos ancestrais por meio de uma série de rituais, como
0s avisos de mudanca de casa, funerais e casamentos.

No que concerne ao casamento, os zulus sdo definidos como exogamicos, com
descendéncia patrilateral e residéncia patrilocal. Efetuam consideravel prestacéo
matrimonial do grupo de parentes do noivo para os parentes da noiva: o lobola - que
corresponde a 11 vacas, mas é normalmente pago em dinheiro. Os filhos gerados em
unides consolidadas por este “pagamento” recebem o sobrenome paterno e residem com
0s parentes paternos, sem direitos junto aos parentes maternos®. O lobola é consorciado
ao umembheso (presentes que 0 noivo entrega a familia da noiva) e, em contrapartida a
ambos, a noiva deve dar o umabo (presentes) a familia do noivo - evento que encerra o
casamento e confere posi¢gdes a todos os envolvidos. Este conjunto de prestagdes

matrimoniais celebra o que pode ser chamado de “casamento tradicional zulu”.

* Sobre uma discussdo mais aprofundada sobre o lobola e as relacdes efetivadas a partir desse prestagéo,
assim como o0 modo como ela ocorre, ver Azevedo, 2015.
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No entanto, é necessario esclarecer que ndo ha uma preeminéncia de “rituais
tradicionais” sobre outros “coloniais”, nem vice-versa. Como escreve Borges, “Besides
the so-called traditional wedding [...], it is imperative to perform the colonial cerimony
in a context where everyone is simultaneously Christian as Traditionally Zulu.”
(Borges, no prelo: 9). Dessa forma, o lobola, o0 umembheso e o umabo — prestacdes
efetuadas entre os grupos de parentes dos noivos —, assim como o white wedding e o
casamento civil — “rituais coloniais” — estéo todos presentes nas praticas matrimoniais
dos falantes de isiZulu nos dias atuais.

Este artigo dedica-se a analise do umabo, prestacdo matrimonial que havia
ficado suspensa devido ao falecimento precoce da noiva e a outras intempéries que
impossibilitaram a sua realizacdo. Quando os Kubheka passaram a viver em um lugar
seguro, a oportunidade de realizar 0 umabo surgiu no horizonte. Entretanto, o0 modo
surpreende com que foi levado a cabo ndo corresponde simplesmente ao exotismo de
uma neta que se coloca no lugar da avé durante a performance ritual. Parentes
consanguineos se passaram por afins e casas atuais fizeram as vezes de casas pretéritas
para que todos, vivos e ancestrais, estivessem com propriedade na fazenda que os
Kubheka conquistaram para viver.

Como ficard claro no final deste artigo, as fotografias dos Kubheka foram
elementos importantes ndo somente por me darem a oportunidade de visualizar o white
wedding realizado muitos anos antes da minha pesquisa ou por permitirem a discussao
sobre casamentos de pessoas falecidas. A relacdo de afetividade com as fotografias,
especialmente aquelas penduradas na parede - que sdo poucas, porém significativas -,
nos falam de uma presenca constante de pessoas falecidas nas casas em que se Vive.
Esses retratos, como foi possivel perceber no final do trabalho de campo, também

buscavam, como as pessoas, paredes firmes em que pudessem se sustentar.

48

lHluminuras, Porto Alegre, v. 16, n. 40, p.45-64, ago/dez, 2015.



Aina Azevedo

As casas dos Kubheka

O percurso de vida da familia Kubheka tem inicio em Umkhamba, sua casa
ancestral, isto é, o lugar em que estdo enterrados 0s seus ancestrais na area rural de

Ingogo, provincia de KwaZulu-Natal.

Umkhamba
Fonte: Arquivo Kubheka.

A familia Kubheka vivia ali de acordo com os agreements (acordos) firmados
com o fazendeiro branco dono da terra - que concediam o direito de morar em pequenos
sitios - visto que durante o apartheid a posse de titulos fundiarios era impedida a
pessoas negras. Em Umkhamba, Mangaliso nasceu em 1950, mas logo foi levado pela
avo paterna para viver em Thokosa, township nos arredores de Johanesburgo, provincia
de Gauteng.

Foi em Thokosa que Mangaliso se casou com Sesi e teve quatro filhos.
Indicativos como infraestrutura bésica (dgua encanada e luz elétrica), escola para as
criangas e emprego compunham o cenario em que a familia Kubheka prosperava,
vivendo em casa propria de alvenaria e possuindo uma frota de taxis (vans de transporte
coletivo e alternativo).

As vésperas da democracia, conflitos entre partidarios do ANC — African
National Party — e do IFP — Inkatha Freedom Party — levam a expulsdo dos Kubheka de

Thokosa para Ingogo°. De volta @ Umkhamba na area rural de Ingogo, o acesso a escola

0 momento histérico que precede as eleicdes democraticas na Africa do Sul é marcado por conflitos
entre partidos apoiados pela populagdo negra, como o ANC e o IFP. Esses conflitos, iniciados na década
de 1980, ocorreram em todas as townships sul-africanas e até mesmo nas areas rurais. O crescimento das
rivalidades entre um partido de base étnica zulu — o IFP, encabecado pela controversa figura de
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é o propulsor de uma nova mudanga em direcdo a Madadeni, township dos arredores,

em que as criangas vao estudar.

Uma das casas em que os Kubheka viveram em Madadeni
Fonte: Aina Azevedo.

Eventos como a morte tragica de Sesi, esposa de Mangaliso, e a impossibilidade
de custear a vida naquela township levam os Kubheka novamente de volta a
Umkhamba— a casa de seus ancestrais em Ingogo. Mesmo com o fim do apartheid e a
implantacdo da democracia em 1994, os acordos entre moradores de fazenda e
fazendeiros brancos ndo se mostram mais favoraveis aos primeiros. E neste momento
que a familia Kubheka passa uma longa temporada (quase uma década) em Umkhamba
sob severas condigdes: sem energia elétrica, longe de fontes de &gua, proibidos de
possuirem o nimero de cabecas de gado que consideravam imprescindivel, e proibidos,
ainda, de cruzar a propriedade dos fazendeiros brancos, dificultando o caminho das
criangas a escola.

O longo percurso em busca de um lugar para viver chega ao fim na Tomato
Farm, uma fazenda de brancos “redistribuida” aos Kubheka, a qual sdo incorporados
alguns beneficios pelo programa de Land Reform, como estufas (nas quais atualmente
cultivam tomates organicos sob a supervisdo de um fazendeiro branco da regido) e um
rebanho de ovelhas (j& que a fazenda originalmente estava organizada para a criagdo

desses animais).

Mangusuthu Buthelezi, “chefe tradicional” do bantustio KwaZulu no apartheid — e outro mais
universalista — 0 ANC de Mandela — desmantelava as possibilidades de transi¢do para a democracia por
meio de um “poder negro”.
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Tomato Farm
Fonte: Aina Azevedo.

Essas mudancas de casas e lugares sdo acompanhadas também pelas mudancas
dos ancestrais dos Kubheka: mesmo enterrados em Umkhamba, eles devem sempre ser
avisados sobre 0 novo lugar de morada por meio de um umsebenzi (ritual dedicado aos
ancestrais). O valor atribuido aos novos lugares resulta ndo apenas das possibilidades de
vida ali encontradas, mas também da possibilidade de realizar rituais que satisfacam os
ancestrais.

Sempre lembrados nas mudangas, 0s ancestrais ndo sdo meramente avisados,
levados e trazidos. A ndo realizacdo de um ritual pode ser tida como a fonte de
problemas vividos pela familia. Apesar de nunca ter deixado de avisar os ancestrais a
respeito do novo lugar de morada, durante muito tempo a familia Kubheka se viu
impedida de finalizar um importante ritual de casamento: o umabo.

O caso dos Kubheka, embora muito particular — mas ndo Gnico — ndo deixa de
ser exemplar: ao ndo finalizarem um ritual de casamento — o umabo — devido ao
falecimento de Sesi e aos imponderaveis de vidas marcadas por dificuldades, uma
ancestral ficou no caminho. Sem ter se misturado apropriadamente aos Kubheka, a
esposa de Mangaliso era avisada, bem como os outros ancestrais dos Kubheka, sobre os
novos locais de morada, mas permanecia sozinha.

As mudancas de casas dos Kubheka, ocorridas por motivos diversos, tém uma
singularidade que as aproxima das singularidades encontradas nas experiéncias de
outras tantas familias negras na Africa do Sul. Quer tenham iniciado seu desterro
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familiar devido aos forced removals (remoc¢des forcadas deflagradas durante o regime
do apartheid), pela simples busca da sobrevivéncia ou devido a conflitos politicos que
inflamavam o pais na antessala da democracia, o fato € que a quase todas as pessoas
negras sul-africanas o direito de morar foi subtraido ou controlado durante praticamente
todo o século XX. Impressa na vida dessas pessoas ficou a sensacdo de desterro
familiar, “diasporas internas” (Vale, 2009: 73)°, inseguranca e pendéncia em realizar
rituais para aqueles que sdo imprescindiveis: seus ancestrais.

Como demonstra a literatura, as mudancas de casas ndo dizem respeito somente
aos vivos. Conforme James (2007), os tamulos dos ancestrais constituem a “bandeira
politica” do ativismo pela Land Reform, o que denuncia a intima relacdo entre
ancestralidade e terra. E, em muitos momentos, falar sobre Land Reform é falar sobre a
necessidade de ter acesso aos ancestrais. Ainda: na definicdo de Ntsebeza (2010), terra é
sinénimo de identidade devido a profunda relacdo que guarda com a ancestralidade. A
luta por terra e casa na Africa do Sul ndo se traduziria na luta por “moradia” e
“trabalho” — como talvez seja o caso deflagrado por movimentos sociais como o
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra no Brasil (Rosa, 2012); embora,
também no Brasil, 0os movimentos indigena e quilombola sejam exemplos que
transcendam a homologia entre terra-moradia-trabalho.

Na Africa do Sul, como observou Ntsebeza’, a terra foi um divisor de 4guas para
a questdo indigena entre o rural e o urbano, sendo o rural dividido entre fazendas de
brancos e bantustdes, e o urbano entre subdrbios de brancos e townships de negros. E,
atualmente, as reivindicagGes por terra sdo sinbnimo de agricultura, tanto para o
governo, quanto para os estudos socioldgicos que denominam o rural de agrario. No
entanto, para as pessoas negras da Africa do Sul, a terra ndo é indice apenas de
agricultura, mas de casa e identidade.

Embora os Kubheka experimentassem um momento de alivio e seguranca desde
2009, quando foram beneficiados pelo programa de Land Reform e passaram a viver na
Tomato Farm, a prosperidade almejada ndo poderia se traduzir somente em conquistas

econbmicas. Na verdade, o equilibrio encontrado no lugar seguro para viver lhes

® «“Diasporas internas” é uma expressio empregada por Vale para definir o sofrimento que marca as
mudancas, mortes e abandonos das mulheres com quem a autora trabalhou nas areas rurais de KwaZulu-
Natal (2009, p. 73).

" Essas observagdes correspondem & palestra “Dilemas da cidadania na Africa do Sul pés-apartheid: a
questdo da terra”, proferida pelo professor sul-africano Lugisile Ntesebeza, realizada no Departamento de
Sociologia da Universidade de Brasilia (20/08/2009).
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permitia dar prosseguimento aquilo que consideram imprescindivel para a sua
prosperidade, que s&o os rituais dedicados aos ancestrais, sejam eles de qual ordem
forem. No caso dos Kubheka, havia uma relagdo intima entre as mudangas de casas ao
longo da vida, o casamento em aberto e a conquista de um lugar seguro para viver. Esta
relacdo traduzia-se na oportunidade e necessidade de trazer para perto aqueles que

foram deixados para trds ao longo de caminhos tortuosos.

“Sempre que alguém pode fazer um casamento, faz”

O desejo de Thembeni de realizar a parte pendente do casamento de seus pais
permaneceu um assunto pouco mencionado ao longo dos primeiros meses de 2011, o
gue aumentava o sentimento de expectativa e ddvida quanto a sua realizagdo. Enquanto
trabalhava na construcdo civil na cidade de Newcastle, Thembeni silenciosamente
juntava dinheiro e fazia empréstimos para realizar o casamento. Somente em junho de
2011 Thembeni anunciou que o umabo seria realizado no dia 2 de julho. Naquela altura,
eu ja havia participado de um outro casamento e presenciado a entrega do umabo —
exatamente 0 que estava para ocorrer na Tomato Farm, quando 52 pessoas da familia
Kubheka seriam presenteadas com cobertores, travesseiros e esteiras.

Mangaliso j& havia pagado o lobola de Sesi, feito o umembheso (quando o noivo
presenteia, com roupas, a noiva e sua familia) e o white wedding; nao fora ao umfundisi
(padre) — como falava a respeito da cerimbnia na igreja —, mas havia ido ao
commisionary officce (cartério), quando realizou o casamento civil. Embora sempre
procurasse fazer os rituais que Ihe cabiam, Mangaliso ndo poderia dar presentes para si
mesmo e 0 umabo deveria ficar a cargo de seus filhos.

Os presentes do umabo e do umembheso, assim como o gado/dinheiro do lobola
constituem a classe especial de presentes que comunicam relagdes. As coisas dadas e
recebidas falam sobre as expectativas sociais contidas naquilo que é trocado. Informam
ainda sobre a capacidade de uns e outros receberem tanto quanto darem. No caso do
umabo, se este evento tratasse simplesmente de presentes comprados e dados sem a
intencionalidade de efetivar relagcbes sociais e constituir as pessoas envolvidas,
Mangaliso poderia, sim, dar presentes para si mesmo (para 0os Kubheka). No entanto,
ndo importa somente comprar — 0 que em si ja denota um esforco e atesta uma
capacidade relacionada a confec¢éo e a producdo —, se trata igualmente de performatizar

a troca de presentes, no caso a doacdo por parte de uns (a familia da noiva) e a recepgao
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por parte de outros (0s Kubheka). Ainda: a producdo do umabo ficara a cargo dos filhos
de Mangaliso, porque eram eles, assim como o proprio Mangaliso, os mais interessados
em constituir a pessoa da noiva. Suas vidas, suas casas e suas relagdes familiares
dependiam do bem estar dessa ancestral feminina.

Para minha surpresa, uma semana antes do umabo, me disseram que deveriamos
ir a Umkhamba— a terra ancestral dos Kubheka. De & — depois de “falarmos” com 0s
ancestrais — iriamos para Madadeni, onde dormiriamos, pois no dia seguinte haveria um
umsebenzi (ritual dedicado aos ancestrais) na casa de Thembeni. Quando perguntei para
Mangaliso por qué o umsebenzi nao seria realizado na Tomato Farm, ele respondeu sem
titubear: ja que ndo poderiam viajar para Thokosa depois de falarem com os ancestrais
em Umkhamba (lar ancestral dos Kubheka), o umsebenzi seria realizado na casa de
Thembeni em Madadeni, que figuraria como a casa de seus “sogros” em Thokosa. O
primeiro movimento que a noiva, enterrada em Umkhamba, deveria fazer, era ser
direcionada a casa de seus préprios pais. Desse modo, 0 umsebenzi a recepcionaria na
casa de Themebeni — como se fosse a casa de seus pais em Thokosa. Dali, a noiva
poderia seguir, como se seguisse de sua propria casa de origem em Thokosa, para a casa
de seu noivo —a Tomato Farm — com os presentes do umabo.

No umabo, a esposa de Mangaliso, enterrada em Umkhamba, deve ser levada a
fazenda em que seu marido mora atualmente, a Tomato Farm. Para tanto, o caminho
gue conectara esses dois lugares sera ritualmente homdélogo ao caminho de suas vidas, e
passara por Thokosa e Madadeni. Nesse percurso, ha um retorno virtual a Thokosa —
lugar de origem da esposa de Mangaliso, Sesi Mollo, que ocorrera, efetivamente, em
Madadeni, onde a filha mais velha do casal mora atualmente.

A realizacdo do umabo “tardio” transgredia a pretensa linearidade da vida,
qguando a esposa continuava o0 seu casamento mesmo depois de falecida. A arquitetura
modernista do apartheid, com sua segregacéo espacial, temporal e social, era revisitada
e reconectada. Ao recapitular as mudancas, os caminhos de suas vidas eram percorridos
novamente através de suas casas. O passado de despossessdes e o futuro de realizagdes
a cumprir encontravam-se no momento presente, quando os protagonistas do umabo
performatizavam os ausentes e percorriam, virtualmente, seus lugares de origem.

Em Umkhamba, Mangaliso “falou” com 0s ancestrais aproximando-se de seus
tumulos. Os convocou para 0 umsebenzi que ocorreria em Madadeni e 0s avisou sobre a
realizacdo do umabo. Depois da evocagéo de Mangaliso, fomos para Madadeni levando

ramos de arvores colhidos em Umkhamba e cuidadosamente enrolados em um
54

lHluminuras, Porto Alegre, v. 16, n. 40, p.45-64, ago/dez, 2015.



Aina Azevedo

sobretudo. Os ramos representavam a esposa falecida, assim como na fotografia em que
um casal de noivos carrega ramos de arvores nas maos indicando que estdo no lugar de
seus antepassados performatizando o seu casamento.

Ao chegarmos a Madadeni, fomos recebidos por Bongiwe, neta de Mangaliso,
sentada em frente a casa, vestida com um xale quadriculado - adereco usado pelas
noivas - e acompanhada por uma cabra. Thembeni entregou os ramos de &rvore para
Bongiwe que se levantou e entrou em casa com a cabra. Bongiwe sentou-se no chao
recostada a uma das paredes da casa, ao lado da cerveja ofertada aos ancestrais, e ali
permaneceu por mais ou menos duas horas. Durante este tempo, a cabra foi sacrificada
do lado de fora pelos homens depois colocada no chdo ao lado de Bongiwe. Sobre a
cabra, uma sacola plastica branca guardava os ramos recolhidos em Umkhamba. No
chéo, havia ainda uma tina contendo o sangue sacrificial, uma caixa de fosforos e as
cinzas da erva queimada para “falar” com 0s ancestrais. A presenca dos ancestrais em
qualquer casa exigia uma transformacdo do espaco que independia de sua forma
original. A casa quadrada de Thembeni assumia contornos redondos por meio do espago

das oferendas para os ancestrais.

A noiva e as oferendas
Fonte: Aina Azevedo.

No dia do umabo, filhos e netos de Mangaliso, além de outros convidados, se
juntaram para compor o cortejo da noiva que vinha em comboio de Madadeni. Os carros

que chegaram a Tomato Farm trazendo as mais de 30 pessoas foram deixados proximo
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ao portdo principal. O cortejo seguiu a pé e cantando, escoltado por uma caminhonete

repleta de presentes do umabo.

Cortejo do umabo
Fonte: Aina Azevedo

Durante a entrega de presentes, Bongiwe permaneceu sentada sobre uma esteira,
acompanhada de parentes de sua mée. A entrega do umabo seguia descontraidamente de
acordo com a performance particular de cada presenteado. Ninguém hesitava em fazer
algum tipo de graca e assim comover a platéia com risos de surpresa.

A Ultima pessoa a receber o umabo foi Mangaliso. Bongiwe levantou-se e o
convidou a levantar-se também. Depois 0 encaminhou para uma esteira em que ele se
deitou o foi coberto por um cobertor, como havia ocorrido com todos 0s outros
presenteados. Entretanto, quando Mangaliso levantou-se, embora procurasse fazé-lo
com agilidade, as mulheres que representavam a familia de sua noiva foram mais
rapidas e o alcangaram, jogando talco nele e Ihe dando varadas.

Depois disso, Mangaliso voltou a sentar-se. Bongiwe retirou os seus éculos e
lambuzou a sua cara com hidratante, além de esfregar o seu corpo com uma toalha,
como se Ihe desse um banho. Em seguida, Bongiwe se preparou para servir cha para
Mangaliso enquanto este brincava com o bule entornando-o na boca. Ao tentar retomar
a seriedade, Mangaliso forjou, caricaturalmente, a existéncia real do liquido que
consumia e tomou o seu cha. Antes de se retirar, Mangaliso ainda rebolou com as méos

na sua cintura larga e deixou a cena.
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Bongiwe e Mangaliso
Fonte: Aina Azevedo

Com o fim do umabo, Bongiwe retirou seu cobertor de noiva das costas e passou
a se comportar como se fosse ela mesma — ndo havia mais nenhuma observagéo ritual a
ser seguida por ela a partir dali, e todos foram convidados a almocar sob a tenda e
arredores. O umabo havia terminado no meio da tarde e o almogo foi servido perto do
sol poente. Depois do almocgo, deu-se inicio a festa, ao som do kwaito eletrénico,
propagado em alto volume por grandes caixas de som.

Apbs a chegada definitiva de Sesi & Tomato Farm, Mangaliso amanheceu
gravemente enfermo. Mesmo assim, ndo poupou esforcos e resolveu comparecer ao
escritério do ANC (African National Congress) na cidade de Newcastle, quando ja
desempenhava suas atividades de counselor (uma espécie de vereador). Antonadia® e eu
0 acompanhamos e, no final do dia, tivemos que leva-lo a uma clinica particular. O

hospital publico havia fechado e ele estava ardendo em febre.

8 Antonadia Borges é professora no Departamento de Antropologia da Universidade de Brasilia e foi
minha orientadora durante o doutorado. Ela e Marcelo Rosa - professor no Departamento de Sociologia
da mesma universidade - trabalham com Mangaliso e a familia Kubheka desde 2005. Foi por intermédio
deles que cheguei a Africa do Sul e, naturalmente, aos Kubheka. Na época em que ocorreu o umabo,
Antonadia estava presente, além de Maira Vale, amiga e antropdloga que fez pesquisa de campo na
Africa do Sul em dois momentos de sua trajetéria académica (2009 e 2011).
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Mangaliso foi diagnosticado com inicio de pneumonia e saiu de |4 tomando
antibioticos. Em casa, permaneceu em repouso por dias, quando todos ficamos
apreensivos. Afinal, Mangaliso jamais se deixava abater e, mesmo que se tratasse de
uma pneumonia, a gravidade de sua situacdo parecia transcender a doenga em si.

Quando recobrou a saude, confessou para Antonadia: “You see. | really thought
that the day after my marriage | would die and leave my wife widow!” Ao que
Antonadia perguntou: “How could your dead wife became a widow?!” E ele respondeu:
“How could she possibly be dead if just three days ago we finally got married?”

(Borges, no prelo: 10).

Ancestrais e Rituais

Os principios ontolégicos que ancoram a cosmologia zulu definem os ancestrais®
como uma classe de agentes que pode influenciar positiva ou negativamente a vida dos
viventes. Embora sua intengdo seja sempre a de criar harmonia nas relagdes sociais
entre 0s vivos, bem como entre 0s vivos e 0S mortos, quase sempre 0s ancestrais
chamam a atencdo dos vivos atraveés de doencas, fracassos e toda uma série de
infortinios. Se comunicam com 0s viventes através de sonhos, pressagios e animais —
como cobras — e sdo acessados pelos vivos por meio de um ritual chamado de
umsebenzi, quando é possivel “falar” com eles.

O umsebenzi pode ser definido brevemente como um ritual de propiciacdo que
conta com o sacrificio de um animal (geralmente um bode ou uma cabra), o
enderegcamento de certas falas aos ancestrais e o compartilhamento de comida e bebida
entre vivos e mortos. Além de promover a comunica¢do entre 0S Vivos € 0S Seus
ancestrais, durante a confeccéo e a realizacdo de um umsebenzi as pessoas que atendem

ao ritual tém suas posicdes distinguidas pelo trabalho que executam e pela classe de

% Kopytoff argumenta que os ancestrais africanos so sobretudo elders, entendidos nos mesmos termos da
categoria dos living elders (“seniores vivos”) (Kopytoff, 1971: 138). Os Suku com quem ele trabalhou,
inclusive, ndo teriam um termo que possa ser traduzido por ancestral. Os que ja morreram sdo chamados
bambuta, assim como aqueles que estdo vivos — pessoas que atingiram a maturidade e tém “autoridade
legal e mistica” sobre os mais novos da sua “linhagem” (Kopytoff, 1971: 131). Berlund, por sua vez,
trabalhou especificamente com os zulu e, assim como Kopytoff, é critico ao uso do termo ancestral, posto
que este ndo expressaria a relacéo de intimidade e de proximidade entre os que ficaram e os que partiram.
Todavia, haveria uma diferenga entre vivos e mortos — e o termo shadows (“‘sombras”), para este autor,
serve para diferenciar aqueles que sdo os “mais velhos” em suas “linhagens” e ndo tém mais formas
humanas visiveis (Berlund, 1989: 29 e 30). O termo amadlozi, tal qual usado pelas pessoas com que
trabalhei, aproxima-se da definicdo de Berlund sobre as “sombras”. Entretanto, neste artigo opto por
chamar os amadlozi de ancestrais.
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comida e bebida que compartilham. Desse modo, um umsebenzi nao trata somente da
interagcdo entre 0s vivos e 0s seus ancestrais: € também um ritual que cria, define e
confere posicOes sociais a todos 0s sujeitos envolvidos, vivos e mortos.

White (2001) — que também fez pesquisa em uma periferia rural no norte de
Kwazulu-Natal — descreve um evento em que a influéncia de um dos “avos” falecidos
sobre 0 seu “neto” é tida como a causa dos infortinios que esse vinha sofrendo. A vida
do jovem S’khumbuzo era dificultada pela falta de emprego e, além disso, certa noite,
ele foi atacado em uma briga de bar. Esses infortanios fizeram com que a familia
consultasse um adivinho, pois notavam que o problema ndo se relacionava somente a
uma dificuldade financeira e material. A conclusdo do adivinho era de que o ataque
sofrido por S’khumbuzo era um sinal enviado por um “espirito familiar” — o “irméo” de
seu “av0” que, mais de trinta anos antes, foi procurar emprego nas minas em
Johanesburgo e nunca mais voltou. O adivinho dizia que aquele homem fora agredido
até a morte e seu corpo enterrado em alguma township daquela cidade. Agora, 0
falecido estaria tentando informar aos vivos que seu “espirito” errante ndo estava apto a
retornar a casa até que um conjunto de ritos mortuarios fosse feito em seu favor (White,
2001: 462).

O conjunto de rituais que S’khumbuzo deveria fazer para que ele mesmo
pudesse seguir seu caminho com tranquilidade, remetia ao “espirito familiar” que ha
muito tempo havia partido. Sem conexao aparente com o presente, 0 modo como esse
“espirito” viveu, morreu e seguiu a sua existéncia némade vinha a tona e era apontado
pelo “adivinho” como a fonte dos infortinios que acometiam S’khumbuzo. Ao invés de
uma histdria mal assombrada por um “espirito errante”, o que a histéria de S’khumbuzo
revelava é que os umsebenzi sdo sempre eminentes, porque a pessoa nunca termina,
mesmo quando ja morreu.

A eminéncia dos umsebezeni inscreve-se em uma temporalidade e uma
espacialidade que ndo sdo lineares, cartesianas. Uma pessoa falecida ha muito tempo e
em um lugar distante ou mesmo desconhecido, pode ser conduzida a sua casa, caso 0S
ritos mortuarios ndo tenham sido realizados propriamente na ocasido da morte — como
conta a histéria do familiar de S’khumbuzo. Além disso, mesmo que uma pessoa tenha
recebido o tratamento que Ihe é adequado na morte, ainda podem surgir infortdnios que
sdo interpretados pelos viventes como eventos que guardam relagcdo com algum de seus

ancestrais.
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A relacdo entre os viventes e seus ancestrais nunca chega a um termo, pois a
qualidade da pessoa — compreendida como um continuum entre oS Vvivos e 0S
ancestrais— nunca se estabiliza. Assim, 0 modo como “vivem” os ancestrais é crucial na
vida dos viventes, que constantemente se angustiam por considerarem que ha sempre
um umsebenzi por fazer, quer se trate de uma “homenagem”, um “funeral” ou de um
casamento.

A relagdo dos viventes com 0s seus ancestrais é de reciprocidade, se inscreve no
devir e faz da qualidade da pessoa algo inacabado. A profusdo de umsebenzi exigidos
pelos ancestrais e 0 anseio constante dos viventes em realiza-los significam que uma
pessoa nunca esta completa e que 0s umsebenzi sdo sempre necessarios.

Os rituais de casamento guardam uma relacdo intima com os ancestrais, que
atuam tanto positivamente — trazendo prosperidade a unido —, quanto negativamente —
causando infortinios quando acontece de “faltar” algum ritual considerado
imprescindivel. Neste ultimo caso, o tempo linear dos acontecimentos é sobrepujado,
quando é possivel retornar ao passado ou atualizar o futuro e realizar o ritual
“pendente”, tanto em se tratando do casamento entre 0s viventes, quanto do casamento
entre pessoas que ja faleceram.

O caso descrito por Granjo (2004 e 2005) sobre o lobolo de seu amigo Jaime
ocorrido em Mocambique em 2003, é exemplar da relacdo de reciprocidade inscrita no
devir mantida entre os vivos e seus antepassados, bem como da originalidade com que
as pessoas lidam com as situacdes com que se deparam.

Jaime e Elsa — um casal com filhos e que morava junto ha doze anos —, sentiram
que os problemas conjugais que enfrentavam decorriam do ndo pagamento do lobolo
por parte do noivo anteriormente: “[...] a sorte a que tinham direito — individualmente e
como casal — estava a ser ‘congelada’ pelos espiritos dos antepassados, devido a estarem
em falta para com eles” (Granjo, 2005: 58). O casal entdo decide que ambos (e ndo
somente 0 noivo) irdo juntar dinheiro para pagar o lobolo, a fim de encontrar a sorte que
tanto almejam.

Na histdria de Jaime e Elsa, a transformac&o ritual é do proprio casal. Trajando
sua roupa nova, Jaime participa de uma festa, apds o pagamento do lobolo, quando é
apresentado a familia da noiva “[...] ndo enquanto pessoa abstrata, mas enquanto a nova
pessoa em que se transformou”. E Elsa, a noiva, sO é “entregue” na casa do marido no
dia seguinte, pois ainda receberia de sua mée e de outras mulheres mais velhas

conselhos sobre sua “futura” vida de casada (Granjo, 2005: 42).
60

lHluminuras, Porto Alegre, v. 16, n. 40, p.45-64, ago/dez, 2015.



Aina Azevedo

Em outras ocasides, a transformacdo ritual € das pessoas falecidas, quando os
viventes colocam-se no lugar de outros ausentes, sobrepujando o tempo e 0 espago, a
fim de realizar aquilo que seus ancestrais ndo puderam fazer em vida. Como explica

White, retomando a histéria de S’khumbuzo e acrescentando um “ritual de casamento”:

“Looping or collapsing time is in fact a very common theme in the temporality
governing rites of passage in these parts, where life cycles and their ritual
representations are more often out of step than contemporaneous. (...) The issue in
almost all such events is that some sort of misfortune draws attention to an omission
that has hollowed out an earlier moment in time. (...) Some or even all of the people
implicated within that original moment might be dead, and then the living have to
take their places in time and to carry their absent bodies through the motions of an
appropriate performance. A young man might thus find himself, quite literally,
following in his late grandfather's footsteps as he faces his elderly grandmother in a
dance to recapitulate a wedding that first happened fifty years before he was born”
(2001: 464).

Nesses casos, ndo se trata somente de uma dificuldade enfrentada pelos vivos —
como na historia de Jaime e Elsa que véem a necessidade de casar e transformar a sua
prépria condicdo perante seus familiares e seus antepassados, se trata da prépria
insatisfacdo dos ancestrais em relagdo a incompletude de rituais considerados
fundamentais para eles mesmos enquanto pessoas. No caso do “espirito familiar” de
S’khumbuzo, era necessario refazer virtualmente os caminhos que o levaram a morte —
o trabalho nas minas em Gauteng durante o apartheid — e conduzi-lo a sua casa em
KwaZulu-Natal.

A historia da familia Kubheka que representa o foco deste artigo, destaca-se
pelas inmeras mudancas de casa ao longo de sua vida, bem como pela “falta” de uma
das partes que compbe o casamento entre 0s zulus. Quando os Kubheka tém a
oportunidade de realizar a parte pendente do ritual, aléem da noiva ja ter falecido — o que
significa que outros devem estar em seu lugar —, os protagonistas do evento recapitulam
os caminhos percorridos pela noiva quando estava viva e 0s caminhos que a levaram ao
seu tumulo, para finalmente conduzi-la a casa do seu noivo.

O que o caso de S’khumbuzo, o da familia Kubheka e provavelmente muitos
outros revelam é que a constituicdo da pessoa ndo se refere somente a coeréncia do

parentesco que relaciona S’khumbuzo a seu ancestral em linha paterna, bem como os
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Kubheka a essa mulher que é noiva (ou seja, uma estrangeira’® que precisa ser
“domesticada” através do casamento) e, a0 mesmo tempo, ancestral (a mée/avé falecida
dos descendentes dos Kubheka). Se esses mortos requerem rituais para que suas nogoes
de pertencimento, bem como a de seus descendentes ganhem os contornos desejados,
esse pertencimento relaciona-se também a experiéncias relacionadas ao apartheid e ao
pos-apartheid.

A referéncia ao apartheid e seu legado de mudancas de casas, ndo s&o meros
cenarios ou lembrancas das quais é possivel se livrar tdo facilmente. E, na verdade, o
que a realizacdo de rituais como esses nos mostra € que as proprias pessoas nao parecem
querer se despir dos sujeitos histéricos que sdo, como se somente 0 parentesco coerente
pudesse salva-las. Ou seja, ndo é possivel a um morto que se perdeu no caminho, ser
honrado sem refazer virtualmente o percurso que o levou a morte incerta e que o trara
de volta a sua casa. Como também ndo € possivel finalizar um casamento como se isso
fosse um capricho e ndo uma conquista cosmoldgica que relaciona um tempo de
mudancas, sofrimentos e perdas a uma nova casa, a uma nova vida, onde finalmente,

Vivos e ancestrais podem morar com tranquilidade.

Retratos na parede e paredes como retrato

O mesmo retrato pendurado em duas paredes/casas distintas expressa bem o que
a realizacdo do ritual de casamento significava para a familia Kubheka. Na primeira
situacdo, Sesi, ja falecida, tem seu retrato pendurado na parede da casa de Umkhamba
(&rea rural em que estdo enterrados os ancestrais dos Kubheka), onde seu marido e seus
filhos passaram a viver desde que la realizaram o seu funeral. Essa parede — como a
casa, feita de mistura de barro e esterco de vaca — logo veio abaixo: paredes rachadas,
que ndo sustentavam sequer retratos de entes queridos, ndo poderiam expressar melhor
0 desejo nutrido pela conquista de uma casa, capaz de abrigar solidamente as pessoas e

seus sonhos de comunhdo.

19" Gluckman aponta que o principio da patrilinearidade entre os zulus — sucess&o de status e propriedade,
bem como filiagdo - sdo direitos reconhecidos através de “uma mulher ndo aparentada
consanguineamente” (1982: 222). Radcliffe-Brown, por sua vez, endossa essa mesma observagdo e
escreve que 0s nuer e os zulus tem a “posic¢éo social do filho” determinada pela mde, embora ambas as
sociedade sejam “profundamente patrilineares” (1982: 89). Gluckman e Radcliffe-Brown seguem a
observacdo de Evans-Pritchard de que “o principio social da filiagdo agnatica [...] se traca através da
mée” (cf. Gluckman, 1982: 222).
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Retrato de Sesi na parede de Umkhamba
Fonte: Arquivo Kubheka

Na outra situacdo, Sesi ndo esta somente pendurada na parede da Tomato Farm:
ela parece estar 14, pelo simples motivo de que os tijolos que comp&em o fundo de seu
retrato e 0 da parede escolhida para pendura-lo serem os mesmos. Essa dubiedade e
coincidéncia me fizera crer, cotidianamente, que Sesi chegara a morar na Tomato Farm.
A todo momento a via conosco, naquela casa, para depois ser capturada pela linearidade
dos fatos e relembrar que ela jamais estivera la.

O carater holografico daqueles tijolos sobrepostos dava conta de uma série de
experiéncias e desejos que, finalmente, se consolidavam. Conquistava-se uma casa para
abrigar aqueles que outrora estiveram suspensos — como 0S proprios viventes —, em

busca de uma parede solida o suficiente para sustenta-los a todos.

Retrato de Sesi na Tomato Farm
Fonte: Aina Azevedo
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