
Iluminuras, Porto Alegre, v. 16, n. 36, p. 287-307, ago./dez. 2014. 

ENTRE A RUA E O BAIRRO: ETNOGRAFIA DE UM ESPAÇO EM 

MOVIMENTO  

 

 Natália Helou Fazzioni
1
  

 

Introdução: a Lapa em processo 

 

  Ao escolher pesquisar a Lapa, no Rio de Janeiro, faz-se necessário levar em 

conta o “excesso de visibilidade” 
2
 que o bairro possui: trata-se de um local 

intensamente estudado, visitado, narrado e representado. Ou ainda, como atenta Beatriz 

Kushnir: “(...) A Lapa está sempre em pauta” (2002: 179). Fundamental na 

consolidação do tecido urbano da cidade, a Lapa existe como bairro desde pelo menos o 

final do século XVIII, tornando-se especialmente conhecida no início do século XX, 

quando se povoou de bares e cabarés, tornando-se o epicentro da vida boêmia na cidade 

do Rio de Janeiro (Casco, 2007, Lustosa, 2001).    

  Neste trabalho, porém, a Lapa dos cabarés, ou qualquer outra Lapa que tenha 

ficado no passado interessa apenas a partir do momento em que é rememorada no 

presente. Proponho pensá-la a partir da ideia de tempos múltiplos e sobrepostos, 

tornando-se assim possível recorrer à noção de memória em uma análise antropológica 

que parte do presente para “investigar-se a cidade como objeto temporal a partir da 

forma como os sujeitos pensam a ordenação de superposições temporais vividas” 

(Eckert; Rocha, 2005: 89). Ao pensar no espaço por meio das histórias dos sujeitos que 

se relacionam com ele, estas podem ser interpretadas como elementos que possuem o 

poder de organizar um todo a partir de um fragmento vivido. Acerco-me, desse modo, 

das mudanças que ocorreram no bairro a partir das experiências – individuais ou 

coletivas – de seus agentes no presente. 

 

 

                                                             
1Universidade de São Paulo, Brasil. 
2Tomo de empréstimo tal expressão, bem como a reflexão suscitada por esta, a partir do que sugerem  

Graça Cordeiro e Antônio F. da Costa (2006: 61), quando tratam do bairro de Alfama, na cidade de 

Lisboa, em Portugal (no mesmo artigo o bairro da Bica também é analisado, como contraponto, pelos 

autores).  
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  Em se tratando de um espaço com ampla visibilidade, torna-se necessário ainda 

considerar dois planos de análise simultâneos e articulados entre si: as representações 

que aparecem sobre o bairro publicamente e aquelas decorrentes das práticas ali vividas. 

Estas não se separam: não há aqui uma primeira imagem do bairro, supostamente 

“falsa”, confrontada a outra nativa, ou “real”. Tal distinção torna-se insuficiente na 

medida em que as representações com maior visibilidade desse espaço são, do mesmo 

modo, acionadas pelos que estão ali no cotidiano. Por outro lado, as práticas e discursos 

destes, de igual modo, alimentam e transformam a imagem mais manifesta do bairro. 

Dar conta dessa situação, portanto, implica trabalhar com a ideia de que ambos os 

planos de investigação afetam-se mutuamente
3
.  

Este trabalho foi desenvolvido entre 2006 e 2012
4
 onde procurei compreender, 

de maneira geral, como se desenvolveu o processo de mudanças na dinâmica da Lapa, 

desencadeado desde o inicio dos anos 2000, e intitulado na maior parte das vezes de 

“revitalização”. Silvana Rubino (2009) atenta para o fato do termo revitalização e seus 

análogos (requalificação, reabilitação, etc.) serem problemáticos, pois: 

 

Mais do que meros eufemismos para uma forma contemporânea de limpeza urbana, 

tais termos passaram a ser ‘lugares comuns’: palavras guarda-chuva que ao cobrir 

situações diversas terminam sem significado, ou termos associados a um lugar-

comum onde falas diversas se encontram (Rubino, 2009: 34). 

 

Como mostra a autora, o termo evoca a ideia de “limpeza urbana”, atualizada em 

pesquisas recentes pelo debate em torno do conceito de gentrification (ou 

enobrecimento urbano). A presença da palavra revitalização aqui, portanto, remete 

diretamente a tal conceito
5
, definido de maneira sintética por Frúgoli Jr., como:  

 

                                                             
3Tal perspectiva de análise encontra respaldo em reflexões a respeito de etnografias realizadas em 
diferentes contextos, tais como: bairros (Cordeiro; Costa, 2006 [1999]), patrimônios culturais (Gonçalves, 

2007) e periferias (Feltran, 2010).  
4Inicialmente tratou-se de uma pesquisa de iniciação científica orientada pela Prof. Dra. Silvana Barbosa 

Rubino (Unicamp). Em seguida, tornou-se tema de minha pesquisa de mestrado, dando origem à 

dissertação “A Vista da Rua: etnografia da construção dos espaços e temporalidades na Lapa (RJ)” 

orientada pelo Prof. Dr. Heitor Frúgoli Jr., defendida em novembro de 2012 na Universidade de São 

Paulo (PPGAS/USP).   
5Para um aprofundamento deste debate e trajetória do conceito, ver Rubino (2004, 2005, 2009).  
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(...) criação de áreas residenciais para classes médias e altas em bairros de áreas 

urbanas centrais, articulados a processos de controle ou expulsão de setores das 

classes populares, num processo também assinalado pelo desempenho de 

determinados estilos de vida e de consumo, produzindo mudanças da composição 

social de um determinado lugar bem como tipos peculiares de segregação 

socioespacial e de controle da diversidade (Frúgoli Jr., 2006a: 133-134 Apud Frúgoli 

Jr.; Sklair, 2009: 120). 

 

O mesmo autor, no entanto, aponta para o fato de que outros estudos têm 

demonstrado que tanto em cidades europeias como latino-americanas, tais processos 

culminaram em uma transformação mais pautada pela ocupação das elites para lazer e 

consumo e não tanto residencial, como pensada pelos primeiros teóricos a tratarem do 

tema. O trabalho de Rogério Proença Leite (2004) aponta para o mesmo sentido no 

processo que ocorreu no Bairro do Recife, em Pernambuco. Nesse sentido, importa aqui 

entender as especificidades do caso da Lapa nesse contexto sem necessariamente o 

atrelar ao conceito de gentrification, o qual ainda que crucial, parece possuir pouca 

capacidade explicativa sobre o que de fato se deu em cada um dos contextos onde esses 

processos ocorreram. Como afirma Michel Agier (2008: 21), apreender a cidade 

significa atentar para os processos que a fazem existir, e foi o que busquei fazer neste 

trabalho ao não partir de uma conceituação mais generalista sobre este fenômeno. 

Procurei, portanto, compreender a Lapa vivida, sentida e em processo.  
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Desvelando a “revitalização” e a “diversidade”   

  

  No caso da Lapa, uma análise inicial do processo consistiu em refletir sobre a 

sua dinâmica através de materiais escritos sobre ou com referência ao bairro; tais como 

folders publicitários com anúncios de lançamentos imobiliários e eventos; matérias de 

jornais e revistas; trabalhos acadêmicos que analisavam as políticas públicas destinadas 

à Lapa nos últimos trinta anos, a importância do samba e da música no processo de 

revitalização da Lapa, entre outros
6
.  

Um dos dados provenientes da análise deste material apontou para a 

problematização de um discurso que afirmava a ideia de que a Lapa era um bairro que, 

por excelência, congregava a diversidade cultural e social da cidade. Um destes 

discursos é de Plínio Fróes, empresário ligado ao Polo Novo Rio Antigo e proprietário 

da casa Rio Scenarium, entre outras, que declarou em reportagem à Folha de S. Paulo, o 

seguinte: “A Lapa é o nosso Pelourinho, mas com muito mais diversidade cultural. Aqui 

convivem em harmonia, estudantes, travestis, empresários, prostitutas” (Vianna, 

06/01/2008). Na Revista Serafina, pertencente ao mesmo jornal citado acima, um artigo 

sobre o bairro informa que a Lapa é “um corpo vivo, que contém todos os tempos e 

ritmos do Rio” (Seixas, 01/10/2010). E ainda, Perfeito Fortuna – criador da casa de 

show Fundição Progresso e também um dos fundadores do Circo Voador – aponta no 

mesmo sentido quando diz:  

 

A Lapa é uma Torre de Babel ao contrário. Apesar das diferenças, todo mundo se 

entende. Quem vem aqui é o inteligente de cada classe: o rico que sabe das coisas e 

gosta de boa música, o pobre que faz a cabeça do pessoal em Belford Roxo [Baixada 

Fluminense]… A inteligência está aqui.  

 

  Estes discursos fazem referência a algo facilmente constatado em uma 

caminhada pelo bairro em qualquer noite de sexta-feira: há uma pluralidade de 

indivíduos e grupos – proveniente de diferentes pontos da cidade – que frequenta o 

espaço do bairro, sobretudo aos finais de semana, para atividades de lazer e 

                                                             
6No primeiro capítulo de minha dissertação de mestrado, realizo uma análise mais atenta e minuciosa 

desse processo (cf. Fazzioni, 2012).  
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sociabilidade, envolvendo, sobretudo, o consumo de bebidas alcoólicas e a frequentação 

de bares e casas de show
7
.  

  No entanto, este discurso também possui outros desdobramentos. Nas eleições 

para a prefeitura da cidade em 2008, a Lapa tornou-se um importante ponto de debate 

entre os candidatos que disputavam o cargo. Em reportagem que apresentava quais 

eram as propostas de cada um para reduzir a “desordem urbana” na Lapa (O Globo on-

line, 18/07/2008), o próprio Perfeito Fortuna foi entrevistado e declarou: “Como é uma 

região vasta em que não mora muita gente, ninguém cuida e qualquer um ocupa. E 

como não tem muito voto, parece que as reivindicações não valem muito”.  

A declaração de Fortuna chamava atenção negativamente para o fato de que o 

local pode ser ocupado por qualquer um, algo que comumente aparece como um de seus 

grandes atrativos. Tal ambiguidade, contudo, diz muito sobre o processo ocorrido na 

Lapa nos últimos, onde a atuação governamental é vista pela maioria como discreta ou 

pouco efetiva, enquanto a os próprios frequentadores e os investidores privados teriam 

ditado os rumos das transformações recentes no bairro, a despeito das políticas públicas 

implementadas no local (Jacques; Vaz, 2003, Herschmann, 2007).  

Fato é que somente na década de 1990 e início dos anos 2000 surgiram políticas 

públicas mais elaboradas destinadas ao bairro, para além das ações de tombamento e 

reformas de vias; referindo-se não apenas à preservação do patrimônio edificado, mas 

igualmente à sua utilização. Estas ações, no entanto, na maior parte dos casos, não 

ocasionou um processo de mudança no entorno dos imóveis quando foram utilizados, 

por exemplo, para a instalação de equipamentos culturais – como no caso dos 

equipamentos que se instalaram no inicio da Avenida Mem de Sá em 1992. Os grupos 

Centro de Teatro do Oprimido, Tá na Rua, Casa de Cultura Hombu e FEBARJ 

(Federação de Blocos Afro e Afoxés do Rio de Janeiro) receberam a cessão de uso dos 

imóveis no inicio dos anos 1990, no entanto, só presenciaram a transformação de seu 

entorno a partir dos anos 2000, quando os cariocas já frequentavam massivamente as 

                                                             
7
Para ilustrar, vale lembrar que enquanto o circuito de samba e choro é constantemente anunciado e 

celebrado pela mídia como o símbolo da Lapa, outros gêneros musicais também encontram na Lapa forte 

centralidade, como é o caso do rap. Em documentário intitulado “L.A.P.A.” (Borges; Domingos, 2007) 

são mostrados os encontros em festas e rodas de breaks organizados na Lapa pelos músicos ligados a este 

circuito e residentes em diferentes partes da cidade. Ainda em meu trabalho, demonstrei a centralidade do 

bairro na consolidação de um circuito de jovens que acompanharam um grupo de jazz em sua formação a 

partir de jam sessions em um botequim na Lapa (Fazzioni, 2012).    
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ruas de praticamente toda a Lapa nas noites de sexta-feira e sábado.  

Ao contrário, nos locais onde houve a abertura de novos bares e casas de shows 

– sobretudo ligados ao circuito do samba
8
 – a mudança foi impactante, não apenas 

fisicamente, mas também afetando toda a dinâmica do entorno, em razão do aumento de 

frequentadores pouco habituais à Lapa anteriormente. O principal exemplo deste caso 

hoje está no final da Rua do Lavradio, onde se encontra o “Quarteirão Cultural da Rua 

do Lavradio”, trecho fechado por catraca para passagem de carro através de decreto 

municipal em 2007. Ali estão os bares mais elitizados da Lapa, como o Rio Scenarium e 

o restaurante Mangue Seco, além de antiquários e outras lojas.  

 Dados de pesquisa realizada pelo Data UFF em 2004 mostraram que a Lapa 

possuía já naquele ano: “(...) 116 estabelecimentos do setor musical, teatral, 

gastronômico, antiquário, turístico e comercial de modo geral. Ao todo 110 mil pessoas 

frequentando o bairro por semana, gerando uma economia de aproximadamente 14,5 

milhões de reais por mês” (Herschmann, 2007: 26). A presença dos estabelecimentos é 

sentida, evidentemente, todos os dias. No entanto, o fluxo de pessoas em torno destes é 

claramente maior nas noites de sexta-feira e sábado. Dados de 2007, repassados pelo 

13º Batalhão da Polícia Militar (Caruso, 2010: 82), apontavam que o bairro atraía nesse 

período, em média, trinta mil pessoas a cada sexta-feira.  

A partir dos anos 2000, ocorreram intervenções policiais que buscaram coibir, 

sobretudo, o tráfico de drogas e a existência de ambulantes na região. A primeira 

denominou-se “Operação Lapa Limpa”, conduzida pela Polícia Militar, que teve seu 

inicio em 2003 (Folha Online, 25/04/2003, Caruso, 2009). Em 2009, após a eleição de 

Eduardo Paes (PMDB) para a Prefeitura Municipal, a presença do termo “revitalização” 

da Lapa em seus discursos passou a ser também recorrente. Em seus primeiros seis 

meses de governo, o prefeito lançou o programa “Lapa Legal”, que dispunha de uma 

série de medidas de planejamento destinadas ao bairro (O Globo on-line, 24/06/09) e 

que propunha realizar a “revitalização” da Lapa, a partir de propostas como a criação de 

                                                             
8O trabalho de Herschmann (2007) foi pioneiro em analisar a importância do circuito do samba, 

frequentadores, músicos e empresários, na consolidação desse processo na Lapa. Góes (2007) procura de 

maneira similar a Herschmann (2007) explicitar o circuito ligado ao choro na Lapa. Requião (2010) 

demonstra, em uma análise iluminada pelo marxismo, a exploração da mais-valia através dos músicos 

trabalhadores da Lapa, prejudicados pela falta de legalização no ramo – o estudo de caso empreendido 

pela pesquisadora focaliza as relações de trabalho no bar Rio Scenarium. Frydberg (2010) analisa a 

descoberta da cidade através da experiência de jovens músicos na Lapa e em Alfama (Lisboa). 
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uma feira noturna para organizar os ambulantes e o fechamento das ruas para passagem 

de carros nas noites do final de semana (a primeira proposta foi concretizada e perdura 

até hoje; a segunda durou somente dois anos). Já em 2014, em seu segundo mandato, 

Paes lançou o programa “Lapa Presente” cujo objetivo anunciado foi conter a violência 

ocasionada pelo processo de revitalização, marcada por assaltos e assassinatos nas 

imediações do bairro.  

A partir deste material, foi possível notar que o discurso de que a Lapa aglutina 

grupos e indivíduos heterogêneos entre si, desdobra-se também na ideia de que o bairro 

foi, está sendo, ou será “revitalizado” constantemente, anunciada em diferentes versões. 

Tal ideia aparece sendo atribuída ou “auto atribuída” a músicos, frequentadores, 

empresários e por vezes, até ao poder público. Deste modo, saber quem “revitalizou” a 

Lapa, quando e como isso aconteceu é uma indagação que se abre para muitas respostas. 

 Em uma alusão às diferentes mitologias que cercam o bairro, seria o equivalente 

a tentar descobrir se Geraldo Pereira de fato morreu nas ruas do bairro do soco que lhe 

deu Madame Satã nos anos 1950.
9
 Sobre esta e outras narrativas que giram em torno da 

Lapa, Millôr Fernandes, frequentador assíduo e que chegou também a viver no bairro, 

escreveu: 

Pois é, foi ali (ou não foi ali), no Capela (ou não foi no Capela?), que Madame Satã 

(ou não foi Madame Satã?) matou (ou não matou?), com um soco só! (ou uma 

facada?), o grande GTP, o sambista Geraldo Pereira (“O escurinho era um escuro 

direitinho/ Agora está com mania de brigão”)? Tudo é lenda! (Fernandes, 2007 

[1965]: 10). 

 

Tal paralelo serve para ilustrar que também no caso da “revitalização”, não 

existe uma narrativa mais verdadeira que a outra, mas sim uma disputa em relação à 

“autoria” do processo que parece na realidade se caracterizar justamente por diferentes 

ações que ocorreram em momentos distintos. No entanto, além dos jornais e discursos 

oficiais sobre o bairro, esta mesma dinâmica se estabelece nas ruas do bairro onde 

diferentes versões sobre o processo de transformação do bairro emergem e a noção de 

uma Lapa diversa e democrática ganha contornos mais precisos.  

                                                             
9Trata-se de uma narrativa popular e com diferentes versões que conta que após ter sido chamado de 

“viado” pelo sambista Geraldo Pereira, Madame Satã teria lhe dado um soco. O sambista, após esse fato, 

foi encontrado hospitalizado e dias depois, morreu.   
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Dois lados, uma rua 

 

 Caminhar pela Lapa em uma sexta-feira à noite consiste em encarar um cenário 

completamente modificado daquele existente durante os outros dias da semana. Um 

exercício inicial de observação da dinâmica do local permitiu realizar um mapeamento 

dos lugares, principais práticas e tipos de frequência existentes. Um dado bastante 

revelador decorrente dessa análise foi a ideia de uma divisão espacial no bairro balizada 

pelos Arcos da Lapa
10

 – a saber: “antes e depois dos Arcos” – sendo comum o 

entendimento de que predominam em cada um dos lados de tal monumento, situado no 

coração da Lapa, formas distintas de ocupação do espaço noturno, que se diferenciam 

pela relação de contraste entre ambas, mas que internamente, congregam um conjunto 

heterogêneo de práticas e lugares.  

Nesse sentido, diferenças relativas à classe social possuem um papel importante 

no entendimento desta divisão
11

, trata-se, a princípio, de um lado mais empobrecido e 

outro mais elitizado, tanto do ponto de vista dos frequentadores, quanto dos moradores, 

o que pode ser igualmente constatado pelo tipo das edificações existentes em cada um 

dos lados.  

 A Rua Joaquim Silva está no lado considerado mais empobrecido, isto é, “antes 

dos Arcos”. É conhecida pela presença majoritária de uma população de classe popular, 

pelos diversos casos de assaltos, assim como pela atuação do tráfico de drogas na 

região, constantemente anunciada na mídia
12

. A rua situa-se em uma região da Lapa 

onde predominam edifícios de conjugados voltados às classes populares e também 

habitações coletivas, neste contexto chamadas de “cabeça de porco”.
13

 Cabe salientar 

                                                             
10Sobre a centralidade que certos monumentos exercem em relação ao bairro onde se localizam ou ao 

entorno de forma geral, Walter Benjamin,  em “Passagens”, ao refletir sobre os monumentos parisienses, 

escreve: “Servindo de fundo a ruas importantes, eles concedem aos quartiers um centro de gravidade e, 

ao mesmo tempo, representam neles a cidade enquanto tal.” (Benjamin, 2007 [1982]: 567).  
11Claudia Fonseca (2005: 133-134) atenta para o fato de que assim como gênero, etnia, entre outros, a 

noção de classe, livre de suas possíveis reificações, constitui também um recorte interpretativo bom para 
pensar, desde que inserido em uma etnografia que revele experiências cotidianas e assim, conflito, 

movimento e ambivalência em sua análise.    
12Alguns exemplos de reportagens que tratam de acontecimentos que se deram na Rua Joaquim Silva são: 

“Polícia estoura ‘boca de fumo’ em bar na Lapa”. O Dia online: 05/09/09; “Assalto e morte no Centro”. O 

Dia online: 11/02/2009; “Operação da polícia prende 13 acusados de tráfico na Lapa (RJ)”. Folha Online: 

25/04/2003; isso dentre outras matérias.  
13O cortiço é um dos muitos tipos de habitação coletiva que, se distinguem das moradias individuais, 

unifamiliares. A presença de habitações deste tipo na região central do Rio de Janeiro remonta ao final do 

século XIX e início do XX, quando a cidade experimentou um espantoso crescimento demográfico. 
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que em toda a Lapa, mas especialmente neste lado, existem vários edifícios e sobrados 

funcionando como cortiços. Prevalecem ali bares, restaurantes e distribuidoras de 

bebidas populares.  

 A rua congrega um fluxo significativo de turistas estrangeiros em razão da 

presença da Escadaria Selarón
14

, que a conecta ao bairro de Santa Teresa e que foi 

decorada com azulejos coloridos pelo falecido artista plástico chileno de mesmo nome, 

tornando-se assim um importante ponto turístico da cidade. À noite, entretanto, 

sobretudo na sexta-feira, a escadaria se transforma, tornando-se um ponto de 

frequentação jovem, assim como boa parte da Rua Joaquim Silva. Apesar de não 

possuir uma feira noturna organizada pela prefeitura ou ter sido fechada para passagens 

de carro pela mesma, a dinâmica que ali se estabelece funciona basicamente a partir 

dessa mesma lógica. Além dos bares, várias barracas e carrinhos se espalham entre as 

calçadas dos dois lados da rua – que são estreitas –, tornando a circulação de carros 

bastante dificultada. Existem ainda os vendedores que circulam pelo local com produtos 

na mão e se misturam em meio às pessoas que ocupam a rua.  

 Os produtos oferecidos são muitos e variados: bebidas em geral, churrasquinho, 

caipirinha, yakissoba, mini-pizza, batata frita, artesanatos, camisetas. Há ainda todo um 

trecho dedicado a produtos ligados à cultura rastafári. Por mais ou menos dez metros a 

passagem na rua é feita por uma área onde se escuta principalmente reggae, vendem-se 

camisetas com temas dedicados ao cantor Bob Marley, cachimbos feitos de durepox e 

outros artefatos similares. E, por fim, o odor do local não deixa dúvidas sobre o intenso 

consumo de maconha que ali é feito.  

 

                                                                                                                                                                                   
Durante o trabalho de campo, o nome que mais ouvi para se referir a este tipo de moradia foi “cabeça de 

porco”. Tal termo se tornou popular na cidade devido à existência de um grande cortiço de mesmo nome, 

marco na história urbana do Rio de Janeiro, em razão da operação de despejo de seus moradores em 1893 
(Chalhoub, 1996: 15-19). 
14A Escadaria Selarón (também conhecida como Escadaria da Lapa), que liga o bairro da Lapa ao de 

Santa Teresa, tem 215 degraus, todos revestidos com mosaicos de azulejos e cerâmicas coloridas. Em 

1990, o artista plástico chileno Jorge Selarón, radicado no Rio de Janeiro desde 1983, resolveu iniciar a 

restauração da escadaria que leva ao Convento de Santa Teresa. Passou assim a decorá-la em seus 215 

metros de extensão com vários azulejos provenientes de mais de 60 países. Em 2005, a Escadaria Selarón 

foi tombada pela Prefeitura do Rio de Janeiro e, no mesmo ano, Jorge Selarón morreu assinado na própria 

escadaria em 2013. Ver o trabalho de Raquel Carriconde (2012) para uma analise antropológica da 

dinâmica da escadaria e a figura de Selarón.  



Natália Helou Fazzioni 

296 

Iluminuras, Porto Alegre, v. 16, n. 36, p. 287-307, ago./dez. 2014. 

Depois desse trecho, a movimentação na rua diminui e volta a se intensificar na 

esquina com a Travessa do Mosqueira, onde existe um bar com música ao vivo e 

novamente na altura da Escadaria Selarón. A Polícia Militar fica sempre posicionada em 

frente a esta, com um ou dois carros. A partir do trecho onde começa a Escadaria, a 

movimentação de pessoas é quase nula e depois volta a se intensificar mais abaixo, 

próximo à Rua da Lapa, onde existem outros bares mais movimentados, como o popular 

Beco do Rato.  

A Rua Joaquim Silva chamou-me a atenção desde o início por representar uma 

espécie de radicalização do que seria este lado dos Arcos. Passei então a centralizar 

meus esforços em entender melhor a dinâmica local, compartilhando da ideia já 

proposta por outros antropólogos (tais como Santos & Vogel, 1985: 24) de que a rua 

pode ser pensada como “um recorte etnográfico possível para a exploração e o 

conhecimento da vida urbana contemporânea a partir de baixo e de dentro” (Cordeiro; 

Vidal, 2008: 9).  

Mais do que um microterritório, a Rua Joaquim Silva poderia servir como ponto 

de partida e ao mesmo tempo como limite da etnografia. A análise não se restringiu às 

relações existentes nessa rua e seu entorno, no entanto, partiu-se destas para 

compreender o bairro e as relações que o pressupunham como referência. Assim, 

importa aqui compreender as diferentes determinações que a Lapa recebe e também 

emana, a Rua Joaquim Silva torna-se um ponto privilegiado de observação, mas 

igualmente um ponto de vista da Lapa. Um lugar de onde se contempla o bairro, mas 

que, ao mesmo tempo, permite refletir sobre o próprio ponto de contemplação.   

 

Domingo: o samba de Aline e as “brincadeiras” de Marlene 

 

 O domingo na Rua Joaquim Silva é o dia menos intenso nos finais de semana 

com relação à movimentação de frequentadores. No período em que a etnografia foi 

realizada, um bar específico se beneficiava justamente desta calmaria presente no bairro 

para dar lugar as suas principais atrações musicais, o bar Semente. Situado na Rua 

Joaquim Silva, esquina com a Rua Evaristo da Veiga, o Semente existe desde 1997 e 

tem como dia mais importante e movimentado em seu calendário de shows, justamente 

o domingo. Uma das razões é aproveitar a pouca movimentação de pessoas e camelôs 
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na rua, já que as principais atrações do bar são shows de música ao vivo e instrumental, 

constituindo uma exceção no contexto de bares daquela rua, a maior parte botequins 

sem música ao vivo. O barulho que vem de fora, portanto, muitas vezes atrapalha os 

músicos e a apreciação do público do Semente, segundo sua proprietária. A trajetória do 

local se articula à ideia de que a Lapa “renasceu” através da música e principalmente do 

samba. É nesse contexto que o bar se encontra, sendo considerado “um dos pioneiros” 

no processo de “revitalização” do bairro.  

 Aline, atual proprietária, é gaúcha e veio viver no Rio de Janeiro em 1997, para 

fazer um curso de mestrado em Engenharia de Produção. Em sua narrativa sobre como 

se estabeleceu a relação com o bar, ela conta que sempre gostou de música, 

especialmente choro e samba, e acabou se aproximando do circuito existente na Lapa 

como frequentadora, até se tornar produtora e abandonar sua área de trabalho para se 

dedicar exclusivamente ao bar. Segundo Aline, nesse mesmo ano, 1997, o Semente 

começou a existir como bar quando um casal de amigos, Regina Weissmam e Oswaldo 

Krowoski, frequentadores do restaurante de comida natural que já possuía o nome de 

Semente, resolveram alugar o imóvel e transformá-lo em bar quando souberam do 

fechamento deste
15

. Com o tempo, o Semente acabou se transformando em um 

importante palco para músicos de samba e de choro e Regina passou a ser considerada, 

de acordo com Aline, “uma espécie de mecenas da música”, por abrir espaço a músicos 

iniciantes na casa. Em 2001, já frequentadora assídua do bar, a gaúcha ajudava Regina 

com a programação. No ano seguinte, no entanto, os proprietários não quiseram dar 

continuidade ao bar e fecharam as portas. Estavam endividados com os custos do 

estabelecimento e o imóvel precisava de reformas.  

 Passado um tempo, contudo, um grupo de frequentadores descobriu que Regina 

ainda seguia pagando o aluguel do imóvel, apesar de manter o bar fechado e resolveram 

propor um projeto que consistia em uma forma de reabrir o bar somente aos domingos 

entre amigos, em que cada um faria um pequeno investimento inicial de dinheiro e 

todos trabalhariam nas noites nas diferentes funções. Os músicos tocariam de graça e 

haveria ainda cobrança de uma taxa de entrada que seria investida na reforma da casa. 

Nessa época, o bar se chamou “Comuna do Semente”, devido ao caráter coletivo do 

empreendimento.  

                                                             
15Tais informações também constam na já citada matéria de jornal sobre o bairro (Pimentel, 13/04/2008).  
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 Após o fim da Comuna, Aline menciona que Regina não pôde mais pagar o 

aluguel e ela acabou assumindo o Semente sozinha. Abandonou a proposta da Comuna 

e a partir daí, diz: “me apeguei à única coisa que eu poderia me apegar: a música e os 

músicos”. No período da entrevista, 2011, tinha também como sócio o músico Yamandú 

Costa. Às sextas-feiras, o Semente não abre, não só devido ao fato de que Aline está 

envolvida em outro evento, mas também pelo excesso de barulho na rua existente hoje 

na rua, que praticamente inviabiliza a apresentação dos músicos dentro da casa. Ainda 

sobre o bar, ela diz que aos poucos o vem “profissionalizando” e o tornando 

“sustentável”. O maior desafio, diz Aline, é estar em um “lado da Lapa tardio na 

chegada da revitalização”. Ela completa: 

 

A história da legalização do Semente é difícil aqui na Lapa, os casarões são antigos, 

tombados e tem uma coisa de ser um lugar de entretenimento, cultural, diversão e 

também tem uma questão das pessoas morarem aqui que não combina, não é 

funcional (...) Eu estou numa área que está muito degradada ainda, a valorização não 

chegou aqui. 

  

 Aline identifica que a existência de moradores nessa região seja um impeditivo 

para a prosperidade de seu negócio. No entanto, dirige suas críticas também ao poder 

público quando diz que a única melhoria que viu nos últimos anos foi a pintura dos 

Arcos da Lapa
16

. Mas apesar da pintura, ela diz, moradores de rua seguem dormindo 

embaixo do monumento e os vendedores ambulantes seguem trabalhando nas ruas da 

Lapa, atividade a qual ela se opõe fortemente. Estas questões geram um problema que 

Aline identifica não apenas como uma questão visual, mas como algo que afasta um 

público potencial de seu bar. O Semente, no entanto, é um dos bares associado ao Polo 

Novo Rio Antigo, associação na qual Aline diz que insiste em discutir a “questão da 

Rua Joaquim Silva”. Para ela, contudo, entre os donos de bares associados ao Polo, há 

uma disputa com relação à obtenção de benefícios. Neste caso, como os proprietários de 

estabelecimentos na Rua Joaquim Silva associados ao Polo são minoria, estes teriam 

menos poder, em oposição a outros, como, por exemplo, os da Rua do Lavradio.  

 

                                                             
16

Os Arcos da Lapa foram restaurados em 2011, tendo o processo consistido basicamente na limpeza e 

pintura dos mesmos. Para o evento Copa do Mundo de 2014, a pintura foi refeita. 
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 Apesar disso, Aline diz sobre o entorno: “Eu sou apaixonada por esse lado, acho 

que é o mais lindo e o mais mal aproveitado, além de ser uma beleza internacional”. Na 

reforma que pretende para o Bar Semente, pretende fechar as janelas, para que o barulho 

do público da rua do lado de fora não atrapalhe mais do lado de dentro. No entanto, isto 

será feito com janelas de vidro acústicas para não perder a tão valorizada vista dos 

Arcos da Lapa, mencionada inclusive, como a própria Aline lembra, pela cantora Marisa 

Monte em reportagem sobre o bar quando comenta: “Já estive lá diversas vezes, em 

noites memoráveis (...) Gosto muito da atmosfera, do público da Lapa e da janela dando 

para os Arcos” (Pimentel, 13/04/2008). 

 Aline ressalta ainda o fato de que, apesar de todos os problemas, acredita possuir 

um público fiel e que se diferencia de outras casas da Lapa, como o Carioca da Gema e 

o Rio Scenarium, por ser menos turística e valorizar mais a música de qualidade. Ela diz 

que apesar de muitas vezes essas outras casas levarem os créditos por terem 

supostamente lançado músicos como Teresa Cristina e o Casuarina, todos eles 

começaram, na verdade, no Semente. Assim ela reforça ainda mais a importância da 

música, sobretudo do samba, em seu vínculo afetivo e profissional com o bairro, bem 

como seu papel de pioneira nesse processo. 

 Assim como Aline, que se beneficia da tranquilidade dos domingos para oferecer 

atrações musicais de qualidade em seu bar, o mesmo ocorre com os moradores da Rua 

Joaquim Silva. Se a sexta-feira é um dia de lazer para as pessoas que vêm de fora para a 

Lapa e para a rua, para os moradores, o dia principal de lazer é outro: o domingo. Luís, 

proprietário de um extinto botequim na rua, costumava trazer um grupo de pagode de 

sua cidade natal, Magé, para tocar no domingo, aproveitando para celebrar aniversários 

de amigos e vizinhos. Considerava este o dia “mais importante” para o bar, apesar de 

lucrar menos do que na sexta.  

Marlene, uma das moradoras mais antigas da rua e liderança comunitária 

também organiza aos domingos suas “brincadeiras na rua” voltadas especialmente para 

as crianças (como festa de São João e São Cosme e Damião) ou para os membros de sua 

família (aniversários, batizados, entre outros). O uso da rua se coloca para os moradores 

da Rua Joaquim Silva como algo constante e cotidiano. Não é, de maneira alguma, 

apenas uma via de acesso às suas casas. Ali, muitas vezes trabalham, como fazem os 

camelôs na noite de sexta-feira. Da mesma forma, colocam cadeiras para conversar na 
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rua ou mesmo se sentam no meio fio para conversar e brincar, no caso das crianças. A 

rua torna-se quase uma extensão da casa
17

.  

 Os laços de Marlene com a rua são de ordens distintas daqueles de Aline. Ela 

vivi ali há quase cinquenta anos. Segundo ela, a Lapa sempre foi também seu local de 

trabalho – agora, pela primeira vez, com carteira assinada em um projeto social que 

oferece aulas de informática e idiomas para moradores; mas antes como camelô 

vendendo doces, quentinhas, bebidas e o que mais fosse preciso. É na rua também que 

vivem seus amigos, seus familiares, as pessoas de quem gosta; sendo difícil separar em 

sua relação com a Lapa seus papéis de moradora, trabalhadora, liderança, entre outros. 

 Conheci Marlene em 2008, durante uma visita que fiz para conhecer o projeto 

social onde trabalhava. Nesse dia, acabei gravando uma entrevista com ela, pois logo 

notei se tratar de alguém que conhecia muito bem a Lapa
18

. Ao ser perguntada sobre o 

processo de “revitalização” naquele momento, Marlene respondeu: 

 

Fui eu que comecei isso aqui, sabia? Foi assim, a Lapa não tinha nada, então eu 

comecei, eu morava ali debaixo dos Arcos, perto do Arco da Velha [bar], então aos 

sábados como não tinha nada na rua eu inventei de fazer um pagode, aí vinham os 

meninos de Santa Teresa e faziam. Aí foi crescendo, pessoal daqui mesmo, da área. 

E aos domingos eu fazia uma peixada, ou uma feijoada e vendia, não caro, ou dava 

ou vendia, era assim. E fazia o pagode, ficava assim [de cheio] debaixo dos Arcos. E 

fazia bingo e fui crescendo.  

 

A narrativa de Marlene inicialmente me causou desconfiança por se tratar de um 

discurso comum de lideranças comunitárias, que atribuem a si muitos feitos, buscando 

valorizar seu papel nos locais onde vivem. Somente mais tarde, contudo, convivendo 

intensamente com Marlene quando passei a dar aulas de inglês no projeto onde ela 

trabalhava e frequentar a rua diariamente, pude compreender a importância deste 

discurso.  

 

                                                             
17O questionamento da dicotomia entre casa e rua não é novidade na discussão urbana contemporânea. 

Cabe notar, no entanto, que no Brasil tal dicotomia tornou-se notória através dos estudos de Roberto 

DaMatta, inspirados na reflexão de Gilberto Freyre (DaMatta (1997 [1984]): 16). Como demonstra Agier 

(2011: 84), a mesma distinção está presente sistematicamente nos estudos urbanos norte-americanos 

“tributários de um a priori ecológico durante muito tempo”. 
18Entrevista gravada com Marlene no dia 29 de maio de 2008.  
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A percepção de que a Lapa antes era escura e mais perigosa não é tampouco 

exclusiva de Marlene. Muitos que já circulavam pelo bairro ou vivem ali há muitos anos 

ressaltam a questão da luminosidade e dos assaltos. Dadá, filha de Marlene, menciona 

que houve momentos distintos na história da Lapa antes da recente efervescência: 

“Tinha tempo em que a gente nem podia sair de casa, de tão perigoso. Mas tinha época 

muito boa, quando todo mundo se encontrava para brincar na rua, fazer bloco de 

carnaval”. Entre aqueles que procuravam dar mais ânimo ao bairro, ela ressalta o papel 

de sua mãe, dizendo que Marlene sempre gostou de organizar estas festas, mesmo no 

tempo em que boa parte da população local era composta por travestis. Dadá menciona 

que Marlene “armava um palco debaixo dos Arcos e botava os viado [sic] para fazerem 

show”. Ao lado, é claro, Marlene aproveitava para vender suas bebidas e “quentinhas” 

que fazia na época
19

.  

Uma das festas que participei na rua foi, como de costume, organizada por 

Marlene, no dia das crianças. Ela conseguiu apoio de alguns comerciantes locais, 

sobretudo donos de bares, para comprar presentes para as crianças e instalar um pula-

pula. Os preparativos foram feitos dentro do projeto social no qual Marlene é secretária 

e também em sua própria casa, que fica logo em frente. Enquanto ela e outras mulheres 

preparavam baião de dois e outros quitutes em sua casa, no espaço do projeto, um grupo 

de pessoas organizava os saquinhos com presentes e doces que seriam dados às 

crianças.  

Acompanhei outras festas ali, tais como o aniversário do neto de Marlene, a festa 

de São João, o aniversário de sua filha, além do dia das crianças e a festa de 

encerramento e entrega de certificados aos alunos do projeto social. Tais festas são 

profundamente familiares e ganham relevância justamente pela peculiaridade de 

ocorrerem na rua. O “Arraiá da Tia Marlene”, assim como outras datas comemorativas, 

                                                             
19Ao ler o livro de Hélio Silva (2007) intitulado “Travestis: Entre o espelho e a rua”, tomei contato com 

esta esfera de sua vida: Marlene foi uma das interlocutoras do antropólogo em seu trabalho de campo 

feito na Lapa na virada dos anos 1980 para os 1990. De maneira primorosa, Silva explora 

etnograficamente a vida dessas pessoas que viviam ou apenas trabalhavam no bairro na época. A Lapa, 

contudo, não é um mero cenário na etnografia do autor na medida em que ele está constantemente 

preocupado em descrever como era o lugar onde suas interlocutoras trabalhavam: “uma área de travestis, 

mais precisamente, de prostituição de travestis” (op. cit.: 45). O autor ainda indica que o “aspecto viário” 

da Lapa (op. cit.: 109), com fluxo intenso de passagem de carros, era precondição para a abordagem de 

clientes aos travestis, isto é, a Lapa era, mais do que tudo, um ponto de passagem de carros e não de 
permanência durante a noite.   
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possuem um caráter distinto dos aniversários porque envolvem em geral uma parte 

maior da população das redondezas. Nas festas de São João, por exemplo, muita gente é 

mobilizada, pois nesta ocasião as comidas, assim como as bebidas, são vendidas e não 

dadas e além do espaço da calçada no qual ficam as mesas, utiliza-se também o próprio 

asfalto, por exemplo, para quando as crianças dançam quadrilha. Apesar de ser a 

principal agitadora de festas na rua da região, Marlene não faz este tipo de uso do 

espaço da rua sem a mobilização de outras pessoas.   

Quero com isso dizer que encontrei na Rua Joaquim Silva outros “pioneiros” do 

processo de “revitalização” da Lapa, tais como Marlene que diz ser a primeira dali ou 

mesmo Aline que reivindica para o Bar Semente um lugar de destaque dentro do 

circuito de bares ligados ao samba no bairro, nem sempre lembrado como ela gostaria. 

No caso de “pioneirismo” de Marlene, os personagens não são o samba e a 

malandragem, mas sim pagodes, shows de travestis e até festas infantis. O período 

também muda, tudo começou antes dos anos 2000. As festas organizadas ocorrem, e 

sempre ocorreram, na rua e quem as organiza não são empresários da cultura e sim, 

camelôs e moradores. Os Arcos da Lapa são também o cenário, mas, nesse caso, ainda 

mais próximos. O contraste destas narrativas com aquelas recorrentes na mídia não 

serve, no entanto, para afirmar que essas histórias da “revitalização” da Lapa são 

distintas daquelas antes contadas. Elas se tornam, ao contrário, mais um elemento que 

atesta o caráter desse processo: aquele sobre o qual muitos reivindicam certa autoria.  

 

Dos encontros aos conflitos: uma Lapa singular 

 

  A peculiaridade de um olhar mais atento à dinâmica da Rua Joaquim Silva 

permite colocar lado a lado experiências centradas em espaços distintos: o bar Semente 

e a rede de relações de sua proprietária, em um primeiro momento, e, em seguida, as 

festas organizadas por uma moradora da rua e sua rede de amigos e familiares. O 

domingo é o momento de encontro entre essas experiências. Aline, a dona do Bar 

Semente tem nesse dia seu maior público e seu estabelecimento é conhecido por 

atrações musicais de samba e choro. A alguns metros dali, Marlene mobiliza sua família 

e amigos para fazer um baião de dois, instalar um pula-pula na rua para as crianças e 

tocar – em um aparelho de som acoplado a um amplificador – o disco de sua cantora 

preferida: Alcione. Elas não se conhecem, tampouco se encontram ali nesses domingos. 
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O modo como habitam a Lapa é completamente distinto e isso, por um lado, as afasta. 

No entanto, de alguma maneira, a Lapa que habitam é também a mesma e assim se 

aproximam e fazem, cada uma a seu modo, o mesmo espaço existir.  

 Isso reforça algo já dito sobre o bairro: trata-se de um lugar de encontros entre 

atores sociais distintos. Encontros que nem sempre são presenciais, como no caso de 

Aline e Marlene, que praticamente não se encontram. Ambas, no entanto, se orgulham 

de ter como cenário de suas “festas” os Arcos da Lapa e aproveitam a calmaria do 

domingo para desempenharem atividades importantes. Entretanto, Aline entende que 

“não combina” com a Lapa a presença de moradores como Marlene. E Marlene, há mais 

de cinquenta anos, vive ali. Novamente elas se encontram, mas dessa vez revelando a 

oposição de seus mundos. 

 Entre aqueles que vivem na Lapa e quase não saem do bairro, e os que passarão 

por lá apenas uma vez em toda a vida, como os turistas que visitam a Escadaria Selarón, 

nenhum é mais ou menos importante em sua constituição. A diversidade de pessoas, 

usos e discursos que marcam a existência desse espaço é, em um primeiro momento, 

apenas um dado óbvio sobre o bairro, fácil de ser constatado em uma rápida caminhada 

por suas ruas. A partir das experiências descritas aqui, no entanto a mesma diversidade 

se reafirma de maneira reflexiva. A existência de muitos mundos dentro da própria Lapa 

é certamente um de seus elementos mais marcantes quando a olhamos à distância. 

Contudo, ao combinar estes olhares, distantes e aproximados, sua peculiaridade reside 

justamente no que tange aos encontros, muitas vezes permeados por conflitos e 

disputas, entre esses mundos.  
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