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Introducéo

Este artigo resulta de uma andlise sobre metodologia, métodos e instrumentos de
pesquisa utilizados na pesquisa de campo realizada entre os anos de 2012 e 2014 entre
as criancas Capuxu no sertdo da Paraiba, Nordeste do Brasil.

Esta pesquisa fundamentou minha tese de doutorado cujo objetivo era verificar a
producédo da pessoa e da identidade Capuxu através da fabricacdo dos corpos na infancia
(Sousa, 2014).

O povo Capuxu é um grupo camponés endogamico que habita o Sitio Santana-
Queimadas. Este povo vive da agricultura de subsisténcia e de outras ocupacoes
esporadicas e se esforcam para manter o ethos camponés, a identidade Capuxu e a
nog&o nativa de pessoa através de fortes investimentos feitos nos corpos das criangas.

Assim é que o corpo da crianca é produzido para dar lugar a pessoa Capuxu, e
estes processos de producédo individuais e coletivos desembocam na fabricacdo de uma
identidade coletiva de um povo que se autodenomina e é denominado de povo Capuxu.
O etnbnimo Capuxu faz referéncia a uma abelha que estaria presente na historia de
origem da comunidade em que um de seus antepassados chamado Jodo tinha por habito
a caca da abelha capuxu tornando-se conhecido como Jodo Capuxu tendo sido o apelido
repassado aos seus familiares.

Como ja aludi, esta comunidade elegeu a endogamia como sistema de casamento
com unido preferencial entre primos. Aspectos como onomastica, parentesco, sistemas
de apadrinhamento, trabalho infantil, conhecimentos nativos e aprendizagem na infancia

Capuxu foram verificados por meio dos métodos e técnicas que apresento neste artigo.
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“O de casa”: da entrada em campo

“O de casa...” A minha voz ecoou na casa quase sem moveis, com a porta de cima aberta e a de baixo
somente encostada. L& de dentro ouvi uma voz fina e trémula que gritava enquanto corria aproximando-
se cada vez mais: “O de fora..” Diante de mim uma crianca de aproximadamente 3 anos e meio.
Euférica, habil e curiosa, chegou antes mesmo dos adultos a sala. Suas feicoes foram de surpresa a
vergonha quando se deparou comigo, de pé, em frente a porta. Recuou imediatamente com seus
passinhos curtos para tras em busca do sofé enquanto me olhava. Escondeu-se por tras dele e pds suas
maozinhas em cima do encosto. Eu sorria. Tudo isso ndo durou mais que uma fragdo de segundos. Sua
mae seguia seus passos vindo 1a de dentro a reprova-la: “mas Denise é atrevida; 6 menina atrevida!”
Abriu um sorriso ao me ver, limpou suas médos na saia antes de estender para mim a sua mao direita.
Neste mesmo percurso, empurrou com o0s pés a cabega de uma boneca que estava no chdo. O nosso
aperto de maos fez-me sentir em casa mais uma vez.

N&o fiquei la mais do que uma hora. Na verdade, fui somente num “survey” revé-los e marcar as datas
dos préximos encontros enquanto ndo me mudasse para la. Durante a conversa acompanhei com o olhar
0s passos de Denise que, suja de terra, cobria sua nudez com uma calcinha. Lentamente ela se
aproximou, afinal, a sala ja estava cheia dos vizinhos (inclusive criancas) que ndo paravam de chegar.
Escondeu seu rosto na saia da mae que me falava. Depois, sentou-se no sofa envelhecido quase sem
ocupar espaco. Aos poucos 0s vizinhos voltaram as suas casas e afazeres depois de terem me
cumprimentado. Ficamos, portanto, eu e Denise na sala, enquanto a mée dela preparava o almogo.
Permaneci sentada na cadeira de balanco e tentei estabelecer contato perguntado o que, na verdade, ja
sabia: “qual seu nome?” Ela envergonhada sorria, mas ndo dava qualquer resposta.

Depois de um tempo e varias tentativas de didlogo frustradas, ela entrou por um segundo afastando com
a maozinha a cortina transparente que separava 0s cdmodos. Senti-me fracassada: acabava de
distanciar de mim uma de minhas primeiras informantes. Meu sentimento de incompeténcia se rompeu
com o barulho de uma caixa de papel que vinha sendo arrastada pelo chdo. Denise trouxe para sala seus
brinquedos. Entendi que me fazia um convite. Sentei no chéo frio - de cimento - ao seu lado, e comecei a
tirar com ela seus brinquedos da caixa velha de papeldo: o corpo nu da boneca cuja cabeca, suponho,
estava no canto da sala. Um caminhdo sem as rodas traseiras, 0s restos do que um dia foi um rob6, uma
bola furada, um fogao de plastico em miniatura, uma vassourinha do mesmo tamanho e mais uma série
deles, todos deteriorados.

Demonstrava admiragdo a cada brinquedo retirado, indagando: “para que serve?” no intuito de que se
sentisse a vontade, mas ela permanecia em siléncio. Interrompi minha tentativa de didlogo para almocar,
ndo poderia recusar, seria uma ofensa.

A tarde foi toda de visita as casas do local. As criangas sempre apareciam as cal¢cadas ao ouvirem o
ruido do carro da prefeitura que me conduzia até la. Mas eu pensava, o tempo inteiro, quando retomaria
com Denise a nossa aproximagao. Temia que ndo conseguisse convencer as criancas a falarem comigo,
afinal, sou apenas uma pesquisadora e adulta. Depois de visitar a quase todos, retomei o caminho para
a cidade, e este, passava necessariamente, pela porta da casa de Denise. L4 estava ela, com a mesma
calcinha sentada num acimulo de terra em frente a sua casa, movendo caixas pequenas de margarina,
garrafas e tampinhas.

Voltei 0 meu corpo no carro na tentativa de vé-la brincar sem se sentir observada. Mas estava enganada,
ela havia me visto. S6 descobri quando se pds de pé, a abanar a maozinha suja no sentido de um tchau.
Enquanto lhe retribuia o tchau, eu sorri. Havia conseguido.

O desafio deste artigo, enunciado pelo grito de acesso as casas Capuxu, é uma
reflexdo sobre os percursos metodologicos escolhidos no caso de pesquisas com
criancas. Para tanto, optei pelo uso da observacao direta e do quadro conceitual da
antropologia como guias tedrico-metodologicos da pesquisa. A antropologia é uma
ciéncia que ndo tem suas técnicas predeterminadas rigidamente, sendo necessario

escolhé-las a cada vez, conforme as caracteristicas e natureza dos problemas,

141

lluminuras, Porto Alegre, v. 16, n. 38, p.140-164, jan./jul. 2015.



AS CRIANCAS E A ETNOGRAFIA...

construidos abstratamente pelo pesquisador, e que conformam o préprio objeto de
estudo.

Assim, este estudo foi guiado pela observacdo direta e participante, garantindo a
insercdo do pesquisador na sociedade em analise (vivendo entre eles) e a interacdo deste
com os atores sociais. A observacdo em campo esté apoiada no conjunto de acdes a que
Cardoso de Oliveira (1998) chamou de olhar, ouvir e escrever, que garantiriam a
apreensdo pelo antrop6logo dos principais aspectos culturais que envolvem o seu
universo de agentes sociais. Na tentativa de apreender representacfes e préticas, a
observacao direta é essencial, pois nos permite associar o olhar e o ouvir, e entender 0s
trés niveis que compdem a vida cotidiana destas pessoas: 0 que dizem (discurso), o que
fazem (acdo), e 0 que pensam (representacéo) sobre o que fazem (Malinowski, 1984).

Através da observacdo direta aliada a outras técnicas, como entrevistas e
conversas informais, eu pude dar conta da formulacdo da pessoa por meio dos processos
de producdo e transformacdo do corpo das criancas na vida cotidiana tendo este
processo inicio desde a gravidez, e prosseguindo com o parto, a escolha do nome, dos
padrinhos, o enterro do umbigo e sendo renovado a cada novo acontecimento que
transforma o corpo, como a mudancas dos dentes de leite e a preparagdo para o trabalho
agricola.

A antropologia tem se dedicado cada vez mais a refletir sobre seus métodos de
pesquisa, suas técnicas e instrumentos. Numa auto-reflexdo, ela se despe
constantemente de suas certezas e se questiona quanto a legitimidade da maneira como
procede a investigacdo, bem como a relacdo entre pesquisador e sujeito de pesquisa,
sendo a auto-andalise uma das peculiaridades da disciplina. Mas, pouco se tem dito sobre
a metodologia da pesquisa com criangas, especialmente com “criangas pequenas”. Via
de regra tornou-se cliché a maxima do “dar a voz” aos nativos, com énfase no processo
de pesquisa sobre o discurso ou o ouvir — como afirma Cardoso de Oliveira (1998).

Porém, que tratamento metodologico dar a pesquisa que toma como sujeitos
também as criancas que ainda ndo possuem a fala concatenada, cujo discurso €
caracterizado pelo vocabulario minguado e pouca articulacdo das ideias? Como
estabelecer um didlogo com as chamadas “criangas pequenas” em campo? E até que
ponto as técnicas tradicionais da pesquisa antropologica e seus instrumentos sdo Uteis

no caso da pesquisa com criancas?
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Essa reflexdo metodologica tem como intuito lancar luz sobre a minha interacdo
entre as criangas, 0 processo de elaboracdo da etnografia, 0 uso ndo tradicional que fiz
das técnicas da antropologia e a utilizacdo inusitada dos instrumentos, além de me
permitir refletir sobre os obstaculos que se colocaram para mim em campo. Ademais,
esse itinerario metodoldgico sera guiado por duas categorias antropolégicas, as de
imaginacéo e criatividade, recursos utilizados para ultrapassar as fronteiras colocadas
entre mim e meus sujeitos de pesquisa pela diferenga de condi¢cdo em campo.

Somente fazendo uso do recurso da imaginacao e da criatividade — matéria prima
que me foi ofertada pelas criancas — é que eu pude compor uma etnografia da producédo
da pessoa na infancia Capuxu. Uma infincia “narrada” por elas através de suas praticas,
mas inventada no encontro criativo (Wagner, 2010) entre etndlogo e sujeitos de
pesquisa, tendo como involucro a imaginacdo. Talvez eu pudesse ainda, acrescentar aos
elementos da criatividade e imaginacdo, um terceiro: a ingenuidade, e a nossa trilogia
estaria completa. A ingenuidade pode servir como moeda de troca, como me serviu em

inimeras circunstancias entre as criangas Capuxu.

Desde que cheguei entre os Capuxu tento de todas as maneiras me socializar com as
criancas. Ser aceita por elas é fundamental para o desenvolvimento de minha
pesquisa. Mas, as criangas - cujo processo de socializacdo ainda ndo alcancou as
boas maneiras, cortesia e jogos de educacdo e diplomacia que impde aos adultos,
além da simulacdo, é claro! - sdo sinceras ao extremo e se ndo gostam de vocé, ndo
disfarcam.

Aproximo-me como posso, compartilho os espacos da casa e do Sitio Santana, 0s
banhos no Rio Goiabeira, 0s espacos do rogado e 0s seus instrumentos de trabalho e
me esforco para conseguir compartilhar com eles suas brincadeiras e brinquedos.
Numa dessas brincadeiras, uma cantiga infantil ajudou-me a estar lado-a-lado com
0s meus sujeitos de pesquisa e finalmente dar-nos as maos:

Jd Se passarinho voa eu também quero voar

Com o biquinho para o chdo e as asinhas para o ar

O pé, o pé, o pé

A méo, améo, a méo

Dé uma volta meu amigo aperte a mao do seu irméo J3

E |4 estava eu, girando em torno de mim mesma e apertando as maos de todas as
criancas cada vez que os parceiros de brincadeira giravam na ciranda. Como sempre,
elas ndo recusaram o meu pedido desconsertado para que me deixassem brincar com
elas.

Mas italo se mantinha distante, arredio e desconfiado. Talvez com rango por eu ter
tirado da mée dele e de seus amigos um pouco da atencdo que lhe despendiam. N&o
gostava de mim e todas as tentativas que eu fazia de conquistar a sua amizade foram
frustradas.

Eu vislumbrava em italo a figura do informante qualificado (nos termos de
Malinowski). Ele exerce uma espécie de lideranga entre as criangas, em todas as
brincadeiras. E comunicativo e conhece as brincadeiras e suas regras como ninguém.
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Quando ndo, mesmo nos casos em que se confunde, consegue convencer as criangas
de que as novas regras, que acabara de inventar, sdo as que estdo valendo.

A todos Italo informa, explica, explana... menos a mim! E s6 me ver que franze a
testa, apressa o passo € faz uma cara de “eu ndo quero conversa e nao gosto de
voce”.

Cada vez que Italo me ignorava eu tinha vontade de arrumar as malas e partir.
Intrigante como ele, sendo tédo politico, ndo fazia questdo de ser meu amigo. Talvez
exatamente por isso, afinal eu parecia uma rival em atencdo ja que desde que
cheguei todas as criangcas me cercam de manhézinha até a noite, encantadas com
meus didrios de campo e minhas canetas coloridas, papéis, gravador e maquina
fotografica. Todos queriam ver e tocar meus instrumentos de trabalho, menos italo,
em pé na porta do quarto ou na porteira, a distncia na sala, ou indo embora
emburrado ¢ ameagando aqueles que ndo fossem com ele: “vou guardar minha
bola...”. Assim, seguiram-Se as primeiras semanas em campo.

Certa manhd, ensolarada e quente, eu seguia em direcdo ao rocado onde ja
encontraria boa parte das criangas auxiliando pais e irmdos nas tarefas de limpa da
terra e plantio.

No atalho estreito improvisado & enxada pelos homens Capuxu, encontrei italo que
caminha de volta para casa em busca de dgua potavel para os irmaos que desde cedo
rogavam a terra.

Ao se deparar comigo a s6s, num caminho estreito por onde nos bateriamos
provavelmente, italo ndo disfargou o aborrecimento, franziu a testa mais uma vez,
apressou 0 passo e Virou o rosto.

Ja desolada com a situacdo que se repetia cada vez que eu me aproximava do
menino, cansada de tantos desencontros etnograficos, eu tentava rapidamente
encontrar uma forma de cumprimenta-lo, pelo menos para que soubesse que a
presenca dele era importante para mim. Na medida em que se aproximava de mim
observei no pulso de italo um reldgio de tinta azul desenhado. Numa fracdo de
segundos elaborei:

— Com licenca! Que horas sdo, por favor?

Ele parou e me olhou de esguelha, assustado, depois, ato continuo respondeu com
um tom &spero na voz:

— Téa desmantelado!

Eu, imediatamente, complementei:

— Quebrou? Que pena...

italo ergueu o brago esquerdo e olhando para o rel6gio de caneta azul desenhado no
pulso suavizou o tom da voz:

— Pois é... entrou agua!

Assim seguimos nossos caminhos contrarios, mas de certo com um sorriso parecido
no rosto. O meu, de quem finalmente comecava a romper as barreiras que me
separava como pesquisadora-adulta do menino camponés; o dele, de quem se vé
reconhecido nos seus esforcos inventivos e respeitado por um adulto na comunidade.
Desde esse dia algo mudara entre nés dois. Italo ndo demonstrava aborrecimento
guando me via e nem se mantinha distante. Até passou a ficar por perto e estar
interessado nas coisas que eu dizia ou fazia com as demais criangas.

Com o tempo aproximou-se de mim e me ofereceu os seus brinquedos, sinal maior
de que eu havia sido aceita por ele.

No final da pesquisa seguiamos sempre juntos para o rocado, o cipoal, o Rio
Goiabeira. Brincavamos pelos cdmodos da casa e por toda parte do Sitio. Sempre
juntos, italo era uma espécie de guia para mim e me acompanhava a todos os lugares
enquanto me explicava sobre as brincadeiras, os caminhos e atalhos, o0s
malassombros, as criangas, 0 rogado... adotava sempre uma postura de meu
“secretario”, como dizia.

Assim eu soube que estava certa desde o inicio. Seria Italo, aquele menino
camponés de cinco anos, o meu informante qualificado.
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Conforme demonstro no fragmento acima, simulando minha ingenuidade em
relacio ao relogio imaginario de Italo, eu fui aceita por ele. S6 assim eu pude entrar no
jogo, por ter me submetido a fazer parte do imaginario do menino camponés. Mais
ingénuo talvez seja o antropélogo que creia manipular os nativos, pois sdo eles que
determinam posi¢cdes para ndés em campo e controlam as nossas impressdes como
queiram (Berreman, 1998).

Minha primeira dificuldade em campo foi aquela revelada pelo fragmento de meu
diario: a minha aceitacdo pelas criancas. No caso de pesquisa com criancgas, a entrada
em campo € sempre mediada, porque autorizada, pelos pais e adultos em geral da
comunidade. Mas a aceitagdo da pesquisa pelos adultos ndo significa o ser aceito pelas
criancas. E sem a aceitacdo dos sujeitos ndo ha pesquisa.

E importante ressaltar que as criangas camponesas Capuxu foram meus principais
sujeitos, uma vez que o intuito desta pesquisa foi compreender a producdo da pessoa
tendo como possivel via de acesso o corpo das criancas. Entretanto, ndo séo as criancgas
0s Unicos sujeitos da pesquisa, pois estes processos de produgdo do corpo envolvem
criancas, jovens e adultos, homens e mulheres, sendo todos estes sujeitos de pesquisa
em potencial. Todavia, me esfor¢o por tomar as criangas como sujeitos principais da
pesquisa, por acreditar que elas tém uma agéncia em todo o processo de construcéo do
corpo e da pessoa, agéncia esta que so se torna perceptivel para o antrop6logo disposto a
observa-las, ouvi-las, interagir com elas. Entendo, pois, que em todo processo de
construcdo do corpo da crianca ha uma cooperacdo, uma acdo conjunta entre aqueles
que sdo considerados responsaveis por produzir o corpo da crianga e a propria crianca
dando sentido e atribuindo significado a estas a¢gdes dos adultos, além das construcdes
produzidas pelas préprias criangas ou entre criancas.

Através das entrevistas e conversas informais 0s sujeitos que sdo considerados
responsaveis por produzir o corpo da crianga (sem negar a agéncia da propria crianca)
foram ouvidos, isto diz respeito também a toda a unidade doméstica: pais, irméos, avos,
tios, vizinhos, padrinhos, amigos.

Opto por tomar as expressdes nativas “0 de casa” e “0 de fora” que dao acesso as
casas Capuxu, lugar por exceléncia (mas ndo Unico) para a construcdo dos corpos, como
categorias analiticas ou socioldgicas, de modo que a primeira diz respeito a entrada do
pesquisador em campo e a segunda equivale a interacdo, recep¢do das criancas com

relacdo ao pesquisador e suas representacdes sobre ele. A primeira destas categorias
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trata de uma antropologia elaborada pelo antropélogo sobre os nativos; a segunda uma
espécie de antropologia reversa (Wagner, 2010), das criangas sobre o antrop6logo.

Ora, se ndo se produz o corpo das criangas Capuxu apenas em casa, mas por todos
0s espacos do Sitio Santana-Queimadas, minha pesquisa itinerante percorre 0s espagos
do Sitio por onde estdo as criangas, onde seus corpos se produzem e se deixam produzir,
em busca de desvendar o complexo processo de formagdo do corpo e da pessoa Capuxu
na infancia.

A partir destas experiéncias, convido o leitor a percorrer comigo 0 caminho
metodoldgico que me conduziu as criancas Capuxu, trajeto este caracterizado por
atalhos, cortado por rios e cipoais, cercado de arame farpado e marcado pelas suas
porteiras e fronteiras. Um caminho andlogo aquele de toda pesquisa antropoldgica,
cujos imponderaveis da vida real nos obriga, o tempo inteiro, a encontrar saidas do
abismo que nos coloca. No caso da pesquisa que realizei entre as criangas camponesas,
a imaginagdo e a criatividade me serviram como fio de Ariadne, e serdo elas que

conduzirdo o leitor - como placas de sinalizacdo a meio caminho - ao longo deste artigo.

O de fora: da “menina que tirava fotos” a “menina que escreve um livro”

Da minha primeira estadia entre os Capuxu, por ocasido de minha pesquisa de
mestrado, de tudo o que fiz, perguntei, observei e registrei, nada teve um apelo téo forte
sobre eles do que as fotografias que fiz. Por aquela época, as maquinas digitais ainda
ndo eram comuns e as redes sociais ndo existiam, de modo que ser fotografado era algo
ainda raro, s6 vez por outra quando algum fotografo da cidade passava por la em sua
moto, perguntando de casa em casa se alguém desejava tirar fotos. A escolha da familia
era sempre pelos filhos, com poucos recursos e sendo cara a fotografia, alem de ndo ter
feito nenhuma reserva, pois nunca se sabia quando o fotdgrafo iria passar, 0s pais
optavam por arrumar rapidamente a crianca e fotografa-la para registrar o seu
crescimento e poder mandar fotos para os parentes e padrinhos distantes.

Foi assim que eu, de posse de minha maquina fotografica digital, seduzi adultos e
criancas, me tornei a fotografa oficial da comunidade e me transformei na representacao
nativa na “menina que tirava fotos”. Embora tenha enviado a Escola do Sitio a minha
dissertacdo — ilustrada com diversas fotografias — eles pouco leram ou comentaram, mas

as fotografias que fiz e distribui foram guardadas, emolduradas, enviadas pelos correios,
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viraram motivos de histérias entre eles e uma lembranca guardada no imaginario das
criancas pesquisadas que, por mais que se esforcassem, sendo pequenas demais a época
ndo conseguiam se lembrar da “menina que tirava fotos”.

Foi assim que me reapresentaram quando eu voltei dez anos depois. Assim me
receberam, quase sem lembrar meu nome. Mas alguém sempre ia até o guarda-roupa ou
estante da sala, para pegar uma das fotografias que eu havia feito e estender para mim.

Neste novo momento, me pus mais uma vez a explicar sobre o doutorado, a
pesquisa e o0 enfoque da melhor maneira possivel, e que eu precisava escrever uma tese,
“¢ como um livro”, arrisquei. E foi o bastante. Agora que toda familia tem sua propria
maquina digital e tudo é fotografado e enviado as redes sociais, fui abolida da posicao
de fotografa e me tornei “a menina que escreve um livro™.

A partir de entdo, diante de qualquer acontecimento, de posse dos meus cadernos,
tomando notas entre Oculos de grau, canetas de cores diferentes e diarios de campo,
alguma crianca sempre perguntava curiosa: “vai entrar no livro?”. Para cada registro,
cada entrevista, cada anotagdo, cada evento, havia sempre a pergunta “vai entrar no
livro?”, sendo essa a frase que eu mais ouvi durante a minha pesquisa de doutorado
entre o0 povo Capuxu. Para ilustrar o que agora digo, transcrevo um relato engracado do

meu diario de campo.

Hoje nas atividades da escola com as criancas decidi que fariamos parte de nossos trabalhos 1a fora, ao
ar livre. Pedi que as criancas me levassem onde quisessem, me mostrasse seu lugarzinho no Sitio, onde
mais gostam de ficar. Decidiram, em conjunto, me levar ao agude de D&o, bem atrds da escola.
Seguiamos todos juntos, em fila indiana. Algumas criancas na frente, eu mais ou menos no meio, outras
poucas atras de mim. Diante de um caminho ingreme, uma ladeirinha marcada por uma fenda, lembro de
alguém ter gritado “cuidado!”, mas ja era tarde. Mal consegui perceber que um grupo de quatro
criancas despencavam ladeirinha abaixo. Pelo que entendi, a quarta delas na fila indiana escorregou e
carregou consigo as outras trés que cuidadosamente, joelhinhos flexionados, seguiam na frente. Acelerei
0 passo, tentando manter o minimo de equilibrio naquela descida tdo ingreme e pensei, “que atalho eles
escolheram!”. Quando me dei conta ja estava lda embaixo, onde as quatro criancas que haviam rolado
pareciam uma s6, caidas umas por cima das outras. Por sorte ninguém chorava, mas todas elas exibiam
a famosa “cara de choro”. Tentavam se levantar descabeladas, joelhos e cotovelos ralados, havia areia
por toda parte, incluindo olhos e bocas. E quando eu, ajudando os que tentavam se levantar, achei que
havia visto de tudo, 14 vém Amanda, a mais gordinha das criangas, “desembestada”, como eles dizem,
descendo a ladeirinha de uma forma tdo desengongada e num ritmo t&o acelerado que eu fui capaz de
jurar que ela cairia sobre todos n6s. Mas ela freou bruscamente diante daquele grupo de criangas
machucadas, ofegante e séria, colocou as duas maos na cintura, expressou com a testa franzida quase
numa careta um “eeeittaaa”. E finalmente olhando pra mim: “Vai entrar no livro?”.
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O que podem as criancas fazer pela etnografia?

Contar uma historia € também construir caminhos, inventar atalhos, selecionar
imagens, desenhar lugares, narrar siléncios. Tudo isso requer ndo s o conhecimento da
historia que se deseja contar, mas a disposicdo em escolher os artefatos: métodos,
técnicas e instrumentos através dos quais a historia se torna passivel de ser contada.

A inspiragdo para esta reflexdo metodoldgica advem das minhas inquietagdes a
respeito do como fazer a pesquisa. Talvez este empreendimento seja ainda mais penoso,
pois pensar em como realizar a pesquisa pode tornar-se algo mais emblematico do que a
simples tarefa de fazé-la, afinal, a construcdo etnogréfica pode ser considerada uma
daquelas tarefas cuja realizacdo se da pelos sentidos e a racionalizacdo de sua feitura
torna-se cara a antropologia. Uma dessas dificuldades se configura pelo fato de que s
se tem a completa visualizagdo de como ela foi feita quando ela alcanga o seu fim, do
mesmo modo como sé se enxerga a construcdo através do qual a histéria foi narrada
apds a Gltima palavra pronunciada. E assim que a linha de chegada torna-se, no trabalho
de campo antropolégico, um lugar de onde se comeca a contar algo.

O meu esforco aqui é de - revisitando a etnografia e 0s meus diarios de campo
através da memoria e dos registros que dela fiz - analisar o0 modo ndo convencional
através do qual o pesquisador que investiga o universo infantil faz usos de técnicas e
instrumentos. Estes usos inusitados desembocam num esfor¢o epistemoldgico ainda
maior no que se refere a construcdo de um texto permeado de faz-de-conta, narrativas
confusas, fabulas com personagens inventados e desenhos aparentemente sem sentido
que desafiam o pesquisador a transformar este universo narrado através das praticas
infantis numa historia coerente, fiel a realidade (do faz de conta) e formatada pelo rigor
cientifico.

Assim é que esta reflexdo se constitui numa tentativa de analisar os obstaculos a
construcdo da escrita etnografica em pesquisas feitas com criancas e ndao apenas sobre
elas. Para tanto, eu parto de uma analise sobre 0 modo como a descricdo etnogréafica tem
se dedicado ao ouvir, as narrativas e ao discurso para, a partir de entdo, problematizar as
pesquisas com criancas cuja linguagem ndo € ainda articulada e o discurso assume
outros dispositivos em vez da palavra. Especialmente no caso das “criangas pequenas” -
aquelas que ainda ndo falam - a etnografia tera a dificil tarefa de traduzir siléncios, de

interpretar  falas-entrecortadas, palavras mal pronunciadas e interlocutores
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monossildbicos numa tentativa de dizer o ndo dito. Trata-se, pois, de um processo de
uma complexidade inaudita.

Por isso me dedico a transformacdo do olhar em escrita, a organizacédo textual do
visivel: a descricdo etnografica, especialmente nos casos em que o discurso ndo é o
principal aliado do pesquisador.

E nesse sentido que a descricdo etnografica é entendida enquanto escrita do
visivel (e do sensivel), com cuidado particular de vigilancia em rela¢do a linguagem, ja
que se trata de fazer ver ou compreender com palavras ndo intercambiaveis (Laplantine
2004). A descricdo etnogréfica, portanto, exige observacgdo, sensibilidade, inteligéncia,
imaginacéo, para fazer emergir a logica propria da cultura que se descreve. E um olhar
fixado num texto que permite elaborar um saber: o saber caracteristico do antrop6logo.

O pesquisador que trabalha com criancas deve estar atento aos outros modos de
dizer das criancas e as formas de descrever estes modos no texto. Se a palavra
pronunciada e a narrativa coerente sdo penosamente descritas em um texto etnografico,
0 que dizer do pesquisador cuja tarefa é descrever uma histéria ndo contada? Como
dizer a palavra ndo dita? Como traduzir siléncios? E o desejo, impeto de falar de quem
ainda ndo consegue?

A minha descri¢do da producao da pessoa Capuxu através da fabricagdo do corpo
na infancia me remete a um universo silencioso ou de gritos estridentes, falas
entrecortadas e palavras que nem sempre correspondem as acfes. Um universo de
técnicas corporais apreendidas através dos usos e descobertas do proprio corpo. Com
tanto uso do corpo, que ensina e aprende, entre pares e pelas praticas do cotidiano, a
palavra se transforma num elo perdido, a ser (per)seguido pelo pesquisador. A descrigcdo
desse universo que se descortina é marcada pelo esfor¢o continuo de aprender/ouvir
aquilo que as criangas ndo conseguem ou ndo desejam falar.

Por essa razdo, essa descricdo abandona gravadores e roteiros de pesquisa para dar
as maos as criancas na ciranda. Larga os diarios e cadernos de campo as margens do rio
para entrar na agua e aprender delas as brincadeiras (técnicas corporais) do Rio
Goiabeira ou simplesmente ficar sentada olhando para tijolos dispostos fingindo-ser
uma televisdo. Afetada pela condicdo de crianca camponesa, pensei como Favret-Saada
(2005) que o tempo da analise viria depois.

Uma descricdo gque arregaca barras de calcas e mangas de camisas para segurar a

enxada, “assim, ndo! Assim”, como me ensina a crianga Capuxu que segura as minhas
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maos sobre a enxadinha com as suas préprias maos. Ontem, no final da tarde, no chao
da sala de sua casa, era eu quem lhe segurava a maozinha sobre a caneta que desenhava
seu nome num papel. Essa descricdo € manchada de comida e terra nos diarios de
campo; marcada com polegares sujos minusculos nos cantos das folhas dos meus
cadernos folheados pelas criangas; conduzida por uma cantiga de ninar que embala suas
redes enquanto adormecem e orientada pelos desenhos de bichos feitos na areia. Uma
descricdo etnogréfica feita de dentes de leites e palavras sem erres, de banhos de rio e
tentativas de subir em pés de manga, de arame farpado e pés de feijdo, de cavalos de
pau, bonecas de espiga de milho e carrinhos de mao.

Através da pesquisa com criancas a antropologia pode repensar 0s seus métodos
tradicionais de pesquisa, e se deixar descrever pelos caminhos dos sentidos. O meu
argumento é de que as criangas sdo sujeitos relativamente autbnomos, com elaboragoes
proprias a respeito do mundo e representagdes da sua infancia, constituindo-se em
importantes sujeitos de pesquisa. Todavia, a antropologia pouco tem se debrucado
sobre os modos de investigacdo da infancia, as limitagdes dos instrumentos e técnicas
tradicionais nestes casos, e a dificuldade de etnografar (estando 14 ou estando aqui) o
universo infantil.

Entretanto estas limitacdes podem ser favoraveis a teoria etnografica se forem
enfrentadas pelos pesquisadores que ousarem utilizar novas técnicas e se dispuserem a
re-significar seus instrumentos. Quando 0s modos de proceder em campo se
transformam, o texto também se transforma. Uma modificacdo nos usos de técnicas e
instrumentos da antropologia incorreria numa descricdo etnografica sob novos moldes,
muito mais atenta ao olhar do que ao ouvir, disposta a incorporar a fabula no seu
conteldo e interessada em contar histrias cuja veracidade ndo é verificavel, nem
tampouco importante. Foi isso que me ensinou a experiéncia com Italo que lia a hora
em relégios de caneta desenhados no pulso; ou com as meninas que assistiam televisao
sentadas diante de uma porcéo de tijolos e seguravam uma telha a guisa de controle
remoto; com Eliane que corria sempre a galope num cavalo imaginario; ou com Janior
que afirmava subir em pés de milho para colhé-los.

Se o dispositivo principal das criancas para narrar essa experiéncia ndo é a
linguagem, concatenada, articulada e coesa, como a utilizam os adultos, a antropologia
deve, talvez, utilizar-se em seu metier dos mesmos mecanismos de que se utilizam as

criancas para apreender aquilo que sua cultura julga importante e legitima: dos dados e
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expressdes da sensibilidade, da imaginacdo e da intuicdo, daquilo que s6 pode ser
captado sensorialmente e s6 pode ser entendido pela experiéncia narrada através da
vivéncia continua dos modos de ser crianca Capuxu que repousa, acima de tudo, no
ambiente que 0s cercam.

A razéo pela qual a pesquisa com criancas demanda outro modelo de andlise dos
etnografos é o fato das criancas aprenderem do mundo e dizerem dele ndo através da
oralidade, especificamente, mas através da experiéncia. Assim, a infancia é
caracterizada pela captura do mundo pela experiéncia e pela narracdo do mundo através
de préticas. Esta particularidade exige do pesquisador que apreenda e dialogue com as
criancas também através de suas praticas. O que se aprende através dos usos dos
sentidos ndo pode ser ensinado através da oralidade. O pesquisador que almeja saber
sobre as criancas deve apreender delas como elas apreendem do mundo: pela
experiéncia.

Isto se torna essencial no caso das criangas Capuxu que aprendem a se tornar
criancas camponesas pelos sentidos, isto é, atraves do corpo. Pela experiéncia
vivenciada pelos campos, com 0 ambiente e 0s animais, com a terra e as plantacoes.
Especialmente no caso das criangas pequenas 0 corpo € o principal instrumento de
apreensdo e comunicacdo. Se nao falam, apontam, mostram, tocam, evidenciam.
Descobrem de si e do mundo através do corpo. Que sejam, pois, construidos textos
etnogréaficos que tragam a tona a sensibilidade da infancia sem palavras, dos diferentes
modos de ser quando o fazer ainda n&o é dizer.

Percorrer o trajeto das criangas que ainda ndao falam néo significa o abandono da
palavra, mas o percurso de encontro a ela. O que fazem as “criancas pequenas” Capuxu
ndo é negar as palavras ou cald-las (como o fazem as vezes os adultos), mas ir de
encontro a elas, e durante isso, eleger outros meios de dizer de si.

Por isso proponho uma antropologia mais voltada para os sentidos, e isso é
fundamental quando se tem criangas pequenas como sujeitos de pesquisa e em situacoes
em que elas aprendem do mundo, das pessoas, da cultura em que estdo inseridas e de si
mesmas através dos sentidos (ou do corpo). Neste sentido concordo com Ingold (2000)
que as percepcdes sdo essenciais na producdo do conhecimento, pois ndo ha producéo
do conhecimento desengajada dos mundos que habitamos. Assim, 0S processos

perceptivos sdo fundamentais para a aprendizagem e a comunicacgdo, especialmente no
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contexto Capuxu, razdo pela qual defendo uma antropologia tdo voltada as percepgdes
de seus sujeitos quanto eles produzem seus conhecimentos e informam através delas.

Logo, essa descri¢do etnogréafica é uma pretensdo. Ela deseja dizer, ndo como se
faz uma etnografia, mas do que ela pode ser feita. Ela apresenta os elementos de uma
nova construcdo: os desenhos na areia aparentemente sem sentido; a palavra mal
pronunciada; a lagrima que jorra por tudo e quase sempre impede o falar; o poder de
ficar invisivel durante uma brincadeira de se esconder; o medo de malassombro?.

Acredito que uma antropologia contemporanea, dedicada cada vez mais aos sons,
aos sentimentos e afetos de seus sujeitos de pesquisa, pode tomar das pesquisas com
criancas a licdo de uma ciéncia antropolégica sensivel aos modos de dizer do outro (ndo
apenas aos contetdos do que dizem, mas a forma como o dizem).

A pesquisa com criangas nos instiga a utilizagdo ndo convencional de técnicas e
instrumentos, uma vez que as entrevistas ndo se fazem possiveis, cedendo lugar as
conversas informais e a observagdo participante, e instrumentos como gravadores e

maquinas fotograficas séo utilizados também como senha de acesso as criangas.

A etnografia enquanto transformacado da experiéncia em texto

A atividade de percepcdo é inseparavel da atividade de nomeacdo, embora a
segunda seja insuficiente. Neste sentido ao pesquisador cabe ordenar a realidade através
de uma escrita que a torne comunicavel e, mais do que isso, palavra legivel, proferida a
partir da construcdo de um texto que revele a experiéncia das distintas culturas e do
proprio pesquisador com a realidade.

A etnografia € precisamente a elaboracdo e a transformacdo pela escrita desta
experiéncia, é a organizacdo textual do observavel em que uma das fungdes é a luta
contra o esquecimento. Por isso, a descri¢do etnografica se fundamenta na observacéo, e
conforma, antes de tudo, uma experiéncia.

A observacdo etnografica € uma relacdo entre os objetos, pessoas, situacOes e
sensacOes provocadas no préprio pesquisador, torna-se, pois, muito mais do que captura
do visivel; a descricdo etnografica € por sua vez, a elaboracdo linguistica desta

experiéncia. E a percepcdo que desencadeia um processo de descricdo, mas esta Gltima

2 Categoria nativa derivada do termo mal-assombrado, que diz respeito aos medos das criancas. Foi
profundamente analisada por Flavia Pires (2011), numa cidade h& poucos quilémetros do Sitio Santana-
Queimadas.
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consiste menos em transcrever e mais em construir, em estabelecer uma série de
relacfes entre o que é observado e aquele que observa.

As capacidades de observacdo ndo implicam apenas o que é visivel, mas também
no que é sentido. A este respeito Favret-Saada utilizou a expressdo “ser afetado”
afirmando que ser afetado ndo € se sentir como o outro se sente, mas € se sentir afetado
pelo que afeta o outro (Favret-Saada, 2005). Assim é que esta experiéncia de
observacdo nos remete ndo apenas ao olhar, mas as sensacGes que acometem o
pesquisador em campo. Praticar a observacao etnogréfica consiste em se permitir afetar
por aquilo que importa ao outro, que o atinge e afeta. E preciso compartilhar ndo s6
espacos e lugares, refeicGes e rituais, mas deve haver uma reciprocidade de sentidos e
experiéncias, compartilhamento de sensacdes entre pesquisador e sujeitos de pesquisa,
sendo esta uma condicdo sem a qual ndo se pode vivenciar o campo.

A escrita etnografica tenta dar conta da totalidade do que observamos. Toda
inspiracdo etnografica deseja atingir ao maximo as partes do todo que desejamos
apreender. Nada deve ser negligenciado nem pelo olho que observa, nem pelo ouvido
que escuta, nem pela palavra que designa. Trata-se de nomear a totalidade daquilo que
apreendemos. Por isso a boa descricdo visa a exaustdo, a saturacdao e, sobretudo, a
ordenacéo e a classificacéo.

Para Geertz (1989) fazer etnografia consiste em muito mais que transcrever
textos, levantar genealogias, mapear campos, manter um diario e etc. Fazer etnografia
diz respeito ao esforgo intelectual do pesquisador em produzir uma descricdo densa do
objeto em estudo. Produzir uma descricdo densa é a capacidade de seguir uma
hierarquia estratificada de estruturas significantes em termos das quais 0 objeto de
estudo é passivel de interpretacéo e sentido.

Cardoso de Oliveira (1998) se dedica aos trés atos cognitivos que fundamentam a
etnografia — o olhar, o ouvir e o escrever, demonstrando como 0s trés campos
semanticos sdo processos. A escrita, longe de ser um produto final, que é consequéncia
dos dois primeiros, € um processo que percorre todo o trabalho de campo. Afinal, o
antropdlogo escreve estando la e aqui, embora entendamos que as escritas feitas em
campo e no gabinete sdo diferentes em sua forma, embora compartilhem do mesmo

contetdo.®

¥ Esta diferenca fica evidente quando feita a distingdo entre a escrita no diario de campo ou caderno de campo
gue se caracteriza pelas impressdes e sentimentos do pesquisador, e pelos chamados dados brutos adquiridos
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De fato, a escrita ndo consiste num produto, algo que resulta de um processo
primeiro ja encerrado — da observacdo — mas ela é também um processo, que tem vida
prépria € nos conduz a caminhos distintos, do que as vezes se buscava, durante o
préprio processo. Por essa razdo tantas vezes iniciamos a escrita sem ter consciéncia do
lugar onde ela nos levara. Ademais a escrita atua como uma espécie de via de méo-
dupla entre o texto e o campo, por meio da memdria e seus registros, atraveés dos
fragmentos do campo que o autor traz com ele — em fotografias desbotadas, genealogias
de parentesco, manuscritos desordenados e imagens nédo reveladas, mas presentes na
memoria.

E todo texto etnografico estad submetido aos registros da meméria, das narrativas
dos sujeitos e do pesquisador, e em suma, ao que se escreveu. Por essa razdo acredito
que é mesmo o texto o artefato primeiro da construcdo do saber antropologico. Nao
aquele que nos torna doutos, escritos nos nossos gabinetes, sendo discutidos com nossos
pares, mas aquela escrita feita em campo que luta contra o esquecimento: de um povo

sobre suas origens e do antropdlogo sobre aquilo que o tornou antropologo.

A descricao etnografica sobre criancas

Guarda num velho bau seus instrumentos de trabalho: um abridor de amanhecer; um
prego que farfalha; um encolhedor de rios; um esticador de horizontes. (Barros,
Manoel de, 2010).

O pesquisador que trabalha com criancas tem em seu percurso um grande
obstaculo epistemoldgico que diz respeito aos usos de técnicas e instrumentos.

A entrevista, importante técnica etnografica, ndo € Util no caso da pesquisa com
criangas, por conta da dificuldade de narrar o mundo em palavras (Faria, Demartini &
Prado 2005; Kramer & Leite 1996). As conversas informais viram grandes aliadas do
pesquisador que investiga a infancia por poder se desenrolar enquanto se brinca com
eles, se trabalha ou se aprende, em qualquer ambiente e sem formalismos.

Com uma antropologia que enfatizou ao longo do tempo o ouvir, como lidar com

uma descricdo etnografica que repouse mais na observacao? Como falar sobre, através,

em campo, como sensos, genealogias de parentesco etc.; e a escrita no gabinete, que se transforma em produto
final da pesquisa, conformada pelos rigores da academia. Esta Gltima sofre uma vigilancia epistemoldgica
ainda maior do que a escrita, também orientada e ensinada pela academia, que preenche nossos cadernos e
diarios de campo.
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com aqueles que ainda ndo falam? Como interpretar os sentidos atribuidos pelas
criancas sem o uso das palavras, através das palavras?

Neste caso a observacdo ao corpo é de grande importancia, uma vez que uma
pesquisa que se dedica a analisar a infancia ndo pode esperar das criangas grandes
narrativas. Mesmo para as que ja falam, o processo de narracdo estd sendo ainda
construido e, para as que nao falam, o corpo é um dos principais instrumentos através
dos quais se comunicam. Afinal, hd muitos modos de fixar o discurso no corpo.

Através do corpo as criangas Capuxu me informaram o layout do Sitio Santana-
Queimadas, o percurso do Rio Goiabeira, 0s animais que habitavam o sitio. Tudo isso
apontando com o dedo indicador, esticando os bracinhos, ficando na ponta dos pés,
utilizando todo o corpo. Também através de desenhos que me informavam aquilo sobre
0 que as criangas ndo podiam falar.

Os desenhos foram feitos no Grupo Escolar do Sitio, especialmente as sextas-
feiras quando o ultimo tempo € reservado a recreacdo, que pode se dar de varias
maneiras: com aulas de musicas, dancas, brincadeiras de roda ou desenhos. As
professoras da escola me cederam este tempo e enquanto conversava com as criangas de
maneira informal, mesmo no espaco da sala de aula, eu tomava notas.

Pedi-lhes sempre que desenhassem sobre aquilo que elas mais gostavam,
livremente. Depois observando o0s desenhos entendi que as criangas tinham uma
percepcao de que eu fazia pesquisa sobre o Sitio, como lhes disseram os adultos. Assim,
entenderam que eu pesquisava 0 espago e nao as pessoas.

Por esta razdo, os desenhos aparecem focando em geral a casa, seu entorno,
plantas, animais de estimacao, estradas, carros que passam pelas estradas, acudes. E vez
por outra incluem as proprias criancas ou a familia.

Os desenhos das criangas me guiaram por uma série de aspectos importantes a
serem verificados na pesquisa, especialmente as representacdes dos espagos do Sitio, a
relacdo deles com a casa e seus arredores, as estradas e 0s animais.

A elaboracdo dos desenhos aliada a observacdo em campo foi muito util por
revelar no dia a dia das criancas 0 modo como estas se relacionavam com seus animais
por todos os espacos do sitio. Além disso, os desenhos elaborados na escola terminaram
exercendo também a funcdo de me socializar juntos as criangas, desenvolvendo

atividades como esta com eles, além de anunciar as relac6es das criangas e os bichos.
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Na pesquisa sobre o universo infantil, o antrop6logo se detém as imagens que Ihe
vém a memoria e recorre as imagens e aos registros que dela fez através das fotografias.
Neste caso, as fotografias foram tiradas em alguns dos momentos de produgéo do corpo
do bebé, nos primeiros dias apds o nascimento, da mae gravida, dos alimentos a mesa,
das criangas na escola, na festa junina, nos rituais de batismo, no festejo de Sant’Ana e
em muitas outras ocasides. Mas ndo informavam com riqueza de detalhes aquilo que eu
havia inserido no texto. Achava sempre que a imagem empobrecia o texto.

Ainda assim, além de funcionar como importante instrumento de socializacdo da
pesquisadora com todo o grupo, uma vez que eu fazia circular as imagens, elas também
eram contempladas por mim por longos momentos quando me dispunha a escrever
sobre determinado tema. Através da contemplacdo das fotografias que fiz o texto era
enredado, construido e traduzido das imagens fotograficas e da memdria para a escrita.

As imagens da memoria sdo aliadas do antropologo que se esforca por captar uma
palavra mal pronunciada, uma silaba ou letra que ndo sai (nas faltas de erres), 0s jogos
de palavras e até mesmo a invengdo de uma nova lingua: a lingua-do-p.

N&o s6 o corpo é utilizado pelas criangas Capuxu como uma linguagem singular,
especialmente se ndo se sabe falar. Para as crian¢as maiores que ja dominam o universo
da fala, esse dominio leva a construcdo de outros dispositivos da linguagem, gerando
uma lingua eminentemente infantil: a lingua-do-p. A lingua-do-p é uma tentativa de se
comunicar entre as criancas Capuxu através de uma linguagem secreta e, portanto, um
cddigo ndo-compartilhado pelos adultos. Entretanto, esta lingua ja foi do dominio deles
quando crianca e, se assim ndo o fosse, seria facilmente decodificada. A Lingua-do-p
consiste em preceder cada silaba ou palavra de uma frase de um p, como no exemplo:
“p-Vvo p-cé, p-vai, p-bus, p-car, p-a,-pgua,p-pra,p-mim?” Para a frase “vocé vai buscar
agua pra mim?”. Assim, as criangas se comunicam ao longo do dia entre si.

Deste modo é que o desafio do pesquisador se transporta entre as poucas palavras,
0 vocabulario minguado, as parcas frases e seus sujeitos monossilabicos até as
brincadeiras com as palavras, as descobertas, a repeticdo, improvisacao e inova¢ao no
processo de aprendizagem do falar. Por outro lado, as palavras infantis ocupam um
espaco entre o real e o imaginario, huma dinamica que exige do etnografo no texto a
mesma oscilacdo. As palavras, entre o real e o imaginario, (das proprias criangas e do
texto) revelam uma experiéncia cuja esséncia estd exatamente nisso, no fato delas

habitarem mundos vividos e concebidos, aqueles que residem na experiéncia vivida, e
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aqueles cuja imaginacdo da forma. As criancas também jogam com as palavras e se
fazem-de-conta é porque tém intencdo de jogar. A investigacdo do universo infantil s6
se torna possivel se o pesquisador se submeter aos seus jogos (brincadeiras) e jogos de
faz-de-conta.

Interessada que estava em saber dos malassombros, ouvia das criangas historias
mirabolantes de como elas lutaram com fantasmas, enfrentaram o diabo, assustaram
uma alma penada, ou simplesmente, encontraram com alguma alma e foram capazes de
correr desesperados para dela fugir. Todas estas histérias eram ouvidas e registradas por
mim, para analisar depois a importancia do malassombro e entender sobre os cuidados
com a alma, esta dimenséo da pessoa Capuxu.

A cancdo infantil é também um importante recurso de pesquisa. Muitas criangas
que j& dominam a dimensdo da lingua, mas de forma precéaria, com uma linguagem
desarticulada, as vezes revelam uma linguagem que sé € coesa na cancdo infantil, na
cantiga de roda, na cantiga de ninar. Uma linguagem relativamente articulada nas
parlendas e nas tentativas de narrar historias infantis, fabulas fragmentadas e sem
coeréncia. E as cantigas infantis também contam histérias. S&o modos subjetivos de
interpretar a vida ou formas de narrar o mundo! Cataloguei algumas destas canges e
elas me ajudaram a entender melhor a preocupagdo com o0 meio ambiente, 0s animais e
como as criangas se relacionavam com todos estes elementos colocados a sua volta. Se
aqui ndo as apresento € muito mais pela falta de espaco do que pela importancia que
teve para a minha pesquisa. As cantigas infantis foram importantes fontes de pesquisa.

Se para Geertz (1989) “a cultura de um povo ¢ um conjunto de textos, eles
mesmos conjuntos, que o antropdlogo tenta ler sobre os ombros daqueles a quem eles
pertencem”, penso que no caso da pesquisa com criangas, nds antropdlogos estamos, em
quaisquer circunstancias, enxergando por cima ou de cima, o que nos obriga diversas
vezes a nos abaixar para olha-las nos olhos e assim, estabelecer um dialogo. Todavia, se
ao antropologo se permite ler algo, mesmo que sobre os ombros do nativo, s6 o faz pela
permissao (as vezes simuladamente desinteressada ou incidental) do nativo, seja ele
adulto ou crianca.

Esta aceitacdo, com carater incidental ou proposital, € fundamental por aliviar,
embora nunca por completo, a soliddo que o antropdlogo vivencia em campo. Ser aceito
minimamente nos permite compartilhar talvez a melodia do anthropological blues

(DaMatta, 1978), uma espécie de “estarmos juntos” no “estar s6”.
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Mas arrisco dizer que entre as criangas Capuxu o meu anthropological blues teve
outra sonoridade, em vozes estridentes nas cantigas infantis que podia ouvir pelos
caminhos do Sitio, & margens do Rio, pelas janelas da escola, no rogado e por toda
parte por onde estavam as criangas. Eram essas cangdes, que me vinham aos ouvidos
enquanto escrevia nos meus diarios, ou mesmo quando me balancando na rede tentava
dormir. As cancgdes falam de animais que compartilham com as criangas 0S mesmos
espacos do Sitio, do corpo, de rios e plantas. Elas impulsionam as cirandas num
movimento circular onde se transformam os elementos, cada crian¢a a cada geracao,
mas sem nunca parar.

Depois de um tempo, sem nem ao menos saber de onde vinham as cangdes, se
trazidas pelos ventos raros que sopram a mata do sertdo paraibano, ou mesmo como
ecos numa profusdo de minhas memorias diarias, ouvi-las foi para mim como ouvir 0s
tambores dos mortos de que fala Goldman (2006), eu podia senti-las mesmo quando
ninguém as cantava e ninguém mais as ouvia.

N&o apenas as técnicas de pesquisa se modificam no caso da pesquisa com
criangas, mas também o uso dos instrumentos. O smartphone ndo s6 cumpriu sua
funcéo de gravar entrevistas, com pais, padrinhos, benzedeiras, ele foi fundamental para
que me socializasse, afinal atraira 0os pequenos para perto de mim, como ocorreu com
todos os outros instrumentos que eu carregava. Criangas que desejam joguinhos, fazer
fotografias, ver imagens, assistir videos e ouvir masicas.

Com as criangcas Capuxu eu percebi a ilusdo alimentada pelo antrop6logo de que
nossos instrumentos de pesquisa nos pertencem. SA0 antes 0S NOSSOS Sujeitos que 0S
descobrem e manipulam, que nos permitem usa-los ou ndo, através de uma recusa (que
quase nunca € absoluta, pois toda recusa € uma possibilidade) ou condicionando 0s usos
que faremos deles.

Embora a cAmera digital tenha sido uma aliada para mim em campo, confesso que
ndo tenho nas fotografias que fiz grandes aliadas do texto. Isto porque uma vez
terminada a pesquisa e analisando cautelosamente as imagens cheguei a conclusao de
que o complexo processo de producdo do corpo era dinamico demais para que fosse
capturado pela fotografia, a dindmica que eu conseguia inserir no texto parecia congelar
diante de imagens de criangas que sorrindo mostravam a “porteira” na boca de onde se
perdeu o dente de leite, apontavam casas malassombradas ou posavam juntos a

padrinhos ou primos, seus cénjuges em potencial. Neste caso, a dindmica das relacdes
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entre criancas e padrinhos, entre primos e conjuges em potencial, e do processo de
producédo ou cura do corpo ficavam estaticas ndo podendo ser lidas pelas imagens que a
tudo congelava.

Apesar de 0 meu gravador ter servido para que as criancas cantassem e se
ouvissem; meus cadernos fossem o campo propicio para as muitas declaracdes de
carinho coloridas, que faziam para mim com meus proprios lapis de tinta; e a maquina
fotogréfica fosse util para registrar aquilo que elas julgavam interessante, na verdade
todos estes instrumentos reutilizados me foram Gteis o tempo inteiro, como modo de
manter as criancas por perto. J& que minha primeira dificuldade em campo foi a minha
aceitacéo pelas criancas.

Se em minha bagagem levava além dos manuais de pesquisa de campo, tudo o
mais que a academia me ofertou, o guia tedrico-metodologico a minha disposi¢do nao
previa ndo ser aceita pelas criancas. Logo, era minha tarefa criar mecanismos para que
se cumprisse 0 meu processo de socializagdo. Para alcancar este objetivo, condigéo sine
gua non da pesquisa, a tinica maneira foi “apelar” para a imaginagao e criatividade. Ora,
0 obstaculo que para mim se impunha era o fato de ser pesquisadora-adulta. A minha
condicao de existéncia me distanciava das criancas.

A peculiaridade da posicdo das criancas no mundo e como isso afeta o
pesquisador e o submete a esta dinamica entre o real e a ficcdo fica evidente no
fragmento de meu diéario que descreve o meu encontro com italo e o esforco criativo
que fiz para que ele aceitasse uma aproximacdo. Nao acredito ser possivel a vivéncia
plena dessa experiéncia em campo e o abandono dela no texto. Como compor o texto
deixando de lado o itinerario que me conduziu a descoberta do modo infantil de ler o
mundo?

Por isso, tive o cuidado de descrever sobre os malassombros, o universo de
crencas e as figuras lendarias, tal qual me disseram as criangas, atentando para as
formas de afugenta-los ou de enfrenta-los. Esforcei-me para experimentar o mundo tal
qual elas o fazem, a partir daquilo que viam e faziam. Daquilo que experimentavam:
isto inclui o medo de malassombro, 0 medo do Rio Goiabeira, o trabalho no rogado, a

relacdo com os animais e tudo o mais.
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Além do meu encontro com lItalo, poderia elencar uma série de outros episodios
registrados em diéarios de campo em que fui obrigada a me inserir no universo das
criangas e, com criatividade, compartilhar com elas a mesma imaginacdo. O fragmento

abaixo reforca o esforco que fiz repetidas vezes para conseguir a aproximacao almejada.

Certa manha encontrei um grupo de meninas que brincavam a sombra de uma arvore
frondosa. Junto a elas, uma por¢do de tijolos, todos aparentemente ordenados,
embora eu ndo pudesse entender a I6gica em que estavam dispostos.

Aproximei-me e elas passaram a rir, intimidadas. Percebi que brincavam e arrisquei
perguntar de que brincavam. Elas responderam: “de casinha”. Assim pude entender
a disposicdo dos tijolos, formavam um sofa, um centro de sala, um rack e uma
televisdo. Perguntei o que faziam e elas disseram que assistiam TV. O que esta
passando, indaguei? “O programa da Eliana”. ‘“Posso assistir com vocés?”, elas
disseram que sim, com sorrisinhos disfarcados por tras das méozinhas sobre a boca.
Divertem-se com o proprio faz de conta que criaram, pois as criangas brincam
porque tém intencdo de brincar.

Afastaram-se pouco a pouco no sofa de tijolos para que eu sentasse. E ali ficamos
uma fragdo de segundos, olhando em direcdo a outra porcdo de tijolos que fazia-de-
conta ser a televisdo. llane, de 2 anos, que ainda ndo falava, aproximou-se
lentamente e estendeu para mim um pedaco de telha quadrado, bem cortado. Eu
recebi sem entender direito do que se tratava, sorrindo as outras criangas
completaram, - “Ah, o controle remoto”. Passei eu mesma a sorrir do faz-de-conta
imaginando que eu poderia mudar o canal. Denise, a menor delas, sentada no chéo,
entendeu que todas as criancas estavam, de certa forma, me dando algo. Levantou-se
suja da areia onde sentara, e estendera colocando sobre a palma da minha méo o seu
Gltimo biscoito redondo e, saiu em busca de mais, a galope, num cavalo imaginario.

O fato de eu desconhecer boa parte das tarefas cotidianas da vida no campo tornou
as criancas minhas ensinadoras, assim elas me mostravam orgulhosas como prender as
galinhas, limpar a terra, usar as ferramentas de trabalho, atravessar a nado o Rio
Goiabeira, contar os porcos, alimentar os bichos e dai por diante. As criangas tém
grande prazer em ensinar a bonecas, animais e pessoas, e tomavam conta de mim no
espaco e no cotidiano que conheciam tdo bem como se fosse eu a crianca.

Por essa razdo, ousei sempre explorar a minha ingenuidade em relacdo aos
conhecimentos que as criancas detinham e eu ndo. E na medida em que eu me portava
como elas - como uma crianca que brincava sempre que elas desejavam (ou quase
sempre), e estava interessada em tudo o que dizia respeito ao universo infantil Capuxu,
entrando nos atalhos, cipoais, lugares aonde os adultos ndo vao e fazendo coisas que
eles ndo fazem - mais elas se portavam como eu (a adulta) me dando sermdes com o
dedo em riste: “cuidado, vocé pode se machucar”.

Os métodos que dispunha foram repensados e juntos com eles, seus instrumentos.

As entrevistas, com seus roteiros previamente preparados, cederam lugar as conversas
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informais, quando as criangas me davam as informagdes mais importantes sobre si
mesmas, ademais, as conversas informais sdo tdo legitimas quanto as entrevistas.
Relacionar-se no mundo, seja como for, € apropriar-se, e as conversas informais foi o
meio pelo qual eu me apropriei do discurso das criancas.

Neste caso é muito mais facil ouvi-las enquanto caminhamos, nadamos no Rio,
nos balangcamos no cipoal. Especialmente porque sdo as circunstancias que oferecem o
script de perguntas possiveis ao invés dos roteiros previamente formulados. O
pesquisador tem que estar atento e disposto a correr atrds das criancas, especialmente
depois que a curiosidade que as atraiam até nos é vencida e elas retomam seu cotidiano
e rotina.

Assim é que o movimento do trabalho de campo com criangas é invertido
constantemente. Nossos sujeitos de pesquisa ndo permanecem por muito tempo nos
lugares onde no6s os colocamos — como se fossem pecas de um jogo de xadrez — e nem
nos pesquisadores permanecemos por muito tempo nos lugares onde eles nos colocam.
No caso das criangas, a ciranda nunca para de se movimentar e o antropdlogo também
faz parte dela.

Nos primeiros dias de pesquisa elas se afastam desconfiadas e intimidadas,
sempre buscando um adulto que as acolha. Passados alguns dias elas se aproximam
lentamente atraidas por aquilo que o pesquisador tras com ele, pelo novo, desde suas
roupas e acessorios, até os instrumentos de trabalho.

Depois, a timidez cede lugar a curiosidade que se intensifica e eles desejam ver-
me de perto quase tanto quanto eu a elas. Os seus olhos descobriam em mim o diferente.
As suas maozinhas ansiavam por tocarem 0S meus pertences e 0s instrumentos de
trabalho (laptop, smartphone, mp3, mp4, lapis, cadernos, maquina fotogréafica, livros,
etc.).

Por essa época, por onde eu andava me seguiam dezenas de criancas, brigando
para ficarem mais proximas de mim quando sentada na calcada, disputando para saber
em que casa eu almocaria, e de quem seria amiga, como me perguntou certa vez, llane:
“Vocé quer ser minha melhor amiga?”. Foi assim que eu descobri que eu nunca seria
apenas “a pesquisadora”.

Apesar de ser colocada em movimento constante pelas criangas em campo, sem
nunca permanecer sendo por muito tempo a mesma coisa, em geral, era preciso gque eu

me movimentasse com imensa cautela sabendo que qualquer movimento brusco poderia
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machucar uma crianga por perto. Perto demais. Dedinhos dos pés embaixo da cadeira de
balanco, corpos por cima do meu na rede de dormir, dedinhos das mdos me impedindo
de fechar a porta do banheiro. Afinal, ndo sdo apenas 0s nativos que perdem a
privacidade quando o pesquisador esta em campo.

Se a realizacéo das entrevistas foi dificultada pela inquietude das criancas, 0 uso
do gravador conforme demonstrei ndo se fez dispensdvel. Este, junto a maquina
fotografica, se transformou em espécie de “senha de entrada” para mim no campo.
Assim, o pesquisador que trabalha com criangcas deve utilizar-se de técnicas
diferenciadas para cada grupo que toma como sujeitos de pesquisa entre as criangas.

Com as maiores, acima dos cinco anos, eu conseguia estabelecer as conversas
informais, elas me ensinavam suas brincadeiras, falavam do dia-a-dia, dos animais, dos
apelidos, do rogado, das tarefas domésticas e da aprendizagem na escola. Mas as
chamadas “criang¢as pequenas”, ainda ndo frequentadoras da escola e cuja linguagem
ainda ndo esté articulada, nos fala através de suas praticas.

A énfase em observar as criangas reside no conhecimento que tenho dos processos
de construgéo do corpo que séo ensinados e circulam também entre as proprias criancas,
sem estar diante, necessariamente, da presenca dos adultos. Se alguns destes processos
sdo construidos pelos adultos antes que a crianga possa intervir (como no enterro dos
umbigos) outros sdo apreendidos atraves de outras criancas e sdo ensinados entre elas,
além delas mesmas cumprirem a obrigacdo de exercer estes processos: como 0 nado, 0
ritual do dente de leite e especialmente, as influéncias do sobrenatural, além da
formulacdo dos apelidos, as relacBes estabelecidas com os cdnjuges em potencial,
primos e padrinhos em geral.

Também cuidados gerais com o corpo, em relacdo a excrecdo, a higiene e a
estética sdo compartilhados apenas por criancas que reproduzem em parte aquilo que
percebem nos adultos, ou procedem em relacéo ao corpo e suas partes e excre¢des como
0 desejam desde que ndo haja um adulto por perto. Por isso € comum vé-las comer
“meleca”, retirar de si mesmo os piolhos ¢ liberta-los para irem embora em vez de maté-
los, roer unhas, mexer nas genitalias, coca-las e cheira-las ou cortar o proprio cabelo.
Todas estas técnicas de aprendizagem praticadas junto a outras criancas, em alguns
casos com 0 apoio ou parceria destas, mas que sdo completamente repreendidas pelos

adultos.
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Entretanto, todas estas praticas consideradas abominaveis pelos adultos fazem
parte do processo de conhecer a si mesmo, descobrir 0s sabores do proprio corpo e seus
odores, decidir o que fazer daquilo que nele é encontrado, e em geral todas estas
descobertas sdo realizadas entre criangas e ndo com os adultos, que as repreendem
sempre que possivel.

Por isso, transitei entre os universos de producbes corporais que ocorriam entre
adultos e criancas, mas também somente entre criancas para auscultar aquilo que,
somente a experiéncia com a infancia permite descobrir.

A partir destas técnicas de coletas de dados e instrumentos de pesquisa, penso ter
dado conta do meu objetivo geral: o de verificar como se da a producdo da pessoa
Capuxu a luz da andlise dos processos de fabricacdo dos corpos das criancas, e pude
compor uma etnografia desta construcdo da pessoa em seus varios aspectos. A
observacdo em campo deu énfase a essas varias fontes de dados com base nas quais
construi uma etnografia de como através da fabricacdo do corpo da crianca nasce a

pessoa Capuxu.
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