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Reactivación de la Memoria 

El tema de la memoria y sus diversas formas de representación han sido temas 

que he abordado en casi todas mis películas y es sin duda un tópico que a los argentinos, 

nos atraviesa de manera dolorosa desde hace ya muchos años. Nuestra historia reciente 

y no tan reciente, impulsa cada cierto tiempo ejercicios de reactivación de la memoria. 

La fuerza de los movimientos sociales de derechos humanos después de una 

lucha que abarcó más de 30 años, se impusieron en nuestro cotidiano expresándose en 

múltiples formatos tanto desde lo ético como desde lo estético. 

Una parte del cine documental recorre en nuestro país un largo camino en pos de 

reconstruir esa memoria del pasado reciente como forma de elaborar y entender ese 

pasado. Y lo hace, salvo algunas interesantes excepciones, privilegiando el relato oral a 

través de la entrevista y del uso de material de archivo como recurso de apoyo 

audiovisual a la palabra testimonial. 

Es sabido que la memoria es una construcción del pasado desde un presente. Sin 

presente no hay memoria posible. Partiendo desde esta línea conceptual mi trabajo se ha 

sustentado desde sus inicios en el principio de observar y filmar en qué elementos del 

presente se instala la memoria, en pos de construir imágenes que den cuenta del modo 

en que el pasado circula en nuestro presente y lo resignifica. 

Es así que en muchas de mis películas se expresan y analizan, a través de 

diversos modos narrativos, esta cuestión. Estos modos van desde registros 

observacionales e interactivos a articulaciones reflexivas, alternándose en función de la 

historia y de los sujetos sociales que se explora. En cada una de ellas intento dar cuenta 

de los aspectos menos visibles de la puesta en escena de nuestra memoria social en 

donde, considero, se reflejan y manifiestan los hechos ocurridos a partir de la aparición 

del Terrorismo de Estado en nuestro país.
2
 

                                                        
1
 Universidad de Buenos Aires, Argentina. 

2
 Este último genocidio interior proviene del encadenamiento de hechos históricos anteriores. Ver Bayer, 

O. et al. Terrorismo de Estado en Argentina: apuntes sobre su historia y sus consecuencias. IEM, Buenos 

Aires, 2011. 
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En mi último film Calles de la Memoria (2012) continúo con esta búsqueda y 

apelo en esta ocasión, al uso de una narración que si bien no se explicita como un “yo” 

(la primera persona) - tal como lo había ya ensayado en El diablo entre las flores (2003) 

-  se establece como un recurso de la primera persona que dialoga con los aspectos 

performativos expresados en esta nueva modalidad de práctica social que es la 

fabricación y colocación de “baldosas x la memoria”
 3

 realizadas desde la Coordinadora 

de Barrios x Memoria y Justicia.
4
 

Partiendo de la actividad de fabricar y colocar baldosas nombrando y marcando 

espacialmente en la ciudad la existencia y al mismo tiempo la ausencia de los militantes 

desaparecidos o asesinados por el Terrorismo de Estado, se constituyen no sólo en 

productores directos de memoria sino en facilitadores de momentos de rememoración 

colectiva que permiten que otros sujetos sociales participen y acompañen este proceso 

deviniendo ellos también ejecutores activos de estas políticas de memorialización. 

La creatividad incesante de estos grupos de mujeres y hombres anónimos que 

trabajan combatiendo el olvido de tantas muertes y tantas desapariciones, despierta la 

necesidad de este film que no sólo recupera la experiencia y el saber de estos sectores 

sociales, sino que se interroga por las formas en que la memoria atiende a su 

representación. Y creo, todo es parte de una misma búsqueda: de justicia y de memoria. 

 

La Memoria y el Yo 

Retomando el eje de análisis de esta ponencia, el tema de la narración personal, 

señalamos que en los años 90 surge en el cine documental la explicitación de la 

subjetividad autoral de un modo dominante en relación a períodos anteriores. Esto no 

significa que la subjetividad estuviera ausente en otros períodos, sino que favorecidos 

por los cambios tecnológicos, cobran una dimensión que construye una línea de trabajo 

que provoca la elaboración de una nueva categoría de películas, la del documental 

performativo. 

                                                        
3
 Baldosas son de cemento y cerámica, y los diseños varían según el grupo que los realice. Las baldosas 

por la memoria comenzaron a instalarse en las veredas de los barrios de Buenos Aires con el propósito de 

"marcar" los pasos de los desaparecidos por esas calles. El propósito fue devolverles una identidad al 

mismo tiempo que instalar en la memoria social a través de esta intervención del espacio urbano. Se 

recuerda a través de ellas no sólo las desapariciones o muertes acaecidas durante la época del terrorismo 

de estado del gobierno militar en Argentina sino también las que se produjeron antes, durante la represión 

ilegal materializada en el final del gobierno democrático previo al golpe de 1976. 
4
 La Coordinadora comienza a constituirse por grupos de vecinos de los diversos barrios de BsAs a partir 

de 2005. Ver su historia en Guarini, C. 2011. Proyecto Baldosas x la memoria: análisis de los procesos 

performativos de la memorialización en la imagen documental.  
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Este hecho no puede ser solamente atribuido a una cuestión de evolución en el 

registro documental. Es necesario considerar factores más profundos que el pase del 

analógico al digital. Hay aquí necesidades de representación que si bien son aligeradas 

por las nuevas modalidades de registro, no son su consecuencia directa.  

Podemos decir que aparece en este período una mayor necesidad del 

documentalista de explicitar su lugar frente a los hechos históricos que narra, en tanto 

parte de ese relato. 

Así en estos documentales donde aparece el “yo narrador”, “Tanto la voz como 

la propia imagen del autor aparecen como indicadores no sólo de la conciencia de otros 

modos posibles de intervención en la realidad, sino de la manera en que ella es el 

resultado de encuentros entre el que filma y lo que se filma”.
5
 Esta afirmación, no es un 

descubrimiento original. El cineasta y antropólogo Jean Rouch ensayó y desarrolló 

desde fines de los años 50 esta forma de vincularse con el otro filmado y lo hizo con 

herramientas muy rudimentarias aún para la época. Su temprana elaboración de esta 

relación entre el Yo que filma y el Otro filmado es aún hoy objeto de múltiples 

indagaciones alimentadas por la aparición de tecnologías y de modelos epistemológicos 

que permiten estudiar más aún en esta relación. 

En un artículo donde Catherine Rusell (1999) cita a la antropóloga y cineasta 

Trinh T. Minh-ha acerca de la elaboración de un concepto que denominó “el Otro 

Inapropiado” y que define “como el sujeto cuya intervención es necesariamente la de un 

insider engañoso y un outsider engañoso”, sostiene que para Minh-ha “esta figura se 

esconde dentro de cada “yo”, y que si uno de los objetivos de la etnografía postcolonial 

es el de tomar consciencia de cómo la subjetividad está involucrada en la producción de 

sentido, entonces el Otro Inapropiado es la figura a desarrollar.”
6
 

Esto me permite notar que cuando hay presencia de narración en primera 

persona el vínculo con los filmados y  su representación, van más allá del recurso 

formal. Esto es, implica una voluntad político-ideológica de quien se instala en el plano 

filmado y  lo hace desde el lugar que parafraseando a Minh-ha podemos llamar “otro 

inapropiado” y que tensando el concepto podemos pensarlo tanto dentro como fuera de 

cuadro. 

                                                        
5
 Guarini, C. Céspedes, M (2007). “Cine Ojo: un punto de vista sobre el territorio de lo real”.  

6
 Russell, C. Autoetnografía: Viajes del Yo. En: Revista La Fuga, Abril 2011. 

http://www.lafuga.cl/dossier/interiores/10/ 

http://www.lafuga.cl/dossier/interiores/10/
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En efecto, estos procedimientos subjetivos pueden adquirir más de una 

modalidad. Muchas películas nos muestran la presencia del autor no solamente por su 

aparición en la imagen sino fuera de ella a través del relato en primera persona. En un 

giro posmoderno, tales apariciones pueden aparecer incluso mediadas por figuras 

representativas del autor/director.  

En Calles de la memoria,  exploro este recurso a través de un elemento que me 

permite extrapolar mi mirada subjetiva frente al proceso filmado. Con la idea de 

establecer una distancia de aquello que se filma apelo entonces no a una figura 

individual sino a un grupo de jóvenes que formó parte de un taller de cine que dicté en 

el año 2008. 

Los jóvenes alumnos introducen un debate en torno a la validez de seguir 

filmando estos temas de memoria. Sus registros son parte de un aprendizaje que los 

llevó a la realización de dos cortometrajes. Una parte de estos registros no usados así 

como algunos elementos que formaron parte de sus cortos se integran a Calles… 

aumentando los puntos de vista en el análisis de la complejidad de la puesta en escena 

de la memoria. 

El recurso a la narración personal emerge en el momento del montaje final como 

un recurso funcional a la instalación de la mirada del autor (la mía) en relación a las 

otras miradas. En consonancia con la idea del sujeto “engañoso” que está dentro y está 

fuera de lo que se filma, esta voz que elijo despliega su subjetividad historizando mi 

presencia. 

La posibilidad de recurrir a la modalidad de un relato personal que se acercara al 

ensayo se vió limitada por la naturaleza de las acciones filmadas que se sucedieron 

durante los diversos períodos de rodaje (los de los alumnos y el mio). En efecto, fue 

necesario dar gran espacio al registro del proceso de la baldosa para comprender 

aspectos que relevan no de un saber sino de momentos donde emerge lo simbólico. 

El resultado es un relato pseudo-ensayístico, que intenta instalar en el espectador 

antes que una explicación, una reflexión a partir de la síntesis de elementos que 

expresan los protagonistas del film a través de sus acciones. Esta narración no es neutra 

e intenta ubicarse en un punto que trata de mediar entre lo que se ve y lo que se desea 

mostrar, desplegando interrogantes que no esperan una respuesta sino que se instalen 

como eco en la conciencia de cada espectador. 

 

*** 
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Imagen del film Calles de la Memoria (2012) - Carmen Guarini. 

 

*** 

 

Jean Claude Bernardet se refiere a este tipo de filmes como documentales de 

búsqueda, filmes donde las investigaciones se hacen filmando, y no antes de comenzar a 

filmar, como es habitual. Es decir, que lo que se registra es el propio proceso de 

investigación, resaltando la obra como mediación. El proyecto cinematográfico tiene un 

objetivo determinado pero incierto: “Los cineastas no saben si ese objetivo será 

alcanzado o no, y tampoco saben de qué forma será alcanzado. Por este motivo, la 

filmación tiende a transformarse en la documentación del proceso”.
7
 

El relato elaborado evidencia esta situación exploratoria que tanto el grupo de 

los alumnos de cine como yo misma, mantuvimos a lo largo de todo el rodaje y debo 

agregar del montaje, momento en el que termina de conformarse la narración que 

acompaña a las imágenes. 

Calles de la Memoria no sólo da cuenta de la investigación en el film, sino del 

modo en que éste se fue estructurando a partir de explorar además la experiencia del 

taller de cine. En relación a las baldosas existía de mi lado el desconocimiento del tema 

dada su relativamente reciente aparición y visibilidad - 2006 (yo comencé a trabajarlo a 

partir del 2008). Aparece así la filmación de un doble proceso. 

                                                        
7
 Valenzuela,V. Giro subjetivo en el documental latinoamericano. De la cámara-puño al sujeto-cámara. 

En: Revista La Fuga. Abril 2011 - http://www.lafuga.cl/dossier/interiores/10/ 

http://www.lafuga.cl/dossier/interiores/10/
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Este doble proceso plantea también un doble aspecto performativo que es 

filmado: el de los estudiantes de cine y el de los grupos que promueven las baldosas x la 

memoria. Los estudiantes que filman son convocados a autofilmarse (intento de seguir 

el aspecto formativo y pedagógico). El resultado de ello permite observar y al mismo 

tiempo seguir una transformación de la actitud y del involucramiento progresivo de sus 

conciencias a través de sus cuerpos. Esto es pasamos de la resistencia y la incredulidad, 

(producto de la distancia histórica, generacional, cultural y política hacia el tema 

planteado) al involucramiento afectivo y a resultados que provocan cambios personales 

en estos actores sociales. 

 

*** 

 

 

Imagen del film Calles de la Memoria (2012) - Carmen Guarini. 

 

*** 

 

En el momento del montaje fue interesante relevar una serie de resistencias de 

base ideológica en relación al tema y a la práctica de las baldosas, que se impusieron 

como un tema a tratar y que aparecieron en el material rodado en variadas formas.   
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Relatos del Olvido 

Podemos situar algunas de esas resistencias en diversos momentos: escena 

debate con los alumnos en la escuela de cine; escena del portero eléctrico; escena de la 

llamada telefónica en la reunión de Vecinos de Almagro; escena de la limpieza de la 

baldosa que fue manchada por grupos católicos de derecha. 

 

*** 

 

 

Imagen del film Calles de la Memoria (2012) . Carmen Guarini 

 

*** 

 

Estas escenas dan cuenta del proceso de la memoria como un territorio en 

disputa. Aparentemente no tienen relación entre si, y emergen en la totalidad del film 

plasmando los procesos de desmemorias o lo que simplificadamente podríamos 

denominar “procesos de olvido” que circulan en nuestra sociedad.  

Banalizados algunos, naturalizados otros, estos relatos del olvido constitutivos 

de los procesos de construcción de memoria, se expresan a través de acciones 

aparentemente disímiles. Pero todas guardan el común denominador de sustentarse en la 

negación del pasado. 

En muchos documentales que trabajan el tema de nuestra memoria (aunque es 

una tendencia que ha ido cambiando) se privilegia por lo general lo positivo, lo heroico 

y se deshechan los actos y relatos que niegan o ponen en crisis el pasado.  
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Pero estos gestos de crítica y resistencia que se nos presentan cotidianamente en 

la escena social deben ser puestos en evidencia, hay que reconocerlos y mostrarlos. 

Darles un lugar en los discursos es parte de un señalamiento que ayuda a poner en valor 

la idea que todavía hoy sostener la memoria que denuncia “la barbarie” del terrorismo 

de estado es un trabajo que tensiona los intereses de nuestra sociedad, que requiere de 

una atención y elaboración constante.  

 

*** 

 

 

Imagen del film Calles de la Memoria (2012) - Carmen Guarini. 

 

*** 

 

Es también curioso que este término “barbarie” aparece espontáneamente en el 

discurso de una de las alumnas de cine: “las baldosas en las calles de Buenos Aires me 

hablan de una barbarie”, dirá Keka. 
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