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Memórias e paisagens 

As memórias que corporificam este trabalho visam explicitar através de 

diferentes e novos olhares, o Golpe Militar de 1964 na cidade de Belém (PA). A 

proposta do artigo em questão é a de trazer à tona as narrativas dos sujeitos3 que o 

vivenciaram e faziam parte dos grupos que, naquele momento, encontravam-se do outro 

lado da história, ou ainda, na posição não narrada pela história oficial, por 

corresponderem ao lado conhecido pela versão dos militares - por intermédio de 

categorias acusatórias e estigmatizantes (Goffman, 1980) - relacionado às imagens do 

“subversivo”, do “comunista” e do “esquerdista”.  

Há, portanto, no contexto belenense uma nebulosa em torno de tais sujeitos, 

vinculada aos “subterrâneos” de uma memória oficial que, se não nega a experiência do 

Outro, “o torturado”, “o preso político”, parece escamotear o fato, ainda que se trate de 

pessoas cuja presença no cenário intelectual da metrópole seja inquestionável. 

Considerando o pensamento de Michael Pollack sobre a constituição flexível da 

memória por personagens diversos, cabe dizer:  

 

                                                 
1 Universidade Federal do Pará, Brasil. 
2 Universidade Federal do Pará, Brasil.  
3 Este artigo é resultante de um capítulo da monografia de conclusão do curso de Ciências 
Sociais/antropologia (2008), orientada pelo Prof. Dr Flávio Leonel Abreu da Silveira. Foram 
entrevistadas cinco pessoas entre 2007/2008: Prof. Dr. Heraldo Maués (Antropólogo/UFPa), na época  do  
Golpe Militar era professor de História, quando estudante da graduação em História fez parte da Ação 
Popular (AP); Padre e Diretor/ator teatral Cláudio Barradas, na época atuava como ator e diretor teatral e 
sofreu algumas sanções da censura; Prof.ª Dr.ª Violeta Refkalefsky Loureiro (Socióloga/UFPa), esposa do 
Professor Paes Loureiro, na época estudante do científico no Colégio Paes de Carvalho, namorada do 
então estudante Paes Loureiro; Prof. Dr. João Jesus de Paes Loureiro (Poeta e professor de Semiótica da 
UFPa), na época estudante do curso de Direito da Universidade do Pará, diretor e criador do 
Departamento de Arte Popular (DAP), que funcionava na União Acadêmica Paraense UAP) e foi 
considerada uma célula do Centro Popular da União Nacional dos Estudantes (CPC da UNE); e o 
Publicitário Pedro Galvão (proprietário e diretor de uma agência de publicidade de Belém), na época 
acadêmico do curso de Direito, Presidente da União Acadêmica Paraense (UAP) e integrante da Ação 
Popular (AP). Além das entrevistas feitas durante a pesquisa de campo, algumas narrativas foram 
recolhidas do livro 1964. Relatos Subversivos: Os estudantes e o golpe no Pará. Belém: Ed. dos Autores, 
2004. Este livro contém a narrativa de alguns episódios ocorridos antes e durante o Golpe de 1964 em 
Belém, vivenciados por oito jovens (dentre eles Pedro Galvão e Paes Loureiro) paraenses, que narram 
seus posicionamentos e suas trajetórias no contexto que se instaurava e mudaria suas vidas e de toda 
nação. 



a memória é constituída por pessoas, personagens. Aqui também 
podemos aplicar o mesmo esquema, falar de personagens realmente 
encontradas no decorrer da vida, de personagens freqüentadas por tabela, 
indiretamente, mas que, por assim dizer, se transformaram quase que em 
conhecidas, e ainda de personagens que não pertenceram necessariamente ao 
espaço-tempo da pessoa (Pollak, 1992: 02).  

É preciso explicitar que os processos de significação da memória aqui 

trabalhados são qualificados a partir da categoria discutida por Pollack, como 

“memórias subterrâneas”. Tais memórias são internalizadas e processadas por 

narradores que são verdadeiros “guardiões” (Benjamin, 1980) de memórias obscuras, 

uma vez que passaram por processos traumáticos, ocasionados por guerras, turbulências 

políticas de grande abrangência e de teor violento tanto físico quanto simbólico para a 

sociedade que os vivencia.  

Esses processos, por vezes culminam no desaparecimento de grupos humanos, 

de aspectos culturais e simbólicos relevantes àquele(s) grupo(s), na destruição e 

transformação física dos espaços e da natureza – ou seja, processos que acabam 

exterminando esferas de significância vital a experiência social humana pela via da 

fragmentação dos corpos e dos sentidos (Taussig, 1993).  

As memórias subterrâneas aqui tratadas visam mostrar a violência tanto 

simbólica quanto física, sofrida pelos estudantes e artistas que vivenciaram o regime 

ditatorial na cidade de Belém. Nas entrevistas, dois episódios foram mais freqüentes na 

dinâmica de rememoração, ou ainda, no trabalho da memória (Bosi, 1994), quais sejam: 

o episódio ocorrido no Seminário Latino Americano de Reforma do Ensino Superior 

(SLARDES) e a invasão da União Acadêmica Paraense (UAP). Ambos serão discutidos 

neste artigo a partir das devidas narrativas sobre os episódios, deixando claro que os 

interlocutores faziam parte de uma “comunidade afetiva” (Halbwachs, 2006) ligada a 

práticas culturais na cidade, seja pelo fato de serem universitários ou de participarem de 

atividades relacionadas a produção artística.   

No dia 30 de março de 1964 os estudantes da UAP estavam concentrados no 

auditório da Faculdade de Odontologia do Pará4, que ficava aos redores da Praça Batista 

Campos, situada no bairro de mesmo nome. Era o dia de abertura do SLARDES – 
                                                 
4 A Universidade na década de 1960 ainda não havia passado pelo processo de federalização, que 
ocorreria nos anos subseqüentes ao Golpe Militar. Ainda em 1964, era chamada Universidade do Pará, 
como assim encontramos nos editais de vestibular, publicados em diversos jornais de época na cidade. Os 
cursos encontravam-se distribuídos pela cidade. Somente na década de 70 o campus da Universidade 
Federal do Pará (UFPA) seria construído, aglutinando todos os cursos em um só espaço. Nesta ocasião o 
reitor era o professor Silveira Neto – reitor este que apoiou a ditadura, sendo conivente com a cassação de 
cargos de professores e técnicos, como também com o afastamento de alunos da universidade, a mando 
dos militares. 



Seminário Latino Americano de Reforma do Ensino Superior. Estudantes de vários 

países da América Latina aportaram na cidade para participar das discussões que 

ocorreriam no evento. Porém, estudantes que faziam parte do que se convencionou 

denominar de “direita”, articulados pelo coronel Jarbas Passarinho, invadiram o 

auditório com intuito de causar ali um alvoroço e a prisão dos estudantes de “esquerda”. 

No momento, os primeiros usavam lenços brancos em seus pescoços que os 

distinguiriam dos outros estudantes, a fim de serem identificados pela polícia quando 

entrasse no auditório. Tudo estava planejado, como é possível perceber pelas falas dos 

interlocutores: 
Era para ser uma ação sincronizada entre os invasores, filhos de 

fazendeiros em sua maioria, e uma força da Polícia Militar do Estado. Por 
sorte, um daqueles rapazes [que fazia parte dos chamados “lenços brancos”], 
o Mickey Lobato, esporeado pelos nervos, detonou a invasão alguns minutos 
antes do tempo. A tropa só chegaria depois, quando já conseguiríamos 
serenar os ânimos.  

Mickey entrou berrando palavrões, interrompendo o discurso do 
representante da Nicarágua, se esta miserável memória não me trai. O braço 
do muchacho parou no ar, em meio a uma frase de efeito. Ele ficou 
gaguejando algo como “em nombre de los pueblos latino-americanos”, 
enquanto Mickey Lobato e outros rapazes – entre eles um garoto de 17 anos 
que mais tarde passei a admirar, chamado Paulo Chaves Fernandes – 
gritavam “vamos acabar com esta merda, bando de comunas filhos da puta”. 
Lenços brancos no pescoço, para não serem confundidos pelos nossos pela 
PM, eles avançavam em direção à mesa onde, na posição mais vulnerável, a 
mosca do alvo, eu presidia a sessão. E aí o pau quebrou. (Galvão, 2004: 21).  

 

Este episódio era o prenúncio do que ocorreria no dia 1 de abril de 1964.  Os 

estudantes resolveram mudar o local do SLARDES para a sede da UAP (União 

Acadêmica Paraense), no dia seguinte à invasão dos lenços brancos. No país os 

acontecimentos do dia primeiro foram decisivos para a tomada de poder dos militares, 

como vemos:  

 

As principais posições já estavam conquistadas pelos militares 
golpistas no dia 1º de abril de 1964. João Goulart não ofereceu resistência, 
malgrado algumas demandas nesse sentido, provenientes de assessores 
diretos do presidente virtualmente deposto. Ele voou do Rio de Janeiro, onde 
estava, para Brasília e, de lá, decidiu seguir para Porto Alegre. Darcy Ribeiro, 
chefe do Gabinete Civil de Goulart, e Waldir Pires, consultor-geral da 
República, tentando evitar caracterização de uma fuga, rapidamente 
redigiram um ofício ao Congresso Nacional informando sobre o 
deslocamento do presidente. Eram já as primeiras horas da madrugada do dia 
2 e nem havia datilógrafos disponíveis. O cuidado se explicava, porque o 
presidente não poderia se ausentar do país sem autorização prévia do 
Congresso: tratava-se de registrar que o deslocamento se dava dentro do 
território nacional. Às 2h40min do dia 2 de abril de 1964, em uma sessão 
fulminante, mesmo informando de que Goulart estava no país, Auro de 
Moura Andrade, presidente do Congresso Nacional, declarou vago o cargo de 



presidente da República, sob o protesto de alguns parlamentares do PTB. 
Pronto: estava consumado o golpe de 1964 (Fico, 2001: 33/34).  

 

Os estudantes reunidos na UAP, neste primeiro dia de abril, em ação que 

denominaram “com ingênua pompa, de ‘vigília cívica pela democracia’. 

Denunciávamos o golpe militar em marcha, através de um alto falante que retransmitia 

a programação da ‘Rede da Legalidade’” (Galvão, 2004:18) – os estudantes foram 

surpreendidos por uma marcha militar, que se direcionava a frente da UAP. A partir 

daí, deitados nas calçadas e no asfalto posicionaram suas metralhadoras contra os 

estudantes. Sob o comando do coronel José Lopes de Oliveira, conhecido como “Peixe-

Agulha”, o prédio foi invadido pelos soldados, os quais quebraram tudo o que havia em 

seu interior, desde a mobília até o Teatro de Arte Popular que havia nos fundos da sede 

dos estudantes.  

As fotos abaixo retiradas do jornal “A Folha do Norte”, dos dias 01/04/1964, 

matéria de título “Congresso Estudantil – Desde Depois das 15 horas de ontem a 

Polícia guardava o prédio da UAP” (p.12) e 02/04/1964, de título “Contingente Militar 

acabou a reunião dos estudantes” (p.14), mostra a fachada do prédio da UAP e o estado 

em que ficou parte dos cômodos da instituição estudantil, devido à invasão violenta dos 

militares no dia primeiro de abril de 1964.  
 

                   



   

       
 

Para Balée (2006: 45), a paisagem é representante de um encontro entre espaço e 

tempo, natureza e história, sendo codificada na fala e sujeita a intervenção humana. 

Pensando assim, podemos concluir que as imagens então retratadas, se relacionadas 

com as falas dos entrevistados – que serão mostradas mais adiante -, quando descrevem 

o momento da invasão da UAP, constroem um retrato da época, uma paisagem do medo 

e do castigo, como aparece nos termos de Tuan (2005):  
Durante sua história a cidade tem sido oprimida pela violência e pela 

ameaça constante do caos. Dentre os muitos intrincados temas desta história, 
merecem especial atenção os seguintes: conflitos violentos entre os cidadãos 
poderosos e a criação de uma fortificada paisagem do medo; perigo e 
ansiedade em relação aos estrangeiros no meio urbano; medo de anarquia e 
revolução, isto é, a queda de uma ordem estabelecida por massas 
inassimiláveis e incontroláveis... (Tuan, 2005: 251-252). 

Os governantes, de medo que o seu mundo possa se desintegrar, 
usam a força para impor a ordem. Para que a força fosse um impedimento 
efetivo as autoridades outrora constituídas acreditavam que ela tinha que ser, 



ao mesmo tempo severa e visível. O resultado foi a criação de uma paisagem 
de castigo. (Tuan, 2005: 279). 

 

As narrativas mostram essa relação da destruição material dos espaços, 

revelando a demonstração de poder como injunção da ordem. O golpe se efetivava pela 

imposição de força por parte dos militares golpistas. Uma “paisagem do medo” era por 

eles criada para tentar impedir uma suposta “revolução” que seria realizada pelas 

esquerdas, com o argumento de que o golpe serviria para manter a ordem democrática. 

Esses militares passaram a se especializar cada vez mais em um aparelho repressor que 

demonstrou, efetivamente, uma faceta contrária a tentativa de manutenção de um 

regime democrático.  
Os soldados entraram quebrando tudo. No comando, o coronel José 

Lopes de Oliveira já entrou dando um tapa no rosto de José Seráfico de 
Carvalho, meu colega na Faculdade de Direito. Rente a mim voavam pedaços 
da divisória de madeira e vidro na minha sala, arrebentados por um soldado a 
coronhadas de fuzil. Ergui uma das mãos, gritei “pare”, e o soldado parou. 
Lívido, sem saber o que fazia e o que fazer, o rapaz parou. Passei, por ele 
com a boca seca e o coração aos pulsos. Vi uma bandeira brasileira 
estraçalhada no assoalho, vi a turma de estudantes de braços erguidos contra 
as paredes no salão, vi a brutalidade irracional investindo contra cadeiras, 
mesas, armários, mimeógrafos, equipamentos de som. Não vi, e foi melhor 
não ver, o nosso teatrinho ser destroçado, o Teatro de Arte Popular, que 
construímos no quintal da sede (...) Vi o medo no ar. (Galvão, 2004: 19-20). 

Na mesma noite da invasão da UAP, quando muitos amigos já 
tinham sido presos, havíamos saído, Leonildes Macedo, Mário Elísio e eu, na 
Kombi colocada à disposição do Congresso pela FCAP (depois soubemos 
que o motorista era um informante, infiltrado para vigiar os estudantes). Fui à 
casa de D. Luiza, na Praça Brasil, pedir à Rosa e Luiz, seus filhos 
universitários de medicina, que tranqüilizassem Violeta e minha família, 
dizendo-lhes que eu estava bem. Em seguida batemos à porta do Professor 
Amilcar Tupiassu, na rua dos Mundurucus, para saber alguma notícia. 
Quando saímos a Kombi e o informante não mais estava lá.  

Seguimos a pé da Batista Campos pelo Conselheiro Furtado, na 
direção da Casa do Estudante, na 16 de Novembro, onde morava.  

De repente, um jipe verde, com chapa branca, passou por nós 
velozmente. Logo adiante parou súbito, com ruídos de frio no asfalto. Para 
fugir à possível prisão, testemunhada apenas pelas mangueiras atônitas, 
corremos cada um numa direção, na esperança estratégica de que alguém 
conseguisse escapar.  

Enveredei pela Tupinambás, no rumo de retorno à Mundurucus. 
Quando estava no meio do assustado caminho, fui surpreendido pelo jeep que 
dera a volta no quarteirão e estacou próximo de minha perplexidade. Com 
sofreguidão saltaram do carro pessoas fardadas e dois ou três em traje a rigor, 
saídos de alguma festa. E começaram a me bater, e bater forte.  

Eu gritei. Tombei por alguns minutos, quase sem fôlego (Loureiro, 
2005: 253-254).  

Eu estava ouvindo o rádio quando eu soube da invasão da UAP, foi 
noticiada a invasão da UAP. Então, eu fiquei desesperada para ter notícias e 
tentei ir até lá na UAP. Quando eu cheguei lá, já estava tudo cercado.  

Nesta época eu já não estava mais morando neste pensionato em 
frente à UAP, eu estava morando num pensionato na Braz Aguiar, ali ao lado 
daquele edifício que fica na esquina da Dr. Moraes. Eu tentei atravessar pra 
lá, para ver o que estava acontecendo e o quarteirão estava todo cercado de 



militares, tudo, tudo, tudo fechado! Até porque numa das esquinas morava 
um militar de alta patente.  

Acontece que o Hotel Vanja, onde hoje é o Crowne Hotel, estava em 
construção e muitos dos estudantes, correram para o meu antigo pensionato, 
atravessaram o pensionato, saíram na rua ao lado e subiram no prédio em 
construção. Então, uns, quando eles cercaram o quarteirão, saíram por dentro 
do nosso antigo pensionato, saíram e se esconderam na construção. Outros 
pularam muro pra trás e fugiram e os demais foram presos. Quando eu soube 
disso, eu fiquei sem ter notícias, se ele [Paes Loureiro] tinha sido preso, se 
ele tinha se escondido no prédio ou se ele tinha fugido. Eu fui saber uns dois 
dias depois, que ele não tinha sido preso naquela ocasião. Primeiro ele 
conseguiu escapar, depois é que ele foi preso. (Violeta Loureiro, entrevista 
em outubro de 2008).  

 
As falas dos interlocutores demonstram cenas de terror e medo, além das 

tentativas de fuga, de espancamentos e destruições tanto morais, quanto físicas e 

simbólicas. Tuan (2005) ao descrever as paisagens do medo em diversas culturas e 

momentos históricos, aponta casos diversos, em países europeus e norte-americanos, em 

que o medo é causado por motivações e concepções ideológicas diferentes.  

Na Europa, no final da Idade Média, o centro das cidades tinha pontos 

estratégicos, possuindo guilhotinas e forcas para mostrar publicamente que os 

indivíduos infratores das leis vigentes na época sofreriam punições públicas, como 

forma de exemplo à sociedade para que outros não cometessem os mesmo crimes. Por 

outro lado, nos Estados Unidos a violência e o preconceito contra os estrangeiros 

acabaram por segmentar a cidade em guetos, como forma de excluí-los. A cidade não 

possuía os espaços permitidos para a convivência em comum entre locais e estrangeiros. 

Tais espaços demonstravam a tensão do encontro – a complexa relação de proximidade 

e distância que a presença do estrangeiro instaura (Simmel, 1983) -, como mercados, 

áreas comerciais, assim como os locais de moradia se segmentavam, para manter a 

população estrangeira afastada. Negros, latinos, chineses e judeus eram vistos com maus 

olhos, principalmente os que não falassem a língua do país. Havia sempre um pavor de 

conspiração dos estrangeiros por parte dos cidadãos norte-americanos.  

No contexto da Ditadura Militar, a cidade de Belém não tinha sua malha urbana 

extensa como hoje, naquele momento, a única via de acesso depois do bairro de São 

Brás, era a Avenida Almirante Barroso, não havendo ainda a atual Avenida Augusto 

Montenegro como área urbanizada e, nem mesmo, o município de Ananindeua.  

Segundo Padre Cláudio Barradas, a cidade ia até o bairro de Souza. Ou seja, a 

vida urbana, os locais para o passeio público, as áreas comerciais se concentravam nos 

bairros do centro, como Campina, Cidade Velha, Batista Campos, Nazaré, São Brás, 

entre outros, que à época eram consideradas áreas nobres.   



Desta forma, analisando as narrativas das pessoas que viveram aquele momento 

e que constituíam a chamada esquerda, podemos perceber que a vida pública para 

alguns daqueles que haviam sido presos, começou a ficar muito restrita. O poeta Paes 

Loureiro foi preso por diversas vezes, sofreu prisão domiciliar e quase sempre quando 

saía para encontrar-se com amigos em bares, ou em outros locais. Desta forma, se, 

porventura, houvesse alguém que delatasse o encontro dos jovens em tais espaços, ou 

mesmo, se ocorresse uma batida policial, era levado ao cárcere.  

Os locais das prisões se concentraram na área central da cidade, durante o 

primeiro momento da Ditadura, antes da deliberação do Ato Institucional nº 5 (1968), 

locais como a 5ª Companhia de Guarda, que hoje abriga o espaço da Casa das Onze 

Janelas5, no bairro da Cidade Velha e no prédio da Central de Polícia, local em que 

existiu o DOPS em Belém. Atualmente, neste ponto, funciona a Seccional Urbana do 

Comércio, dentre outros órgãos públicos, trata-se de um grande prédio que compreende 

parte da Rua Santo Antônio, um quarteirão da Travessa Frei Gil de Vila Nova e mais 

um trecho da Rua 28 de Setembro.  

O quartel da Aeronáutica também foi citado pelo antropólogo Heraldo Maués, 

como local onde permaneceu preso em 1969, tendo sofrido torturas psicológicas e o 

chamado “telefone” (que constituía numa série de pancadas violentas nas orelhas da 

vítima, feitas com as mãos do agressor). Este quartel fica localizado no bairro da 

Pratinha, próximo ao aeroporto de Belém, já um pouco mais afastado da área central. 

Nesta época já havia começado o endurecimento das estratégias militares de punição e 

as pessoas começavam a sofrer torturas “mais elaboradas”, enquanto outras começavam 

a desaparecer. 

Leis como a Suplicy (Lei nº 4.464) do ano de 1964, que viria a modificar a 

estrutura dos estabelecimentos de representação estudantil, extinguindo a União 

Nacional dos Estudantes (UNE) e outras entidades estudantis, como também, proibindo 

a militância partidária dentro destes novos órgãos, acabou marginalizando os sujeitos 

que faziam parte dos diversos movimentos estudantis, assim como o Ato Institucional nº 

5, que dentre diversas medidas proibia atividades ou manifestação sobre assuntos de 

natureza política.   

                                                 
5 Espaço de sociabilidade da cidade, possuindo restaurante, exposições de arte e vista para a Baía de 
Guajará, inserido no Projeto de Revitalização do bairro Cidade Velha, intitulado Feliz Lusitânia. Trata-se 
de um local de significativo fluxo turístico. 



Estas leis acabaram estigmatizando os que participavam, ou mesmo, já haviam 

participado anteriormente ao AI5 de partidos políticos, bem como de movimentos 

estudantis, o que de certa forma acelerou o processo de perseguição aos estudantes e 

membros (ou antigos membros) de partidos políticos (Fico, 2004). Em 1968, os 

instrumentos e técnicas de tortura já estavam sendo difundidos nos porões da ditadura. 

Alguns militares brasileiros freqüentaram cursos de especialização para o uso das 

técnicas e instrumentos de tortura, alguns dos oficiais que deram este treinamento eram 

norte-americanos (Fico, 2001; Martins Filho, 1987).  

Os relatos contam um pouco acerca da forma como ocorreram as torturas e as 

perseguições em uma fase considerada mais branda da Ditadura Militar na cidade de 

Belém:  
(...) eu fui preso no dia primeiro, aí fui preso na 5ª Companhia de 

Guarda, depois interrogado e solto no dia dois, entre o dia dois e o dia sete, 
eu fiquei em casa, saia para trabalhar, voltava pra casa, mas sobre o terror, na 
expectativa de ser preso como viria a ser (...) fui chamado nas escadarias do 
quartel general, entre dentes, assim, pelo coronel José Lopes de Oliveira, 
assim: Comunista safado!  

Não fui torturado fisicamente não. Havia sempre ameaças, ameaças 
veladas, havia aquilo que a gente poderia chamar de uma tortura psicológica, 
que num momento daquele a gente sabia que as notícias vinham sendo 
filtradas, às vezes chegavam para nós que havíamos sido presos, eu fui preso 
na 5º Companhia de Guardas, onde hoje é as Onze Janelas. E as notícias 
vinham dos acontecimentos, a gente acabava procurando saber, de alguma 
forma chegavam à gente, do que estava acontecendo no Brasil, das prisões. 
Mas a tortura naquele momento ainda não tinha se manifestado, assim como 
toda força, essa era uma coisa que vinha se formando assim, depois, à medida 
que o tempo foi passando e à medida que os militares foram se 
assenhoreando do poder, tomando consciência de todo o poder que eles 
tinham na mão agora e, na medida em que eles tiveram que interrogar 
pessoas, sem contar o seguinte, já havia gente lá dentro, pessoas treinadas 
pelos Estados Unidos, nessas técnicas de obtenção de informações, que 
incluíam a tortura. Hoje em dia, na base dos Estados Unidos de Guantánamo, 
eles utilizam vastamente essa estória, a tortura como método de obtenção de 
informações. Isso não é novidade, os Estados Unidos sempre pousam de 
bonzinhos, mas eles são tão cruéis como qualquer Estado que seja 
imperialista. (Pedro Galvão, entrevista em setembro de 2008)  

 
O professor Paes Loureiro narra um dos momentos dentre os vários no qual foi 

preso e levado para a 5ª Companhia de Guarda. O registro abaixo relata que sua vida 

social foi aos poucos sendo dificultada. Sair para encontrar-se com os amigos em 

espaços públicos como a rua, uma praça, ou mesmo privados, como um bar, era sempre 

um risco, pois a qualquer momento poderia ser preso:  

 
(...) alguma vez eu saí com os amigos para me encontrar, ali na Cova 

da Onça, que era um bar numa garagem, meio porão, aqui nesse largo aqui da 
Sé, que ficou exatamente ali naquela casa que foi queimada, o Bechara 
Mattar. Quando era ali, uma casa antiga e eram separadas as casas, tinha lá a 



Cova da Onça que era um lugar que fez muito sucesso, porque era um dos 
poucos que tinha ar condicionado, então, nós nos reunimos uma vez lá para 
organizar um suplemento literário, que todo mundo poderia escrever, etc, e 
tinha gente que tocava violão também e, de repente chegaram pessoas, que 
nós não sabíamos como tinham sido avisadas para isso e começaram a tocar 
para aqui acolá umas músicas e nessas horas a gente já tinha bebido bastante, 
começava a tocar nos violões, músicas que eram comuns ao movimento 
estudantil e o dono da Cova da Onça, ficou apavorado, sorrateiramente foi até 
a 5ª Companhia e denunciou que tinha uma reunião subversiva lá.  

Quando eu vi chegou um pelotão da 5ª Companhia. Botou pra valer: 
- Todo mundo, mãos pro alto! Tipo num filme de faroeste. E nós saímos, 
todo mundo pela praça, de mãos na cabeça e soldados com metralhadoras na 
nossa costa e fomos para a 5ª Companhia e lá foi feita uma triagem. Algumas 
pessoas foram liberadas, não tinha nenhuma implicação anterior. As colegas 
nossas que estavam lá, foram mandadas para aquela parte no segundo andar 
aqui da Polícia Civil, que era perto da Santo Antônio, onde ficava o DOPS. E 
eu e mais dois colegas ficamos no Pátio da Central ali mesmo (...) Por isso, 
durante muito tempo eu fiquei um pouco fora e também me resguardava 
muito de fazer visitas, porque as pessoas tinham muito medo na época, eu 
não queria ter o constrangimento de visitar as pessoas e as pessoas ficarem 
com medo da minha visita. (Paes Loureiro, entrevista em setembro de 2008)  

 
Padre Cláudio Barradas descreveu uma situação em que conseguiu escapar de 

ser preso durante a Ditadura. Como ele era e ainda é um ator e diretor teatral conhecido 

na cidade, seus trabalhos tinham grande repercussão, notas nos jornais eram comuns 

falando sobre sua atuação e direção.  

 
(...) lá eu fiz um espetáculo subversivo (na UAP), aliás, fiz não, eu 

ensaiei, era subversivo mesmo, era contra o Castelo Branco, que era o 
presidente. Chamava-se “Show da verdade com cantoria e razão”, gozado, 
isso foi antes de 67, entre 64 e 67.  

Ensaiamos lá, já até de madrugada e o povo gritava: Comunistas! 
Porque junto tinham casas, né? Olha lá! O Simão Jatene é quem cantava e 
tocava violão, que ele é um excelente músico. A primeira mulher dele, que 
ele depois casou com outra, era cantora.  

Ensaiávamos lá e ninguém acreditava na cidade, que naquela época 
de ditadura, a gente ia fazer esse show, que era contra abertamente. (...) 
Porque acontece o seguinte, a censora federal, ou sei lá quem, proibiu tudo 
que é espaço que tivesse palco para ceder pra nós, quem cedesse entraria na 
Lei de Segurança Nacional, então, todos os espaços tinham se fechado.  

  Eles tinham conseguido um Teatro horrível, que já acabou, o 
Teatro São Cristóvão, sede dos motoristas. Bem, lá defronte onde é a 
residência governamental, que parece que é a Secretaria de Cultura. E eu vou 
caminhando pra lá, vou andando a pé, quando eu chego lá, nessa época eu 
trabalhava no SESI, quando eu chego, uma caminhonete pára apitando: 
piiiiiiii! - Cláudio, não vai pra lá porque não vai haver, está cheio de 
soldados. A gente vai ver um local fora da cidade. Então tá, eu fui andando 
para a minha casa.  

No dia seguinte já batem na minha casa, eu já morava em um 
pequeno apartamento, em cima do... naquela rua Mundurucus, ... da Castelo, 
em cima de uma farmácia, hoje é uma Big Ben, era um amigo meu da 
Universidade de Letras, o Luiz, o Álvaro Luiz: - Babá eu vim te dar um 
abraço, o teu show tava uma coisa!  

Eu digo: - Não houve. E ele: - Houve. Eu respondi: – Como? Não 
houve, eu sou o diretor do show, como houve?  

Havia um camarada muito inteligente, o Jorge Vale, conhecido 
como Jorgito, depois foi embora de Belém, arquiteto, ele morreu 



recentemente, uma pena! Arquiteto da equipe do Niemayer. O Jorge Vale 
muito... ele estava lá, estava lá na janela na sede dos motoristas. O Jorgito 
dizia assim: Olha, vão escamoteando para a sede da UAP, que nós vamos 
fazer, porque a polícia tomou conta de tudo, esqueceu a sede da UAP, então 
eles foram e uma parte do elenco estava lá....  

  Aí no dia seguinte o Liberal colocou assim: “Show da Verdade, 
Cantoria e Razão” era verdade. Isso deu uma coisa, tem gente que tava lá que 
perdeu o emprego, foi pra fora do Banco do Brasil. Comigo não aconteceu 
nada e eu queria era ser mártir, que eu achava bonito, romântico e não 
aconteceu nada porque, depois é que eu fiquei sabendo, foram chamados, 
muita gente se lascou... (Cláudio Barradas, entrevista em junho de 2008)  

 
O professor Heraldo Maués em seu relato aponta para a existência de uma rede 

de informações que circulava dentro do país. Segundo informou foi abordado na sala de 

aula do Colégio Santo Antônio, onde lecionava História, por um antigo colega de turma 

do Centro de Preparação de Oficiais de Reserva (da época em que prestara serviço 

militar). Este o informou que o Chefe de Polícia Haroldo Julião, gostaria de conversar 

com ele na Chefia de Polícia, local onde funcionava o DOPS em Belém. Por sorte, um 

amigo advogado, chamado Ruy Souza Filho (atualmente juiz em Macapá/AP) estava 

presente durante a conversa e desconfiou que algo estranho estava acontecendo. O 

advogado resolveu acompanhá-lo à Chefia de Polícia. Chegando ao local, o Chefe de 

Polícia informou ao professor Maués que, na realidade, quem de fato gostaria de 

conversar com ele era o Coronel Ulysses, da Aeronáutica. Neste momento, ele foi preso 

e encaminhado para o local da prisão, o Quartel da Aeronáutica, situado no bairro da 

Pratinha.  

Maués, alega que o fato de seu amigo Ruy Souza ter o acompanhado à Chefia de 

Polícia, quebrou o sigilo de sua prisão, fato este que se tornava freqüente com o decreto 

do Ato Institucional nº5 (AI5), como se percebe em sua fala:  

 
Fui preso e levado por uma porta por trás, enfim, eu desconfio, 

muita gente pensa nisso, isso ocorreu na mesma época que estava 
acontecendo durante o governo militar de golpe dentro do golpe. Logo em 
seguida veio o AI5, então eu desconfio que eles estavam tentando fazer, na 
minha visão, alguma coisa sigilosa para que ninguém soubesse e me 
mantiveram incomunicável, só que a atitude do Ruy, quebrou esse plano 
deles, porque o Ruy saiu de lá e a primeira coisa que ele fez foi dar o alarme 
que eu tinha sido preso. Aí as pessoas começaram a se colocar em campo, um 
grande amigo nosso o professor Roberto Campos junto com a Angélica, 
começaram a me procurar e ninguém dava informação nenhuma. Foram 
procurar o professor, ele disse que não sabia de nada, negou. Acabaram 
conseguindo uma informação com o Tenente Orlando, que era um tenente da 
polícia, trabalhava para a polícia e ficou muito conhecido aqui em Belém, 
porque apesar dele ser evangélico, era ele que organizava o círio de Nazaré 
com um apito – e o Tenente Orlando que deu a informação que eu tinha sido 
preso na Aeronáutica.  

É, eu não sei e nem posso saber se isso me salvou, porque na época 
eles estavam pegando as pessoas e dando fim, mantinham incomunicáveis e 



com isso quebrada a incomunicabilidade, pois soube onde eu estava, no dia 
seguinte o meu concunhado, casado com a irmã da Angélica, que é uma 
pessoa muito extrovertida, não tem nada a ver com a política, ele é vendedor, 
ele foi lá no quartel, entrou, me procurou e me achou e foi lá falar comigo. Aí 
quando ele foi falar comigo chegaram vários soldados com metralhadora 
apontando para ele.  

Enfim, mas ele acabou se saindo porque ele não tinha nada a ver 
com política. Enfim, isso tornou pública a minha prisão, mas não era para ser. 
Fizeram... se eu tivesse ido sozinho, nem saberiam o que tinha acontecido, o 
fato do Ruy ter ido comigo, permitiu  que... senão eu teria desaparecido.  

  Uma coisa curiosa, é que eu tinha um carro nessa época, o primeiro 
carro 0 km que eu comprei na vida, um Corcel vermelho. Eles pediram a 
chave do carro e esse carro sumiu também, ele só foi encontrado, uns três ou 
quatro dias depois, nas mãos de um Sargento da Aeronáutica, que tinha 
tomado conta do meu carro, tava com ele. (Heraldo Maués, entrevista em 
outubro de 2008). 

 

Uma informação vinda do Sul ou Sudeste do país, apontando que o Professor 

Heraldo Maués era participante da Ação Popular, apesar de no momento da prisão já ter 

se desligado do grupo, pode ter sido um dos motivos que acarretou sua prisão 

inesperada. Esta denúncia que transitava desde o Sul do país e aportava ao Norte, 

constava o nome do professor, assim como o nome de outras pessoas que residiam em 

Belém, e que haviam participado da Ação Popular. Devido a isso, já havia um processo 

instaurado contra ele previamente a sua prisão, como indica sua narrativa:  

 
(...) fui preso, fiquei incomunicável, entre aspas, por algum tempo. 

No primeiro dia eles [os militares] foram na minha casa, pegaram meus 
documentos, pegaram a minha agenda, com isso eles conseguiram achar um 
colega nosso que também tinha participado da AP, o Roberto Valente, 
engenheiro, ele também foi preso e foi colocado junto comigo. Fomos 
torturados, fomos espancados. A gente não sabia, pois tanto eu quanto ele 
tínhamos saído da AP há muito tempo.  

Depois é que eu fui saber o que aconteceu. Fiquei sabendo mais 
tarde quando fui libertado e ele também e havia já todo um processo contra 
mim, contra ele e contra a Elisa Vianna e contra a Almerinda e contra o 
Sérgio... que eram as pessoas que participavam da cúpula da AP em Belém. 
Nós nos reunimos durante um período na casa do Valente clandestinamente, 
até que chegou um momento em que eu me retirei, quando a AP virou 
Guerrilha, tendo me retirado eu não sabia mais o que estava acontecendo, 
eles também haviam se retirado, depois eu soube, porque não tinham 
interesse em continuar, não era o que eles pretendiam. Mas todos nós 
fomos... e provavelmente, eu fiquei sabendo disso depois do processo, que 
havia uma denúncia feita no Sul, no Sudeste, não sei, fora daqui, as 
informações eram um tanto vagas: “Procurar Dr. Maués, que trabalha nos 
Correios”.  

Eu trabalhava nos Correios, era uma coisa assim que eles não 
sabiam muito bem e isso coincidiu com o início da Guerrilha do Araguaia, eu 
estou especulando, e como a AP havia se transformado em marxista-leninista 
junto ao PC do B e a Guerrilha do Araguaia estava patrocinada pelo PC do B, 
eu suponho que eles achavam que nós tínhamos ligação com a Guerrilha do 
Araguaia.  

Eles fizeram mil perguntas que eu não sabia responder, nem eu e 
nem o Valente. A pior coisa quando você é preso em uma situação destas, é 



você não saber... quando você é militante político está agindo, atuando, você 
tem treinamento para enfrentar estas situações . Quando você está fora, 
totalmente fora, fica sem saber o que acontece. (Heraldo Maués, entrevista 
em outubro de 2008).  

 
Tais falas demonstram que com o tempo a intensificação do Regime Militar foi 

tornando cada vez mais difícil a convivência pública dos estudantes e dos grupos 

artísticos no espaço urbano. Percorrer o centro da cidade, tarefa comum a alguns 

interlocutores, ia ficando cada vez mais difícil, pois os núcleos de informação militar 

ficavam na área central de Belém.  

Os eventos públicos ou mesmo a tentativa de dar continuidade a projetos em 

comum ficavam impossibilitados. Porém, estrategicamente percebemos que, os sujeitos 

fazendo uso de criatividade e de tráfico de informações sobre as ações militares, às 

vezes acabavam sendo bem sucedidos em suas ações. Como vemos no relato do Padre 

Cláudio Barradas, avisados de um possível “assalto militar” (Reis, 2007), alguns 

estudantes mudariam o local do show, desviando a atenção dos policiais e 

oportunizando assim o acontecimento do evento.  

Já nas narrativas do professor Heraldo Maués fica perceptível que, para aqueles 

sujeitos ex-militantes políticos ou ex-participantes de grupos estudantis de esquerda era 

mais difícil obter informações, pois como já estavam ausentes das redes sociais que 

configuravam os movimentos/grupos estudantis/políticos, o tráfego de notícias era 

quase inexistente, o que não possibilitava a precaução em caso de prisões, ou mesmo, o 

fato do sujeito estar ciente de que estava sendo espionado. Tanto que, somente após a 

sua libertação é que ele foi saber acerca dos possíveis motivos de sua prisão e, de forma 

muito vaga, como ele mesmo atesta na descrição do momento que vivenciou.  

O AI5 foi uma medida política tomada pelos militares golpistas, que aos poucos 

foi tornando legais as investigações militares mais veladas, assim também como as 

prisões. O que dificultava os parentes de presos políticos e dos presos políticos 

desaparecidos saberem o que havia ocorrido com estes, ou mesmo de saberem o porquê 

de suas prisões.  

Paes Loureiro em sua fala contextualiza a intensa dificuldade de dar 

continuidade a sua vida pública, pois quase sempre durante uma tentativa de reunir-se 

aos seus conhecidos, acabava por ser preso. A tentativa de não comprometer os próprios 

companheiros foi apontada como motivo de isolamento a que ficou sujeito, uma vez que 

chamava para si a atenção dos militares, comprometendo, assim, as suas relações 

pessoais.  



 

Mapeando paisagens e poder 

No Rio de Janeiro, mais especificamente no dia primeiro de abril de 1964, 

ocorreu a destruição da sede da UNE em uma situação que lembra a invasão da União 

Acadêmica Paraense, cuja destruição do prédio daria lugar a um empreendimento do 

setor hoteleiro. No caso do prédio da UNE houve um incêndio. Anos depois, na década 

de 80, estudantes se reuniram em frente ao prédio que se localizava no Flamengo, em 

protesto contra a demolição total do prédio. Atualmente a UNE tenta reaver o terreno 

através de uma ação judicial em que pede a tomada de posse do local, onde funciona 

atualmente um estacionamento.  

A imagem abaixo mostra uma cena do incêndio ocorrido no prédio da UNE. O 

depoimento do ator Carlos Vereza à jornalista Jalusa Barcellos (1994) ilustra um pouco 

deste momento:  
Com o prédio pegando fogo, já no meio das labaredas, fomos nós 

três: Vianinha, João e eu. Tivemos que botar uma escada para pular pelo 
muro dos fundos e havia uma verdadeira torcida nos prédios vizinhos. 
Lembro-me de dois velhos: um nos chamava de filhos da puta, outro nos 
orientava por onde era melhor pular. (Depoimento de Carlos Vereza, In: 
Barcellos, 1994: 132).   

 
O incêndio do prédio da UNE (Rio de Janeiro) e a invasão e destruição do prédio 

da UAP (Belém) são formas de demarcar simbolicamente o poder, por parte dos 

militares golpistas e daqueles segmentos da elite, da igreja e da classe média que os 

apoiaram. Destruir6 essas construções indica a tentativa de aniquilar da memória dos 

sujeitos os seus vínculos simbólico-afetivos com esses espaços, de forma também a 

construir o esquecimento dos fatos que ali ocorreram, bem como das vivências 

cotidianas dos sujeitos que habitaram tais lugares.   

 

                                                 
6 Segundo o Professor Dr. Heraldo Maués, o prédio da União dos Estudantes Secundaristas (UESC) 
também foi apropriado indevidamente pelos Militares Golpistas, na mesma época da apropriação do 
prédio da União Acadêmica Paraense (UAP). O professor relatou que acompanhou de perto este 
acontecimento, pois durante a época em que estudou no Colégio Paes de Carvalho foi presidente do 
Grêmio do Colégio, desta forma freqüentou bastante essas instalações, o que pode ter evocado suas 
memórias. Ele também relatou que, a sede da UESC era localizada na Av. São Jerônimo, atual Av. 
Governador José Malcher, mesma Avenida do prédio da UAP, porém não soube me precisar o perímetro 
e também não foi possível encontrar nenhuma notícia dessa desapropriação nos jornais da época que 
foram pesquisados. 



 
 

Além da apropriação indevida da sede da União Acadêmica Paraense, como 

também do prédio da União Nacional dos Estudantes, algumas políticas de revitalização 

do espaço urbano em Belém, promovem a tentativa de aniquilação de memórias acerca 

dos espaços de exercício do poder ditatorial, considerados importantes para os sujeitos 

que narram o Golpe de 64 na cidade de Belém.  

Halbwachs (2006) considera que o contexto espacial – para o nosso caso, uma 

espacialidade do lugar da tortura - está diretamente relacionado ao grupo, ou as 

atividades coletivas existentes em determinados lugares. Desta forma, os lugares 

também demarcam espacialmente as memórias dos grupos e suas vivências, 

considerando que o espaço transcende as qualidades materiais e físicas, as quais são 

importantes para a construção dos sentidos, conseqüentemente da imaginação e do 

pensamento. As memórias podem ter como pano de fundo a lembrança destes espaços.  
Se, entre as casas, as ruas e os grupos de seus habitantes houvesse 

apenas uma relação muito acidental e de curta duração, os homens poderiam 
destruir casas, seu bairro, sua cidade, e reconstruir em cima, no mesmo local, 
uma outra cidade, segundo um plano diferente – mas as pedras se deixam 
transportar, não é muito fácil modificar as relações que se estabelecem entre 
as pedras e os homens. Quando um grupo humano vive por muito tempo em 
um local adaptado a seus hábitos, não apenas a seus movimentos, mas 
também seus pensamentos se regulam pela sucessão das imagens materiais 
que os objetos exteriores representam para ele (Halbwachs, 2006: 163).  

 



As palavras do autor permitem uma reflexão sobre o fato das memórias que 

eram recordadas durante as entrevistas, quase sempre iam suscitando a necessidade de 

ligar um acontecimento a certo lugar. Estes lugares quase sempre eram apontados como 

uma necessidade de materializar a imagem do momento vivido outrora. Portanto, deixar 

ruir um prédio de importância para o movimento estudantil da época, apropriar-se dele e 

depois vendê-lo para uma empresa, configura uma tentativa de demarcar 

simbolicamente o poder de um grupo oposto àquele que ali viveu experiências outras, 

que não aquelas dos militares.  

As casas de uma rua, as suas calçadas e os ambientes internos de uma construção 

alicerçam a memória, dão vida a sua continuidade. Quando passamos em um ônibus 

pelas ruas e avistamos um local importante da infância ou mesmo da juventude, 

parecemos rememorar o que vivemos ali. Quando a cidade vai se tornando um espaço 

em que não nos vemos, não encontramos aquela praça que brincamos, ou aquela casa 

que passamos nossa infância, perdemos também alguns referenciais que 

enlaçam/conectam nossas memórias aos lugares praticados (Certeau, 1994). Ou seja, a 

memória não é apenas uma abstração ela tem vida material que sustenta nossos 

esquecimentos e lembranças.  

A socióloga Sharon Zukin (2000) traça uma discussão sobre as paisagens 

urbanas pós-modernas, revelando dimensões peculiares de uma lógica capitalista e a sua 

influência sobre a paisagem urbana contemporânea. O capital apropria-se do espaço, 

pois este é considerado como derivado da ação humana capaz de transformar a natureza, 

ou ainda, produto da cultura. Sendo assim, a apropriação do espaço é uma estratégia de 

apropriação cultural, movida também pelo consumo. Quando vemos um local 

considerado histórico, que faz parte do patrimônio de uma cidade, como por exemplo, 

um casarão antigo - no qual tenha morado uma família nobre - se transformar em um 

restaurante de última moda, temos o processo em questão evidenciado. A prisão secular 

do centro da cidade de repente é desativada e se transforma em um grande comércio de 

jóias7. Estas apropriações do capital são compreendidas por Zukin (2000) como:  
(...) uma paisagem urbana pós-moderna também diz respeito à 

restauração e à renovação de antigos lugares, à sua abstração lógica do 
capitalismo industrial ou mercantil, e à sua renovação como espaços de 
consumo de última moda, por trás das paisagens de ferro fundido ou de 
tijolos vermelhos do passado. (Zukin, 2000: 82).  

 

                                                 
7 Estamos nos referindo ao Espaço São José Liberto que outrora foi o Presídio São José. 



Durante a pesquisa de campo levantamos questões sobre quais espaços da cidade 

eram importantes na época e que, atualmente, causam uma lembrança de medo ou terror 

entre os interlocutores desta pesquisa. Duas respostas foram significativas para a análise 

que estabelecemos neste artigo. Uma delas veio do professor Heraldo Maués, que falou 

sobre o nome do póstumo reitor Silveira Neto conferido ao campus da Universidade 

Federal do Pará (UFPA), no bairro do Guamá, situado na cidade de Belém, cujo nome 

foi dado em sua homenagem. A imagem do busto do antigo reitor está presente na 

entrada do campus.  

 
(...) Uma das pessoas mais 

ligadas à Ditadura, que mais 
perseguiu pessoas aqui nessa 
Universidade, foi o antigo Reitor 
Silveira Neto.  

Eu não sei por que, se eu 
tivesse tido a oportunidade de 
protestar, eu teria protestado, na 
época em que tentaram dar o nome 
dele ao campus. (Heraldo Maués, 
entrevista em outubro de 2008)  
 

Cabe lembrar que esse 

reitor, segundo os 

interlocutores, apoiou o 

regime ditatorial e acatava as ordens vindas por parte dos militares para caçar e expulsar 

professores, alunos, bem como para não contratar mediante concurso, determinados 

indivíduos que já tivessem passado pelas prisões militares. Desta forma, esta fala nos 

revela que “a paisagem é claramente uma ordem espacial imposta ao ambiente – 

construído ou natural. Portanto, ela é sempre socialmente construída: é edificada em 

torno de instituições sociais dominantes (...) e ordenada pelo poder dessas instituições.” 

(Zukin, 2000: 84).   

As relações de poder entre os grupos também são demarcadas por estes 

processos de mudança e re-significação das paisagens. Cada grupo que vivencia um 

espaço ou um lugar imprime a sua marca nele, dando sentido e comunicando algo aos 

que passam, mesmo que sutilmente. Um olhar atento ou conhecedor da história percebe 

estas sutis ou agressivas mudanças com relação ao espaço - seu aniquilamento, ou 

mesmo, a sua mudança de sentido quanto ao que é vivido e praticado em seu interior.  

Retornando ao exemplo da União Acadêmica Paraense (UAP) e a posterior 

construção de um empreendimento no setor de hotelaria, apresentamos um mapa como 



forma de situar e demonstrar a dimensão espacial do território que compreendia a União 

Acadêmica Paraense, na Avenida Governador José Malcher, a fim de refletirmos sobre 

o “esquecimento” de um local, do ponto exato onde este se encontrava é resultado de 

um silenciamento significativo, estrategicamente elaborado.  

 

 

 
    
  

A parte em vermelho do mapa é o local onde hoje se situa o prédio do Hotel 

Regente, percebe-se a existência de quatro casas, uma delas era a União Acadêmica 

Paraense. Durante as entrevistas indagamos se alguns dos entrevistados poderiam 



apontar qual seria a casa da UAP. O professor Heraldo Maués não recordou. Já o 

professor Paes Loureiro disse que a casa deveria ser a primeira à direita, pois a mesma 

era mais próxima do quarteirão da Travessa Rui Barbosa. 

O mapa em questão é da Secretaria de Planejamento do Pará (SEPLAN/PA) e da 

Companhia de Desenvolvimento e Administração da Área Metropolitana de Belém, dos 

anos entre 1977-78. Na década de 80 o prédio do Hotel Regente seria construído na área 

em vermelho. Não temos notícias de como ocorreu a transação da venda das casas para 

a construção do estabelecimento. O que consta pelos relatos dos entrevistados é que a 

União Acadêmica Paraense funcionou até meados de 1969 neste local. No diálogo com 

Cláudio Barradas, ele afirmaria que ali teria sido um Tribunal Militar. No livro “1964. 

Relatos Subversivos (2004)”, a narrativa de um dos estudantes da época do Golpe, 

Isidoro Alves8, que narra suas memórias no livro, chamou a atenção para o 

funcionamento de um Órgão Militar no local, o que confirma a fala de Barradas, como 

vemos:  
(...) a sede da UAP se tornou por uns tempos residência de um 

Comando da Polícia Militar, mas depois foi derrubada e deu lugar a um hotel. 
Era um prédio público e tanto quanto a sede da UNE, o governo militar 
procurou destruir “fisicamente” esses símbolos dos movimentos civis. 
(Alves, 2004: 164).  

 
No jornal a Folha do Norte, foi possível encontrar o endereço do prédio, 

contendo o número do estabelecimento, que estava situado no número 509. O mapa não 

tinha mais as especificações numéricas das casas que compreendem o terreno do hotel, 

há somente o número deste no espaço das quatro casas, o que dificultou apontar com 

exatidão o local da casa. A mudança da funcionalidade de um espaço seja após um 

processo de restauro, ou mesmo, em uma situação em que um prédio cai ou é demolido 

para a abertura de um estabelecimento comercial, implica um processo denominado de 

gentrification, que segundo Leite (2007: 19-20), designa “a transformação dos 

significados de uma localidade histórica em um segmento de mercado, considerando a 

apropriação cultural do espaço a partir do fluxo de capitais.” O processo de 

gentrification torna o patrimônio uma mercadoria cultural, sendo a iniciativa privada o 

agente desta mercantilização. O Estado, muitas vezes, ao gerir o patrimônio acaba 

tomando atitudes coniventes a esta despolitização do espaço, tornando-se assim o 

                                                 
8 Isidoro Alves em 1964 era acadêmico do curso de Ciências Sociais da antiga Faculdade de Ciências e 
Letras da Universidade do Pará. Posteriormente tornou-se doutor em Antropologia Social pelo Museu 
Nacional/RJ, foi professor em diversas universidades, tendo ainda, atuado no Museu Emílio Goeldi/PA. 
Durante a pesquisa de campo não foi possível entrevistá-lo, apesar de ter sido apontado como um dos 
participantes da rede dos entrevistados. 



cidadão um consumidor destes espaços sem ter a noção da profundidade das camadas de 

memória que ele detém, subsumidas pelo fantasma do esquecimento. Como vemos: 

 
(...) as políticas culturais e as práticas sociais que segregam esses 

espaços para consumo não contribuem necessariamente para um 
esvaziamento do sentido público desses espaços urbanos, da mesma forma 
que não impedem que novas formas cotidianas de apropriação políticas do 
lugares, marcadas pela publização e politização das diferenças, qualifiquem 
estes espaços como espaços públicos.  

  Entendo aqui o espaço público como uma categoria sociológica 
constituída pelas práticas que atribuem sentidos diferenciados e estruturam 
lugares, cujos usos das demarcações físicas e simbólicas nos qualificam e 
lhes atribuem sentido de pertencimento, orientando ações sociais e sendo por 
estas delimitados reflexivamente. Enquanto espaço de poder, o espaço 
público não está imune às assimetrias do poder e das desigualdades sociais 
que perpassam sua construção social.” (Leite, 2007: 23)  

 

Particularmente compreendemos esta apropriação e transformação do espaço da 

UAP como parte deste processo de gentrification, demonstrando tais assimetrias 

oriundas do exercício de poder em relação a um espaço determinado. O espaço público 

por si só não negligencia as identidades, os universos que pertenceram ou pertencem a 

este, devido a uma vivência do mesmo. No entanto, nota-se que as novas formas de 

apropriação do espaço tendem a modificar os seus sentidos relacionados às 

comunidades afetivas que interagem (ou interagiram) com ele.   

Para o professor Paes Loureiro a reforma do local onde era a 5ª Companhia de 

Guarda, o antigo Forte do Presépio e também antigo Hospital Militar, hoje a atual Casa 

das Onze Janelas, é um exemplo de espaço que foi re-significado quanto ao seu uso e 

transformação material. Um lugar que outrora foi uma cadeia, onde pessoas foram 

torturadas, ou mesmo um lugar de tensão entre índios e colonizadores durante a 

conquista das terras amazônicas, foi reconfigurado como um espaço de lazer e consumo.  
Até hoje eu tenho muito mal estar, por exemplo, ali na famosa Casa 

das 11 Janelas, que foi transformado num lugar festivo, quando ali foi um 
lugar de prisões, de torturas, um lugar, digamos assim, um dos pólos de 
atuação da fase militar (...) mais duras e que isso ficou esquecido pela 
restauração do prédio, ficou completamente digamos assim, como passando 
uma borracha em cima. Não há um registro das pessoas que foram presas nos 
lugares 
e onde 
eram 
as 
celas 
que a 
gente 
ficava 
preso, 
e lá eu 
sofri 



torturas no sentido de tapas na cara e ameaças, de não deixar dormir a noite 
inteira, exatamente o lugar onde é o restaurante hoje. Ali quando a gente 
entra, naquela porta da esquerda era a porta das celas onde a gente ficava... 
Os banheiros também, eram contíguos. Você tinha a continuidade do chão, 
que após um esboço de porta, você tinha as privadas, que eram daquelas 
privadas cavadas no chão mesmo, para você ficar acocorado nela. Então tudo 
isso, que é uma marca forte da história, ficou anulado ali e que um prédio 
com esta significação histórica foi transformado num prédio de puro lazer 
festivo para benefício de empresas particulares (Paes Loureiro, entrevista em 
setembro de 2008). 

 
        

     
      

 

 
 
 



 
 

Mais uma vez percebe-se que há uma demarcação estratégica do espaço, de 

forma que, as forças do poder que se sucedem tentam de alguma forma gerar no espaço 

transformações referentes às concepções ideológicas, que alicerçam suas ações e que 

imprimem simbolicamente na cidade a força que possuem. Neste caso específico, locais 

que relembram as prisões, a tortura e a convivência de certos grupos, têm, aos poucos, 

expropriados os seus significados, ajudando, assim, a propiciar uma espécie de 

esquecimento coletivo em torno das imagens terrificantes da Ditadura Militar na cidade 

de Belém.   

 

Considerações Finais 

Consideramos que este artigo contribui para compreensão de uma parcela 

importante da memória obscura relativa ao Golpe Militar de 1964 na cidade de Belém, 

para tanto, fizemos uso da etnografia e das entrevistas como recurso metodológico para 

o entendimento de aspectos desse período histórico à luz das memórias daqueles que 

sofreram com as ações do Golpe de 64. Procuramos mostrar como o episódio em 

questão se refletiu na história de vida de cada um dos personagens entrevistados, 

especialmente na sua juventude no contexto belenense, contribuindo também para 

contextualizarmos aquele momento na própria história do país.  

Nossa intenção foi contribuir com um olhar sobre a cidade de Belém, no 

contexto do Golpe de 64, visando trazer à tona memórias “esquecidas” e silenciadas de 

personagens que naquele momento faziam parte tanto dos movimentos artísticos da 

cidade quanto dos movimentos estudantis.  



A partir dos relatos colhidos através de diálogos e entrevistas, as memórias sobre 

o Golpe iam sendo suscitadas, indicando que elas se situam para além de fatos ocorridos 

neste contexto. As narrativas evocam fortes imagens, capazes de auxiliar-nos a 

recompor paisagens de outrora referentes aos acontecimentos vivenciados no cotidiano 

dos entrevistados no mundo urbano belenense.  

As paisagens que atualmente não são mais existentes no contexto da cidade de 

Belém, seja pela mudança espaço-temporal e modificação do cotidiano em si, ou 

mesmo pela destruição dos prédios e espaços, emergem pela força evocadora das 

narrativas como potência subterrânea das imagens relativas à cultura do terror (Taussig, 

1993) impetrada pela experiência ditatorial em solo amazônico. 

Questões como o terror, o medo, a tortura e as privações foram trazidos durante 

os relatos, sendo capazes de reconstruir “paisagens do medo”, nas quais os lugares são 

simbolizados como espaços de encarceramento e aflição. A própria cidade de Belém vai 

ganhando outra conotação diante das falas dos interlocutores, onde a vida tranqüila, o 

passeio freqüente nas ruas, relatados no prenúncio ao Golpe Militar vão sendo 

modificados por relatos que expressam o receio de sair nas ruas, ou mesmo a interdição 

dos espaços, que antes de tal incidente eram comuns de serem freqüentados por estes 

grupos.  

Desta forma, a etnografia também foi um recurso de extrema importância para 

que percebêssemos que os espaços (ruas, prédios, bairros) vivenciados outrora, pelos 

interlocutores deste trabalho, sofrem uma forma de aniquilação simbólica por parte de 

grupos específicos que atuam na cidade, transformando-a. Fato este que podemos 

perceber quando esses espaços – e a sua aura sutil, porque sensível – de onde deriva 

uma memória dos lugares, são remodelados e re-significados em decorrência do 

processo de gentrification. Como vemos no caso da destruição do prédio da União 

Acadêmica Paraense (UAP), dando lugar a um hotel, ou mesmo o caso da Casa das 

Onze Janelas, lugar onde fora o Quartel da 5ª Companhia de Guardas durante o período 

ditatorial, uma prisão onde alguns dos entrevistados estiveram presos e foram 

torturados, e que hoje ironicamente dá espaço a um local de lazer da cidade.  

Essa aniquilação física dos espaços (e a sua redefinição de uso), no entanto, não 

constitui a perda simbólica da memória do lugar para aqueles que relembram o período 

e que vivenciaram a sua dimensão tenebrosa de tortura e medo. Os interlocutores deste 

artigo praticaram os lugares tanto no cotidiano pré-Golpe quanto como espaços de 

produção/elaboração de uma experiência de terror.  



As tentativas de aniquilamento das memórias sobre Golpe de 1964 persistem, 

mas não as eliminam, pois os relatos dos interlocutores da pesquisa demonstram que a 

antropologia pode sim construir um espaço dialógico com o Outro, a fim de mediante 

as suas narrativas possam rememorar e elucidar uma parte silenciada da história recente 

do país, uma vez que ainda há muitos que tentam reconstituí-la, como forma de 

reencontrar a si mesmos e de resistir ao esquecimento, muitas vezes imposto, que 

parece oscilar entre as formas brutais e devastadoras às formas sutis e quase 

imperceptíveis.   
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