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Bem sei que a dor é nossa dádiva 
suprema, Aos pés da qual o inferno e a 

terra estão dispersos, E que, para talhar-
me um místico diadema, Forçoso é lhes 

impor os tempos e universos. Charles 
Baudelaire. “As flores do mal” 

 

1. Aparição 
 

 

Em 1964 Susan Sontag (2001) escreveu que a interpretação da arte usurpa o lugar 

central que a obra ocupa na experiência de fruição e crítica. Para a autora, interpreta-se o 

conteúdo dos trabalhos artísticos em detrimento da descrição e análise de sua forma. Esse 

procedimento afirma a falta de responsividade do analista diante da obra e replica, em sua 

prática, uma cisão ilusória entre forma e conteúdo, a qual relega a realidade  nua  das  obras  

ao  esquecimento.  A partir dessa perspectiva   antiinterpretativa, a autora propõe que 

tomemos as obras como superfícies sensuais e singulares, com suas rugosidades, curvas, 

tonalidades. Esta forma de descrever e analisar obras produz uma interação imanente com  

estas. O trabalho  do  analista  se  transforma  numa  jornada  sensorial  e  descritiva, 

evitando a explicação dos conteúdos ocultos dos trabalhos dos artistas. Em vez de uma 

hermenêutica da arte, a autora propõe uma erótica da arte que descreve e  comenta a  

materialidade do trabalho artístico, sua tessitura. Essa proposição se inspira parcialmente na 

concepção de crítica de arte de Walter Benjamin, que elaborou uma perspectiva em que o 

crítico opera pela descrição e comentário da materialidade dos trabalhos artísticos, seu “teor 

coisal”, realizando uma leitura imanente das obras. 

 

Etienne Samain escreve que “toda imagem (...) nos oferece algo para pensar: ora um 

pedaço de real para roer, ora uma faísca de imaginário para sonhar” (Samain, 2012: 22. 

Grifos do autor). O autor  defende  que  as  imagens  devem  ser  tomadas  como  coisas  
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vivas.  As  imagens  pensam,  pois veiculam pensamentos: toda imagem carrega algo do que 

ela procura figurar ou representar. Desse modo,  a  imagem  se  mostra  como  “uma  

memória  de  memórias,  um  grande  jardim  de  arquivos declaradamente  vivos”  (Samain,  

2012:  23).  Inspirado na  reflexão  de  Jean-Luc  Godard,  Samain afirma que as imagens 

são formas que pensam: elas possuem vida própria e o poder de suscitar ideias e 

associações. “Se admitirmos que a imagem (toda imagem) é um fenômeno, isto é, “algo que 

vem à luz [phanein]”, “algo que advém”, um “acontecimento” (um “advento”, como melhor 

se dizia outrora), entender-se-ia  que ela é, ainda, uma “epifania”, uma “aparição”, uma 

“revelação”, no sentido até fotográfico do termo” (Samain, 2012: 30). 

Tomada como aparição entre o sonho e o testemunho, o delírio e o comentário 

histórico, toda imagem nos faz pensar e nos convida a relacioná-la com outras imagens – o 

que leva o autor a afirmar que as imagens participam de sistemas de pensamentos por 

imagens cruzadas. “Sem chegar a ser um sujeito, a imagem é muito mais que um objeto: 

ela é o lugar de um processo vivo, ela participa de um sistema de pensamento. A imagem é 

pensante” (Samain, 2012: 31). Isso torna a imagem viajante - em eterna peregrinação, em 

eterna reflexão. Fugaz e evanescente, a imagem sempre está de passagem. Pode  

desaparecer  e  ressurgir  em  tempos  futuros,  a  partir  desse  renascimento,  novos  

olhares produzem novas ideações. 
Nesse horizonte, diria que a imagem é uma “forma que pensa”, na medida em que as 
ideias por ela veiculadas e  que ela  faz nascer dentro de nós - quando  as olhamos - são  
ideias que  somente  se tornaram possíveis porque ela, a imagem, participa de histórias e 
de memórias que a precedem, das quais se alimenta antes de renascer um dia, de 
reaparecer agora no meu hic et nunc e, provavelmente, num tempo futuro, ao (re)formular-
se ainda em outras singulares direções e formas (Samain, 2012: 33). 

 
Desse modo, a imagem é anacrônica – rastro de um tempo que nos encontra em 

nosso presente para conduzir um pensamento, muitas vezes insípido: ou mesmo furioso. 

Georges Didi-Huberman diz, a partir de sua leitura de Walter Benjamin e Aby Warburg, 

que as imagens não são nem imediatas, tautológicas, nem de fácil compreensão. Nossa 

relação com as imagens envolve uma temporalidade complexa.  “Por  outro  lado,  nem  

sequer  estão  “no  presente”,  como  em  geral  se  crê  de  forma espontânea. E é 

justamente por que as imagens não estão “no presente” que são capazes de se tornarem 

visíveis as relações de tempo mais complexas que incumbem a memória na história” (Didi-

Huberman, 2012: 213). As imagens tocam o real - carregam em si algo da realidade que a 

produziu, isto é, do entorno de sua criação, de modo que saber olhar uma imagem “seria, de 

certo modo, tornar-se capaz de  discernir  o  lugar  onde  arde,  o  lugar  onde  sua  eventual  
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beleza  reserva  um  espaço  a um  “sinal secreto”, uma crise não apaziguada, um sintoma” 

(Didi-Huberman, 2012: 215). 

 

A imagem é, portanto, as cinzas de um incêndio ocorrido, no olho do furacão, um 

registro, um  rastro.  Isto leva  Didi-Huberman  a  dizer  que  a  imagem  cria,  

simultaneamente,  sintoma  e 

conhecimento. 
 

Não se pode falar do contato entre a imagem e o real sem falar de uma espécie de incêndio. 
Portanto, não se pode falar de imagens sem falar de cinzas. As imagens tomam parte do 
que os pobres mortais inventam para registrar seus tremores (de desejo e de temor) e suas 
próprias consumações. Portanto é absurdo, a partir de um ponto de vista antropológico, 
opor as imagens e as palavras, os livros de imagens  e  os  livros  a  seco.  Todos  juntos  
formam,  para  cada  um,  um  tesouro  ou  uma  tumba  da memória, seja esse tesouro um 
simples floco de neve ou essa memória esteja traçada sobre a areia antes que uma onda a 
dissolva. sabemos que cada memória está sempre ameaçada pelo esquecimento, cada 
tesouro ameaçado pela pilhagem, cada tumba ameaçada pela profanação (Didi-Huberman, 
2012: 210). 

 
A partir das palavras de  Didi-Huberman podemos compreender melhor o que 

Etienne Samain quer dizer quando afirma que a imagem está numa constante peregrinação, 

de modo que “o tempo da imagem nunca será o tempo da história” (Samain, 2012: 32). 

Errante, a imagem está fora do tempo cronológico da história. Para Benjamin, como 

veremos, ela salta ao “tempo de agora”. Decorre disto que a legibilidade das imagens não 

está dada de antemão, mas precisa ser construída pelo trabalho de olhar. As imagens 

devem, portanto, ser interrogadas em nosso presente, de modo que “uma imagem bem 

olhada seria, portanto, uma imagem que soube desconcertar, depois renovar nossa 

linguagem, e portanto nosso pensamento” (Didi-Huberman, 2012: 216). 

 
Porque a imagem é outra coisa que um simples corte praticado no mundo dos 
aspectos visíveis. É uma impressão, um rastro, um traço visual do tempo que quis 
tocar, mas também de outros tempos suplementares  –  fatalmente  anacrônicos,  
heterogêneos  entre  eles  –  que  não  pode,  como  arte  da memória, não pode 
aglutinar. É cinza mesclada de vários braseiros, mais ou menos ardentes (Didi- 
Huberman, 2012: 216). 
 

A imagem arde. Sua aparição é capaz de revelar uma verdade sobre o incêndio que 

um dia a cercou. Mas, para o saber, isto é, para conhecer com a imagem, para saber pela 

imagem “é preciso acercar o rosto à cinza” (Didi-Huberman, 2012: 216). Noutro lugar, o 

autor escreve que, diante da imagem, devemos assumir uma postura “duplamente 
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dialética”: não cessar de arregalar nossos olhos de criança para as imagens do mundo, 

aceitando a provação que seus enigmas apresentam, e não cessar de fechar nossos olhos de 

adultos para construir sua conhecibilidade (Didi-Huberman, 2018:70). A imagem é, 

portanto, um arquivo que nos inquieta no presente, testemunho entre o factual e o 

alucinatório. Torná-la legível é colocá-la em relação no tempo, pois existe um lugar e um 

tempo intrínsecos à toda produção imagética, basta o leitor aceitar a “provação”: vasculhar 

o fundo temporal das imagens, pensando com elas. 

Ao filmar o mundo, o cinema o destrói para construir outra realidade, outra dimensão 

espaço- temporal. Novos ritmos, sonoridades e vislumbres são produzidos. Arranjos de 

imagem e som que nos  são  oferecidos  à  percepção  na  sala  escura.  Em vez de produzir 

representações mentais da realidade, o cinema produz, portanto, aparições: formas que 

emergem a partir da articulação do que surge no ecrã e o que ressoa na banda sonora. Ao 

adentrar a sala escura, instauramos uma jornada vis a vis à estas aparições. Somos guiados 

por elas num mundo estranho e longínquo, por mais próximo que possa parecer. Retomemos 

a cena desenhada por Georges Didi-Huberman. De acordo com o filósofo,  estamos 

constantemente abrindo nossos olhos de criança para as imagens do mundo para, em 

seguida, fechá-los para, em nossa mesa de montagem, construir a legibilidade ou 

conhecibilidade destas aparições. Isso nos faz pensar na relação entre cinema e distância.  

Em entrevista à Revista Zum (Didi-Huberman, 2017), a respeito da exposição 

Levantes, o autor comentou a diferença que faz entre aparências e aparições. Segundo o 

filósofo, é necessário diferenciar os dois termos, uma vez que aparência aponta para uma 

noção de imagem enganadora, supondo o simulacro, a falsidade, o engano. A aparição, por 

outro lado, é algo como a encarnação histórica de um evento autêntico. Uma teoria que 

pensa a imagem como fenômeno ou aparição se coloca na tarefa de perscrutar a 

materialidade destes fenômenos, tornando porosa a relação entre beleza e verdade. 

Estreitam-se as relações entre imagem e política e, no nosso caso, cinema e o mundo 

sociocultural e histórico. “Para que exista política, é preciso que haja uma encarnação, que 

algo seja posto no corpo e no movimento: uma dimensão sensível (em todos os sentidos da 

palavra)” (Didi-Huberman, 2017: sem paginação). 

Na esteira dessa reflexão, praticamos a ideia de aparição para dar conta dos 

elementos que o filme faz aparecer em sua tessitura. A aparição depende de uma leitura 

construtiva da obra em que o espectador é, muitas vezes, pego de surpresa pelos arranjos de 

imagem e som inscritos na mise en scène. A aparição é índice de uma realidade, rastro a ser 
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perseguido por quem aceita a provação da leitura – o desafio de estabelecer uma 

legibilidade à obra. Isso nos leva ao conceito benjaminiano de aura:  uma distância que se 

faz próxima (1994b). De acordo com Didi-Huberman, “é preciso secularizar a aura” (Didi-

Huberman, 2010: 157). 

 
A Erscheinung benjaminiana diz certamente a epifania – é sua memória histórica, sua 
tradição –, mas diz igualmente, e literalmente, o sintoma: ela indica portanto o valor de 
epifania que pode ter o menor sintoma (...), ou o valor de sintoma que fatalmente terá toda 
epifania. Em ambos os casos, ela faz da aparição um conceito da imanência visual e 
fantasmática dos fenômenos ou objetos, não um signo enviado desde sua fictícia região de 
transcendência. Entre bonecas e carretéis, entre cubos e lençóis de cama, as crianças não 
cessam de ver “aparições” (Didi-Huberman, 2010: 157-158). 

 
 

             Reinventado como aparição, o conceito de aura é utilizado neste ensaio para 

entender alguns elementos da obra “Era uma vez Brasília” (2017), do cineasta Adirley 

Queirós. Este é um filme enigmático. Ao assisti-lo, somos postos diante de uma série de 

aparições que não são explicadas, elas simplesmente aparecem e desaparecem, como 

fantasmas. São distâncias que invadem a cena, produzindo choques de dúvida. “É ainda a 

distância – a distância como choque. A distância como capacidade de nos atingir, de nos 

tocar” (Didi-Huberman, 2010: 159, grifos do autor). Veremos, no decorrer do ensaio, como 

algumas dessas distâncias se fazem presentes na mise en scène do filme de Queirós através 

do som e da imagem2. 
 

Neste ensaio, descreveremos uma pequena constelação de aparições presente na 

mise en scène de “Era uma vez Brasília”3. Somos implicados por presenças que aparecem 

mediados pelas escolhas formais do cineasta. O resultado é uma relação ativa entre o 

espectador que olha e escuta a mise en scène e a série de aparições articuladas na obra. 

Buscando uma perspectiva alternativa ao paradigma da representação, analisamos alguns 

elementos que o filme nos mostra concretamente através de seus recursos expressivos. 

                                                           
2 Georges Didi-Huberman focaliza apenas o  aspecto visual da aura,  entendida  como  uma distância  ótica  que, 
na sua qualidade de choque, produz “sua própria conversão háptica ou tátil” (Didi-Huberman, 2010: 159). No 
estudo do cinema, é preciso questionar, como já apontamos, essa prevalência do visual sobre o sonoro. No filme 
analisado neste ensaio, o som é crucial para os arranjos da mise en scène. É pelo som que algumas aparições se 
anunciam, como o metrô, cujo som do atrito com os trilhos, em algumas cenas, o revela antes mesmo que 
possamos o ver. 
3 O presente ensaio é uma montagem de alguns fragmentos de minha dissertação de mestrado (Campos, 2019), 
intitulada O inferno do agora: uma leitura de Era uma vez Brasília (2017). Neste texto analiso o filme de 
Queirós em três eixos analíticos: tempos, espaços e personagens. Procuro descrever alguns procedimentos do 
filme para demonstrar como a obra desenvolve uma contra-narrativa do progresso. O recorte que entrego agora 
ao leitor remonta trechos do preâmbulo, capítulo 1 e conclusão. 
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Nosso interesse é escavar a dimensão temporal da obra analisada a partir de um 

procedimento descritivo de sua forma. Nessa jornada, analisaremos como o filme pensa o 

tempo histórico que o envolve. O texto instaura, portanto, um experimento de pensamento 

ou uma jornada em que comentamos recursos expressivos e sua relação com o mundo sócio 

cultural que ele faz parte. 

 
 
2. Os tempos da obra 
 

 

A manipulação de temporalidades heterogêneas é um dos traços autorais marcantes 

da obra de Adirley Queirós. Sua forma de justapor ou mesmo colidir imagens e sons de 

épocas distantes pode ser considerada dialética, na medida em que seus filmes apresentam 

usos contrastantes dos materiais imagéticos e sonoros, misturando fontes documentais com 

elaborações ficcionais na busca  de soluções estéticas e narrativas capazes de deslocar nossa 

atenção para certas contradições do presente histórico.  Nesses filmes, o  agora  é  

compreendido  como  ressonância  de  eventos  do  passado  – acontecimentos ligados a 

violências e injustiças. Em A cidade é uma só? (2011), as memórias da personagem Nancy 

são a força motriz de toda uma jornada proustiana em busca de documentos e outras  

reminiscências  da  origem  da  Ceilândia,  servindo  ainda  de  material  para  a  construção  

do absurdo Partido da Correria Nacional. Em seus discursos políticos, Dildu utiliza histórias 

do passado, provocando os habitantes da Ceilândia a rememorar4. 

Em “Branco sai, Preto fica” (2014), o radialista clandestino, encenado por Marquim 

do Tropa conduz  o  espectador  pelos  tortuosos  caminhos  de  sua  rememoração.  Em  sua  

fala  cadenciada  e sedutora, ele nos mostra vestígios de cenas do passado – dentre as quais 

figura uma truculenta batida policial no baile do Quarentão, Ceilândia. Entre lembranças e 

canções, o personagem se junta a outros companheiros para a produção de uma bomba 

cultural, lançada ao final do filme contra o Planalto Central. A bomba é construída por 

registros sonoros da atualidade de Ceilândia: a dança do Jumento, os ruídos do shopping 

popular, o canto de Hip Hop5. 

                                                           
4 Para leituras atentas desta obra, ver Mesquita, 2011 e Brasil, 2013. Para um estudo que compara as primeiras 
imagens de Brasília com o filme de Queirós, ver Lima, 2016b. 
5 Para análises desta obra, ver Guimarães, 2013; Mesquita 2015; Lima, 2016a; Furtado & Lima, 2016. Para um 
comentário que traça algumas relações entre este filme e sub-gêneros da ficção científica, ver Suppia, 2017. Para 
uma leitura comparativa da obra, ver Lima, 2017. 
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Já em “Era uma vez Brasília”, Ceilândia se torna uma cidade-presídio, alegoria de 

um presente percebido como um mundo infernal. O tempo das ações dos personagens está 

em suspensão. Não há progressão linear de ações dramáticas, apenas cenas fragmentadas e 

fragilmente conectadas – nada parece de fato acontecer. Na dimensão da narrativa, portanto, 

o tempo está em suspenso – personagens em  alerta  durante  encontros  clandestinos.  A 

imobilidade de suas performances corrobora  para  a composição  dessa  narrativa  que  não  

se  desenvolve.  Tudo  retorna  ao  ponto  de  início:  a  passarela amarelada em que os 

personagens se encontram. Na dimensão composicional da obra, somos atacados por 

espaço-tempos distantes. Passado, atualidade histórica e referências ao futuro se misturam 

na mise en scène. 

Mikhail Bakhtin (2018) chama de cronotopo “a interligação essencial das relações de 

espaço e tempo  como  foram  artisticamente  assimiladas  na  literatura”  (Bakhtin,  2018:  

11).  O cronotopo artístico é construído pela assimilação de elementos espaço-temporais da 

realidade pela obra: 

No  cronotopo  artístico-literário  ocorre  a  fusão  dos  indícios  do  espaço  e  do  
tempo  num  todo apreendido e concreto. Aqui o tempo se adensa e ganha 
corporeidade, torna-se artisticamente visível; o espaço se intensifica, incorpora-se 
ao movimento do tempo, do enredo e da história. Os sinais do tempo se revelam 
no espaço e o espaço é apreendido e medido pelo tempo. Esse cruzamento de 
séries e a fusão de sinais caracterizam o cronotopo artístico (Bakhtin, 2018: 12). 

 

No entanto, há cronotopos que privilegiam o tempo e outros que o espaço toma formas mais 

definida. Bakhtin escreve que “o cronotopo determina a unidade artística de uma obra 

literária em sua relação com a autêntica realidade” (Bakhtin, 2018, p. 217). Bakhtin afirma 

que na análise de obras concretas o pensamento abstrato permite a separação do tempo e 

espaço para, assim, “abstrair seu elemento axiológico-emocional” (Bakhtin, 2018, p. 217), 

pois cada elemento do cronotopo possui um matiz valorativo. Esta é uma maneira de dizer 

que a cada relação espaçotemporal instaurada na obra subjaz uma emoção valorativa, 

geralmente de caráter moral6. 

Ao  indagar  o  significado  da  categoria  cronotopo,  Bakhtin  argumenta  que  “é  

evidente  seu significado de enredo. Eles são os centros organizacionais dos acontecimentos 

basilares” da obra. Em segundo lugar, o autor chama a atenção para as qualidades 

figurativas do cronotopo. “Ao mesmo tempo, salta à vista  a  importância  figurativa  dos  
                                                           
6 Neste ensaio discutiremos apenas a dimensão temporal do cronotopo. A dimensão espacial do conceito é 
desenvolvida no capítulo II de minha dissertação e, portanto, será explorada em outro texto. 
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cronotopos.  Neles, o  tempo  adquire  um  caráter pictórico-sensorial;  no  cronotopo  os  

acontecimentos  do  enredo  se  concretizam,  ganham  corpo, enchem-se de sangue” 

(Bakhtin, 2018, p. 226, grifos do autor). 

Era uma vez Brasília nos apresenta um enredo fragmentado entre Brasília e 

Ceilândia. Um tempo  intensivo,  mas  repleto  de  historicidade.  Existe  algo  do  “tempo  

aventuresco”  descrito  por Bakhtin  neste  filme,  mas  num  registro  bem  diverso  do  que  

o  autor  nos  apresenta.  Situações fragmentadas e a importância do acaso para o enredo, 

além do motivo do encontro e da viagem faz a obra se aproximar desse cronotopo, marcado 

pela intensidade, fragmentação e pelas reviravoltas do destino de viajantes ousados. No 

entanto, a obra faz referências diretas a lugares e eventos reais da História, num registro que 

a aproxima da forma épica tal qual Brecht a praticou – voltaremos à questão da epicidade do 

filme. 

 A narrativa em suspenso desloca nossa atenção para a dimensão composicional da 

obra – é nessa dimensão do filme que temporalidades heterogêneas invadem as cenas. 

Vestígios do passado entram em cena  pela  composição  das  cenas  –  por meio  do  som,  

mas  também  pelas  escolhas  de decupagem  –  e  pela  montagem.  Referências a um 

futuro apocalíptico  aparecem  na  figura  do alienígena Wellington Abreu e, por último, a 

atualidade histórica é manipulada por montagens que fazem  aparecer  discursos  de  

políticos  brasileiros  em  relação  com  o  mundo  fabulado  na  obra  e  a história de vida de 

Andreia Vieira, personagem cindida entre memórias reais e figurações fictícias 

 
 
 
 

3. O passado 
 
 
 
 

O filme começa. É noite em Ceilândia. Escutamos o sopro do vento e os rangidos de 

uma cadeira de rodas. A câmera nos mostra em primeiro plano uma mulher negra fumando 

um cigarro em uma passarela. Ela está à direita do quadro, encostada no gradil amarelo 

enquanto observa algo fora de campo.  Suas vestimentas de couro  e  o  barulho  do  vento  

forte  sugerem  que faz frio  na cidade.  A expressão da personagem é melancólica, ela 

parece mirar o nada. O vento bate em seu rosto e seus cabelos cacheados se movimentam. A 

silhueta de um homem numa cadeira de rodas começa a tomar forma no fundo do quadro – 

à esquerda. Um estranho ruído – o som sugere algo monstruoso – faz a personagem lançar 

um breve olhar à sua esquerda para logo após avistar o homem que chega. Ele se aproxima 
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em segundo plano e alcança a mulher, que não parece ligar para a sua presença. O homem 

traja uma armadura com um capacete de proteção para solda, ambos de metal, compondo 

um traje bizarro. Ao parar próximo à mulher, ele retira a máscara e inicia um diálogo. Os 

personagens parecem tristes e cansados. A atmosfera é de completa apatia. 
 

Os dois personagens começam a conversar. O homem mascarado pede um cigarro à 

mulher – “tem um irmão desse aí pra me arrumar?”. No desenrolar do tímido diálogo ele 

mostra sua casa, apontando com o dedo. “Eu moro ali (aponta para a sua direita). Quer 

dizer, me escondo né?”. Mora na vizinhança. A mulher tenta uma aproximação. Ele 

responde: “Não gosto de falar muito não. Eu falo e os cara não bota fé, tá ligado? Tira eu de 

22. Eu venho aqui direto. Eu vejo coisas aqui. Coisas que ninguém acredita, mas eu vejo”. 

Contudo, sua interlocutora também vê coisas. “Eu também vejo”, diz ela. Surpreso, o 

homem pergunta: “Como assim?”. A personagem ergue o indicador e traça uma linha no ar, 

mostrando um movimento invisível. “Passa por cima fazendo barulho. Eu vejo tudo”. A 

conversa continua. Ambos estavam à beira da loucura, ou ao menos é o que achavam até o 

encontro fortuito. Uma informação importante surge: a mulher gosta de ficar na passarela 

para fugir do “radar” – primeiro indício da alegoria elaborada no filme. Nesse momento ela 

relata suas memórias: 

 
Eu fui presa.  Matei um cara. Tinha  bebido  todas,  final de ano.  Acordei com  uma 
ressaca do cão. Fui na feira, tomei um caldo, aí quando eu tava voltando trombei uns 
camarada meu, umas camarada minha. Me chamaram pra jogar sinuca no bar. Eu 
jogando sinuca com a minha camarada. O cara veio e passou a mão na minha bunda. 
Aí sem pensar dei uma tacada na cara dele. Pegou aqui na fonte (ela mostra com a 
mão as suas próprias têmporas, mostrando onde acertou o homem). O cara caiu e 
morreu. 

 

A cena violenta é narrada com fastio. Somos levados a imaginar o horror do 

ocorrido. Durante a conversa a montagem inscreve um jogo de plano-contraplano bastante 

conciso – dois planos apenas. Um corte após a história supracitada nos mostra a 

personagem sozinha na passarela. A câmera a enquadra em plano médio, apresentando um 

pouco do espaço cênico. A personagem está encostada no gradil, vemos seu corpo inteiro. 

Ela observa o lado de fora da passarela. Vemos a cidade por detrás das grades da 

construção. É um lugar estreito, uma passagem amarelada e de aspecto sombrio. Duas 

lâmpadas no teto iluminam, respectivamente, o fundo do quadro e a mulher, deixando uma 

zona escura entre os dois pólos. A lâmpada posicionada acima da personagem projeta 

sombras na metade esquerda de seu corpo – conveniente fissão produzida pela fotografia. 
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Ela está aqui e lá, no presente da fabulação e no passado de sua rememoração. Ela é luz e 

sombra, uma potência mnemônica sob o perigo do esquecimento. 
 

Ouvimos os ruídos do trem que passa abaixo da passarela, o intenso barulho dos 

vagões galopantes invade a cena. Nas paredes, enxergamos algumas pichações. A conversa 

segue em off, mas logo voltamos para o primeiro plano do rosto da personagem, que segue 

falando: 
 

Você conhece Corina? Ela matou um político aí, cara bem forte. Cara dono de gado e 
usina, altas indústria lá em Goiás. Conversa de preso, as dona falava lá na cadeia, que era 
prostituta. Ela fez um programa com esse cara e ele não quis pagar. Ela foi e matou ele ali. 
Tá ligado ali uma oficina de desmanche entre Setor O e Ceilândia? Ela matou bem ali. Ela 
cortou a cabeça dele, abriu a barriga dele, enfiou a cabeça dele, costurou e botou fogo. E 
saiu, como se nada tivesse acontecendo. Mas aí sempre tem uns  bicudo,  sempre  tem  uns  
pescoço.  Tá  ligado  né?  Chamaram a  polícia,  deram retrato falado dela. Prenderam ela 
no centro da Ceilândia. Ela puxou foi 22 anos de cadeira. Ela morreu lá dentro. 

 
Tomamos conhecimento dessa violenta história enquanto olhamos o rosto da 

personagem. O semblante sério da mulher contrasta com a serenidade de seu relato repleto 

de gírias locais – é uma fala ordinária. O homem fica à escuta. Um corte nos mostra um 

plano geral do horizonte noturno da cidade:  será que  foi  aí  que  aconteceu  o  crime?  Nas 

sombras,  distinguimos  trilhos  e  um  trem  se aproximando.  A câmera fixa stá  

posicionada  no  interior  da  passarela,  de  modo  que  olhamos  a paisagem  através  do  

gradil  amarelado:  uma  cidade-presídio.  O barulho  do  trem  se  intensifica  e desaparece 

com a sua passagem. Após essa aparição, o diálogo é retomado. Voltamos ao primeiro 

plano do rosto da personagem, que segue contando a sua história. 
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Antes  dela  morrer  ela  me  deu  umas  coordenadas.  Aí eu  fui  direto  e  reto  nessas 
coordenadas e achei um diário e uns documento dela” A.“Tu tem isso aí?” M. “(Ela acena 
positivamente com a cabeça). É pra mim entregar pro viajante. Ela falava pra mim que ia 
vim um viajante. Um guerreiro intergaláctico do planeta dela. Agora o planeta dela eu não 
me recordo o nome. Sei o nome dele. W.A, já ouviu falar? 

 
Um corte nos apresentará, pela primeira vez, o “guerreiro intergaláctico”. 

Precisemos, antes disso, alguns elementos formais que aparecem já nesta primeira cena e 

que ressurgirão em outros momentos do filme. Nota-se, a princípio, uma ressonância de 

outras obras de Queirós: a apresentação objetiva e concisa das histórias dos personagens. 

Essas histórias aparecem dentro de uma moldura ficcional. Esse procedimento já era 

utilizado pelo autor nos seus outros filmes, sobretudo em “Branco Sai, Preto Fica” (2014), 

obra em que Queirós nos apresenta cenas de testemunhos dos atores no decorrer de sua 

ficção científica, embaralhando temporalidades para questionar a história de Brasília e 

salvar a história dos oprimidos do esquecimento (Lima, 2016a; Mesquita, 2015. Ver 

também Furtado & Lima, 2016; Lima, 2017). 
 

Em  segundo  lugar,  destaca-se  o  metrô  que  liga  as  cidades-satélites  a  Brasília.  

Verdadeira aparição fantasmagórica, este monstro vara as noites eternas da obra, se 

arrastando sob os trilhos que notamos nos horizontes mostrados pela fotografia de Joana 

Pimenta. O som intenso deste movimento surge de tempos em tempos, trazendo consigo o 

assombro de sua função na quase-narrativa no filme: trazer mais prisioneiros para a 

Ceilândia. 
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Por último, podemos destacar o esforço em compor uma atmosfera infernal – 

emulação de uma cadeia. Ceilândia se torna uma “cidade-presídio” alegórica através de 

enquadramentos fechados e oblíquos – perfis que lembram mug shots –, a prevalência de 

planos fixos, movimentos de câmera vagarosos, ruídos  metálicos  e  tomadas  em  

interiores   estreitos.   É  por essa  composição atmosférica que Queirós se afasta de suas 

outras obras. Neste filme, os tempos se dilatam, os planos se prolongam sem nada 

acontecer, é uma mise en scène sensorial, um filme de sensações. 
 

Podemos falar de rota sensorial em “Era uma vez Brasília”. O filme elabora um 

verdadeiro labirinto de sensações em que as ações dramáticas não encontram uma clara 

progressão, uma vez que a obra apresenta cenas fragmentadas em que o esforço principal é 

compor uma atmosfera. Nossa hipótese é que esta atmosfera é informada pelas memórias da 

atriz Andreia Vieira – o ambiente do filme é construído a partir da referência ao passado 

desta mulher. Em seu trabalho, Queirós utiliza e distorce as histórias de vida das pessoas 

que atuam em seus filmes. No entanto, o que o realizador faz é fabular com  estas  histórias  

reais,  deformando  memórias  numa  narrativa  híbrida  –  entre  o documentário e a ficção.



 João Paulo de Freitas Campos 
 

371 
__________________________________________________________________________________ 

Iluminuras, Porto Alegre, v. 21, n. 53, p. 359-388, agosto, 2020. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
As memórias de Andréia servem como matéria-prima para a composição visual e 

sonora das cenas. Queirós imagina um mundo de relações formais a partir dessas memórias, 

construindo um ambiente que emula a lembrança do presídio. Imagens do passado se 

articulam na mise en scène, de modo que o espectador é posto em relação a vestígios da 

experiência traumática do encarceramento, reinventada  enquanto  atmosfera  do  filme.  

Esta  é  nossa  primeira  aparição,  percebida  em  certos detalhes  da  mise  en  scène.  

Fazendo  referências  ao  espaço-tempo  do  presídio,  o  filme  torna  essa distância  

próxima  ao  espectador.  Nessa  invenção  são  mobilizados  os  recursos  supracitados,  de 

enquadramentos fechados e fixos à performance imóvel do elenco. A obra põe em relação, 

portanto, reminiscências reinventadas em elementos plásticos das cenas e uma atualidade 

histórica articulada pela montagem. 
 

Em  A montanha  mágica  (2016),  Thomas  Mann  evoca,  antes  de  narrar  a  

história  de  Hans Castorp, uma formulação curiosa de “antiguidade”. Ele escreve que 

“acontece (...) com a história o que hoje também acontece com os homens, e entre eles, não 

em último lugar, com os narradores de histórias: ela é muito mais velha que seus anos; sua 

vetustez não pode ser medida por dias, nem o tempo que sobre ela pesa, por revoluções em 

torno do sol. Numa palavra, não é propriamente ao tempo que a história deve o seu grau de 

antiguidade”. O que indicaria a antiguidade de uma história seria,  portanto,  o  fato  “de  ela 

se  desenrolar  antes  de  determinada peripécia  e  de certo  limite  que abriram um sulco 
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profundo nas vidas e consciências dos homens” (MANN, 2016: 11, grifos do autor). 

Menciono Thomas Mann por considerar que é possível pensar um ponto de contato entre a 

perspectiva descrita acima e o ponto de vista de Adirley Queirós. O olhar intensivo para o 

passado, presente na ideia de antiguidade supracitada, é um elemento central da mise en 

scène do cineasta, que busca no ocorrido silenciado  e  conflituoso  da  vida  dos  moradores  

da  Ceilândia,  os  cacos  ou  vestígios  de histórias a serem contadas e mostradas pelo 

cinema. 

 

 

4. O presente assombrado 
 
 

Primeiro plano de um homem fumando cigarro à beira de uma avenida  

movimentada. Os carros passam e, ao longe, avistamos um fragmento do Congresso 

Nacional desfocado. O homem está apreensivo, parece ter pressa para fazer algo. Ele fuma 

compulsivamente seu cigarro, que logo é utilizado também para acender uma estranha arma 

de fogo. Ele aponta a arma para a construção, dispara e sai do quadro pela esquerda. A 

câmera, então, ajusta o foco para mostrar o monumento feito por Oscar Niemeyer. Em off, 

ouvimos o pronunciamento da ex-presidenta Dilma Rousseff ao Senado, em ocasião do seu 

impeachment em 2016. Um corte nos leva à tela preta que anuncia os créditos iniciais do 

filme – o pronunciamento segue. Após o letreiro, nos transportamos para dentro de um 

automóvel. 
 

O ambiente é sombrio. A transmissão do pronunciamento de Dilma Rousseff 

continua no rádio. A câmera está posicionada no banco traseiro do carro, de modo que 

vemos as costas do motorista. Luzes fluorescentes azuis iluminam o painel do veículo. O 

cenário parece largamente inspirado nos ambientes azulados de Blade Runner (1982). O 

personagem está à direita do quadro, enquadrado obliquamente pela câmera enquanto dirige 

o veículo. O pronunciamento é bruscamente cortado pelo gesto do personagem, que pega o 

rádio e diz, buscando alguém na linha: “WA4. Alguém na escuta? Resto de nave. Tudo 

pegando fogo. Muita fumaça. Alguém na escuta?”. Percebemos, então, que se trata de  

W.A,  o  viajante  intergaláctico  procurado  por  Andreia.  Um  movimento  lateral  de  

câmera mostra as chamas do lado de fora da “nave”, assim como um companheiro do 

viajante, que está no banco do passageiro. “Não é o Congresso Nacional. Alguém na 
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escuta?”. Mas ninguém responde. W.A dá partida no carro e começa a manobrá-lo entre as 

chamas – o plano-sequência se estende, dando concretude ao ambiente da cena. 
 

Após ruídos de rádio, Dilma Rousseff volta à cena, com sua voz severa cumprindo a 

função de contextualizar o espectador no ambiente do filme. De dentro do veículo, a 

câmera parece querer mostrar vestígios do que acontece lá fora. A fotografia de Joana 

Pimenta enquadra os personagens obliquamente, de modo a deixar espaços vazios para o 

espectador observar. Vemos sombras, fogo e lixo. Um primeiro contraste é elaborado pela 

montagem. A partir de um evento histórico cuja aparição se dá na banda sonora, Queirós 

nos mostra um vislumbre da periferia fabulada no filme. Escutamos um evento real pelo 

rádio, um acontecimento da história em curso que o filme tece relações. Nas imagens, 

observamos o esforço em recompor a Ceilândia sob um ponto de vista distópico que faz da 

periferia do Distrito Federal um mundo devastado semelhante ao que vemos em “Mad 

Max” e “Blade Runner”. 
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A composição de uma atmosfera soturna e asfixiante é um dos objetivos do filme. 

Ambientado no ano um após o golpe de Estado que retirou Dilma Rousseff do Poder 

Executivo, a obra nos mostra uma Ceilândia noturna, repleta de monstros e perigos. O 

pensamento dialético que organiza a mise en scène já se anuncia nessa primeira montagem. 

Ao tensionar o pronunciamento da ex-presidenta com as imagens da Ceilândia em chamas, 

Queirós constrói uma moldura que mistura a manipulação de arquivos históricos com a 

fabulação surrealista. O registro inscrito na cena contextualiza a ficção, conduzindo o 

espectador em cenários devastados pelo evento político. O importante até agora é a colisão 

empreendida na montagem entre o impeachment – denotado pelo pronunciamento na banda 

sonora – e a composição cenográfica em locações da Ceilândia. A montagem cria, portanto, 

pontos de contato entre um mundo infernal imaginado e a conjuntura política brasileira. 
 

Seguimos dentro do veículo, os dois companheiros estão em alerta – eles procuram 

por algo lá fora. O carro “morre” e W.A tenta dar partida, sem sucesso. Escutamos uma 

batida de hip hop e vemos um movimento no exterior, pessoas passam, mas o vidro sujo 

deixa o horizonte embaçado. “Quem  são  esses?”,  pergunta  o  personagem  no  banco  do  

passageiro,  que  porta  uma  espécie  de armamento improvisado, feito a partir de um cano 

de descarga de automóvel. “Os correria”, responde W.A. Não saberemos quem são estes. 

Eles aparecem, como vários elementos do filme, para corroborar a atmosfera de suspensão e 

terror que a obra se esforça em tecer. W.A consegue dar partida no carro. Um  leve  

movimento  lateral  de  câmera  reenquadra  a  cena,  mostrando  agora  os  dois  aliados. 

Novamente, algo ocorre no exterior. W.A aponta para a sua direita e diz: “Acho que 
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estourou uma rebelião ali. Olha lá”. Eles observam a suposta rebelião à direita do quadro, 

fora de campo. As chamas iluminam seus rostos e a cena termina. Estado de sítio. 
 

 
 
 

Passemos para outra cena, cuja análise é relevante para discutir a relação entre o 

impeachment enquanto evento da história em curso e o ambiente fabulado no filme. A 

câmera aponta para o céu, distinguimos um helicóptero ao longe se movendo num mar de 

escuridão. Não é um céu estrelado. O veículo sai do quadro pela esquerda e um corte nos 

leva à próxima imagem. Um plano geral do Eixo Monumental de Brasília apresenta uma 

cena de claro conflito. Vemos pessoas miniaturizadas andando na avenida. Não obstante, o 

que mais chama atenção e sugere a tensão policial são as duas fileiras de viaturas negras 

estacionadas no gramado que beira o Eixo. As sirenes estão acionadas, mesmo com os 

carros parados. Seu barulho contínuo contribui para a composição de um quadro de estado 

de sítio. 
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Sirenes e o intenso e repetitivo barulho dos helicópteros sobrevoando o local se 

chocam com uma série de discursos de parlamentares. No momento da filmagem, acontece 

a votação para decidir a abertura do processo de impeachment de Dilma Rousseff. 

Deputados federais de diversos partidos se pronunciam no microfone – escutamos suas 

vozes invadirem a cena pela banda sonora. 
 

Um corte nos mostra um close do homem mascarado. Ele está de costas e observa o 

horizonte à frente – desfocado pela câmera. Olhamos a nuca do personagem enquanto os 

parlamentares seguem a votação do impeachment. O personagem apenas mira o campo 

aberto, em alerta. 
 

Outro   corte   anuncia   um   plano   geral   que   apresenta   o   homem   mascarado   

sutilmente descentralizado. Vemos o Congresso Nacional no horizonte aberto. Ele está um 

pouco à direita do quadro, sentado em sua cadeira de rodas. Novamente voltamos à 

obliquidade dos enquadramentos e posturas.  O homem  olha  a  cena  política  de  soslaio.  

Apatia  e  imobilidade  caracterizam  sua performance.  A cena se  aproxima  de  um  

tableau  vivant  de  um  quadro  distópico.  A performance imóvel  de  Marquim  do  Tropa  

nos  mostra uma  estátua  viva  que  mira  uma catástrofe  em  marcha. Durante o plano 

sequência, um holofote inesperado surge dos céus. É um helicóptero que sobrevoa o local. 

Somos surpreendidos pelo barulho de suas hélices e pela luz que revela as sombras da 

equipe ao lado do personagem. Vemos o operador de som, a operadora de câmera e, 

possivelmente, Queirós ao fundo, dirigindo a cena. Os artistas  retrocedem dando passos 
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cautelosos para trás, enquanto o helicóptero varre o ar, iluminando intensamente o 

personagem por um instante enquanto voa baixo, produzindo um intenso zumbido. O 

homem mascarado observa o helicóptero, assim como a viatura policial que se aproxima 

com as sirenes ligadas. O carro passa ao lado dele e saem de quadro pela direita. O “sim” de 

um dos parlamentares coincide com o corte e o som de um tiro distante. A festa dos 

parlamentares da ala conservadora do congresso coincide, pela montagem, com a possível 

morte de mais uma pessoa na periferia vizinha. 
 

 
 
 

O recorte que o filme realiza focaliza os discursos de parlamentares do sul do país – 

suas falas misturam   um   patriotismo   exacerbado   e   um   sentimento   anti-corrupção   

com   matizes   de fundamentalismo evangélico. Eles festejam ao vislumbrar o fim do 

governo petista, o que significa também o fim de um período de administração social 

democrata. Um berro dá o tom grotesco da festa: “Tá chegando galera! Tá chegando!”. É a 

voz do presidente do congresso, Eduardo Cunha. Pelo som acessamos  os  contornos  da  

cena.  Uma  elite  política  boicotando  uma  democracia  por  vias  legais contrasta com a 

figura de um homem da periferia que busca a distância certa para observar e escutar os 

acontecimentos de Brasília. 
 

Neste momento o filme tece relações com a história em curso, colocando em cena 

fragmentos de  um  processo  político  atual.  O  discurso  de  Dilma  Rousseff  é  

transmitido  pelo  rádio  enquanto percebemos um ambiente em ruína – o som está, 
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portanto, dentro da diegese: os personagens escutam o discurso dentro do carro. A segunda 

cena que descrevemos também cria uma relação entre o som e a imagem, mas o som vem de 

fora da diegese, criando uma justaposição entre o homem imóvel e os discursos de 

parlamentares. Esta é uma montagem épica ao estilo de um Brecht, autor que buscava 

revelar “as descontinuidades em ação em todo acontecimento histórico” (Didi-Huberman, 

2017: 58). 
 

A montagem épica de Brecht não se contenta com a cronologia linear dos 

acontecimentos, ele faz as imagens saltarem para outro lugar, remontando-as à sua maneira 

para expor condições, isto é, mostrar   sintomas.   Seja   no   teatro   ou   nos   seus   

trabalhos   foto-poéticos,   Brecht   inscreve   os acontecimentos numa rede de relações, 

revelando contradições. É este procedimento que aparece no filme de Queirós, o que faz 

desta obra uma encruzilhada de tempos heterogêneos. 
 
5. Uma imagem do futuro 

 
 

Wellington Abreu vem do Planeta Sol Nascente. Este é o nome de uma favela da 

Ceilândia, considerada  a  maior  da  América  Latina.  É a periferia da periferia de Brasília, 

que  no  filme  é reinventada como planeta distante: o alienígena vem de um planeta-favela 

longínquo e, diante da realidade  em  nosso  planeta  e  País,  pode  a  examinar  com  certo  

distanciamento,  numa  operação claramente brechtiana. O personagem foi preso quando 

invadiu um lote com o objetivo digno de construir uma casa para sua família, outra 

deformação elaborada pelo filme, uma vez que uma das atividades mais comuns nesta 

região é a grilagem ilegal de terras, como nos relatou Adirley Queirós (comunicação 

pessoal, 2018). No entanto, o governo lhe fez uma proposta. Tomamos conhecimento de sua 

missão através de uma apresentação simples e breve. A cena mostra o viajante em sua nave 

espacial. Sua voz em over se comunica diretamente a nós: 
 

Eu sou Wellington  Abreu.  Sou  dum  planeta  chamado  Karpenstahll,  que  na  sua 
linguagem quer dizer o sol que nasce, o Sol Nascente. Lá eu invadi umas terras pra 
construir uma casa pra minha mãe, minha esposa e pra minha filha e fui preso. Nunca 
mais vi minha filha. Aí de repente chegou uma ordem. Se você aceitar a missão, a sua 
mulher, a sua filha e sua mãe terão uma casa pra morar. Era um projeto que eles tinha. De 
dar habitação pra todo mundo. Eu nunca vi isso, mas aceitei na hora e me jogaram dentro 
duma nave e me lançaram no espaço. Com a missão de chegar na Terra. Brasil. Brasília, e 
matar o presidente da república Juscelino Kubitscheck. 
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Durante a fala, olhamos o interior de seu veículo estreito. O ambiente é asfixiante. A 

cena começa com uma rápida investida de W.A em direção à câmera. O alienígena está 

sentado no banco do piloto. Ele empunha uma arma feita de a partir de um cano de descarga 

de carro. Uma barulhenta engenhoca (espécie de trilho) o transporta rapidamente do plano 

de fundo – uma zona completamente escura – ao primeiro plano, onde um feixe de luz o 

ilumina. A câmera fixa o enquadra frontalmente, enquanto W.A, em alerta, aponta sua arma 

para algo no exterior. O ambiente é escuro, apenas um ponto  de  luz  ilumina  o  

personagem,  deixando  o  fundo  do  quadro  completamente  negro.  O  som produzido 

pelos trilhos se repete e W.A prossegue em alerta, mirando através das janelas. Ele parece 

buscar algo. Nós ficamos à escuta dos ruídos metálicos produzidos pelo seu movimento. 
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O filme de  Queirós  é  largamente  inspirado  no  clássico  da  literatura  de  ficção  

científica “Crônicas Marcianas” (1980), de Ray Bradbury. A viagem de W.A4 apresenta 

semelhanças com uma das crônicas do livro, intitulada Os colonizadores. Na brevíssima 

história, o “dedo governamental apontava de cartazes e, quatro cores, em várias cidades: 

HÁ TRABALHO PARA VOCÊ NO CÉU: VISITE MARTE!”.  Influenciados  pelo  

governo,  “os  homens  da  Terra  foram  para  Marte”.  Eles “chegaram para procurar algo, 

abandonar algo, obter algo, cavar algo, enterrar algo ou livrar-se de algo. Vinham 

alimentando sonhos modestos, grandes sonhos ou sonho nenhum” (Bradbury, 1980: 

89). Eles partiram sem olhar para trás, cada qual na sua solidão. Por isso, foram chamados de 

solitários. 
 
 

A viagem  de  Wellington  Abreu  é  uma  viagem  de  um  homem  só  e  o  texto  

de  Bradbury apresenta o motivo da viagem intergaláctica solitária induzida por um 

governo que instrumentaliza as pessoas para seus objetivos. Ele viaja para livrar-se de algo 

(sua pena) e obter algo (moradia para sua família). No entanto, essa referência é 

reinventada no filme – os termos que justificam a viagem são outros. Sua missão nos leva a 

pensar que algo deu errado no passado. Por isso, o personagem precisa viajar no espaço-

tempo para dar cabo ao projeto de Brasília. James Holston argumenta que a permanência de 

uma elite burocrática na cidade de Brasília 
 

sugere  um  paradoxo  perturbador:  considerados  em  relação  com  a  pobreza  das 
cidades-satélites,  os  privilégios  do  Plano  Piloto  contradizem  as  premissas  que 
nortearam a fundação da cidade. Pois os planejadores queriam fazer de Brasília um 
exemplo de progresso, negando as condições do subdesenvolvimento na construção e na 
ocupação da cidade – e não simplesmente deslocando-as do litoral para o interior, 
transportando-as  das  grandes  cidades  para  Brasília,  ou  transpondo-as  para  outra 
escala.  Todavia,  a  simples  existência  das  cidades-satélites,  onde  vivem  quase  três 
quartos  da  população  do  Distrito  Federal,  subverte  essa  intenção,  reproduzindo  a 
distinção  entre o centro privilegiado  e a periferia destituída – um dos traços mais básicos 
do resto do Brasil urbano e do subdesenvolvimento que os planejadores de Brasília 
queriam negar ao construir seu novo mundo (Holston, 1993: 35). 

 
Buscando  uma sociedade  utópica,  os  planejadores  de Brasília  produziram  um  

exemplo  de desigualdade  social.  Era  uma  vez  Brasília  cria  uma  imagem  do  futuro  

baseada  nesses  dados  da realidade. O futuro que vislumbramos nas cenas do filme é o 

presente deformado pela ficção científica. Aqui  podemos  destacar  a  filiação  desta  obra  

com  um  subgênero  do  sci-fi:  filmes  que  mostram “cidades do futuro” (Suppia, 2002; 

Mesquita, 2015). Nessas obras, a cidade emerge como palco em que dados reais do presente 
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são exagerados em narrativas futuristas que permitem uma abordagem crítica da atualidade 

histórica dos cineastas. 
 

Numa cena em que W.A está fazendo uma ronda noturna com outros dois 

personagens, um deles o pergunta como é seu planeta natal. Ele responde que lá é 

exatamente igual à Ceilândia que, no filme, é um ambiente repleto de carcaças de 

automóveis e chamas a céu aberto, lugar perigoso em que rebeliões estouram no fora de 

campo criando uma ideia de estado de sítio. O futuro especulado no filme coincide, 

portanto, com o seu cenário arruinado. Desse modo, Queirós estabelece pontos de contato 

entre a construção de Brasília e a expansão intergaláctica das ruínas do progresso 

especulada na história do filme. Isso resulta, simultaneamente, num questionamento do 

futurismo que norteou a construção de Brasília e numa crítica às promessas de progresso 

presentes nos discursos dos políticos que atuam na conjuntura que contextualiza a obra. O 

primeiro ponto aproxima este filme de “Branco Sai Preto Fica”, enquanto o segundo 

elemento demonstra um autor que crava seus pés no presente para tentar compreendê-lo e 

criar uma imagem crítica de seu desenrolar. 
 
 
6. Montagem e cronotopo 

 
 

A montagem de Era uma vez Brasília, além de assegurar a continuidade da narrativa 

– que, repetimos, não é linear – cria colisões entre tempos distantes ao reunir fragmentos de 

eventos reais e fabulados na mise en scène.  

A epicidade da obra reside na forma com que esse filme dispõe e repõe a história em curso 

em suas cenas para revelar contradições e diferenças do processo de impeachment de Dilma 

Rousseff. Vimos que o ambiente construído no filme faz referência ao cárcere da população 

periférica, sob a égide da história de Andreia Vieira. Tomamos nota também da relação 

instaurada na obra entre atualidade histórica e um cenário ficcional arruinado, criando, 

assim, uma ideia de um mundo por vir. 

O cronotopo bakhtiniano é um conceito que diz respeito à assimilação de aspectos 

do espaço- tempo real pelas obras artísticas. Podemos pensar, portanto, em um cronotopo da 

montagem épica? A ideia  de  fragmento  é  crucial  para  tal  associação,  uma  vez  que  o  

artista  épico  se  atenta  aos acontecimentos da história em curso para recortar elementos 

desta realidade e reinventá-los numa nova  composição.  Benjamin afirma que o  teatro  
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épico,  por  excelência,  não  se  preocupa  em desenvolver ações, mas  “representar 

condições”  através da interrupção do contexto. Para tanto, o artista utiliza o princípio da 

montagem: “pois o material montado interrompe o contexto no qual é montado” (Benjamin, 

1994a: 132). 
 

Neste ensaio voltamos nossa atenção para a pluralidade de tempos que aparecem em 

cena em Era uma vez Brasília. É pela através de uma montagem épica, isto é, um trabalho 

de remontagem de elementos da história em curso sob o ângulo do conflito que a obra 

constrói uma heterocronia. Por heterocronia, entendemos a reunião de tempos heterogêneos 

numa composição, configurando um salto para fora do tempo ordinário. A obra parte do 

presente enquanto encruzilhada. Um presente assombrado por imagens  do  passado  e  

vislumbres  de  um  futuro  devastador.  O que surge dessa operação? Georges Didi-

Huberman argumenta que: 
Não se mostra, não se expõe, senão por meio do dispor: não as coisas em si mesmas 
– porque dispor as coisas é fazer com elas um quadro ou um simples catálogo –, mas por  
suas  diferenças,  seus  choques  mútuos,  suas  confrontações,  seus  conflitos.  A poética 
brechtiana quase poderia resumir-se numa arte de dispor as diferenças. Ora, tal disposição, 
enquanto pensa a copresença ou a coexistência sob o ângulo dinâmico do conflito, passa 
fatalmente por um trabalho destinado, se posso dizer, a dis-por as coisas, a desorganizar 
sua ordem de aparição. Maneira de mostrar toda disposição como  um  choque  de  
heterogeneidades.  É  isto  a  montagem:  só  se  mostra  ao desmembrar, só se dispõe ao 
“dis-por” primeiro. Não se mostra senão mostrando as fendas que agitam cada sujeito 
diante de todos os outros (Didi-Huberman, 2017:79-80) 

 
 
 

É pela montagem, portanto, que Queirós satura seu filme de tempo, mostrando as 

contradições do progresso, pois o  impeachment  foi  realizado  em  nome  do  progresso,  

para  retomar  o desenvolvimento da economia brasileira e dar cabo à suposta corrupção da 

administração petista. Ao associar a experiência de cárcere da personagem principal com o 

processo histórico do impeachment, Queirós nos comunica um sintoma: as populações 

periféricas estão sendo encarceradas enquanto os donos do poder comemoram mais uma 

vitória. 
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7. Imagem dialética 
Se eu dissesse que Brasília é bonita, veriam 
imediatamente que gostei da cidade. Mas se digo que 
Brasília é a imagem de minha insônia, veem nisso uma 
acusação; mas a minha insônia não é bonita nem feia - 
minha insônia é eu, é vivida, é o meu espanto. Os dois 
arquitetos não pensaram em construir beleza, seria fácil; 
ergueram o espanto deles, e deixaram o espanto 
inexplicado.  

Clarice Lispector. 

 
 
 
 

Gostaríamos de  terminar  a  discussão  concluindo  que “Era  uma  vez  Brasília”  

elabora  uma imagem dialética em que interagem fragmentos da história de Andreia Vieira, 

o passado da construção de Brasília e o presente do golpe de 2016 para nos mostrar um 

vislumbre de um futuro catastrófico. Walter Benjamin definiu a imagem dialética como o 

encontro entre um passado originário e o presente sintomático. Imagens do passado se 

articulam no presente nos causando um choque que, por sua vez, pode suscitar um despertar 

para uma situação infernal (Benjamin, 2018). A imagem dialética surge quando vestígios do 

passado são arrancados de sua cronologia e saltam para um presente, criando uma 

constelação saturada de tensão – de conflito. Nas palavras de John Dawsey, “o longínquo 

ilumina o que é próximo enquanto algo insólito. Num instante em que passado e presente 

relampejam numa constelação, um cortiço parisiense apresenta-se como monumento irônico 

dos sonhos de expansão colonial” (Dawsey, 2013: 77). 
 

No filme de Queirós, a Ceilândia arruinada e distópica se torna um “monumento 

irônico” e assombroso dos sonhos de progresso expressados pelos poderosos que 

prometeram um novo Brasil – seja através da inauguração de Brasília e ou pelo processo de 

impeachment. Construindo um ambiente infernal para o período entre o golpe de 2016 e o 

governo provisório de Michel Temer, o filme expõe o resultado das promessas não 

cumpridas do progresso. 
 

Para  Georges  Didi-Huberman  (2010),  a  imagem  dialética  é  uma  imagem  

crítica.  Esta  faz emergir o passado soterrado no presente para produzir um despertar para 

uma situação intolerável – a  imagem  dialética  faz  o  presente  entrar  num  estado  crítico  

em  que  se  apresentam  sintomas. “Precisamos doravante reconhecer esse movimento 
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dialético em toda sua dimensão “crítica”, isto é, ao mesmo tempo em sua dimensão de crise 

e de sintoma – como o turbilhão que revela e acusa a estrutura, o leito mesmo do rio” (Didi-

Huberman, 2010: 171). Esta imagem crítica nos reconduz ao presente, revelando suas 

contradições. 
 

O filme analisado nesta artigo  pode  ser  considerado  um  retorno  do  cinema  político  no  

Brasil contemporâneo, o que atualiza o legado produzido pelo conjunto de obras que Ismail 

Xavier chamou de “constelação moderna” do cinema brasileiro, principalmente em relação 

ao cinema de Glauber Rocha e Rogério Sganzerla7. O uso da alegoria e da paródia, por 

exemplo, aproxima Era uma vez Brasília da obra destes realizadores do passado – 

principalmente em filmes como Terra em Transe (1967) e Bandido da Luz Vermelha 

(1968). A fragmentação e a descontinuidade utilizadas no filme de  Queirós  lembram  

estes  filmes.  Outra  característica,  de  caráter  mais  geral,  é  o  diálogo  com  a 

atualidade histórica do Brasil ou, mais especificamente, a criação de formas para figurar a 

conjuntura política (Xavier, 2001; 2012). Estes cineastas fizeram filmes “em nome da 

liberdade de criação e do mergulho  na  atualidade”  (Xavier,  2001:  28),  fazendo  do  

cinema  uma  instância  de  reflexão  e comentário social. 
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