DELIRIO FANTASMA, OU OS TEMPOS DE

“Era uma vez Brasilia”

Jodo Paulo Campos’

Bem sei que a dor é nossa dadiva
suprema, Aos pés da qual o inferno e a
terra estdo dispersos, E que, para talhar-
me um mistico diadema, For¢oso é lhes
impor os tempos e universos. Charles
Baudelaire. “As flores do mal”

1. Aparicio

Em 1964 Susan Sontag (2001) escreveu que a interpretagdo da arte usurpa o lugar
central que a obra ocupa na experiéncia de fruicdo e critica. Para a autora, interpreta-se o
conteudo dos trabalhos artisticos em detrimento da descrigdo ¢ analise de sua forma. Esse
procedimento afirma a falta de responsividade do analista diante da obra e replica, em sua
pratica, uma cisdo ilusoria entre forma e conteudo, a qual relega a realidade nua das obras
ao esquecimento. A partir dessa perspectiva  antiinterpretativa, a autora propde que
tomemos as obras como superficies sensuais e singulares, com suas rugosidades, curvas,
tonalidades. Esta forma de descrever e analisar obras produz uma interagdo imanente com
estas. O trabalho do analista se transforma numa jornada sensorial e descritiva,
evitando a explicacdo dos contetidos ocultos dos trabalhos dos artistas. Em vez de uma
hermenéutica da arte, a autora propde uma erédtica da arte que descreve e comenta a
materialidade do trabalho artistico, sua tessitura. Essa proposicao se inspira parcialmente na
concepgdo de critica de arte de Walter Benjamin, que elaborou uma perspectiva em que o
critico opera pela descricdo e comentario da materialidade dos trabalhos artisticos, seu “teor

coisal”, realizando uma leitura imanente das obras.

Etienne Samain escreve que “toda imagem (...) nos oferece algo para pensar: ora um
pedaco de real para roer, ora uma faisca de imaginario para sonhar” (Samain, 2012: 22.

Grifos do autor). O autor defende que as imagens devem ser tomadas como coisas
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vivas. As imagens pensam, pois veiculam pensamentos: toda imagem carrega algo do que
ela procura figurar ou representar. Desse modo, a imagem se mostra como ‘“uma
memoria de memorias, um grande jardim de arquivos declaradamente vivos” (Samain,
2012: 23). Inspirado na reflexdo de Jean-Luc Godard, Samain afirma que as imagens
sao formas que pensam: elas possuem vida propria e o poder de suscitar ideias e
associagoes. “Se admitirmos que a imagem (toda imagem) ¢ um fendmeno, isto €, “algo que
vem a luz [phanein]”, “algo que advém”, um “acontecimento” (um “advento”, como melhor
se dizia outrora), entender-se-ia que ela ¢, ainda, uma “epifania”, uma “apari¢do”, uma
“revelacdo”, no sentido até fotografico do termo” (Samain, 2012: 30).

Tomada como aparicao entre o sonho e o testemunho, o delirio e o comentario
historico, toda imagem nos faz pensar e nos convida a relaciond-la com outras imagens — o
que leva o autor a afirmar que as imagens participam de sistemas de pensamentos por
imagens cruzadas. “Sem chegar a ser um sujeito, a imagem ¢ muito mais que um objeto:
ela ¢ o lugar de um processo vivo, ela participa de um sistema de pensamento. A imagem ¢
pensante” (Samain, 2012: 31). Isso torna a imagem viajante - em eterna peregrinacao, em
eterna reflexdo. Fugaz e evanescente, a imagem sempre esta de passagem. Pode

desaparecer e ressurgir em tempos futuros, a partir desse renascimento, novos

olhares produzem novas ideagdes.

Nesse horizonte, diria que a imagem ¢ uma “forma que pensa”, na medida em que as
ideias por ela veiculadas e que ela faz nascer dentro de nos - quando as olhamos - sdo
ideias que somente se tornaram possiveis porque ela, a imagem, participa de historias e
de memorias que a precedem, das quais se alimenta antes de renascer um dia, de
reaparecer agora no meu hic et nunc e, provavelmente, num tempo futuro, ao (re)formular-
se ainda em outras singulares dire¢des e formas (Samain, 2012: 33).

Desse modo, a imagem ¢ anacrOnica — rastro de um tempo que nos encontra em
nosso presente para conduzir um pensamento, muitas vezes insipido: ou mesmo furioso.
Georges Didi-Huberman diz, a partir de sua leitura de Walter Benjamin e Aby Warburg,
que as imagens ndo sao nem imediatas, tautoldgicas, nem de facil compreensdao. Nossa
relacdo com as imagens envolve uma temporalidade complexa. “Por outro lado, nem
sequer estdo ‘“no presente”’, como em geral se cré de forma espontinea. E ¢
justamente por que as imagens nao estdo “no presente” que sdo capazes de se tornarem
visiveis as relacdes de tempo mais complexas que incumbem a memoria na histéria” (Didi-
Huberman, 2012: 213). As imagens tocam o real - carregam em si algo da realidade que a
produziu, isto €, do entorno de sua criagdo, de modo que saber olhar uma imagem “seria, de

certo modo, tornar-se capaz de discernir o lugar onde arde, o lugar onde sua eventual
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beleza reserva um espaco a um ‘“‘sinal secreto”, uma crise nao apaziguada, um sintoma”

(Didi-Huberman, 2012: 215).

A imagem ¢, portanto, as cinzas de um incéndio ocorrido, no olho do furacdo, um
registro, um rastro. Isto leva Didi-Huberman a dizer que a imagem cria,
simultaneamente, sintoma e

conhecimento.

Naio se pode falar do contato entre a imagem e o real sem falar de uma espécie de incéndio.
Portanto, ndo se pode falar de imagens sem falar de cinzas. As imagens tomam parte do
que os pobres mortais inventam para registrar seus tremores (de desejo e de temor) e suas
proprias consumacgdes. Portanto é absurdo, a partir de um ponto de vista antropoldgico,
opor as imagens ¢ as palavras, os livros de imagens e os livros a seco. Todos juntos
formam, para cada um, um tesouro ou uma tumba da memoria, seja esse tesouro um
simples floco de neve ou essa memoria esteja tragada sobre a areia antes que uma onda a
dissolva. sabemos que cada memoria esta sempre ameacada pelo esquecimento, cada

tesouro ameagado pela pilhagem, cada tumba ameagada pela profanagdo (Didi-Huberman,
2012: 210).

A partir das palavras de Didi-Huberman podemos compreender melhor o que
Etienne Samain quer dizer quando afirma que a imagem estd numa constante peregrinagao,
de modo que “o tempo da imagem nunca serd o tempo da histéria” (Samain, 2012: 32).
Errante, a imagem estd fora do tempo cronologico da histéria. Para Benjamin, como
veremos, ela salta ao “tempo de agora”. Decorre disto que a legibilidade das imagens nao
estd dada de antemdo, mas precisa ser construida pelo trabalho de olhar. As imagens
devem, portanto, ser interrogadas em nosso presente, de modo que “uma imagem bem
olhada seria, portanto, uma imagem que soube desconcertar, depois renovar nossa

linguagem, e portanto nosso pensamento” (Didi-Huberman, 2012: 216).

Porque a imagem ¢ outra coisa que um simples corte praticado no mundo dos
aspectos visiveis. E uma impressdo, um rastro, um trago visual do tempo que quis
tocar, mas também de outros tempos suplementares — fatalmente anacronicos,
heterogéneos entre eles — que ndo pode, como arte da memoria, ndo pode

aglutinar. E cinza mesclada de varios braseiros, mais ou menos ardentes (Didi-
Huberman, 2012: 216).

A imagem arde. Sua apari¢do ¢ capaz de revelar uma verdade sobre o incéndio que
um dia a cercou. Mas, para o saber, isto ¢, para conhecer com a imagem, para saber pela
imagem ¢ preciso acercar o rosto a cinza” (Didi-Huberman, 2012: 216). Noutro lugar, o

autor escreve que, diante da imagem, devemos assumir uma postura “duplamente
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dialética”: ndo cessar de arregalar nossos olhos de crianga para as imagens do mundo,
aceitando a provagdo que seus enigmas apresentam, e nao cessar de fechar nossos olhos de
adultos para construir sua conhecibilidade (Didi-Huberman, 2018:70). A imagem ¢,
portanto, um arquivo que nos inquieta no presente, testemunho entre o factual e o
alucinatorio. Torna-la legivel ¢ coloca-la em relagdo no tempo, pois existe um lugar e um
tempo intrinsecos a toda producdo imagética, basta o leitor aceitar a “provagdo”: vasculhar
o fundo temporal das imagens, pensando com elas.

Ao filmar o mundo, o cinema o destroéi para construir outra realidade, outra dimensao
espaco- temporal. Novos ritmos, sonoridades e vislumbres sdo produzidos. Arranjos de
imagem e som que nos sao oferecidos a percep¢dao na sala escura. Em vez de produzir
representacdes mentais da realidade, o cinema produz, portanto, apari¢cdes: formas que
emergem a partir da articulagdo do que surge no ecrd e o que ressoa na banda sonora. Ao
adentrar a sala escura, instauramos uma jornada vis a vis a estas apari¢cdes. Somos guiados
por elas num mundo estranho e longinquo, por mais proximo que possa parecer. Retomemos
a cena desenhada por Georges Didi-Huberman. De acordo com o filésofo, estamos
constantemente abrindo nossos olhos de crianga para as imagens do mundo para, em
seguida, fechéa-los para, em nossa mesa de montagem, construir a legibilidade ou
conhecibilidade destas apari¢des. Isso nos faz pensar na relagao entre cinema e distancia.

Em entrevista a Revista Zum (Didi-Huberman, 2017), a respeito da exposicao
Levantes, o autor comentou a diferenca que faz entre aparéncias e apari¢cdes. Segundo o
filésofo, ¢ necessario diferenciar os dois termos, uma vez que aparéncia aponta para uma
no¢do de imagem enganadora, supondo o simulacro, a falsidade, o engano. A apari¢do, por
outro lado, é algo como a encarnacdo histérica de um evento auténtico. Uma teoria que
pensa a imagem como fendmeno ou aparicdo se coloca na tarefa de perscrutar a
materialidade destes fendmenos, tornando porosa a relacdo entre beleza e verdade.
Estreitam-se as relagdes entre imagem e politica e, no nosso caso, cinema ¢ o mundo
sociocultural e historico. “Para que exista politica, ¢ preciso que haja uma encarnagdo, que
algo seja posto no corpo e no movimento: uma dimensao sensivel (em todos os sentidos da
palavra)” (Didi-Huberman, 2017: sem paginag¢ao).

Na esteira dessa reflexdo, praticamos a ideia de aparicdo para dar conta dos
elementos que o filme faz aparecer em sua tessitura. A aparicdo depende de uma leitura
construtiva da obra em que o espectador €, muitas vezes, pego de surpresa pelos arranjos de

imagem e som inscritos na mise en scene. A aparicao ¢ indice de uma realidade, rastro a ser

362

Iluminuras, Porto Alegre, v. 21, n. 53, p. 359-388, agosto, 2020.



Jodao Paulo de Freitas Campos

perseguido por quem aceita a provacao da leitura — o desafio de estabelecer uma

legibilidade a obra. Isso nos leva ao conceito benjaminiano de aura: uma distancia que se

faz proxima (1994b). De acordo com Didi-Huberman, “¢ preciso secularizar a aura” (Didi-
2

Huberman, 2010: 157).

A Erscheinung benjaminiana diz certamente a epifania — é sua memoria historica, sua
tradigdo —, mas diz igualmente, e literalmente, o sintoma: ela indica portanto o valor de
epifania que pode ter o menor sintoma (...), ou o valor de sintoma que fatalmente tera toda
epifania. Em ambos os casos, cla faz da aparigdo um conceito da imanéncia visual e
fantasmatica dos fendmenos ou objetos, ndo um signo enviado desde sua ficticia regido de
transcendéncia. Entre bonecas e carretéis, entre cubos e lengdis de cama, as criangas nao
cessam de ver “apari¢oes” (Didi-Huberman, 2010: 157-158).

Reinventado como aparicdo, o conceito de aura ¢ utilizado neste ensaio para
entender alguns elementos da obra “Era uma vez Brasilia” (2017), do cineasta Adirley
Queirds. Este ¢ um filme enigmatico. Ao assisti-lo, somos postos diante de uma série de
aparicdes que ndo sdo explicadas, elas simplesmente aparecem e desaparecem, como
fantasmas. Sdo distincias que invadem a cena, produzindo choques de duvida. “E ainda a
distancia — a distancia como choque. A distdncia como capacidade de nos atingir, de nos
tocar” (Didi-Huberman, 2010: 159, grifos do autor). Veremos, no decorrer do ensaio, como
algumas dessas distancias se fazem presentes na mise en scéne do filme de Queirds através

. 2
do som e da imagem~.

Neste ensaio, descreveremos uma pequena constelagdo de aparigdes presente na
mise en scéne de “Era uma vez Brasilia”®. Somos implicados por presengas que aparecem
mediados pelas escolhas formais do cineasta. O resultado ¢ uma relagdo ativa entre o
espectador que olha e escuta a mise en scéne ¢ a série de apari¢des articuladas na obra.
Buscando uma perspectiva alternativa ao paradigma da representagdo, analisamos alguns

elementos que o filme nos mostra concretamente através de seus recursos expressivos.

’ Georges Didi-Huberman focaliza apenas o aspecto visual da aura, entendida como uma distdncia Otica que,
na sua qualidade de choque, produz “sua propria conversdao haptica ou tatil” (Didi-Huberman, 2010: 159). No
estudo do cinema, ¢ preciso questionar, como ja apontamos, essa prevaléncia do visual sobre o sonoro. No filme
analisado neste ensaio, 0 som ¢ crucial para os arranjos da mise en scéne. E pelo som que algumas aparigdes se
anunciam, como o metrd, cujo som do atrito com os trilhos, em algumas cenas, o revela antes mesmo que
possamos o ver.

0 presente ensaio ¢ uma montagem de alguns fragmentos de minha dissertagdo de mestrado (Campos, 2019),
intitulada O inferno do agora: uma leitura de Era uma vez Brasilia (2017). Neste texto analiso o filme de
Queirds em trés eixos analiticos: tempos, espagos ¢ personagens. Procuro descrever alguns procedimentos do
filme para demonstrar como a obra desenvolve uma contra-narrativa do progresso. O recorte que entrego agora
ao leitor remonta trechos do preambulo, capitulo 1 e conclusdo.
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Nosso interesse ¢ escavar a dimensdo temporal da obra analisada a partir de um
procedimento descritivo de sua forma. Nessa jornada, analisaremos como o filme pensa o
tempo histdrico que o envolve. O texto instaura, portanto, um experimento de pensamento
ou uma jornada em que comentamos recursos expressivos e sua relagdo com o mundo sécio

cultural que ele faz parte.

2. Os tempos da obra

A manipulagdo de temporalidades heterogéneas ¢ um dos tragos autorais marcantes
da obra de Adirley Queir6s. Sua forma de justapor ou mesmo colidir imagens e sons de
épocas distantes pode ser considerada dialética, na medida em que seus filmes apresentam
usos contrastantes dos materiais imagéticos e sonoros, misturando fontes documentais com
elaboragdes ficcionais na busca de solugdes estéticas e narrativas capazes de deslocar nossa
aten¢do para certas contradi¢des do presente histérico. Nesses filmes, o agora ¢
compreendido como ressonancia de eventos do passado — acontecimentos ligados a
violéncias e injusti¢as. Em A cidade ¢ uma s6? (2011), as memorias da personagem Nancy
sdo a for¢a motriz de toda uma jornada proustiana em busca de documentos e outras
reminiscéncias da origem da Ceilandia, servindo ainda de material para a construcao
do absurdo Partido da Correria Nacional. Em seus discursos politicos, Dildu utiliza historias
do passado, provocando os habitantes da Ceilandia a rememorar”.

Em “Branco sai, Preto fica” (2014), o radialista clandestino, encenado por Marquim
do Tropa conduz o espectador pelos tortuosos caminhos de sua rememoragdo. Em sua
fala cadenciada e sedutora, ele nos mostra vestigios de cenas do passado — dentre as quais
figura uma truculenta batida policial no baile do Quarentao, Ceilandia. Entre lembrancas e
cangdes, 0 personagem se junta a outros companheiros para a produ¢do de uma bomba
cultural, lancada ao final do filme contra o Planalto Central. A bomba ¢ construida por
registros sonoros da atualidade de Ceilandia: a dan¢a do Jumento, os ruidos do shopping

popular, o canto de Hip Hop’.

* Para leituras atentas desta obra, ver Mesquita, 2011 e Brasil, 2013. Para um estudo que compara as primeiras
imagens de Brasilia com o filme de Queirds, ver Lima, 2016b.

> Para analises desta obra, ver Guimardes, 2013; Mesquita 2015; Lima, 2016a; Furtado & Lima, 2016. Para um
comentario que traca algumas relacdes entre este filme e sub-géneros da fic¢do cientifica, ver Suppia, 2017. Para
uma leitura comparativa da obra, ver Lima, 2017.
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J4 em “Era uma vez Brasilia”, Ceilandia se torna uma cidade-presidio, alegoria de
um presente percebido como um mundo infernal. O tempo das agdes dos personagens esta
em suspensao. Nao ha progressao linear de agdes dramaticas, apenas cenas fragmentadas e
fragilmente conectadas — nada parece de fato acontecer. Na dimensao da narrativa, portanto,
o tempo estd em suspenso — personagens em alerta durante encontros clandestinos. A
imobilidade de suas performances corrobora para a composicao dessa narrativa que nao
se desenvolve. Tudo retorna ao ponto de inicio: a passarela amarelada em que os
personagens se encontram. Na dimensdo composicional da obra, somos atacados por
espaco-tempos distantes. Passado, atualidade historica e referéncias ao futuro se misturam
na mise en scene.

Mikhail Bakhtin (2018) chama de cronotopo “a interligagdo essencial das relacdes de
espaco e tempo como foram artisticamente assimiladas na literatura” (Bakhtin, 2018:
11). O cronotopo artistico ¢ construido pela assimilacao de elementos espago-temporais da
realidade pela obra:

No cronotopo artistico-literario ocorre a fusdo dos indicios do espago e do
tempo num todo apreendido e concreto. Aqui o tempo se adensa e ganha
corporeidade, torna-se artisticamente visivel; o espaco se intensifica, incorpora-se
ao movimento do tempo, do enredo e da historia. Os sinais do tempo se revelam
no espago e o espago ¢ apreendido e medido pelo tempo. Esse cruzamento de
séries e a fus@o de sinais caracterizam o cronotopo artistico (Bakhtin, 2018: 12).

No entanto, ha cronotopos que privilegiam o tempo e outros que o espaco toma formas mais
definida. Bakhtin escreve que “o cronotopo determina a unidade artistica de uma obra
literaria em sua relacdo com a auténtica realidade” (Bakhtin, 2018, p. 217). Bakhtin afirma
que na analise de obras concretas o pensamento abstrato permite a separagdo do tempo e
espaco para, assim, “abstrair seu elemento axioldgico-emocional” (Bakhtin, 2018, p. 217),
pois cada elemento do cronotopo possui um matiz valorativo. Esta ¢ uma maneira de dizer
que a cada relagdo espacotemporal instaurada na obra subjaz uma emog¢do valorativa,
geralmente de carater moral®.
Ao indagar o significado da categoria cronotopo, Bakhtin argumenta que ¢
evidente seu significado de enredo. Eles sdo os centros organizacionais dos acontecimentos
basilares” da obra. Em segundo lugar, o autor chama a atencdo para as qualidades

figurativas do cronotopo. “Ao mesmo tempo, salta a vista a importancia figurativa dos

6 . . . . - . - . . ,
Neste ensaio discutiremos apenas a dimensdo temporal do cronotopo. A dimensao espacial do conceito é
desenvolvida no capitulo II de minha dissertagao e, portanto, sera explorada em outro texto.
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cronotopos. Neles, o tempo adquire um carater pictorico-sensorial; no cronotopo os
acontecimentos do enredo se concretizam, ganham corpo, enchem-se de sangue”
(Bakhtin, 2018, p. 226, grifos do autor).

Era uma vez Brasilia nos apresenta um enredo fragmentado entre Brasilia e
Ceilandia. Um tempo intensivo, mas repleto de historicidade. Existe algo do “tempo
aventuresco” descrito por Bakhtin neste filme, mas num registro bem diverso do que
o autor nos apresenta. Situagdes fragmentadas e a importancia do acaso para o enredo,
além do motivo do encontro e da viagem faz a obra se aproximar desse cronotopo, marcado
pela intensidade, fragmentacdo e pelas reviravoltas do destino de viajantes ousados. No
entanto, a obra faz referéncias diretas a lugares e eventos reais da Histéria, num registro que
a aproxima da forma épica tal qual Brecht a praticou — voltaremos a questao da epicidade do
filme.

A narrativa em suspenso desloca nossa aten¢do para a dimensdo composicional da
obra — ¢ nessa dimensdo do filme que temporalidades heterogéneas invadem as cenas.
Vestigios do passado entram em cena pela composicdo das cenas — por meio do som,
mas também pelas escolhas de decupagem — e pela montagem. Referéncias a um
futuro apocaliptico aparecem na figura do alienigena Wellington Abreu e, por ultimo, a
atualidade histérica ¢ manipulada por montagens que fazem aparecer discursos de
politicos brasileiros em relagdo com o mundo fabulado na obra e a historia de vida de

Andreia Vieira, personagem cindida entre memorias reais e figuragdes ficticias

3. O passado

O filme comega. E noite em Ceilandia. Escutamos o sopro do vento e os rangidos de
uma cadeira de rodas. A camera nos mostra em primeiro plano uma mulher negra fumando
um cigarro em uma passarela. Ela estd a direita do quadro, encostada no gradil amarelo
enquanto observa algo fora de campo. Suas vestimentas de couro e o barulho do vento
forte sugerem que faz frio na cidade. A expressdo da personagem ¢ melancoélica, ela
parece mirar o nada. O vento bate em seu rosto e seus cabelos cacheados se movimentam. A
silhueta de um homem numa cadeira de rodas comeca a tomar forma no fundo do quadro —
a esquerda. Um estranho ruido — o som sugere algo monstruoso — faz a personagem langar

um breve olhar a sua esquerda para logo apds avistar o homem que chega. Ele se aproxima
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em segundo plano e alcanca a mulher, que nao parece ligar para a sua presenca. O homem
traja uma armadura com um capacete de prote¢do para solda, ambos de metal, compondo
um traje bizarro. Ao parar proximo a mulher, ele retira a mascara e inicia um didlogo. Os

personagens parecem tristes e cansados. A atmosfera ¢ de completa apatia.

Os dois personagens comegam a conversar. O homem mascarado pede um cigarro a
mulher — “tem um irmao desse ai pra me arrumar?”. No desenrolar do timido dialogo ele
mostra sua casa, apontando com o dedo. “Eu moro ali (aponta para a sua direita). Quer
dizer, me escondo né?”. Mora na vizinhan¢ca. A mulher tenta uma aproximagdo. Ele
responde: “Nao gosto de falar muito ndo. Eu falo e os cara ndo bota fé, ta ligado? Tira eu de
22. Eu venho aqui direto. Eu vejo coisas aqui. Coisas que ninguém acredita, mas eu vejo”.
Contudo, sua interlocutora também vé coisas. “Eu também vejo”, diz ela. Surpreso, o
homem pergunta: “Como assim?”. A personagem ergue o indicador e traca uma linha no ar,
mostrando um movimento invisivel. “Passa por cima fazendo barulho. Eu vejo tudo”. A
conversa continua. Ambos estavam a beira da loucura, ou ao menos ¢ o que achavam até o
encontro fortuito. Uma informagdo importante surge: a mulher gosta de ficar na passarela
para fugir do “radar” — primeiro indicio da alegoria elaborada no filme. Nesse momento ela

relata suas memorias:

Eu fui presa. Matei um cara. Tinha bebido todas, final de ano. Acordei com uma
ressaca do cdo. Fui na feira, tomei um caldo, ai quando eu tava voltando trombei uns
camarada meu, umas camarada minha. Me chamaram pra jogar sinuca no bar. Eu
jogando sinuca com a minha camarada. O cara veio e passou a mdo na minha bunda.
Ai sem pensar dei uma tacada na cara dele. Pegou aqui na fonte (ela mostra com a
mao as suas proprias t€émporas, mostrando onde acertou o homem). O cara caiu e
morrcu.

A cena violenta ¢ narrada com fastio. Somos levados a imaginar o horror do
ocorrido. Durante a conversa a montagem inscreve um jogo de plano-contraplano bastante
conciso — dois planos apenas. Um corte ap6s a historia supracitada nos mostra a
personagem sozinha na passarela. A camera a enquadra em plano médio, apresentando um
pouco do espago cé€nico. A personagem esta encostada no gradil, vemos seu corpo inteiro.
Ela observa o lado de fora da passarela. Vemos a cidade por detrds das grades da
construcdo. E um lugar estreito, uma passagem amarelada e de aspecto sombrio. Duas
lampadas no teto iluminam, respectivamente, o fundo do quadro e a mulher, deixando uma

zona escura entre os dois polos. A lampada posicionada acima da personagem projeta

sombras na metade esquerda de seu corpo — conveniente fissdo produzida pela fotografia.
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Ela esta aqui e 14, no presente da fabulacao e no passado de sua rememoragdo. Ela ¢ luz e

sombra, uma poténcia mnemonica sob o perigo do esquecimento.

Ouvimos os ruidos do trem que passa abaixo da passarela, o intenso barulho dos
vagdes galopantes invade a cena. Nas paredes, enxergamos algumas pichagdes. A conversa
segue em off, mas logo voltamos para o primeiro plano do rosto da personagem, que segue

falando:

Vocé conhece Corina? Ela matou um politico ai, cara bem forte. Cara dono de gado e
usina, altas industria 14 em Goias. Conversa de preso, as dona falava la na cadeia, que era
prostituta. Ela fez um programa com esse cara e ele ndo quis pagar. Ela foi e matou ele ali.
Ta ligado ali uma oficina de desmanche entre Setor O e Ceilandia? Ela matou bem ali. Ela
cortou a cabega dele, abriu a barriga dele, enfiou a cabega dele, costurou e botou fogo. E
saiu, como se nada tivesse acontecendo. Mas ai sempre tem uns bicudo, sempre tem uns
pescogo. Ta ligado né? Chamaram a policia, deram retrato falado dela. Prenderam ela
no centro da Ceilandia. Ela puxou foi 22 anos de cadeira. Ela morreu 14 dentro.

Tomamos conhecimento dessa violenta historia enquanto olhamos o rosto da
personagem. O semblante sério da mulher contrasta com a serenidade de seu relato repleto
de girias locais — ¢ uma fala ordinaria. O homem fica a escuta. Um corte nos mostra um
plano geral do horizonte noturno da cidade: serd que foi ai que aconteceu o crime? Nas
sombras, distinguimos trilhos e um trem se aproximando. A camera fixa sta
posicionada no interior da passarela, de modo que olhamos a paisagem através do
gradil amarelado: uma cidade-presidio. O barulho do trem se intensifica e desaparece
com a sua passagem. Apds essa aparicdo, o didlogo ¢ retomado. Voltamos ao primeiro

plano do rosto da personagem, que segue contando a sua historia.
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Antes dela morrer ela me deu umas coordenadas. Aieu fui direto e reto nessas

coordenadas e achei um diario e uns documento dela” A.“Tu tem isso ai?” M. “(Ela acena
positivamente com a cabega). E pra mim entregar pro viajante. Ela falava pra mim que ia
vim um viajante. Um guerreiro intergalactico do planeta dela. Agora o planeta dela eu ndo
me recordo o nome. Sei o nome dele. W.A, ja ouviu falar?

Um corte nos apresentara, pela primeira vez, o ‘“guerreiro intergalactico”.
Precisemos, antes disso, alguns elementos formais que aparecem ja nesta primeira cena e
que ressurgirdo em outros momentos do filme. Nota-se, a principio, uma ressonancia de
outras obras de Queirds: a apresentagdo objetiva e concisa das historias dos personagens.
Essas historias aparecem dentro de uma moldura ficcional. Esse procedimento ja era
utilizado pelo autor nos seus outros filmes, sobretudo em “Branco Sai, Preto Fica” (2014),
obra em que Queirds nos apresenta cenas de testemunhos dos atores no decorrer de sua
ficcdo cientifica, embaralhando temporalidades para questionar a historia de Brasilia e
salvar a histéria dos oprimidos do esquecimento (Lima, 2016a; Mesquita, 2015. Ver

também Furtado & Lima, 2016; Lima, 2017).

Em segundo lugar, destaca-se o metr6 que liga as cidades-satélites a Brasilia.
Verdadeira apari¢cdo fantasmagorica, este monstro vara as noites eternas da obra, se
arrastando sob os trilhos que notamos nos horizontes mostrados pela fotografia de Joana
Pimenta. O som intenso deste movimento surge de tempos em tempos, trazendo consigo o
assombro de sua funcdo na quase-narrativa no filme: trazer mais prisioneiros para a

Ceilandia.
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Por ultimo, podemos destacar o esfor¢o em compor uma atmosfera infernal —
emulacdo de uma cadeia. Ceilandia se torna uma “cidade-presidio” alegorica através de
enquadramentos fechados e obliquos — perfis que lembram mug shots —, a prevaléncia de
planos fixos, movimentos de camera vagarosos, ruidos metalicos e tomadas em
interiores estreitos. E por essa composi¢do atmosférica que Queirds se afasta de suas
outras obras. Neste filme, os tempos se dilatam, os planos se prolongam sem nada

acontecer, ¢ uma mise en scene sensorial, um filme de sensagdes.

Podemos falar de rota sensorial em “Era uma vez Brasilia”. O filme elabora um
verdadeiro labirinto de sensacdes em que as agdes dramaticas ndo encontram uma clara
progressdo, uma vez que a obra apresenta cenas fragmentadas em que o esforco principal é
compor uma atmosfera. Nossa hipotese € que esta atmosfera ¢ informada pelas memorias da
atriz Andreia Vieira — o ambiente do filme ¢ construido a partir da referéncia ao passado
desta mulher. Em seu trabalho, Queir6s utiliza e distorce as historias de vida das pessoas
que atuam em seus filmes. No entanto, o que o realizador faz ¢ fabular com estas historias

reais, deformando memorias numa narrativa hibrida — entre o documentario e a fic¢do.
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As memorias de Andréia servem como matéria-prima para a composi¢do visual e
sonora das cenas. Queir6s imagina um mundo de relagdes formais a partir dessas memdrias,
construindo um ambiente que emula a lembranga do presidio. Imagens do passado se
articulam na mise en scene, de modo que o espectador é posto em relagdo a vestigios da
experiéncia traumdtica do encarceramento, reinventada enquanto atmosfera do filme.
Esta ¢ nossa primeira aparicdo, percebida em certos detalhes da mise en scene.
Fazendo referéncias ao espago-tempo do presidio, o filme torna essa distdncia
proxima ao espectador. Nessa invencdo sdo mobilizados os recursos supracitados, de
enquadramentos fechados e fixos a performance imovel do elenco. A obra pde em relagao,
portanto, reminiscéncias reinventadas em elementos plasticos das cenas e uma atualidade

historica articulada pela montagem.

Em A montanha magica (2016), Thomas Mann evoca, antes de narrar a
histéria de Hans Castorp, uma formulag¢do curiosa de ‘“‘antiguidade”. Ele escreve que
“acontece (...) com a histéria o que hoje também acontece com os homens, e entre eles, nao
em ultimo lugar, com os narradores de historias: ela ¢ muito mais velha que seus anos; sua
vetustez ndo pode ser medida por dias, nem o tempo que sobre ela pesa, por revolugdes em
torno do sol. Numa palavra, ndo ¢ propriamente ao tempo que a histdria deve o seu grau de
antiguidade”. O que indicaria a antiguidade de uma historia seria, portanto, o fato “de ela

se desenrolar antes de determinada peripécia e de certo limite que abriram um sulco
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profundo nas vidas e consciéncias dos homens” (MANN, 2016: 11, grifos do autor).
Menciono Thomas Mann por considerar que ¢ possivel pensar um ponto de contato entre a
perspectiva descrita acima e o ponto de vista de Adirley Queirds. O olhar intensivo para o
passado, presente na ideia de antiguidade supracitada, ¢ um elemento central da mise en
scene do cineasta, que busca no ocorrido silenciado e conflituoso da vida dos moradores
da Ceilandia, os cacos ou vestigios de histérias a serem contadas e mostradas pelo

cinema.

4. O presente assombrado

Primeiro plano de um homem fumando cigarro a beira de uma avenida
movimentada. Os carros passam e, ao longe, avistamos um fragmento do Congresso
Nacional desfocado. O homem esta apreensivo, parece ter pressa para fazer algo. Ele fuma
compulsivamente seu cigarro, que logo ¢ utilizado também para acender uma estranha arma
de fogo. Ele aponta a arma para a construcao, dispara ¢ sai do quadro pela esquerda. A
camera, entao, ajusta o foco para mostrar o monumento feito por Oscar Niemeyer. Em off,
ouvimos o pronunciamento da ex-presidenta Dilma Rousseft ao Senado, em ocasido do seu
impeachment em 2016. Um corte nos leva a tela preta que anuncia os créditos iniciais do
filme — o pronunciamento segue. Apds o letreiro, nos transportamos para dentro de um

automovel.

O ambiente ¢ sombrio. A transmissdo do pronunciamento de Dilma Rousseff
continua no radio. A camera estd posicionada no banco traseiro do carro, de modo que
vemos as costas do motorista. Luzes fluorescentes azuis iluminam o painel do veiculo. O
cenario parece largamente inspirado nos ambientes azulados de Blade Runner (1982). O
personagem esta a direita do quadro, enquadrado obliquamente pela camera enquanto dirige
o veiculo. O pronunciamento ¢ bruscamente cortado pelo gesto do personagem, que pega o
radio e diz, buscando alguém na linha: “WA4. Alguém na escuta? Resto de nave. Tudo
pegando fogo. Muita fumaga. Alguém na escuta?”’. Percebemos, entdo, que se trata de
W.A, o viajante intergalactico procurado por Andreia. Um movimento lateral de
camera mostra as chamas do lado de fora da “nave”, assim como um companheiro do

viajante, que estd no banco do passageiro. “Ndo ¢ o Congresso Nacional. Alguém na
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escuta?”. Mas ninguém responde. W.A dé partida no carro e comeca a manobra-lo entre as

chamas — o plano-sequéncia se estende, dando concretude ao ambiente da cena.

Ap6s ruidos de radio, Dilma Rousseff volta a cena, com sua voz severa cumprindo a
fungdo de contextualizar o espectador no ambiente do filme. De dentro do veiculo, a
camera parece querer mostrar vestigios do que acontece 1a fora. A fotografia de Joana
Pimenta enquadra os personagens obliquamente, de modo a deixar espagos vazios para o
espectador observar. Vemos sombras, fogo e lixo. Um primeiro contraste ¢ elaborado pela
montagem. A partir de um evento histdrico cuja apari¢do se da na banda sonora, Queirds
nos mostra um vislumbre da periferia fabulada no filme. Escutamos um evento real pelo
radio, um acontecimento da histéria em curso que o filme tece relagdes. Nas imagens,
observamos o esfor¢o em recompor a Ceilandia sob um ponto de vista distopico que faz da
periferia do Distrito Federal um mundo devastado semelhante ao que vemos em “Mad

Max” e “Blade Runner”.
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A composi¢ao de uma atmosfera soturna e asfixiante ¢ um dos objetivos do filme.
Ambientado no ano um ap6s o golpe de Estado que retirou Dilma Rousseff do Poder
Executivo, a obra nos mostra uma Ceilandia noturna, repleta de monstros e perigos. O
pensamento dialético que organiza a mise en sceéne ja se anuncia nessa primeira montagem.
Ao tensionar o pronunciamento da ex-presidenta com as imagens da Ceilandia em chamas,
Queirds constréi uma moldura que mistura a manipulacdo de arquivos historicos com a
fabulagdo surrealista. O registro inscrito na cena contextualiza a fic¢do, conduzindo o
espectador em cendrios devastados pelo evento politico. O importante até agora ¢ a colisdo
empreendida na montagem entre o impeachment — denotado pelo pronunciamento na banda
sonora — e a composicao cenografica em locagdes da Ceilandia. A montagem cria, portanto,

pontos de contato entre um mundo infernal imaginado e a conjuntura politica brasileira.

Seguimos dentro do veiculo, os dois companheiros estdo em alerta — eles procuram
por algo la fora. O carro “morre” e W.A tenta dar partida, sem sucesso. Escutamos uma
batida de hip hop e vemos um movimento no exterior, pessoas passam, mas o vidro sujo
deixa o horizonte embacado. “Quem sdao esses?”, pergunta o personagem no banco do
passageiro, que porta uma espécie de armamento improvisado, feito a partir de um cano
de descarga de automodvel. “Os correria”, responde W.A. Nao saberemos quem sio estes.
Eles aparecem, como varios elementos do filme, para corroborar a atmosfera de suspensao e
terror que a obra se esforca em tecer. W.A consegue dar partida no carro. Um leve
movimento lateral de camera reenquadra a cena, mostrando agora os dois aliados.

Novamente, algo ocorre no exterior. W.A aponta para a sua direita e diz: “Acho que
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estourou uma rebelido ali. Olha 14”. Eles observam a suposta rebelido a direita do quadro,

fora de campo. As chamas iluminam seus rostos e a cena termina. Estado de sitio.

Passemos para outra cena, cuja analise ¢ relevante para discutir a relagdo entre o
impeachment enquanto evento da histéria em curso e o ambiente fabulado no filme. A
camera aponta para o céu, distinguimos um helicoptero ao longe se movendo num mar de
escuriddo. Nao ¢ um céu estrelado. O veiculo sai do quadro pela esquerda e um corte nos
leva a proxima imagem. Um plano geral do Eixo Monumental de Brasilia apresenta uma
cena de claro conflito. Vemos pessoas miniaturizadas andando na avenida. Nao obstante, o
que mais chama atencdo e sugere a tensdo policial sdo as duas fileiras de viaturas negras
estacionadas no gramado que beira o Eixo. As sirenes estdo acionadas, mesmo com o0s
carros parados. Seu barulho continuo contribui para a composi¢do de um quadro de estado

de sitio.
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Sirenes e o intenso e repetitivo barulho dos helicopteros sobrevoando o local se

chocam com uma série de discursos de parlamentares. No momento da filmagem, acontece
a votacdo para decidir a abertura do processo de impeachment de Dilma Rousseff.
Deputados federais de diversos partidos se pronunciam no microfone — escutamos suas

vozes invadirem a cena pela banda sonora.

Um corte nos mostra um close do homem mascarado. Ele estd de costas e observa o
horizonte a frente — desfocado pela camera. Olhamos a nuca do personagem enquanto os
parlamentares seguem a votacdo do impeachment. O personagem apenas mira 0 campo

aberto, em alerta.

Outro corte anuncia um plano geral que apresenta o homem mascarado
sutilmente descentralizado. Vemos o Congresso Nacional no horizonte aberto. Ele estd um
pouco a direita do quadro, sentado em sua cadeira de rodas. Novamente voltamos a
obliquidade dos enquadramentos e posturas. O homem olha a cena politica de soslaio.
Apatia e imobilidade caracterizam sua performance. A cena se aproxima de um
tableau vivant de um quadro distopico. A performance imoével de Marquim do Tropa
nos mostra uma estdtua viva que mira uma catdstrofe em marcha. Durante o plano
sequéncia, um holofote inesperado surge dos céus. E um helicoptero que sobrevoa o local.
Somos surpreendidos pelo barulho de suas hélices e pela luz que revela as sombras da
equipe ao lado do personagem. Vemos o operador de som, a operadora de camera e,

possivelmente, Queirds ao fundo, dirigindo a cena. Os artistas retrocedem dando passos
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cautelosos para tras, enquanto o helicoptero varre o ar, iluminando intensamente o
personagem por um instante enquanto voa baixo, produzindo um intenso zumbido. O
homem mascarado observa o helicoptero, assim como a viatura policial que se aproxima
com as sirenes ligadas. O carro passa ao lado dele e saem de quadro pela direita. O “sim” de
um dos parlamentares coincide com o corte € o som de um tiro distante. A festa dos
parlamentares da ala conservadora do congresso coincide, pela montagem, com a possivel

morte de mais uma pessoa na periferia vizinha.

O recorte que o filme realiza focaliza os discursos de parlamentares do sul do pais —

suas falas misturam um patriotismo exacerbado e um sentimento anti-corrupcao
com matizes de fundamentalismo evangélico. Eles festejam ao vislumbrar o fim do
governo petista, o que significa também o fim de um periodo de administragdo social
democrata. Um berro da o tom grotesco da festa: “T4 chegando galera! T4 chegando!”. E a
voz do presidente do congresso, Eduardo Cunha. Pelo som acessamos os contornos da
cena. Uma elite politica boicotando uma democracia por vias legais contrasta com a
figura de um homem da periferia que busca a distincia certa para observar e escutar os

acontecimentos de Brasilia.

Neste momento o filme tece relacdes com a historia em curso, colocando em cena
fragmentos de um processo politico atual. O discurso de Dilma Rousseff ¢

transmitido pelo radio enquanto percebemos um ambiente em ruina — o som estd,
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portanto, dentro da diegese: os personagens escutam o discurso dentro do carro. A segunda
cena que descrevemos também cria uma relagdo entre o som e a imagem, mas o som vem de
fora da diegese, criando uma justaposicdo entre o homem imoével e os discursos de
parlamentares. Esta ¢ uma montagem ¢épica ao estilo de um Brecht, autor que buscava
revelar “as descontinuidades em acdo em todo acontecimento histérico” (Didi-Huberman,

2017: 58).

A montagem ¢épica de Brecht ndo se contenta com a cronologia linear dos
acontecimentos, ele faz as imagens saltarem para outro lugar, remontando-as a sua maneira
para expor condi¢des, isto €, mostrar sintomas. Seja no teatro ou nos seus
trabalhos foto-poéticos, Brecht inscreve os acontecimentos numa rede de relagoes,
revelando contradigdes. E este procedimento que aparece no filme de Queirds, o que faz

desta obra uma encruzilhada de tempos heterogéneos.
5. Uma imagem do futuro

Wellington Abreu vem do Planeta Sol Nascente. Este ¢ o nome de uma favela da
Ceilandia, considerada a maior da América Latina. E a periferia da periferia de Brasilia,
que no filme ¢ reinventada como planeta distante: o alienigena vem de um planeta-favela
longinquo e, diante da realidade em nosso planeta e Pais, pode a examinar com certo
distanciamento, numa operagdo claramente brechtiana. O personagem foi preso quando
invadiu um lote com o objetivo digno de construir uma casa para sua familia, outra
deformacdo elaborada pelo filme, uma vez que uma das atividades mais comuns nesta
regido ¢ a grilagem ilegal de terras, como nos relatou Adirley Queirds (comunicacio
pessoal, 2018). No entanto, o governo lhe fez uma proposta. Tomamos conhecimento de sua
missdo através de uma apresentagdo simples e breve. A cena mostra o viajante em sua nave
espacial. Sua voz em over se comunica diretamente a nos:

Eu sou Wellington Abreu. Sou dum planeta chamado Karpenstahll, que na sua
linguagem quer dizer o sol que nasce, o Sol Nascente. L4 eu invadi umas terras pra
construir uma casa pra minha mae, minha esposa ¢ pra minha filha e fui preso. Nunca
mais vi minha filha. Ai de repente chegou uma ordem. Se vocé aceitar a missdo, a sua
mulher, a sua filha e sua mae terdo uma casa pra morar. Era um projeto que eles tinha. De
dar habitacdo pra todo mundo. Eu nunca vi isso, mas aceitei na hora ¢ me jogaram dentro

duma nave ¢ me langaram no espago. Com a missdo de chegar na Terra. Brasil. Brasilia, e
matar o presidente da republica Juscelino Kubitscheck.
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Durante a fala, olhamos o interior de seu veiculo estreito. O ambiente ¢ asfixiante. A
cena comeca com uma rapida investida de W.A em direcdo a cdmera. O alienigena esta
sentado no banco do piloto. Ele empunha uma arma feita de a partir de um cano de descarga
de carro. Uma barulhenta engenhoca (espécie de trilho) o transporta rapidamente do plano
de fundo — uma zona completamente escura — ao primeiro plano, onde um feixe de luz o
ilumina. A camera fixa o enquadra frontalmente, enquanto W.A, em alerta, aponta sua arma
para algo no exterior. O ambiente ¢ escuro, apenas um ponto de luz ilumina o
personagem, deixando o fundo do quadro completamente negro. O som produzido
pelos trilhos se repete e W.A prossegue em alerta, mirando através das janelas. Ele parece

buscar algo. Nos ficamos a escuta dos ruidos metalicos produzidos pelo seu movimento.
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O filme de Queirés ¢ largamente inspirado no classico da literatura de ficcao
cientifica “Cronicas Marcianas” (1980), de Ray Bradbury. A viagem de W.A4 apresenta
semelhancas com uma das cronicas do livro, intitulada Os colonizadores. Na brevissima
historia, o “dedo governamental apontava de cartazes e, quatro cores, em vdrias cidades:
HA TRABALHO PARA VOCE NO CEU: VISITE MARTE!”. Influenciados pelo
governo, “os homens da Terra foram para Marte”. Eles “chegaram para procurar algo,
abandonar algo, obter algo, cavar algo, enterrar algo ou livrar-se de algo. Vinham
alimentando sonhos modestos, grandes sonhos ou sonho nenhum” (Bradbury, 1980:

89). Eles partiram sem olhar para tras, cada qual na sua solidao. Por isso, foram chamados de

solitarios.

A viagem de Wellington Abreu ¢ uma viagem de um homem s6 e o texto
de Bradbury apresenta o motivo da viagem intergalactica solitaria induzida por um
governo que instrumentaliza as pessoas para seus objetivos. Ele viaja para livrar-se de algo
(sua pena) e obter algo (moradia para sua familia). No entanto, essa referéncia ¢
reinventada no filme — os termos que justificam a viagem sao outros. Sua missao nos leva a
pensar que algo deu errado no passado. Por isso, o personagem precisa viajar no espago-
tempo para dar cabo ao projeto de Brasilia. James Holston argumenta que a permanéncia de

uma elite burocratica na cidade de Brasilia

sugere um paradoxo perturbador: considerados em relagdio com a pobreza das
cidades-satélites, os privilégios do Plano Piloto contradizem as premissas que
nortearam a fundacdo da cidade. Pois os planejadores queriam fazer de Brasilia um
exemplo de progresso, negando as condi¢des do subdesenvolvimento na construcdo e na
ocupagdo da cidade — e ndo simplesmente deslocando-as do litoral para o interior,
transportando-as das grandes cidades para Brasilia, ou transpondo-as para outra
escala. Todavia, a simples existéncia das cidades-satélites, onde vivem quase trés
quartos da populagdo do Distrito Federal, subverte essa inten¢do, reproduzindo a
distingdo entre o centro privilegiado e a periferia destituida — um dos tragos mais basicos
do resto do Brasil urbano ¢ do subdesenvolvimento que os planejadores de Brasilia
queriam negar ao construir seu novo mundo (Holston, 1993: 35).

Buscando uma sociedade utopica, os planejadores de Brasilia produziram um
exemplo de desigualdade social. Era uma vez Brasilia cria uma imagem do futuro
baseada nesses dados da realidade. O futuro que vislumbramos nas cenas do filme ¢ o
presente deformado pela ficgcdo cientifica. Aqui podemos destacar a filiagdo desta obra
com um subgénero do sci-fi: filmes que mostram “cidades do futuro” (Suppia, 2002;

Mesquita, 2015). Nessas obras, a cidade emerge como palco em que dados reais do presente
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sdo exagerados em narrativas futuristas que permitem uma abordagem critica da atualidade

historica dos cineastas.

Numa cena em que W.A estd fazendo uma ronda noturna com outros dois
personagens, um deles o pergunta como ¢ seu planeta natal. Ele responde que 14 ¢
exatamente igual a Ceilandia que, no filme, ¢ um ambiente repleto de carcagas de
automoveis e chamas a céu aberto, lugar perigoso em que rebelides estouram no fora de
campo criando uma ideia de estado de sitio. O futuro especulado no filme coincide,
portanto, com o seu cendrio arruinado. Desse modo, Queiros estabelece pontos de contato
entre a constru¢do de Brasilia e a expansdo intergaldctica das ruinas do progresso
especulada na histéria do filme. Isso resulta, simultaneamente, num questionamento do
futurismo que norteou a constru¢do de Brasilia e numa critica as promessas de progresso
presentes nos discursos dos politicos que atuam na conjuntura que contextualiza a obra. O
primeiro ponto aproxima este filme de “Branco Sai Preto Fica”, enquanto o segundo
elemento demonstra um autor que crava seus pés no presente para tentar compreendé-lo e

criar uma imagem critica de seu desenrolar.

6. Montagem e cronotopo

A montagem de Era uma vez Brasilia, além de assegurar a continuidade da narrativa
— que, repetimos, ndo ¢ linear — cria colisdes entre tempos distantes ao reunir fragmentos de

eventos reais e fabulados na mise en scéne.

A epicidade da obra reside na forma com que esse filme dispde e repde a histéria em curso
em suas cenas para revelar contradi¢des e diferencas do processo de impeachment de Dilma
Rousseff. Vimos que o ambiente construido no filme faz referéncia ao carcere da populacao
periférica, sob a égide da historia de Andreia Vieira. Tomamos nota também da relacao
instaurada na obra entre atualidade histérica e um cendrio ficcional arruinado, criando,
assim, uma ideia de um mundo por vir.

O cronotopo bakhtiniano ¢ um conceito que diz respeito a assimilacao de aspectos
do espaco- tempo real pelas obras artisticas. Podemos pensar, portanto, em um cronotopo da
montagem ¢épica? A ideia de fragmento é crucial para tal associagdo, uma vez que o
artista €pico se atenta aos acontecimentos da histéria em curso para recortar elementos

desta realidade e reinventa-los numa nova composi¢ao. Benjamin afirma que o teatro
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épico, por exceléncia, nao se preocupa em desenvolver acdes, mas ‘representar
condi¢des” através da interrup¢do do contexto. Para tanto, o artista utiliza o principio da
montagem: “pois o material montado interrompe o contexto no qual ¢ montado” (Benjamin,

1994a: 132).

Neste ensaio voltamos nossa aten¢do para a pluralidade de tempos que aparecem em
cena em Era uma vez Brasilia. E pela através de uma montagem épica, isto é, um trabalho
de remontagem de elementos da historia em curso sob o angulo do conflito que a obra
constroi uma heterocronia. Por heterocronia, entendemos a reunido de tempos heterogéneos
numa composi¢ao, configurando um salto para fora do tempo ordinario. A obra parte do
presente enquanto encruzilhada. Um presente assombrado por imagens do passado e
vislumbres de um futuro devastador. O que surge dessa operagdo? Georges Didi-

Huberman argumenta que:

Nao se mostra, nao se expde, sendo por meio do dispor: ndo as coisas em si mesmas

— porque dispor as coisas é fazer com elas um quadro ou um simples catalogo —, mas por
suas diferencas, seus choques mutuos, suas confrontacdes, seus conflitos. A poética
brechtiana quase poderia resumir-se numa arte de dispor as diferengas. Ora, tal disposicao,
enquanto pensa a copresen¢a ou a coexisténcia sob o dngulo dindmico do conflito, passa
fatalmente por um trabalho destinado, se posso dizer, a dis-por as coisas, a desorganizar
sua ordem de aparicdo. Maneira de mostrar toda disposicdo como um choque de
heterogeneidades. E isto a montagem: s6 se mostra ao desmembrar, s6 se dispde ao
“dis-por” primeiro. Ndo se mostra sendo mostrando as fendas que agitam cada sujeito
diante de todos os outros (Didi-Huberman, 2017:79-80)

E pela montagem, portanto, que Queirds satura seu filme de tempo, mostrando as
contradi¢des do progresso, pois o impeachment foi realizado em nome do progresso,
para retomar o desenvolvimento da economia brasileira e dar cabo a suposta corrupgdo da
administracdo petista. Ao associar a experiéncia de carcere da personagem principal com o
processo histérico do impeachment, Queirds nos comunica um sintoma: as populacdes
periféricas estdo sendo encarceradas enquanto os donos do poder comemoram mais uma

vitoria.
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7. Imagem dialética

Se eu dissesse que Brasilia é bonita, veriam
imediatamente que gostei da cidade. Mas se digo que
Brasilia é a imagem de minha insonia, veem nisso uma
acusag¢do, mas a minha insonia ndo é bonita nem feia -
minha insonia é eu, é vivida, é o meu espanto. Os dois
arquitetos ndo pensaram em construir beleza, seria facil;
ergueram o espanto deles, e deixaram o espanto
inexplicado.

Clarice Lispector.

Gostariamos de terminar a discussao concluindo que “Era uma vez Brasilia”
elabora uma imagem dialética em que interagem fragmentos da historia de Andreia Vieira,
o passado da constru¢ao de Brasilia e o presente do golpe de 2016 para nos mostrar um
vislumbre de um futuro catastréfico. Walter Benjamin definiu a imagem dialética como o
encontro entre um passado originario e o presente sintomdtico. Imagens do passado se
articulam no presente nos causando um choque que, por sua vez, pode suscitar um despertar
para uma situacao infernal (Benjamin, 2018). A imagem dialética surge quando vestigios do
passado sao arrancados de sua cronologia e saltam para um presente, criando uma
constelacdo saturada de tensdo — de conflito. Nas palavras de John Dawsey, “o longinquo
ilumina o que ¢ préximo enquanto algo insélito. Num instante em que passado e presente
relampejam numa constelagdo, um cortigo parisiense apresenta-se como monumento irénico

dos sonhos de expansao colonial” (Dawsey, 2013: 77).

No filme de Queirés, a Ceilandia arruinada e distopica se torna um “monumento
ironico” e assombroso dos sonhos de progresso expressados pelos poderosos que
prometeram um novo Brasil — seja através da inauguragdo de Brasilia e ou pelo processo de
impeachment. Construindo um ambiente infernal para o periodo entre o golpe de 2016 e o
governo provisério de Michel Temer, o filme expde o resultado das promessas nao

cumpridas do progresso.

Para Georges Didi-Huberman (2010), a imagem dialética ¢ uma imagem
critica. Esta faz emergir o passado soterrado no presente para produzir um despertar para
uma situacdo intolerdvel —a imagem dialética faz o presente entrar num estado critico

em que se apresentam sintomas. “Precisamos doravante reconhecer esse movimento
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dialético em toda sua dimensdo “critica”, isto ¢, a0 mesmo tempo em sua dimensao de crise
e de sintoma — como o turbilhdo que revela e acusa a estrutura, o leito mesmo do rio” (Didi-
Huberman, 2010: 171). Esta imagem critica nos reconduz ao presente, revelando suas

contradigoes.

O filme analisado nesta artigo pode ser considerado um retorno do cinema politico no
Brasil contemporaneo, o que atualiza o legado produzido pelo conjunto de obras que Ismail
Xavier chamou de “constelacdo moderna” do cinema brasileiro, principalmente em relagao
ao cinema de Glauber Rocha e Rogério Sganzerla’. O uso da alegoria e da parddia, por
exemplo, aproxima Era uma vez Brasilia da obra destes realizadores do passado —
principalmente em filmes como Terra em Transe (1967) e Bandido da Luz Vermelha
(1968). A fragmentacdo e a descontinuidade utilizadas no filme de Queirés lembram
estes filmes. Outra caracteristica, de carater mais geral, ¢ o didlogo com a
atualidade historica do Brasil ou, mais especificamente, a criacdo de formas para figurar a
conjuntura politica (Xavier, 2001; 2012). Estes cineastas fizeram filmes “em nome da
liberdade de criacdo e do mergulho na atualidade” (Xavier, 2001: 28), fazendo do

cinema uma instancia de reflexdo e comentario social.
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