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RESUMEN - Experiencia, narracion y formacion docente. Los maestros perciben que
no pueden enseifiar. Los formatos habituales en materia de formacién y capacitacién
docente se muestran impotentes. Este trabajo presenta una serie de reflexiones destina-
das a re-pensar las pricticas y politicas formativas, a partir de la recuperacién y produccion
de narraciones y relatos de experiencias pedagégicas. Textos “provocadores” que superan
épocas y autores. Condiciones que se crean para producir encuentros entre aquellos que
cuentan lo que han hecho y tienen la intencidn de transmitirlo a otros. Experiencias
vividas que se legan, alentando nuevas propuestas. Acciones, reflexiones y nuevas
narraciones que surgen del saber de la experiencia que se recupera y dispone con la
intencién de transformar el porvenir.
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ABSTRACT - Experience, narration and teacher education. Teachers realize that
they cannot teach. Usual formats in teacher education and qualification show it self
impotent. This paper presents a series of reflections aimed at rethinking teacher education
practices and policies, by recovering and producing narrations and tales of pedagogical
experiences. “Provocative” texts which overcome times and authors. Conditions are
created to put together those who tell what they have done and have the intention to
transmit it to others. Vivid experiences that are bequeathed, end up encouraging new
proposals. Actions, reflections and new narrations that arise from experience knowledge
are recovered and available with the intention of transforming the time to come.
Keywords: pedagogical experiences, tales, teacher education.



Ella queria saber qué deberia haber hecho en su situacion, no que le contaran
que hay cosas que no deben hacerse. Bernard Schlink. El lector.

Para empezar

En una investigacion finalizada recientemente se ha concluido que los maes-
tros asumian responsablemente el proyecto de educar, aunque se sentfan impo-
tentes o imposibilitados a la hora de ensefiar'. Los maestros no saben ensefiar o,
mejor, piensan que no saben o no pueden hacerlo. Se ha intentado comprender
estas percepciones aludiendo a la “desproporcion” existente entre la grandeza
depositada en la empresa educativa por quienes ensefian (o intentan hacerlo)
y la pretensién de hacerse cargo individualmente de la misma actuando con
cada sujeto en el microterritorio del aula®. Si bien se entendi6 que el “malestar”
que esta desproporcidn genera trasciende al mundo educativo y sus habitantes,
algo quedd pendiente. Retomando aquella deuda, en este trabajo se presentaran
algunas reflexiones que intentan avanzar sobre las preocupaciones que fueron
tomando forma a la hora de interpretar aquel “estar-mal” de los docentes®.

Los maestros no pueden ensefiar. La primera reaccién que surge ante el
cuadro planteado es: “debemos ensefiarle a los maestros a ensefiar”’. Elemental.
La cuestion se torna algo més dificil a la hora de plantear y decidir o definir, en
los distintos 6rdenes (politico, institucional, practico), cémo se ensefia a ensefiar
0, lo que es similar, qué debe saber un maestro para ensefiar. Este camino conduce,
en cualquier direccion que se tome, a reparar en la formacién de los docentes,
tanto inicial como continua o permanente. Y es alli donde pueden rastrearse
innumerables y diversas respuestas, aun cuando el problema no se haya consi-
derado en su més pura y simple agudeza.

Tratando de simplificar la variedad, es posible distinguir dos posturas apa-
rentemente antagénicas que han estado vigentes en los dltimos afios y se han
plasmado en distintos “formatos” de formacién y capacitacién.

Una de ellas consiste en concebir que los maestros (y los docentes en
general) no saben ensefiar porque no saben. El desconocimiento alude, en este
caso, a los contenidos (medidos en términos de falta o desactualizacién) y a las
formas o metodologias necesarias para su transmision. Bajo esta mirada, el pro-
blema se resolveria ensefiando a los docentes los conocimientos, procedimientos
y habilidades que, segiin la especialidad o nivel en el que trabajan, deben “do-
minar” y junto con ellos la maneras de ensefianza acordes. Para completar el
ment, los procesos de formacién asi concebidos suelen afiadir el conocimiento
acerca de las caracteristicas de los alumnos y por qué no, desde los planteos
mds aggiornados, algtin dato o referencia sobre el lamado “contexto social de la
escolarizacién”.

A diferencia de la anterior, la otra postura que se plantea aparece algo méas
sofisticada. Ya no se trata de focalizar en contenidos y ensefanza (s6lo o princi-
palmente), sino de centrarse en las complejidades de los nuevos escenarios y las
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subjetividades de quienes intervienen en los procesos educativos escolares.
Desde estos planteos habria que, principalmente, “jerarquizar” la tarea docente,
ofreciendo las oportunidades para que quienes ensefian se apropien de ciertos
codigos culturales y marcos conceptuales que les permitan estar mejor
posicionados a la hora de tomar las decisiones més especificas (consideradas a
veces superfluas) sobre lo que tienen que hacer con los alumnos. Y si bien dejan
mejor posicionados a los docentes, como respuestas (politicas, institucionales
o pricticas) pueden resultar dudosas a la hora de asumir el desafio planteado al
comienzo: los maestros perciben que no pueden ensefar. ;Sera que mediante la
apropiacion de nuevos marcos conceptuales y culturales resultard suficiente?
Algunos creen que no y afiaden los aportes de las did4cticas especificas. Mientras
otros intentan definir y especificar los contenidos a ensefiar. Todo en simulténeo.
Sin embargo, pareciera que tampoco alcanza.

Nada de esto es desdefiable. En algiin caso, alguna de estas férmulas y las
practicas formativas que de ellas derivan pudieron/pueden resultar “ttiles” y
hasta parecen necesarias para lograr que los maestros puedan hacerlo. Sin em-
bargo, la mayoria de las veces estas posturas demostraron sus limitaciones. Por
mds formacion, capacitacion, actualizacién o perfeccionamiento que reciban, los
docentes parecen resistentes (;impermeables?) a la hora de plasmar en las aulas
lo que “aprendieron” en los espacios de formacién. Asi, lo que prima en las
situaciones practicas suele ser lo que sabian, producto de lo que alguna vez
aprendieron, lo que les resulta o resulté a lo largo de su carrera o simplemente lo
que les “sale” como mezcla de todo ello. Vale resaltar que no es intencion de
estas reflexiones quitarle importancia a los contenidos ni a las formas de
ensefianza, mas bien todo lo contrario. Asimismo, no es posible abandonar la
pretension de contar con docentes cultos, criticos y renovados. La preocupacién
central radica en que los maestros ensefien; o mejor, que quienes pasen por la
escuela aprendan.

Los modelos anteriores presentan, al parecer, dos caracteristicas comunes.
Una, dejan de lado el caracter situacional propio de la ensefianza, considerando
que es en el “afuera” donde se van a encontrar las respuestas para solucionar
aquello que no sale “adentro” (el aula). Dos (relacionada con la anterior), siempre
son otros quienes definen lo que los maestros tienen que aprender y les ensefian
lo que suponen necesitan para ensefiar. Hay una tercera, pensandolo mejor, y tal
vez sea la més importante: ambas posturas conciben la formacién como “brindar
conocimientos o informacién” a quienes se cree no la tienen.

Al reparar en el “estar mal” de docentes que perciben que no pueden hacerlo
o que lo hacen mal y en las consecuencias derivadas de semejante situacion, se
ha vislumbrado una posibilidad en e/ establecimiento de citas secretas* entre
saberes, haceres y docentes. Sobre este aspecto se va a centrar el trabajo a
continuacion, no sin antes aclarar que es ésta tan sélo una posibilidad y asi
debe entenderse. No pretende ser la tercera via, superadora de las formas vigen-
tes en materia de formacién y capacitacién. Por el contrario, pude leerse como



una alternativa para enfrentar, con algunas herramientas mas, la preocupacién
planteada y avanzar en procesos vinculados con la calidad y la democratizacién
de la educacion.

Avanzando en las citas...

Los maestros perciben que no pueden ensefiar, o sienten que no saben
c6mo hacerlo. Sin embargo a algunos (pocos, muchos) de ahora, de hace poco
o de hace mucho, de aqui o de all4 les sale o les salié bien. Es decir, seguramente
hay, hubo y habrd maestros que han conseguido ensefiar. Muchas veces sin
proponérselo, ni calcularlo de antemano, hay hubo y habrd maestros que han
logrado que otros aprendan. Partiendo de esta simple constatacién, surge la
siguiente pregunta: ;no seria posible generar (en los distintos dmbitos de
formacién profesional) condiciones para que se produzcan encuentros entre
aquellos que les sale o les sali6 bien y quienes perciben que no pueden hacerlo?
(Por qué no darle chance a “citas ciegas”, secretas, potenciales provocadoras
de “encuentros fugaces™ entre maestros?

A menudo cuando se piensa que un docente le ensefie a otro lo que sabe o
lo que aprendid se recurre a la “pedagogia del modelo™ desde una particular
acepcion. El que “sabe” le muestra al otro (o le cuenta) en quien tiene que
convertirse. El que “sabe” se muestra como una obra completa, acabada y, por lo
tanto, se convierte en una meta a alcanzar. Por oposicién, el que “no sabe” se
concibe desde su imperfeccién e imposibilidad para llegar a ser o a hacer lo que
el modelo le muestra (o le cuenta). Se conformara entonces con la imitacién o
réplica devaluada y quedard sujeto al patrén (entendido como forma fija a copi-
ar) mientras dure el proceso formativo en el que estd involucrado. Pensemos en
las clases modelos, en las instituciones modelos, en la maestra modelo... e inclu-
so en la misma teoria concebida en los espacios de formacién como modelizadora
de las practicas docentes’.

Menos frecuente es que quienes saben hacerlo le cuenten a otros cémo lo
han hecho. Y de eso precisamente se trata: de propiciar citas o encuentros entre
maestros que lo hacen o lo hicieron bien y aquellos que buscan respuestas o
estdn ansiosos (angustiados, frustrados) por saber cdmo se hace. No es que los
“buenos” (circunstancialmente buenos) cuenten grandes aventuras y hablen
de sus progresos, mostrandose como modelos acabados, “perfectos”, para que
los otros, los “malos”, imaginen o proyecten una visién de si imposible de
alcanzar. Es algo mucho mas sencillo, pequefio y terrenal, tal como mostrar una
posibilidad desde lo concreto, desde la sencillez del hacer.

La apuesta se dirige, entonces, a generar espacios en los que sea posible
compartir experiencias vividas a través de narraciones y relatos. Mas
especificamente consiste en propiciar citas o encuentros en los que se
intercambien o pasen experiencias pedagdgicas entre docentes. Desde esta
apuesta formativa, se trata de favorecer un “encadenamientos de experiencias™,
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reparando en la influencia que lo vivido y protagonizado por maestros concre-
tos puede tener en el presente, especificamente en aquellos otros “buscadores”
de palabras, de saberes, de respuestas.

El imaginar situaciones con docentes “encadenados” entre experiencias y
relatos, se aleja del pasaje de informacién “objetiva” sobre hechos y acciones
que los que saben les transmiten a los que no. El encadenamiento planteado, a
partir del relato de experiencias pedagégicas, mas que dejar docentes atrapados
en los decires o hazafias de otros, tenderia a producir lazos; es decir, docentes
encontrados entre ideas, consejos y reflexiones. Desde esta concepcion, los
“buscadores” no se convertirian en fieles “reproductores” de lo que otros
hicieron (o les contaron que hicieron), lo cual no seria posible entre otras cosas
debido al caricter particular que toda situacién de ensefianza plantea y a la
intransferibilidad propia de toda experiencia. Por el contrario, la propuesta apuesta
a una dimensién (incontrolable, inmanejable) de las narraciones de experiencias
pedagdgicas: 1o que ellas pueden provocar en otro/s (si es que el encuentro
llega a producirse), en términos de pensamiento, imaginacién, decisiones,
creacion; y en definitiva, en dar curso a la propia accidn, en generar la propia
narracion.

Para estos prop6sitos, no importan épocas ni generaciones. Un maestro
actual le puede contar a otro u otros cémo lo hizo. Puede narrar su experiencia
acerca de como abordé una clase, un tema o un problema puntual que se le haya
presentado. Las narraciones podran ser orales o escritas. Es probable que esos
relatos sean de utilidad también para quienes los producen. Sabido es que nar-
rar, contar acerca de lo que se hizo, puede tener en si mismo un componente
formador o reflexivo, en tanto aleja al protagonista de la situacién vivida y lo
pone en una situacion distinta, la de contar o de dar cuenta (para otros, ante
otros) de lo que hizo y cémo lo hizo. Pero también un maestro de otra época
puede haber dejado testimonio de lo que ha hecho y de cémo lo ha hecho. Se
recordarén los relatos de las hermanas Cossettini, acerca de la “experiencia de
reforma” llevada a cabo en la Escuela Serena’; los de Iglesias que nos hablan
sobre la libre expresién en las escuelas multigrado!?; Freinet; Montessori, en
otras tierras... Reggio Emilia y se podria continuar...

Primeras o segundas manos valen todas por igual. Muchas veces los que
han protagonizado directamente experiencias pedagégicas las cuentan, mientras
que hay quienes narran experiencias de otros. En el Maestro Ignorante, Jaques
Ranciere relata la experiencia de Jacotot, un profesor que sobre comienzos del
siglo XIX asumid la “aventura intelectual” de ensefiar a leer a alumnos con
quienes no compartia el idioma. A diferencia de los relatos producidos en el
presente, los del pasado llegan o nos llegan (a través del autor o del relator) en
forma de publicaciones; es decir, son producciones “consagradas” que ya
cuentan con cierta “publicidad” y en tanto tal tienen forma y formalidad defini-
das, asociadas con la divulgacién. Sin entrar en detalles, s6lo cabe aclarar (da-
dos los fines de este trabajo) que las producciones que pudieran realizar los
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docentes presentes (“a consagrarse”) requieren de procesos de produccién
(escrituras y sobre-escrituras), a fin de estar disponibles para ser compartidas
con otros''.

Poco interesa el contexto en el que se llevaron a cabo las experiencias
pedagégicas. En esta apuesta, el centro de preocupacién estd puesto en los
textos y su potencial provocador. Interesa el relato en tanto produccion discursiva
que abre una posibilidad en otros. La “referencia”'? de las narraciones estd
constituida, de este modo, por los posibles oyentes o lectores. Es asi que valen
por igual (y asi deben tratarse) producciones pedagégicas de distintos autores
y épocas diversas. Relatos “deslocalizados™"?, despojados de las variables
“estructurales”, asi como de las intenciones del autor que los produjo. De este
modo, cada texto liberado es libre de entrar en relacién con otros textos, con los
que cada uno produzca en el proceso de interpretacién que realice. Textos libres
que podrén ser leidos, interpretados y re-inscriptos en diferentes situaciones y
contextos siempre que logren seducir o (en términos de Benjamin) “hacer vibrar”
aotros: “Lo extraordinario, lo prodigioso, estdn contados con la mayor precision,
sin imponerle al lector el contexto psicolégico de lo ocurrido. Eslibre de arreglérselas
con el tema segtin su propio entendimiento, y con ello la narracién alcanza una amplitud
de vibracion de que carece la informacién. (...) (Benjamin, 1999, p. 117).

A partir de los planteos expuestos, pareceria que el desafio consiste entonces
en “detectar”, “elegir” relatos de experiencias pedagégicas producidos por
quienes consideran o consideraron que tiene algo para contar acerca de sus
quehaceres y relatos que, por alguna razdn, alguien decidié que valia la pena
recuperar. Aunque también es posible trabajar en las condiciones (o produccién)
para que relatos tales se realicen'®. De una u otra forma, la pregunta se impone:
pero entonces, ;todo vale? La respuesta no es afirmativa y dos verbos
recientemente mencionados sirven para avanzar sobre esta cuestion. Se trata de
“elegir”, “detectar” o crear las condiciones para que se produzcan e intercambien
relatos de experiencias pedagdgicas en los que se recuperen vivencias y
situaciones que porten una cualidad (o vibracién) especial que las hagan mere-
cedoras de ser legadas, compartidas y transmitidas a otros, con otros. Se trata
de “acercar” relatos de experiencias pedagdgicas lejanos, ya sea en el tiempo
(producciones de otras €pocas histdricas) o en el espacio (producciones realiza-
das en distintos escenarios).

En principio, puede ayudar para estos fines reparar en los propésitos que
persigue el productor de un relato. Quien elige/eligié contar algo, narrar una
experiencia, siempre lo hace “para...” que eso que estd contando llegue a otros,
o por lo menos salga de la propia intertoridad. El narrador de Benjamin intercambia
sus experiencias con otros y estd preocupado, de alguna manera, por legar,
conservar o perpetuar lo que él mismo ha protagonizado o lo que otros le han
contado. Elnarrador de Benjamin es alguien interesado en que su experiencia trascienda:
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En nuestros libros de cuentos esta la fabula del anciano que en su lecho de
muerte hace saber a sus hijos que en su vifia hay un tesoro. Solo lo tienen que
cavar. Cavaron, pero ni un rastro del tesoro. Sin embargo cuando llega el
otofio, la vifia aporta como ninguna otra en toda la region. Entonces se dan
cuenta de que el padre les legé una experiencia: la bendicion no estd en el oro,
sino en la laboriosidad” (Benjamin, 1933, p. 167, el subrayado es nuestro).

En segundo lugar, quien cuenta o considera que tiene algo para contar
selecciona, entre el vasto cimulo de acontecimientos vividos, situaciones que
presentan alguna particularidad que las distingue del resto. El narrador no cuenta
todo. Y si bien como sostienen diversos autores, la cotidianeidad, lo comiin, es
la materia prima que utilizan los narradores, hay algo de lo ordinario que en cierto
momento o por un motivo particular, se vuelve extraordinario, diferente, y por lo
tanto digno de ser contado, legado. Es decir, dentro de la vasta existencia, son
las vivencias cotidianas dotadas de una significacion especial, las que el narrador
tendria interés en conservar e intercambiar con los demdés. Muchas veces el
sentido adjudicado deviene de una ensefianza que cierta situacién vivida brindé
al protagonista. Desde esta perspectiva, no tendria sentido contar
acontecimientos, apostando a su continuidad, si no fuera porque el que narra o
relata reconoce en ellos alguna influencia, algo que lo hizo cambiar, modificar
sus pensamientos, sus creencias y hasta sus actos: “El relato de un
acontecimiento tan fitil (como la caida de un caballo) — concluye Montaigne —-
seria bastante vano de no ser por la ensefianza que m brind6 (...) Esta no es mi
doctrina: es mi estudio; no es laleccién de otro sino lamifa” (Agamben, 2004, p. 52-53).

En tercer lugar, conviene resaltar que es el caricter aleatorio, casual, no
controlado de la experiencia que se relata (distinta pero a la vez integrante de la
cotidianeidad misma) lo que proporciona al texto la riqueza de lo no previsto, lo
no planificado, lo inesperado. La experiencia como materia prima de la narraciéon
se distingue del experimento'®, en tanto situacién creada artificialmente para
provocar ciertos resultados. No se trata, por lo tanto de crear situaciones que
“produzcan experiencias” para producir relatos a partir de ellas. Las experiencias
se tienen, surgen en el curso de una vida, sin prevision, plan, diagrama o control.
Es éste, el caracter imprevisto, lo que suele sorprender al propio protagonista y
lo que seguramente lo llevard a cambiar sus pensamientos, sus creencias y a
transformar asi el contenido de lo vivido en una experiencia que pretende trans-
mitir, conservar, perpetuar, continuar.

Por lo general, los narradores son los que han vivido y superado situaciones
“extremas”, de cercania con la muerte — dirfa Benjamin. Yendo a cuestiones mas
terrenales, se podria pensar que alguien que haya superado un desafio o una situacion
problemadtica, habiendo sobrevivido, podrfa tener algo para contar. Las narraciones
suelen comenzar enunciando o identificando algiin problema que se haya presentado
en el transcurso de la habitualidad. Ya sea porque lo que se venia haciendo no resulta,
porque se plantea una situacién imprevista, o bien una demanda inesperada, lo cierto
es que hay algo diferente que desaffa y promueve formas de accidn alternativas.
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El ejemplo paradigmatico en materia pedagégica, lo constituye el ya mencio-
nado profesor Jacotot. Su propuesta de ensefianza, surgida por azar, se trans-
forma en el “método de la igualdad”, el “método de la voluntad”. Es posible
aprender solo y sin maestro explicador (que no es lo mismo que sin maestro)
cuando se quiere, ya sea por la tensién del propio deseo o por la dificultad de la
situacién. Tal es su legado, producto de la experiencia que él mismo protagonizo.
Fue esa experiencia que “sobrepasé sus expectativas”, la que provocé una
nueva manera de concebir la ensefianza: “La experiencia le pareci6 suficiente
para entenderlo: se puede ensefiar lo que se ignora si se emancipa al alumno, es
decir, si se le obliga a usar su propia inteligencia” (ibidem, p. 25). Ranciére narra
lo que le pasé a este profesor “ignorante” quien estaba firmemente convencido
(antes de enfrentar la paraddjica situacion de tener que ensefiarles una lengua a
alumnos con quienes no compartia el idioma) en la eficacia de la explicacién. Su
texto recupera los haceres de Jacotot, asi como los interrogantes que le iban
surgiendo en el transcurso de la experiencia, y sus pareceres. Enuncia también,
alo largo del relato, reflexiones que se desprenden de los acontecimientos vivi-
dos pero que alcanzan cierto grado de generalidad y que, por lo tanto, resultan
fértiles para generar otras experiencias, otras narraciones: “El narrador toma lo
que narra de la experiencia; la suya propia o la transmitida. Y la torna a su vez, en
experiencia de aquellos que escuchan su historia” (Benjamin, op. cit, p. 115).

Con lo dicho hasta aqui y tratando de avanzar en el intercambio o el
encadenamiento de experiencias, como relacion particular que se establece con
otro/s, es probable que aquello de una existencia que recibe (en el presente)
cierto sentido por la ensefianza que aporté (en el pasado) y que en tanto tal
constituye una experiencia de alguien, tenga sentido para otros y les brinde
alguna ensefianza, a través del didlogo o del intercambio de esa experiencia que
a esta altura ya es un relato. La marca del sujeto es lo que seglin Benjamin
distingue la narracién de la informacion y lo que otorga al relato un carécter
potencialmente provocador o convocante que puede mover, inspirar, solucionar
si logra seducir a otros:

(La narracion) no hace hincapié en transmitir el puro ‘en si’ del asunto, como
pretende una informacion o un informe. Hunde, mds bien, el tema en la vida
misma del informante para luego volver a extraerlo de ella. De ahi que en la
narracion permanezcan las trazas del narrador, como en el barro del ceramista
quedan las huellas de sus manos (Benjamin, 1986; en: Milstein, 2003, p. 26).

Relatos interesados de experiencias “incontroladas”. Relatos de experiencias
que dejaron marcas o ensefianzas. Relatos marcados por quienes los producen,
podrian llegar a provocar a otros. En este punto, vale la pena resaltar algo que
suele desdibujarse en los espacios destinados al intercambio de experiencias
entre docentes (encuentros, jornadas de reflexién, o denominaciones semejantes)
y que atenta contra la produccién de “encuentros” en el sentido que se estd
tratando. Son frecuentes, en estos dmbitos, decires “espontdneos” que ponen
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de manifiesto los estados de 4nimo que experimentan o experimentaron quienes
cuentan algo. Las “marcas subjetivas” se ven reducidas a pareceres,
padecimientos, satisfacciones, alegrias; emociones varias y variadas surgidas
de la situacién que se relata e intenta compartirse con otros. Aparecen asi relatores
emocionados, apesadumbrados que “expresan”, que se expresan, y desahogan
los efectos de sus vivencias.

Sin embargo, al imaginar sujetos habladores, narradores, “encadenados”
entre experiencias, aparece un potencial provocativo que se activa y, por lo
tanto, una transmision que se enriquece, si el relato no sélo contiene sensateces
y sentimientos (ligados al qué le pasé al relator) sino contenido, es decir, qué
hizo y como lo hizo, qué pasé. Al respecto, Jaques Ranci¢re es muy minucioso
y cuenta en detalle lo hecho por Jacotot en sus clases, asi como lo que no hizo.
En diversos relatos pedagdgicos es posible detectar este componente conside-
rado fundamental para generar experiencias en otros, del mismo modo que las
reflexiones que los hechos suscitan. De lo contrario, cuando el c6mo nos senti-
mos o el cémo se sintié el narrador aplasta el contenido, se obtura la posibilidad
de abrir interrogantes, de brindar propuestas vinculadas con la accién y la
reflexién que la narracién pude suscitar. Contenido ligado al qué hizo y cémo lo
hizo, reflexiones, maximas o consejos desprendidos de ellas parecen componen-
tes esenciales del relato provocador.

En su carécter de “interesando”, £/ narrador de Benjamin esta orientado
hacia lo practico. Especificamente, a través de las maximas y consejos que las
narraciones contienen, se expresa la necesidad de continuidad o trascendencia
de laexperiencia en otros. *“...1a bendicion no est4 en el oro, sino en la laboriosidad”
es lo que ensefia la fabula (ya citada) de la vid. Para Benjamin, son las indicaciones
pricticas, los consejos, las moralejas las que revelan en los textos la intencién
de perpetuidad de lo que se narra: “...el padre les legé una experiencia”, se lefa a
continuacién en la misma fabula. Siguiendo a Agamben (op. cit.), la experiencia
en sentido tradicional es la que se traduce en maximas y principios. Los narrado-
res aconsejan, presentan aleccionamientos y todo ello indica una cualidad pre-
sente en una “verdadera” narracién que aporta de por si, velada o abiertamente
su utilidad. E/ narrador de Benjamin tiene consejos para el que escucha. En
algunos relatos de experiencias pedagdgicas es posible encontrar
aleccionamientos; los que siguen pretenden ser s6lo una muestra de ello:

(...) las palabras que el nifio aprende mejor, aquellas de las que absorbe mejor
el sentido, de las que se apropia mejor para su uso, son aquellas que aprende
sin maestro explicador... (Ranciére, op. cit, p. 14).

El secreto estd precisamente en no ensefiar reglas gramaticales. (...) El
aprendizaje de la lengua es un proceso de asimilacién y de creacion lenta por lo
que es imposible anticipar el conocimiento de la gramdtica al conocimiento de
la lengua (Cossettini, op.cit, p. 40 - 41).
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...el maestro también tiene que opinar, analizar; criticar, aprobar, desaprobar;
dando con serenidad sus razones sensatas, claras, fundamentadas; no seria
justo que se mantuviese neutral y menos aun indiferente, como si estuviera
voluntariamente marginado de su propia comunidad (Iglesias, op. cit, p. 235).

Lo que brindé una ensefianza para el que narra, lo que le resultd, lo que tiene
desde el presente algiin sentido que promueve el relato y, por lo tanto, la
continuidad de la historia en curso, proporcionard a otro/s, antes respuestas
que le digan qué hacer, una propuesta que orientara su propia decision y facili-
tard el curso de su propia accién. Las indicaciones, los consejos apuntan a la
continuidad de la experiencia aunque no pautan ni fijan, orientan: “El consejo no
es tanto la respuesta a una cuestién como una propuesta referida a la
continuacién de una historia en curso” (Benjamin, 1999, p. 114).

Los relatos de experiencias se alejan asi de los programas de accion y las
recetas. Los relatos de experiencias no pretenden clones ni réplicas, lo cual seria
imposible (y aqui se revela el sentido de lo intransferible de toda experiencia).
Muchos objetan sobre la posibilidad de “transferir’” experiencias. La experiencia
es de alguien, estd ligada a una situacién vivida por el alguien en cuestién y es
eso, no puede ser mas. Pretender “pasar” experiencias, trasladarlas, traspasarlas,
serfa inttil y hasta imposible desde esta posicion. Y es cierto. Sin embargo, el
aludir a “narracion y experiencia” conduce — desde la perspectiva que se estd
planteando- a relatar experiencias pedagdgicas, narrarlas, de manera tal de pro-
piciar “citas ciegas” “encuentros fugaces” entre maestros, generadores de
acciones, creaciones y nuevas narraciones. Seguramente, los relatos ligados a
sujetos y situaciones tienen chance en este sentido.

Importan, asi, las narraciones de lo que salié bien, lo que contribuyé a
solucionar un problema determinado, lo que surgié por azar pero modificé algo,
lo que “sorprendié” e impact6 al protagonista. Sin embargo, la “efectividad”, en
estos casos, estd mas ligada a la pasién que a la accidn en si misma: “El sujeto de
la experiencia no es, en primer lugar, un sujeto activo, sino que es un sujeto
pasional, receptivo, abierto, expuesto. Lo que no quiere decir que sea pasivo,
inactivo: de la pasion también se desprende una epistemologia y una ética, tal
vez incluso una politica, seguramente una pedagogia” (Larrosa, 2004, p. 4).

Importa, si, lo que pasé en determinadas circunstancias y lo que le pasé a un
sujeto concreto. Por eso, antes que “buenas précticas” o “experiencias exitosas”
interesan experiencias convocantes, capaces de brindar propuestas desde el
lugar de la atraccidn, de la seduccién y no diciendo lo que habria que hacer sin
mas. Relatos que abren interrogantes. Relatos que mueven e inquietan y
promueven inquietudes por saber cémo siguen:

“¢Por qué ha sido? ', “Pues, cuéntelas. “;Qué le ocurrié?”, “;Qué bien la
describe!”, “..siga usted”, “;Y qué pasé con su amor?”. Son todas ellas
preguntas o inquietudes que manifiestan quienes oyen una narracion. Oyentes
inquietos, sorprendidos por las descripciones y queriendo saber mds sobre el
curso de Ia historia'®.
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Por lo anterior, relatos provocadores no serian cronogramas de
acontecimientos ni listados de acciones. No serfan puramente sensaciones como
tampoco meramente reflexiones. Sujetos, acciones, situaciones, pareceres,
pasiones, interrogantes, reflexiones, consejos, indicaciones, parecen ser ingre-
dientes importantes de estas propuestas en las que tampoco se trata de dar
explicaciones. Como se ha visto, las narraciones se caracterizan precisamente
por su libertad respecto de las intenciones, de lo que quieren o quisieron decir
quienes cuentan o contaron algo. Y esta cualidad las convierte en un material o
en una materia que se presta, para el pasaje, para inspirar 0 promover otras
producciones. Las narraciones mds que imponer, suscitan cursos de accion,
interrogantes y respuestas diversas. Proponen, provocan, intrigan, sorprenden
y dejan pensando al lector u ocasional oyente. Son, de este modo, potencial-
mente ricas para producir pricticas, pensamientos y reflexiones en tanto
convocan, interpelan o provocan. En tanto no explican, sino més bien relatan y
cuentan, las narraciones se prestan a distintos usos y explicaciones: “Se asemeja
a las semillas de grano que, encerradas en las milenarias cdmaras impermeables
al aire de las pirdmides, conservaron su capacidad germinativa hasta nuestros
dias ” (Benjamin, 1999, p. 118).

Llegando al final.....

Ya visualizando el final, se precisardn algunos criterios que podrén ser de
utilidad a la hora de elegir, detectar o crear las condiciones para producir relatos
de experiencias pedagdgicas. Resulta conveniente reparar en aquello que se
presta y hasta necesita de la intervencién cuando se piensa en estas propuestas
desde el ambito de la formacién. Seguidamente, y por oposicidn, se resaltard lo
que desde estas posturas atenta contra la produccién de encuentros (entre
docentes) generadores de diversas creaciones.

Recuperando las reflexiones expuestas, es posible sostener que interesan
para estos fines:

* Relatos significados, marcados, que pretenden transmitirse, compartirse,

publicarse, conservarse, continuarse en otros.

* Relatos que den cuenta de como se hizo, cémo lo hizo quien vivié la
experiencia, del proceso y los resultados, asi como de lo que le pasé (al
protagonista) a lo largo de la misma. Lo que al sujeto que vivié la experiencia
le ocurrié y no simplemente lo que ocurrié.

» Relatos que contengan reflexiones producidas a partir del curso de los
hechos y de las acciones. Es aqui donde suelen expresarse cambios de
pareceres, creencias y se exponen nuevas maneras de pensar, percibir y de
actuar en funcidn de lo experimentado.

* Relatos que brinden consejos, moralejas, indicaciones précticas que puedan
servir para orientar acciones y decisiones de otros. En este nivel, la narracién se
aleja de la situacién y alcanza una generalidad tal que promueve cursos de
accion para situaciones diversas'.
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Cada uno de estos componentes no vale sino en su integracién en relatos
que los contemplen. No sélo acciones, no sélo sensaciones. Pero tampoco ni
puras reflexiones o teorizaciones, sin ser las que surjan de vivencias y
acontecimientos concretos que hayan tenido una significacién o sentido parti-
cular para el narrador, relator o productor de una historia que pretende continuarse
en otros.

De ningin modo es posible, desde estas perspectivas, intentar controlar las
Jormas de apropiacion de los relatos ni los efectos que causen. No es posible ni
deseable hacer de los relatos cosas titiles, aplicables, replicables. No es posible
ni deseable intervenir, guiar, pautar el proceso de encuentro, de seduccién, de
provocacién, como tampoco lo era crear las condiciones para fabricar o producir
una experiencia. Las narraciones no se explican ni se aplican. Y asi como las
experiencias se producen o no, la provocacién o la seduccion, también.

De lo contrario, si se intenta maquillar o disfrazar los relatos traduciéndolos
y apostando a su mayor utilidad, no se hard mas que ocultarlos y despojarlos de
lo que potencialmente pueden brindar (“encuentros fugaces”, “citas ciegas”).
Es lo que se anticipaba hace un momento al advertir sobre el peligro que repre-
senta convertir un relato en un listado de acciones o prescripciones. ;Qué de
esto puede servirnos?, ;como utilizar este relato? es lo que no hay que preguntar.
Antes que eso interroguemos a un relato y veamos y juzguemos si (a nuestro
criterio) puede seducir, convocar o provocar. Lleguemos hasta ahi...

Tal como suele aparecer en las narraciones de experiencias pedagdgicas, se
punteard lo que no hay que hacer cuando se apuesta al trabajo con relatos:
a)provocar experiencias que den materia prima para el relato; b)transformar las
narraciones en listados de acciones o prescripciones; c) explicarlas, tratando de
develar la intencién del autor; d) contextualizarlas, justificando el contenido en
la corriente pedagdgica de turno y/o en las caracteristicas del momento socio-
politico; e) controlar el sentido adjudicado. El sentido de un relato no se puede
trabajar ni explicar. Por el contrario, manipulaciones tales suelen jugarle en con-
tra. No se puede (y por lo tanto no vale la pena intentarlo) controlar lo que se
ofrece ni “encuadrarlo”.

Llegados a este punto del trabajo, podra conjeturarse que no hace falta
haber vivido mucho para ser un narrador de experiencias, para tener algo que
decir o contar a otros. Tampoco ser un maestro o profesor “exitoso”. Al asociar
experiencia con sentido, con provocacién, todos podrian tener algo para contar
o muchos podrian convertirse en potenciales narradores, seductores. Es impor-
tante para ello evitar las categorizaciones y clasificaciones que frecuentemente
impone el saber formalizado donde hay quienes saben y no saben, exitosos y
fracasados, noveles y experimentados. Basta tener algo para contar, algo dota-
do de sentido, ligado con la vida de un sujeto, con lo cotidiano, con lo comtn.
Tradicionalmente ese fue el contenido de la experiencia que cada generacién le
transmitia a la siguiente:
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Cada acontecimiento en tanto que comun e insignificante, se volvia asi la par-
ticula de impureza en torno a la cual la experiencia condensaba, como una
perla, supropia autoridad. Porque la experiencia no tiene su correlato necesario
en el conocimiento, sino en la autoridad, es decir en la palabra y el relato
(Agamben, op. cit, p. 9). :

La autoridad del narrador se liga con la palabra, con la posibilidad de contar
algo. Bajo esta mirada, la autoridad se construye y no sc obtiene directamente
por la cantidad de afios o acontecimientos vividos.

Retomando por fin la preocupacioén inicial presentada en este articulo: los
maestros no pueden enseiiar (o perciben que no pueden hacerlo), se cuenta a
esta altura con algunos elementos que permiten confrontar con las formas y
formaciones habituales. El aportar conocimientos o informacién a los que se
supone no la tienen, desde dmbitos y fuentes “ajenas” a las experiencias, a los
sujetos y a las situaciones parece ser el elemento comin que unifica las
propuestas mas frecuentes en materia de formacién docente y que explica, quizas,
su escaso poder de “impacto”, llegada, transferencia, seduccién o atraccion
hacia docentes formados, titulados y acreditados aunque inmovilizados,
insatisfechos e imposibilitados.

La formacion entendida como informacidn suele resultar resbaladiza. Por el
contrario, 1a formacién entendida como narracién, como relato de experiencias
marcadas con la huella del que narra y experimenta, podria resultar mas
convocante, mds marcadora, atractiva o impactante. Para Larrosa (1998) es im-
portante la forma en que se construye y presenta el saber humano si quiere tener
efectos en la subjetividad. Parecen facilitarlos los textos o las narraciones que
sin buscar la universalidad en sus enunciados y siendo fragmentarias volunta-
riamente, sin pretension de verdad, pretenden vehicular un sentido para lo que
nos pasa. Las narraciones de experiencias pueden ser interpretadas (a diferencia
del conocimiento sistemdtico que sdlo puede ser asimilado) desde la situacién
particular de cada uno. Ese “saber de la experiencia”, sostiene Larrosa, tiene
que ver con lo que somos, con nuestra formacién y nuestra transformacion
(ibidem, p. 27).

El saber de la experiencia (aquel asociado con la palabra y no con la cantidad
de afios vividos) forma, transforma, en tanto no clausura o encorseta en formas
ni formatos, sino que abre posibilidades. La narracion misma es una posibilidad
que proviene de situaciones y que propicia la transformacién de los sujetos y,
por lo tanto, de sus producciones/creaciones. Es un saber que rompe con la
16gica del decir o prescribir en quiénes deben convertirse quienes se estdn
formando, 16gica frecuente, implicita y potente en los &mbitos especializados.

Ya cerrando. No son soluciones lo que aqui se propone. Sino un modo de
concebir la formacion de los que ensefian que intenta recuperar el saber de la
experiencia (el gran ausente en la formacion profesional); saber que recupera la
existencia y la transforma en contenido de la vida por venir'®.
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Notas

1. Se trata de: Alliaud, Andrea. 2004. “La biografia escolar en el desempefio profesional
de docentes noveles”. Tesis de Doctorado. Facultad de Filosoffa y Letras. UBA.

2. En: Alliaud y Antelo, 2004.

3. Muchas de las reflexiones aqui expuestas fueron producidas en el marco de una
investigacién denominada “El saber de la experiencia. Experiencias pedagogicas,
narracion y subjetividad en la trayectoria profesional de los docentes” (UBACYT
F099), dirigida por Andrea Alliaud y co-dirigida por Daniel Sudrez. IICE, Facultad de
Filosoffa y Letras. UBA.

4. E términos de Benjamin, 1999.
5. Términos utilizados por Benjamin.

6. En un articulo recientemente producido La maestra modelo y el modelo de maestra,
denominé de este modo a la forma en que se instauraron los modelos en los origenes de
la escuela moderna. Cabe aclarar que en el trabajo se recupera la utilidad de los modelos
desde una acepcidn que excluye las formas fijas o rigidas que encorsetan, empobrecen
o entorpecen el proceso educativo.

7. Ver Suarez, 1997.
8. Se ha tomado prestado el término de John Dewey.

9. Se trata de una experiencia desarrollada por Olga y Leticia en una escuela piblica de la
provincia de Santa Fe (Argentina) por los afios 30. La experiencia da cuenta de una
manera particular de ensefiar y vivir en la escuela donde la creacidn, la libertad y el
contacto con el ambiente desafiaban la ritualidad y formalidad propia de la educacién
“tradicional”. Hay varios escritos que recuperan la experiencia; entre ellos cabe
mencionar: Cossettini, Olga y Cossettini, L.eticia 2001. Obras Completas. Santa Fe,
ediciones AMSAFE.

10. Se trata de una experiencia llevada a cabo por el maestro Luis Iglesias, en una escuela
rural de la provincia de Buenos Aires, entre los afios 40 y 50. La experiencia que
protagonizé este docente y que él mismo relata, estéd registrada (entre otras obras) en:
Didactica de la libre expresion. Buenos Aires, ediciones pedagoégicas, 1979. La
mencionada publicacién da cuenta del trabajo realizado sobre la expresion oral, escrita
y artistica de nifios campesinos de distintas edades que convivian en un mismo ambiente
de aprendizaje.

11. En esta linea de trabajo puede consultarse: Sudrez, Daniel. et al. 2005. La documentacion
narrativa de experiencias pedagogicas. OEA/ Ministerio de Educacién Ciencia y
Tecnologfa de la Nacién.

12. En el sentido otorgado por Ricoeur, 2001.

13. Ranciere denomina “operacion deslocalizante” al procedimiento por el cual los textos
se tratan como producciones iguales, mds alla de la época y la autorfa.

14. Ver Sudrez et al., op. cit.
15. Ver Larrosa, 2003.
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16. En este caso es la historia que cuenta Ivan (en el cuento Después del baile de Leén
Tolstoi) El relato remite a la noche en que el joven conocié al amor de su vida, quien
estaba en el baile junto a su padre. Narra con precision cémo se desencadenaron los
hechos y lo que sintié. Terminada la fiesta y de modo casual, Ivan vio al padre de su
amada, un militar honorable, en una circunstancia donde éste comandaba el martirio de
un prisionero. Tal fue su sufrimiento (el de él que como espectador formé parte del
suceso) que intenté explicarlo por el propio desconocimiento sobre lo que seguramente
(desde su perspectiva) el capitdn sabia para hacer lo que hacfa. Traté de averiguar qué
podia ser aquello que él desconocfa. Al no encontrar respuesta abandond su idea de ser
militar, asi como de ocupar cargos publicos de cualquier tipo. Respecto a su amada la
distancia comenzd a ocupar protagonismo en las escenas de un amor que paulatinamente
se extinguia.

17. Considerando lo dos ltimos rasgos podemos decir (siguiendo a Jorge Larrosa, a
través del pérrafo recientemente citado) que de este tipo de relatos se desprende una
pedagogia, una epistemologia, una ética y tal vez incluso una politica.

18. Inspirada en Kertész, 2002.
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