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RESUMO – Foucault e a escrita da história: reflexões sobre os usos da genealogia.
Escrever geneaologias tem se tornado moda entre os historiadores da educação. Contudo,
nem sempre é levado em conta que não se trata de uma tarefa simples. As relações entre
Foucault e os historiadores foram, no mínimo, ambíguas e sua recepção neste campo tem
suscitado resistências e controvérsias. Como em muitos outros casos, pode-se dizer que
Foucault é mais criticado do que lido. No presente artigo, propomo-nos uma revisão
detalhada de dois de seus textos em que é colocado em prática o método genealógico: uma
série de conferências proferidas entre 1975 e 1976, chamadas “Genealogia do racismo”, e
o segundo volume da História da sexualidade. Consideramos que a análise dessas apro-
ximações pode nos fornecer mais pistas sobre o que é e como se escreve uma geneaologia,
as perguntas que a orientam, como também os desafios que encontra.
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ABSTRACT  – Foucault and the writing of history: reflections on the uses of genealogy.
The writing of genealogies has become trendy in the history of education. However, it is
not always perceived to what extent it is a difficult task. Foucault´s relationships with
historians have been ambiguous, and the reception of his work on the field has provoked
controversies and resistance. As in many other cases, it can be said that Foucault’s work
has been more criticized than read. In this article, I intend to perform a close reading of
two texts in which his genealogical method was put to work: the “Genealogy of racism”,
a series of lectures given in 1975-1976, and the second volume of his History of sexuality,
The Use of Pleasure. I believe that analysing these texts will give us more hints about
what a genealogy is about, how it is written, the questions that frame it and also the
challenges it faces.
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Introdução: sobre modas e conceitos

No campo da educação, é cada vez mais comum, em congressos e conferên-
cias, ler títulos de trabalhos que propõem fazer uma genealogia da escola, do
currículo ou de algum espaço ou prática escolar em particular. A difusão do
enfoque genealógico indica uma moda crescente que, tal como expressa Anne
Marie Chartier sobre os dispositivos (Chartier, 2002), abrange um conjunto cada
vez mais impreciso de práticas de pesquisa. Genealogia, arqueologia, história,
contra-história são usados como sinônimos ou termos equivalentes, sem que
estejam muito presentes as implicações e especificidades de cada um deles.

É interessante lembrar que, apesar da suposta harmonia na qual convivem
nossos conceitos, a recepção de Foucault no campo dos historiadores não tem
sido fácil, e tem suscitado controvérsias e debates. O trabalho da genealogia,
para alguns, é sinônimo de uma anti-história, de um empreedimento totalmente
oposto aos objetos e métodos da prática historiográfica. Neste artigo, interessa-
nos rastrear parte desse debate e, sobretudo, aproximarmo-nos de dois traba-
lhos nos quais Foucault se propõe a escrever uma genealogia para poder atacar,
com mais vagar, as novidades, desafios e problemas que esse enfoque da histó-
ria coloca. Faremos isso não com a intenção de mostrar quem tem razão: se
Foucault ou os historiadores que se opuseram a ele; pelo contrário, interessa-
nos ver como, nessas oposições, se desdobram jogos ou perguntas sobre o que
significa conhecer algo historicamente, e tratar de compreender, mais
detalhadamente, as respostas que Foucault esboçou. Nossa aproximação será,
então, mais historiográfica do que educacional; deixamos ao leitor a tarefa de
repensar esses debates no registro da produção que vêm surgindo na educação
latino-americana.

Foucault, a genealogia e a história

Pouco tempo depois da publicação de As palavras e as coisas, em 1966,
Jean Paul Sartre acusou Michel Foucault de estar assassinando a história. Sartre
não estava só nessa crítica. Para os historiadores próximos ao marxismo, a rejei-
ção foucaultiana à teleologia e sua resistência em fundar a narrativa histórica
num imperativo político-moral, era equivalente a decretar o fim da história. Por
outro lado, os historiadores tradicionais consideraram que, se a história era
somente (a ênfase era deles) uma prática interpretativa – e não a descoberta do
que verdadeiramente aconteceu, como preconizava von Ranke – o empreendi-
mento historiográfico não tinha nenhuma utilidade ou rigor (Dean, 1994)1.

Seria no mínimo irônico que, acreditando em sua inutilidade, Foucault tenha
dedicado tanto esforço nesse campo de saberes. Mesmo um leitor superficial
pode observar que a história era central no projeto intelectual de Foucault. Da
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História da loucura até a História da sexualidade, “história” é um termo recor-
rente e sólido, que agrupa os pressupostos e os métodos com os quais Foucault
quis construir seus campos de pesquisa. Mais do que isso, a história é sua
estratégia privilegiada contra o essencialismo; ela reintroduz a contingência e a
mutabilidade lá onde a filosofia da história tradicional via somente o desdobra-
mento de essências em desenvolvimentos naturais e inevitáveis.

O trabalho de Foucault como historiador foi questionado pelos próprios
historiadores, provavelmente porque seu projeto fazia ruir as fundações nas
quais se estabeleceu a prática historiográfica. Criticando o “mito filosófico da
história”, Foucault buscou dissolver “idealidades” como a “razão”, o “sexo”, o
“poder” ou a “contradição”. Esse projeto o afastou da história das representa-
ções ou das práticas, que tinham marcado o ofício dos historiadores. Através da
idéia de “escrever a história do presente”, Foucault questionou a imutabilidade
das categorias históricas, estabelecendo, ao contrário, a contingência radical e
o caráter situacional do conhecimento histórico.

Numa entrevista realizada com historiadores franceses, por ocasião da pu-
blicação de Vigiar e punir, Foucault disse que a principal diferença entre o
enfoque dos historiadores tradicionais e o seu é a de que ele jogava “um jogo
diferente”. Enquanto os historiadores pensavam a sociedade como seu horizon-
te e marco de referência, o tema geral de Foucault era o dos discursos de verda-
de. Ele se propôs a escrever a história da “objetivação” dos elementos que os
historiadores davam como indiscutíveis, ou consideravam como “objetivos”.
Esse é um tema filosófico, nos advertiu Foucault, e talvez os historiadores te-
nham o direito de permanecer indiferentes a ele. Provocativamente, Foucault
assegurou que não esperava encontrar as respostas a essas perguntas na histó-
ria; em vez disso, buscou analisar os efeitos que essas perguntas produziam no
conhecimento histórico (Foucault, 1980, p. 48-50). Desestabilizar o conhecimen-
to onde quer que ele estivesse era o seu jogo favorito. Porém, isso era mais do
que um jogo retórico. Seus deslocamentos contínuos entre campos demonstra-
vam a dificuldade da tarefa que ele empreendia. Como disse uma historiadora
francesa, a história da verdade deveria ser escrita a partir de algum lugar interme-
diário entre a história e a filosofia (Farge, 1984, p. 40-42): nem tão filosófico a
ponto de se converter em metafísica, nem tão histórico a ponto de obscurecer as
continuidades que a estruturam.

Provavelmente, a maior contribuição de Foucault à escrita da história é a
reativação da noção de genealogia. Em “Nietzsche, a genealogia, a história”, o
ensaio mais sistemático que escreveu sobre o tema, ele se baseou no filósofo
alemão para propor uma abordagem da história que abandonasse a busca das
origens a fim de voltar-se para o jogo casual das dominações que constituem os
acontecimentos. Essa tarefa cinza e meticulosa requer uma erudição incansável,
para encontrar a “proliferação dos acontecimentos através dos quais (graças
aos quais, contra os quais) eles se formaram” (Foucault, 2000, p. 265). O enfoque
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genealógico reestabeleceria a disparidade que subjaz ao começo das coisas, o
dissenso, aquele “algo totalmente diferente” que está por trás delas e evitaria
reinstalar a “identidade inviolável da origem”.

Nesse sentido, a genealogia constrói-se em oposição à história, isto é, à
história dos historiadores tradicionais. Em sua busca pelo que “verdadeiramen-
te aconteceu”, da imagem da verdade primordial totalmente adequada à sua
natureza, os historiadores possibilitaram que uma perspectiva supra-histórica
dominasse o sentido histórico. Foucault acusou-os de referir o acontecimento
singular a um mecanismo ou estrutura que deveria ser tão unitária quanto pos-
sível, tão necessária, tão inevitável quanto possível. Em outras palavras, tão
exterior à história quanto possível. Em contraste, a genealogia reestabeleceria a
singularidade do acontecimento, seu poder disruptivo. Dividindo nossas emo-
ções, multiplicando nossos corpos, privando o ser de estabilidade, a genealogia
não se deixava levar por “nenhuma obstinação muda na direção de um fim
milenar”. “Operar cortes no saber” também significava interromper a continui-
dade da administração de nosso futuro, sacudi-lo, desestabilizá-lo2.

Por isso, a genealogia não é um saber neutro; pelo contrário, é perspectiva
absoluta. Ela não quer eliminar a própria paixão, porque “se sabe perspectiva, e
não recusa o sistema de sua própria injustiça” (Foucault, 2000, p. 274). Ela sepa-
ra a história da memória para construir uma contra-memória; em outras palavras,
tenta transformar a história desdobrando-a numa “forma totalmente diferente do
tempo” (Foucault, 2000, p. 277)3.

A natureza política dessa abordagem da história foi sintetizada por Judith
Butler, que afirmou que “a genealogia investiga as apostas políticas que estão
presentes no ato de determinar como origem e causa as categorias de identidade
– que, de fato, são efeitos de instituições, práticas, discursos com múltiplos e
difusos pontos de origem”. Na mesma direção, Colwell argumenta que:

(...) a genealogia funciona decompondo as séries particulares por meio da
quais se organizaram os acontecimentos, para criar uma série diferente para
eles. (...) Se a história é a memória coletiva de um grupo social particular,
então, a genealogia é uma contra-memória, composta pelos mesmos elementos
repetidos e organizados de uma maneira diferente (Butler apud Colwell, 1997)4.

Como procede a genealogia para além da erudição cinza e meticulosa que
propunha Foucault? Por meio de que questões específicas ela se torna diferente
da tarefa do historiador tradicional, que é a de ler documentos em arquivos?
Nesse ponto, alguns leitores poderão sentir-se desiludidos, porque Foucault
não deu regras a seguir, nem detalhes de seu método; e, se em algum momento
o fez, foi para questioná-lo ou para transformá-lo em seguida. Mitchell Dean tem
razão quando argumenta que qualquer codificação de sua abordagem
metodológica deve ser considerada, antes, como uma “revisão que revisita e
esclarece a análise depois do acontecimento [da escrita], do que um plano
racionalista colocado em prática por [Foucault]” (Dean, 1994, p. 2).
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Qualquer compreensão, então, deveria partir de uma leitura cuidadosa de
seus trabalhos, para entender como nele se desenvolveu o projeto genealógico.
Neste artigo, buscarei analisar a escrita da história que Foucault propõe, a partir
do estudo de dois textos que representam dois projetos genealógicos um tanto
diferentes5. O primeiro é de 1976, e se ocupa da genealogia do racismo ou do
Estado moderno, como Foucault explicou depois. O segundo é sua história da
sexualidade e, particularmente, de sua genealogia da ética na Grécia antiga,
desenvolvida por ele no segundo volume da História da sexualidade – o uso
dos prazeres. Esses dois textos diferem em múltiplos sentidos, porém há uma
distinção fundamental que não deveria ser subestimada. Enquanto o segundo
texto tomou a forma de livro e foi explicitamente planejado para isso, o primeiro
é uma série de conferências ou de aulas magistrais que Foucault não aceitou
publicar – e era parte de um projeto que ele abandonou no ano que se seguiu às
aulas. Por que, então, lê-lo? Certamente, não buscamos encontrar “o” texto que,
finalmente, irá revelar a verdade final de seu pensamento – verdade última na
qual não acreditamos. Em vez disso, trataremos de analisá-lo como outro exem-
plo – menos conhecido, mas não menos interessante – das possibilidades e dos
limites que o projeto genealógico abre. Não buscaremos saber em que medida
Foucault se manteve fiel a seu projeto original avaliando sua coerência ou con-
sistência teórica. Mais do que estabelecer uma espécie de “polícia dos concei-
tos” que julgue bons e maus usos – o que não seria muito fiel ao espírito
foucaultiano –, interessa-nos, ao contrário, analisar como as “aplicações” de
seu projeto foram feitas e com que efeitos6.

A genealogia do racismo: a busca de uma contra-história

Entre 1975 e 1976, Foucault ministrou um curso sobre genealogia do racis-
mo, que foi apresentado em seu resumo como “Em defesa da sociedade7” (“ Il
faut défendre la societé”). Deu-se à tradução espanhola dessas conferências no
Collège de France o título “Genealogia do racismo”, inspirado na última confe-
rência do curso8.

Na conferência ou aula inaugural, Foucault anunciou que buscava rastrear
a origem do racismo no Estado. Deve-se observar que há um jogo de palavras
evidente nessa expressão, entre raison d’Etat e racisme d’Etat. Foucault queria
enfatizar as continuidades entre o Estado moderno, com a racionalização buro-
crática que ele implica, e suas formas “aberrantes” – o nazismo e o estalinismo.

O que nos interessa sobre essas conferências é o desdobramento de um
enfoque genealógico dirigido para a “insurreição dos saberes sujeitados (sub-
jugados, submetidos ao jugo). A retórica e a qualificação do projeto genealógico
como uma “contra-história” é o que distingue essas aulas do outro texto que
consideraremos mais adiante, O uso dos prazeres.
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Foucault iniciou a primeira aula localizando seu discurso no campo das
lutas sociais contemporâneas. Nos últimos quinze anos, anunciou ele, a
mobilização social tomou a forma de críticas sociais e autônomas, que foram
legitimadas não pela adoção de normas comuns, mas pelo emprego de táticas
específicas. Assim, experimentamos o que ele chamou a “insurreição dos sabe-
res sujeitados”, que inclui tanto os saberes “baixos”, populares (do delinqüen-
te, do enfermo, do paciente psiquiátrico), quanto os saberes “altos”, eruditos. A
erudição implicou recuperar os conteúdos históricos que foram enterrados ou
mascarados por sistematizações formais ou coerências funcionais. Essa insur-
reição serviu para despertar esses saberes adormecidos.

Nesse campo de lutas, a genealogia opera em ambos os níveis. Foucault a
define como o acoplamento do saber erudito com as memórias locais. Trata-se
de uma “redescoberta exata das lutas e memória bruta dos combates” (Foucault,
1999, p. 13). Esse acoplamento tem um objetivo político: permite-nos “a consti-
tuição de um saber histórico das lutas e a atualização desse saber nas táticas
atuais” (ibidem, p. 13). A genealogia é definida como uma anticiência não no
sentido de que deve render-se à ignorância, mas como uma insurreição contra a
instituição da ciência, contra sua dominação sobre outras formas de conheci-
mento. A ciência é entendida, nessas conferências de Foucault, como os efeitos
centralizadores e totalizadores de poder, que um discurso considerado como
científico têm sobre outros saberes. A genealogia é, então, “uma espécie de
empreendimento para dessujeitar os saberes históricos e torná-los livres, isto é,
capazes de oposição e de luta contra a coerção de um discurso teórico, formal e
científico” (Foucault, 1999, p. 15).

Analisando seu próprio trabalho anterior, Foucault destacou que seu proje-
to sempre consistiu na reativação dos saberes locais, tratando de minar os
fundamentos dos discursos totalizantes. Ele nos preveniu sobre os perigos de
se tentar colonizar novamente tais saberes, produzindo uma síntese destas
genealogias locais. Essa intenção se encontrava presente nas perguntas que,
freqüentemente, lhe faziam: “qual é a unidade de seu projeto?”, “então, até onde
vai?”. O que ele se propôs a fazer em seus projetos anteriores (falava de uma
aposta, acentuando o movimento político que queria fazer), foi a análise das
muitas dimensões do poder, seus desdobramentos, seus efeitos em áreas e
níveis distintos da sociedade, numa clara oposição a uma visão derivativa e
economicamente determinada do poder.

Não nos deve causar surpresa o fato de que a genealogia do conceito de
racismo, proposta por Foucault, não siga a via tradicional do anti-semitismo e do
racismo religioso, a qual busca ver por meio de que mecanismos foi estabelecida
e executada a exclusão, desqualificação ou aniquilamento de uma raça em parti-
cular. Pelo contrário, o projeto genealógico de desestabilizar a ciência – nesse
caso, a ciência política – buscou rastrear a emergência do racismo como saber
“baixo”, perigoso, que deveria ser domesticado e sujeitado como razão de Esta-
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do. Foucault vinculou a genealogia do racismo à construção de uma genealogia
do Estado moderno – projeto que ia muito mais além de nossa noção contempo-
rânea de raça.

Para Foucault, o problema fundamental ao se estudar a emergência do Esta-
do moderno é evitar a armadilha das análises do Estado “vistas de cima”, na qual
caem as concepções liberais e marxista de poder. O liberalismo (guiado pela
metáfora jurídica do contrato) considera o poder da mesma forma que qualquer
outra mercadoria: como algo que alguém possui, usa, entrega. O modelo de
poder político é o do intercâmbio contratual. O marxismo, por sua vez, considera
que o poder tem na economia uma fonte histórica, que é sua verdadeira raison
d’être, e tem como modelo a guerra-dominação. Porém, para ambos, para além de
suas diferenças, o Estado representa o coroamento de um sistema de poder, seu
ponto maior de concentração, que age difundindo e distribuindo quantidades
iguais (para o liberalismo) ou desiguais (para o marxismo) de poder aos diferen-
tes setores sociais.

Em contraste, na proposta de Foucault, o poder precede ontologicamente a
qualquer outro fenômeno9. O poder não se exerce de cima para baixo, mas opera
através de ramificações capilares e reticulares. Nunca se localiza apenas nas
mãos de alguns – por exemplo, o rei ou o soberano –, mas circula e funciona em
cadeia. O indivíduo que foi constituído pelo poder é, ao mesmo tempo, seu
veículo (Foucault, 1999, p. 28). O poder deve ser analisado não no nível das
decisões ou das intenções, mas no dos corpos, no das condutas e atuações
materiais.

Falar da organização reticular do poder não implica dizer que se trata de uma
distribuição eqüitativa. Muito pelo contrário: a noção de assimetria é central à
idéia foucaultiana de poder. Nas duas primeiras aulas, Foucault propôs uma
análise ascendente do poder – que começa a partir de seus mecanismos
infinitesimais, com sua própria história, técnicas, táticas – e mostrou depois
como essas formas foram colonizadas, invertidas, transformadas, sujeitadas por
mecanismos mais gerais e formas de dominação mais globais. Numa “aplicação”
prática de seu pensamento, ele deu o seguinte exemplo: não deveríamos pensar
que o encarceramento do delinqüente, o confinamento dos enfermos ou a re-
pressão da sexualidade infantil existiram porque foram uma preocupação prioritária
da burguesia. Para ele, não era a relevância econômica dessas práticas que
estava em jogo, mas os mecanismos de poder pelos quais o desvio era controla-
do, perseguido, castigado e reformado (Foucault, 1999, p. 38 e ss.). Esses meca-
nismos colocaram em movimento métodos particulares de observação, técnicas
de registro, procedimentos de investigação, aparatos de exame, em outras pala-
vras, saberes que sustentaram estratégias e sistemas de sujeição. Não foi o
impacto direto dessas estratégias e sistemas sobre a conformação da força de
trabalho que contribuiu, de forma importante, para a sociedade, mas, sim, a
economia ou produto deles resultante.
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Voltemos à genealogia do racismo no Estado. Para evitar as armadilhas dos
modelos que estamos falando, devemos começar “por baixo”, observando as
margens, ou – como é constantemente repetido nas aulas – pelos saberes sujei-
tados. Quais eram os saberes sujeitados no âmbito da constituição do Estado?
Foucault os encontrou naquilo que chamou de “discurso” da guerra perpétua,
isso é, na idéia de que a guerra é a trama sem fim da história. Inicialmente, essa
idéia foi articulada e codificada em termos da luta de raças – entendida não
biológica ou religiosamente, mas como grupos ou etnias sociais diferentes. Mais
tarde, essa idéia se estendeu por uma série de práticas que foram usadas nas
mobilizações no século XVII contra monarquia tanto na Inglaterra como na
França.

Seguindo o ponto de vista de Foucault, a noção de guerra perpétua foi
atribuída erroneamente a Hobbes – quando, de fato, Hobbes foi o primeiro que
tratou de colonizá-la e de domesticá-la em termos de soberania e, claro, para
benefício da monarquia10. Em troca, ter-se-ia que buscar a emergência dessa
idéia “baixa”, revolucionária, em seu vínculo com os movimentos pequeno-
burgueses e populares da Inglaterra em 1630 – dentre os quais, menciona os
niveladores, os diggers e os puritanos. Essa idéia apareceria novamente com os
aristocratas franceses que enfrentaram Luís XIV, no final do mesmo século.
Nessa mobilização, emergiu um modelo binário para pensar a sociedade, em
oposição à ordem tripartite dos tempos medievais.

Para Foucault, a emergência dessa nova forma de pensar implica que há uma
cesura que divide a sociedade de um extremo a outro; que, embora essas dife-
renças possam ser definidas como étnicas, lingüísticas, energéticas – ou de
ferocidade ou barbárie –, elas estão sempre articuladas ou codificadas em ter-
mos raciais. O discurso da guerra perpétua afirmou que “a lei não nasce da
natureza, (...) a lei nasce de conflitos reais: massacres, conquistas, vitórias, que
tem sua data e seus horroríficos (sic) heróis” (apud Pasquino, 1993, p. 77-88).
Esse discurso – que, para Foucault, falando rigorosamente, é o primeiro históri-
co-político depois da Idade Média – dizia que “a lei nasce das cidades
incendiadas, das terras devastadas; a lei nasce com os inocentes que agonizam
no dia que está amanhecendo” (Foucault, 1999, p. 59). Assim, o “nós” que
articula ou enuncia esse discurso não pode ser neutro; ele tem que se situar em
algum dos dois pólos. Não é polêmico, mas beligerante. A verdade não poderia
estar, então, no “justo meio” aristotélico, mas depende do fato de que esse
“nós” se situa em algum dos campos. É o pertencimento ou a vinculação a um
campo que permite ao sujeito que fala decifrar a verdade e denunciar a ilusão –
que nossos adversários nos fizeram crer – de que vivemos num mundo ordena-
do e pacificado.

Como já mencionado, essa oposição “nós/eles” foi articulada, codificada
ou transformada num discurso que envolvia a oposição entre raças. A idéia de
raça não tinha, como no final do século XIX, um sentido biológico estabilizado;
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pelo contrário, ela era uma categoria fluida, que abrangia diferentes origens de
grupos, línguas, religiões, privilégios ou, inclusive, de diferenças em seus direi-
tos ou maneiras de exercer poder.

Essa maneira de pensar conjuga o saber que “talvez” (as aspas são minhas)
pertencesse aos aristocratas franceses nostálgicos e decadentes com as grandio-
sas pulsões e ardores míticos das vitórias populares. “É o [discurso] dos
amargores, mas é também o das mais loucas esperanças” (Foucault, 1999, p. 68).
É um discurso que está localizado fora do discurso filosófico-jurídico, constitu-
indo sua exterioridade.

Quando emergiu, esse discurso da guerra perpétua era tão fraco e marginal
que sequer era considerado um adversário pelo discurso jurídico-político
hegemônico. Contudo, a dupla rebelião – popular e aristocrática – contra o
poder do rei, converteu-o num importante oponente até o final do século XVII.
Nas aulas cinco a nove, Foucault concentra-se nos enormes esforços feitos
para domesticar e colonizar este discurso. Em sua interpretação desse processo,
são Hobbes e a dialética hegeliana – esta última, entretanto, em maior grau – que
atuam como os instrumentos privilegiados dessa transformação e domesticação.
A dialética codificou a luta e a guerra numa, assim chamada, lógica da contradi-
ção: “ela as retoma no duplo processo da totalização e da atualização de uma
racionalidade que é a um só tempo final, mas fundamental, e em todo caso
irreversível” (Foucault, 1999, p. 69). Por meio dessa intervenção, a dialética re-
assegura a constituição de um sujeito universal, de uma verdade reconciliada,
de uma lei que dá, a cada particularidade, sua localização em uma ordem. “A
dialética é a pacificação, pela ordem filosófica e talvez pela ordem política, desse
discurso amargo e partidário da guerra fundamental” (ibidem)11.

No século XIX, houve duas novas transcrições da idéia da guerra das raças
(Foucault, 1999, p. 71). A primeira foi biológica e iniciou-se antes de Darwin; foi
o nascimento da teoria racial num contexto histórico-biológico. Essa transcrição
chegaria em seu ápice com a formação dos movimentos nacionalistas e com as
políticas européias de colonização. Porém, há uma segunda transcrição, que
apagou qualquer vestígio de conflitos raciais na noção de luta de classes. Aqui,
Foucault coloca-se diretamente contra o marxismo.

O que ele chamou de racismo biológico-social suprimiu a idéia da luta de
duas raças em favor da noção de desdobramento ou desenvolvimento de única
e só raça numa super-raça e numa sub-raça – ou na emergência de seu próprio
passado. Assim, o conflito começou a ser entendido como algo que teve lugar
num único e mesmo campo social: foi percebido como uma dinâmica que corrom-
pe, infiltra; uma dinâmica que vem de dentro e não de fora. Por meio dessa
interiorização, o discurso da guerra de raças foi re-centralizado e se tornou um
discurso de poder, um poder centralizado e centralizador. Não mais um princípio
para lutar contra outras raças, mas um princípio de segregação e normalização
na sociedade. Tampouco, permaneceu um discurso de denúncia das leis e estru-
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turas de poder que eram instrumentos de sujeição dos inimigos. A partir desse
momento, o discurso das raças, no plural, se tornaria singular e se deslocaria de
um discurso contra o Estado para um discurso organizado pelo próprio Estado
(Cf. Stoler, 1995, p. 71). Em vez de dizer “devemos nos defender da sociedade”,
dir-se-ia “temos que defender a sociedade contra os perigos biológicos dessa
sub-raça, essa contra-raça”.

Naquilo que constitui um paradoxo relativamente à sua emergência como
discurso de oposição, o discurso da guerra de raças preparou o caminho, por-
tanto, para o racismo de Estado, um racismo que a sociedade ia exercer sobre ela
mesma. A permanente purificação da sociedade torna-se uma estratégia no inte-
rior das dimensões fundamentais da normalização social. O Estado não será o
instrumento de uma raça sobre outra – o que evidenciaria claramente seu caráter
particularista, parcial –, mas o protetor da integridade, superioridade e pureza de
toda a raça. A idéia de uma raça única, abrangendo o monismo, o monopólio
estatal e o determinismo biológico, irá substituir a idéia da guerra de raças.
Nesse processo, há uma inversão de termos e um realinhamento com objetivos
conservadores e de dominação colonial (Stoler, 1995, p. 62). Foucault mencio-
nou brevemente que o nazismo e o estalinismo eram os intérpretes desse pro-
cesso no século XX, e, em menos de uma página, assinala como esse discurso
foi transformado e re-adaptado pelos totalitarismos contemporâneos.

Uma das intervenções mais incisivas de Foucault, nas políticas de escrita da
história, foi chamar de contra-história sua própria genealogia do racismo. Essa
noção foi desenvolvida na quarta aula, chamada, sintomaticamente, “A parte da
sombra12”. Tal como a contra-memória, que ele propunha em “Nietzsche, a
genealogia, a história”, a contra-história se coloca frente à história considerada
discurso de poder. A história, diz Foucault, é uma intensificação do poder”
(1999, p. 79). Ela reforça o poder através do jugo da lei e o esplendor de um nome
através da glória. “A história é o discurso do poder, o discurso das obrigações
pelas quais o poder submete; é também o discurso do brilho pelo qual o poder
fascina, aterroriza, imobiliza” (Foucault, 1999, p. 79).

Em suas aulas, Foucault opõe uma contra-história a uma história oficial.
Deve-se destacar que Foucault não falava de grupos subalternos ou oprimidos,
propondo novas reconstruções de acontecimentos ou novos heróis, nem
tampouco da “história popular”. Para ele, o discurso da guerra perpétua atuava
como uma contra-história, mas que era uma forma de contra-história diferente da
“história vista de baixo”. Em primeiro lugar, Foucault estabeleceu um princípio
de heterogeneidade: “dito de outro modo, a história de alguns não é a história de
outros”. A história não é a história de todos e de qualquer um: é a história dos
ganhadores ou dos perdedores. Os saxões têm sua história e os normandos a
sua, e elas não são compatíveis porque uma subjugou, sujeitou a outra. Ao
estabelecer esse princípio, a contra-história falaria, “a partir das sombras”, da-
queles que não tiveram glória, que emergiram da sombra para falar sua história
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em voz alta. No interior deste novo discurso da guerra das raças, a história
torna-se mais parecida com a Bíblia, com a história mítico-religiosa dos hebreus,
e mais distante da história jurídico-política dos romanos. Contra a história dos
reis e soberanos, Foucault se voltou para a história das profecias e das promes-
sas.

A contra-história também supõe uma forma de descobrir um segredo, de
decifrar o que foi escondido pelos ganhadores, de destacar como um saber
“roubado” e ocultado podia ser re-apropriado para que essa verdade emergisse
dos arquivos em que estava guardada. Por último, essa contra-história era, num
sentido mais simples (porém mais forte), a crítica, o ataque e a superação de
poder. Os niveladores podiam dizer: o poder é injusto porque não nos pertence.
Seu discurso não buscava pacificar a sociedade, mas rompê-la. Falavam de
direitos justos apenas para declarar guerra a leis injustas (Foucault, 1999, p. 84).

Essa contra-história estabeleceu o direito à revolta – agora concebido como
uma necessidade da história; a insurreição, então, correspondia à ordem social
da guerra. O que Hobbes queria eliminar era a idéia de que as relações de poder
sempre envolvem dominação. Hobbes e o materialismo dialético do século XIX
atuaram da mesma maneira: neutralizando o historicismo político que denuncia-
va as densas, múltiplas e historicamente ilimitadas relações de poder. Em vez da
idéia de soberania introduzida por Hobbes, o materialismo dialético adotou a
noção de luta de classes. Foucault se opôs a ambas: “é desse discurso do
historicismo político [da guerra de raças] que eu gostaria de fazer tanto a história
quanto o elogio” (Foucault, 1999, p. 133).

Gostaríamos de fazer, agora, alguns comentários críticos sobre o argumento
de Foucault relativo à história do racismo como projeto geneaológico. Provavel-
mente, a contribuição mais importante de Foucault nessa série de aulas é a
referência à fluidez da raça como categoria histórica. Mostrando como foi
articulada de diferentes maneiras na história moderna, como emergiu como dis-
curso de oposição e como se reverteu num racismo de Estado, Foucault colocou
em evidência a flexibilidade da construção raça. Como ele disse reiteradamente,
os discursos têm uma polivalência estratégica, e os discursos sobre a raça não
pertencem de juris nem aos opressores, nem aos oprimidos. O discurso da guer-
ra de raças emergiu como discurso de oposição. Porém, para poder permanecer
unívoco, ele acabava produzindo muitos inimigos e oposições (os radicais in-
gleses, a reação aristocrata francesa, as mobilizações pré-revolucionárias do
século XIX). O discurso da raça deveria ser pensado, então, como móvel e
polivalente.

Ann Laura Stoler baseou-se no trabalho de Foucault para questionar tam-
bém a política anti-racista atual. Depois de dizer que “o racismo é um discurso de
vacilações”, a autora passa a questionar a crítica do racismo que esquece sua
fluidez histórica e que se concentra simplesmente em demonstrar que a raça não
é traço biológico. Em seu ponto de vista, esse tipo de crítica, que fixa a raça num
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sentido essencial, é incapaz de lutar contra as formas flexíveis sobre as quais os
novos racismos são construídos – tal como aconteceu no passado e como está
acontecendo agora13.

No entanto, em relação ao nosso interesse sobre sua concepção de história,
essas aulas implicam uma concepção dualista do saber que contradiz, até certo
ponto, o próprio projeto foucaultiano de descentralizar o poder. A idéia de uma
contra-história parece estar fundada, se não em visões de cima para baixo do
poder, pelo menos em noções da política centradas na hegemonia e na contra-
hegemonia. Em vários parágrafos, fica-se com a impressão de que os sujeitos
“alternativos”, de oposição, produziriam ou carregariam novos saberes, que
viriam a ser reprimidos ou neutralizados por meio de sua inversão pelos sujeitos
dominantes. O campo social está dicotomizado: ganhadores e perdedores, con-
quistadores e conquistados. O saber se atribui a certos grupos sociais, emerge
com intenções políticas, obedece a táticas particulares. O uso do modo subjun-
tivo e de expressões matizadoras não ameniza, no entanto, esse movimento mais
geral em direção ao dualismo.

Em nossa opinião, porém, o que constitui o elemento que está em maior
contradição com o projeto foucaultiano mais geral não é tanto a dicotomia (ain-
da que ela não se enquadre facilmente na visão de um poder descentralizado),
mas o fato de que ele não provê outro tipo de fundamento para os discursos que
não aqueles dos grupos sociais. Dada sua recusa em fundar as teorias, estraté-
gias ou táticas em forças sociais subjetivadas – como “as classes dominantes”,
“o Estado” ou, ainda “o autor” da obra literária14 –, essa falta de referências a
uma formação discursiva mais densa e complexa é surpreendente.

É somente na oitava aula que é introduzida a noção de episteme, para se
referir a como o saber sujeitado pode ser transferido para outros grupos e situa-
ções. Foucault afirma que a contra-história foi uma tática discursiva, uma
tecnologia de saber-poder – e, precisamente porque era uma tática, ela podia ser
transferida e transformar-se tanto na lei que governa a formação do conheci-
mento, quanto na forma crítica de todas as lutas políticas (Foucault, 1999, p. 204-
205). A partir da emergência do discurso da guerra das raças, as lutas políticas
pressuporiam que a batalha deveria ter um conteúdo histórico, isto é, tomariam
certas narrativas do passado como válidas e legítimas, num movimento que
regularizará e disciplinará a produção de conhecimento histórico. O nascimento
da disciplina histórica, com suas instituições e suas formas autorizadas e legiti-
madas de saber, ocorreu no mesmo momento de domesticação dessa insurreição.

Mesmo que exista uma referência tardia a uma tecnologia ou a uma episteme,
essa articulação parece emergir somente a posteriori dos próprios fatos. De
qualquer forma, a episteme histórica é atribuída a um único lado; de outro,
Foucault coloca a história descentrada, a consciência histórica polimorfa, divi-
dida, beligerante, que é “a outra face da consciência política” (Foucault, 1999, p.
223). Esses dois lados ou partidos estão sempre lá, já de saída, e nunca são
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suficientemente explicados. Ainda que ele recuse, explicitamente, a idéia de luta
de classes, mantém uma explicação dualista dos acontecimentos históricos. E,
nesse dualismo, a contra-história viria a desempenhar um papel redentor15.

Além disso, consideramos que a perspectiva destas aulas é interessante,
porém problemática, para um projeto que tenta evitar as tentações de uma hipó-
tese repressiva do poder16. Em certos momentos, Foucault pareceu tentado por
essa retórica que tanto criticou, por exemplo, quando falou do despertar das
linguagens adormecidas, ou dos sujeitos que começam a falar em voz alta – se
estivessem adormecidos ou estivessem esperando falar em voz alta, poder-se-
ia, então, perguntar: quer dizer que já estavam ali, constituídos de antemão,
antes dessa luta ou dessa prática? Por outro lado – e para marcar a ousadia de
seu empreendimento historiográfico –, é preciso dizer que, em Foucault, a ênfa-
se nas exclusões e repressões de um discurso particular é resultado uma análise
de sua transformação, das múltiplas re-apropriações de um discurso particular
ou de parte de distintos grupos sociais. Em muitos outros parágrafos, fica claro
que para ele o poder opera produzindo e reescrevendo. A recuperação, a
rearticulação e a reapropriação dos discursos sugerem as rupturas e continuida-
des por meio das quais o poder se desloca. Poder-se-ia dizer que se abandona
uma história linear para dar lugar a uma história centrada na contingência, no
acaso das lutas.

Pascale Pasquino, rememorando a experiência como colaborador de Foucault
durante esses anos, lembra-se de tais ambigüidades. Pasquino destaca o impasse
que o discurso das disciplinas alcançou depois de Vigiar e punir, um impasse
que fez eles sentirem que não poderiam ir mais além. Nas palavras de Pasquino
(1993, p. 23):

O modo como vinham raciocinando, (...) ameaçava nos levar, sobretudo, a
uma denúncia extremista do poder – visto de acordo com o modelo repressivo
– que era insatisfatória do ponto de vista teórico. Mesmo quando pudemos nos
opor, com êxito, à concepção marxista de poder, economicista e determinista, a
conceitualização que havíamos desenvolvido não era suficiente em si mesma e
exigia a investigação de problemas globais sobre a regulação e ordenamento
da sociedade tanto quanto sobre as modalidades de conceitualizar o problema.
Este é o “pano de fundo” sobre o qual emergiu a pergunta sobre governo –, um
termo que se tornou cada vez mais central para a reflexão de Foucault, e que,
se supunha, iria superar as ambigüidades que víamos na palavra “poder”.

Essas aulas, mais do que escritos definitivos sobre teoria política (uma
consideração que excede claramente seu alcance e forma), permanecem como
testemunho das transformações do pensamento do próprio Foucault, de como
ele lutou contra os limites de suas próprias categorias e formas de raciocínio.
Voltando à preocupação deste artigo, elas nos mostram uma forma exemplar de
desenvolver um projeto genealógico e, também, ilustram os problemas envolvi-
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dos em qualquer genealogia: a articulação de saberes e discursos com outras
práticas sociais, o papel das “forças sociais subjetivadas” na história, a
recentralização quase inevitável de acontecimentos através de novos “mapas”
de sucessos e lutas. Gostaríamos agora de nos deter em outro texto para analisar
como Foucault abordou esses mesmos problemas de uma outra maneira, embora
suscitando problemas novos.

O uso dos prazeres: a problematização da história do eu

Em O uso dos prazeres, o segundo volume da História da sexualidade,
Foucault propôs-se a escrever uma genealogia da ética, isto é, a fazer uma aná-
lise das “práticas pelas quais os indivíduos foram levados a prestar atenção a
eles próprios, a se decifrar, a se reconhecer e se confessar como sujeitos de
desejo” (Foucault, 1998, p. 11).

Numa entrevista publicada pouco tempo depois de sua morte, Foucault
resumiu o segundo e o terceiro volumes da História da sexualidade como a
tentativa de inscrever essa história na problemática do nascimento de uma
moralidade particular, ou seja, como uma reflexão sobre a sexualidade, o desejo
e o prazer. Se antes ele tinha se preocupado com a maneira pela qual governamos
os outros (os loucos, os desviados, os doentes, as crianças), agora tenta mos-
trar como nós governamos a nós mesmos, como uma experiência do eu se de-
senvolve de tal forma que vincula a relação consigo mesmo com a relação com
os outros (1984a, p. 18-23). Nesse governo de nós mesmos, mostrou uma preo-
cupação especial com a questão da liberdade que, se não era nova, pelo menos
não esteve tão presente em seus trabalhos anteriores. Foucault investiga essa
problemática em três domínios da Grécia Antiga: a dietética (entendida como a
relação com o próprio corpo), a econômica (entendida como a relação com as
mulheres) e a erótica (entendida como as relações com os rapazes). Em todos
esses domínios, ele tratou de rastrear a constituição de uma ética que forneceria
guias para governarmos a nós mesmos. Em sua opinião, a moralidade dos gre-
gos não constituía um sistema moral unificado, coerente e autoritário, imposto a
todos com o mesmo padrão; era antes um conjunto de orientações da natureza
de um complemento, um “luxo” em relação à moralidade comumente aceita. As
artes da existência não eram obrigatórias, nem estavam inscritas numa tecnologia
jurídica ou normalizadora do tipo dos dispositivos modernos. Por isso, tampouco,
regulavam as transgressões e as perversões. Desta forma, elas conformaram
uma ética positiva, vinculada menos ao “dever ser” do que à elaboração de uma
série de condutas e comportamentos.

As artes da existência não pretenderam ser universais, mas afirmar uma ética
pessoal. Não tinham uma concepção normativa sobre o que é a natureza huma-
na. Elas proporcionariam uma “livre” elaboração de cada um de acordo com
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critérios estéticos, ou seja, a estilização pessoal e social de si mesmo. Foucault
destacou que essa estilização era um princípio válido somente para aqueles
capazes de governar a si mesmos: os homens livres. Não era uma experiência
que estivesse disponível para as mulheres, crianças ou escravos.

Há alguns deslocamentos importantes neste texto em relação ao trabalho
anteriormente mencionado, que são particularmente relevantes para a noção de
genealogia. Em primeiro lugar, a introdução da idéia de problematização, como
modo de conduzir um projeto genealógico. Em segundo, a identificação das
práticas de si como novos âmbitos de sua pesquisa, que vêm substituir a prima-
zia das formações discursivas ou dos domínios do conhecimento.

A genealogia, neste trabalho, toma a forma da história da problematização
de um conceito, isto é, pergunta como um certo tema ou tópico é formulado de
forma tal que se torna um objeto para o pensamento. Nas palavras de Foucault
(2004, p. 242):

A problematização não quer dizer representação de um objeto preexistente,
nem tampouco a criação pelo discurso de um objeto que não existe. É o conjun-
to de práticas discursivas ou não discursivas que faz alguma coisa entrar no
jogo do verdadeiro e do falso e o constitui como objeto para o pensamento (seja
sob a forma da reflexão moral, do conhecimento científico, da análise política etc.)17.

Nesse sentido, a problematização “[parte] de um problema nos termos em
que ele se coloca e [tenta] fazer sua genealogia” (Foucault, 2004, p. 247), o que
em Vigiar e punir ele havia chamado de “a história do presente”. É preciso
observar que a tendência de Foucault a tomar uma certa posição – que estava
presente em suas aulas de 1975-1976 – é amenizada aqui por um tom mais “ana-
lítico”. A genealogia é uma maneira de escrever a história da verdade vinculada
à história do eu, e não parece ser tão simplesmente a recuperação dos saberes
insurrecionais.

Essa mudança na retórica não deveria ser entendida como se Foucault fosse
menos apaixonado pela história da ética. A noção de práticas de liberdade veio
substituir o papel desempenhado pelo discurso da guerra de raças como o
oponente da dominação, que, nesse caso, toma a forma de normalização. As
lembranças de Pascale Pasquino, sobre as lutas teóricas com os conceitos de
poder e governo, deveriam ser retomadas para explicar algumas dessas mudan-
ças. As práticas de liberdade aparecem como experiências que os sujeitos
podem ter no âmbito de certas restrições sociais em suas liberdades, no âmbito
de um certo regime de governo que, no entanto, deixa espaço para o desafio e o
dissenso. Essas práticas são contaminadas pelo poder e não estão livres dele.
Porém, isso não significa que a liberdade seja impossível; pelo contrário, é por
meio do estudo dessas práticas multifacetadas que o reconhecimento de sua
contingência e mutabilidade se torna possível; que podemos imaginar mundos
e formas de vida diferentes, tal como afirma Tom Dumm (1996, p. 22 e ss.).
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Foucault parece se afastar de uma retórica da “contra-história” para aderir à
outra maneira de analisar a resistência: como algo que não é exterior, mas imanente
ao poder. Para Foucault, a conceitualização sobre a ética dos gregos, centrada
nas técnicas da vida (ou seja, a techné que me permitirá viver “tão bem quanto
possível”, ser capaz de cuidar da cidade e de meus cidadãos), era uma espécie de
regulação que permitiu a emergência das práticas de cuidado de si. Não se
tratava, então, de uma techne preocupada em como normalizar as pessoas. Pelo
contrário, buscava-se ensinar as pessoas a transformar a vida em obra de arte.
Como era uma ética não compulsiva, havia uma oposição pessoal que o sujeito
podia fazer seu estilo de vida. Tal como o próprio Foucault disse numa entrevis-
ta, o auto-governo se alcança não com a força da lei, mas através do aprender um
saber-fazer (Foucault, 1984). A techne era concebida como “uma ‘prática’, (...),
que, levando em conta os princípios gerais, guie a ação no seu próprio momen-
to, de acordo com o contexto e em função de seus próprios fins” (idem, 1990, p.
59).

Neste texto, História da sexualidade – o uso dos prazeres, Foucault se
refere certamente a um sujeito descentrado e desenvolve uma noção de poder
que não é de baixo para cima, nem dicotômica – tal como havia ocorrido em
partes do texto anterior, Genealogia do racismo. O campo social não é concebi-
do como um espaço dual; o poder se exerce “de baixo”, por meio do indivíduo.
Em O uso dos prazeres, observa-se como os códigos, os sujeitos e os regimes de
verdade operam para produzir experiências particulares da sexualidade e, de
modo geral, da relação consigo mesmo.

Porém, esse descentramento genealógico não deixa de ser problemático –
embora o seja de uma maneira diferente dos destaques feitos no primeiro texto.
Em nossa opinião, o custo dessa descentralização, dessa história local, pode ser
a perda de articulações maiores com o campo social ou, para dizer mais direta-
mente, com o poder como construção histórica que excede às relações
interpessoais. Há certamente referências aos escravos, aos homens livres, às
mulheres e às relações assimétricas de poder ao longo de todo o texto. Porém, as
relações entre os diferentes domínios são definidas como “isomorfismos”, como
semelhanças exteriores e não como constituições mutuamente entrelaçadas18.
Por exemplo, os leitores sabem que essa ética só está disponível para homens
adultos livres, porém não vão encontrar (e Foucault não será de muita ajuda para
isso) vestígios da inscrição dessa opressão no próprio sistema ético. Que con-
seqüências teve a concepção do outro como inferior, como escravo quase priva-
do de humanidade, como sujeito sujeitado, na relação desses homens livres com
seu próprio eu? Parece que esse problema não diz respeito à relação consigo
mesmo, mas somente à relação com outros, considerada com uma exterioridade
total. Ao não abordar essa questão, Foucault possibilitou uma crítica como a
que faz Nancy Fraser, que o acusa de conceber o poder como um jogo de soma
zero: a liberdade de alguns se produz às custas da escravidão do outro (1995, p.
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68-69). Mesmo não concordando com essa crítica, é preciso reconhecer que este
texto, O uso dos prazeres, não se preocupa com outros temas mais gerais sobre
o poder. Pode-se encontrar outro exemplo disso no fato de que a maioria dos
textos gregos que Foucault usa se referem ao homem sábio. Há uma diferença –
que parece ter passado despercebida por Foucault – entre esses homens sábi-
os, líderes da pólis grega e outros homens livres da pólis. É importante destacar
que não era qualquer homem livre que era “interpelado” (tomando emprestada a
noção althusseriana) satisfatoriamente por este tipo de moralidade; não era
qualquer homem adulto livre, mas somente alguns poucos, cujas capacidades
ou disposições para seguir esse tipo de regras estavam comprovadas19. O que
parece evidenciar-se é um certo tipo de “elitismo abstrato” em sua história do
eu, que pode ser definida como uma harmonização de forças antagônicas
imanentes e que subestima a articulação do eu com os outros20.

Obviamente, esses comentários estão influenciados por noções contempo-
râneas sobre o eu e o outro que não eram comuns há quinze anos, quando
Foucault escreveu O uso dos prazeres. Porém, a rejeição foucaultiana da hipóte-
se repressiva pode tê-lo levado a afirmar uma certa imanência dos processos e
discursos – que supõe que os nomes e as formações discursivas podem cons-
tituir ou, ainda, capturar totalmente, as experiências às quais se referem. Recor-
remos novamente a Judith Butler que, comentando essas questões, coloca-se
ao lado de Derrida, para afirmar que o referente não está totalmente construído
na linguagem, mas que tem um fora que, mesmo não sendo totalmente apreensível
e compreensível, é necessário para deixar aberta a estrutura lingüística, histórica
e política. Isso é também o que Levinas afirma se referia à irredutível alteridade
que nos habita: a necessidade de reconhecer nossa finitude, nossa fragilidade e,
também, nossa liberdade. Essa alteridade não foi abordada por Foucault em sua
história do eu (Butler, 1998, p. 279). O “eu” parece, aqui, estar constituído por
suas relações com uma formação discursiva, um código mais ou menos frouxo
de condutas, no caso dos gregos. Porém, o fato de que o “eu” já carregue em si
mesmo uma relação com os outros, com aqueles subjugados ou escravizados,
cujas conseqüências poderiam ser cruciais para o tipo de ética que se configu-
rava, não foi analisado.

A segunda grande questão que foi colocada por alguns historiadores é a
idéia, adotada por Foucault, de “escrever a história do presente”. Seguindo
alguns deles, esse “presentismo21” é muito problemático em relação à idéia de
“eu” e da intimidade do eu que Foucault usa nesse texto. O “eu” grego não era,
de forma alguma, um eu moderno. Jean-Pierre Vernant e Pierre Hadot, dois inte-
lectuais cujo trabalho Foucault conhecia e admirava, destacam que a alma platô-
nica não era um “ego”, mas uma alma que estava em mim, não era a “minha alma”.
Para eles, a consciência dos antigos sobre o eu não era, como o ego psicológico
atual, um eu, mas um Ele que nos habitava. Assim, não há uma autoconsciência
cartesiana na preocupação dos antigos com o eu. Em certos momentos, Foucault
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pareceu esquecer essas diferenças, confundindo as técnicas de si, que tratam
de refletir sobre si mesmo, com uma projeção psicológica introspectiva22.

Nesse sentido, Robert Castel enfatizou que a única defesa contra um
etnocentrismo do presente quando se trabalha o passado, ou que a única manei-
ra de não perder de vista as transformações que ocorreram entre o presente e o
passado, está em reconhecer e levar a sério o trabalho de outros historiadores e,
assim, perseguir a tarefa cinza e meticulosa da erudição sobre a qual Foucault
falava. A maneira de se proteger do presentismo estaria em discutir rigorosamen-
te outras explicações de historiadores, que ajudem a matizar o peso de nossos
próprios vieses e preconceitos. Contudo, para além do risco do “presentismo”,
queremos destacar que essa tensão irá se manter como um horizonte de vigilân-
cia ou de preocupação epistemológica, como Bachelard a denominava; como
um lembrete da contingência de todas as narrativas e também de sua própria
mutabilidade. A “escrita do presente” tem um enorme ganho ético quando reco-
nhece que toda escrita é perspectivada, que toda escrita tem um viés que advém
de preocupações específicas, e que busca, para retomar uma noção benjaminiana,
fazer justiça aos fardos do passado que estão inscritos no presente.

A modo de conclusão

Ao longo deste artigo, tentamos nos aproximar da noção do que seria uma
genealogia e o que a distinguiria de outros empreendimentos historiográficos –
por meio da análise de dois textos nos quais Michel Foucault colocou em prática
esse método. Sintetizando a análise de ambos os trabalhos, poderia-se dizer que
nossa análise percorreu-os a partir de uma problemática comum: a escrita da
história, de maneira tal que questione os pressupostos das filosofias tradicio-
nais da história, isto é, a teleologia, a centralização e a ação de sujeitos históri-
cos transcendentais. Enquanto Genealogia do racismo parece ir mais fundo na
centralidade do poder – e explicitamente toma partido –, sendo militante e elegíaco
em sua relação com os saberes reprimidos e os grupos dominados, a História da
sexualidade é um trabalho mais refinado e sutil, que destaca as práticas de
liberdade reprimidas ou canceladas por regimes discursivos sucessivos. Nesse
sentido, representam enfoques distintos que apontam para problemas diversos,
quando nos defrontamos com um projeto genealógico. A genealogia do racis-
mo, todavia, baseia-se numa noção dicotômica do campo social e dá por certa a
ação de certos grupos sociais, sem questionar como se articulam esses discur-
sos com as práticas políticas de certos grupos. Com a história da sexualidade,
para além de seu risco de imanência, acontece o oposto: o eu parece, em certos
momentos, tão divorciado de suas condições sociais que facilmente pode ocu-
par todo espaço do universal e, assim, deixar de ser histórico-contingente.

Ambas as genealogias produziram, pelo menos em alguns sentidos, uma
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recentralização do social por meio da produção de novos “mapas” de lutas;
mapas que também mantêm, como diria Foucault, um certo sistema de justiça. No
primeiro caso, a dicotomia corre o risco de deixar de fora muitas outras expres-
sões ou dinâmicas não redutíveis ao dualismo que Foucault propõe. No segun-
do, o problema é, antes, certo elitismo abstrato de um eu que exerce práticas de
liberdade quase sem nenhuma restrição. Até certo ponto, isso parece inevitável:
a construção de um certo tipo de autoridade e de uma narrativa particular implica
autorizar certas vozes e lógicas e excluir outras. A pergunta, então, torna-se:
quais são os efeitos dessa construção ou desse sistema de injustiças? Como
podemos deixá-las suficientemente abertas de modo a permitir que se possam
colocar desafios e que apareça a contingência23?

Na maioria das vezes, Foucault não aborda essas perguntas diretamente.
Para ele, supor um espaço cruzado e atravessado por múltiplas linhas – “em
quantidade que tornou possível a criação de muitos tons de cinza”, como afirma
Tom Dumm (1996, p. 26) – é o que nos dá esperanças de que podemos ser mais
livres. Destacar as múltiplas práticas deveria ser suficiente para mostrar que o
presente é contingente e, assim, ser suficiente para permitir que nos transforme-
mos em outra coisa. Esse é seu efeito mais poderoso e, mesmo que não constitua
uma resposta livre de problemas, acreditamos que merece ser celebrada. Sobre-
tudo, é de se esperar que os ecos dessa proposta se façam sentir no campo da
História da Educação, no qual há ainda muito por escrever sobre a contingência
de nossas formas escolares, de nossas maneiras de pensar o conhecimento, de
nossas formas de transmissão e das próprias injustiças que povoam, até mesmo,
nossos melhores sonhos pedagógicos.

Notas

1. Vincent Descombes assinala que Foucault sofreu resistência por parte dos historiado-
res porque lhes mostrou que suas histórias tinham as mesmas características que as
deles: “construções sedutoras cujo jogo de interferências eruditas lhes dão um ar de
verossimilhança”. No fundo, então, toda escrita é uma ficção, é arbitrária (Descombes,
1996, 117). A referência a Sartre é feita na página 110.

2. É claro que este é um enunciado muito geral, que não faz justiça a muitos historiadores
que têm destacado a singularidade e a multiplicidade. Sobre a relação de Foucault com
o campo dos historiadores, ver o trabalho de Mitchell Dean (1994, especialmente o
capítulo 2). Recomenda-se também duas boas revisões do aspecto conflitivo dessa
relação: Noiriel (1994) e Frijhoff (1999).

3. Foucault não explica o que seria essa “forma totalmente diferente do tempo”.

4. A citação do texto de Butler não é fornecida por Colwell.

5. A crítica textual tentará evitar a tradição exegética que afirma que ler é “perguntar a si
mesmo o que um texto está dizendo realmente por debaixo do que está dizendo concre-
tamente” (Foucault, 1998a, p. 286). Pelo contrário, buscarei tratar o texto como um
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“conjunto de elementos (palavras, metáforas, formas literárias, conjuntos de narrati-
vas) dos quais se pode extrair relações absolutamente novas” (p. 286).

6. Por conta desta disparidade, os textos devem ser tratados de maneira diferente. En-
quanto o primeiro terá a uma descrição mais extensa e pormenorizada, o segundo será
abordado mais sucintamente e se referirá, basicamente, à construção de uma genealogia.
As conferências foram publicadas em francês somente em 1997, depois de uma grande
luta de seus herdeiros legais.

7. Diferente da tradução espanhola, a tradução brasileira do curso, publicada pela editora
Martins Fontes em 1999, manteve o título original Il faul défendre la société (Em
defesa da sociedade). (Nota da Tradutora).

8. As razões para essa mudança não são explicadas pelos editores da versão em espanhol.
Provavelmente, tais razões têm a ver com o fato de que “genealogia do racismo” soa
mais provocativo e atraente que o título original do curso pensado por Foucault.
Contudo, não acreditamos que este novo título seja infiel ao conteúdo das conferências;
de fato, a expressão “genealogia do racismo” aparece freqüentemente ao longo do texto
(Cf. 1999).

9. Nesse sentido, a crítica que Diana Fuss faz sobre o “essencialismo” que subjaz a todo
anti-essencialismo é aplicável à noção de poder de Foucault, que parece ter estado ali
desde “sempre” (Ver Fuss, 1989). Contudo, Judith Butler assinala corretamente que
todos construímos afirmações a partir de certos pressupostos ontológicos, mas que é
crucial recirculá-los e resignificá-los de modo que a própria ontologia seja um terreno
contestado. A postura dessa autora parece estar mais de acordo com uma perspectiva
que se propõe teorizar o social a partir de uma perspectiva anti-fundacional. Ela afirma
ainda: “não há outra maneira de contradizer estas gramáticas [transcendentais], exceto
se as ocupamos de forma tal que produzam nelas uma terrível dissonância, que ‘digam’
precisamente o que a própria gramática tenta forcluir” (Butler, 1998, p. 279).

10. Foucault faz uma leitura detalhada do Leviatã, na quinta aula. Em sua interpretação,
Hobbes introduziu a noção de estado natural de guerra para eliminar a forma como a
conquista era usada no discurso político de sua época. Para além da conquista ou da
guerra, sempre há um contrato com o qual, voluntária ou involuntariamente, os sujeitos
concordam. Essa noção de contrato entre soberanos era oposta ao discurso da guerra
das raças, tendo, finalmente, domesticado essa última.

11. A razão da distinção entre o filosófico e o político não está clara no texto. Pode se
especular que ela se vincula à vontade de estabelecer diferenças de nível e de abrangência
em sua crítica ao marxismo como filosofia e como política. Essa especulação também se
baseia na escolha do termo “materialismo dialético” – como eixo das críticas – e não do
termo “materialismo histórico”. A distinção entre os dois termos – que pode se rastrear
em Lênin de Três fontes e três partes integrantes do marxismo –, era de uso corrente
nas décadas de 60 e 70, para distinguir entre a ortodoxia soviética (o materialismo
dialético) e a nova esquerda (que reivindicava o materialismo histórico). Samuel Weber
faz um interessante comentário sobre a relação crítica de Foucault com o marxismo, e
como ela foi lida nos Estados Unidos. Weber afirmou que “se o marxismo foi criticado
por Lévi-Strauss, por Foucault, e implicitamente pelo menos por Lacan e Derrida, não
foi – como ocorreu nos EUA – porque ele insistia na inevitabilidade e legitimidade do
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conflito, mas, antes, porque se propunha a resolvê-lo de uma vez por todas” (Weber,
1983, p. 18).

12. Pode-se rastrear a noção de sombra em Nietzsche e Heidegger. Em seu referido
ensaio, “Nietzsche, a genealogia, a história”, Foucault cita uma referência à “hora da
sombra mais breve”, que nos ajuda a emergir da história (Foucault, 2000, p. 264). Em
A época da imagem do mundo, Heidegger destaca que, no modo de representação
pictórica surgida com a modernidade, há também “uma sombra que escapa e evita os
planos calculadores de representação total, dos quais é ao mesmo tempo condição de
possibilidade” (citado em Weber, 1996, p. 81). O pensamento deve estar sempre
aberto a um certo in-between, a uma ambigüidade radical.

13. Ver nota 22 e a conferência dada na Universidade de Wisconsin-Madison, em 28 de
abril de 1997.

14. Essas idéias foram desenvolvidas em sua polêmica com a noção althusseriana de
ideologia e a teoria marxista de sujeito político. Uma boa síntese desse debate pode ser
encontrada na introdução ao livro de Beechey e Donald (1985).

15. Encontro muitas semelhanças entre esses parágrafos e as “Teses sobre a filosofia da
história”, escritas por Walter Benjamin. Nesse texto, Benjamin reivindica uma reconci-
liação entre a teologia e o materialismo histórico, e defende uma reconsideração do
papel desempenhado pelas esperanças e vontades na história (Cf. Iluminações I).
Pode-se encontrar também, nessa linha benjaminiana, uma referência semelhante ao
que foi dito anteriormente sobre as profecias e as histórias mítico-religiosas da Bíblia.
No entanto, Paul Hamilton, em seu estudo sobre o historicismo, rejeitou esse paralelo.
Hamilton afirma que Foucault não quer restaurar nenhum tipo de unidade ou de auten-
ticidade, tal como Benjamin queria; para Foucault, “a desconexão catastrófica é exata-
mente o estado autêntico das coisas, passado e presente. (...) a filosofia de Foucault se
volta contra a redenção” (Hamilton, 1996, p. 139). Embora concorde com a sugestão de
Hamilton, acredito que a noção de redenção em Benjamin é mais complexa e sutil do
que nosso senso comum percebe. A redenção não é um “resgate paternalista” dos
outros, mas a reinscrição numa cadeia de lutas e de memórias que reivindicam uma
dívida, que exigem justiça. Nesse sentido, a redenção não parece estar tão distante do
“elogio” dos niveladores e dos diggers do século XVII, sobre os quais Foucault queria
escrever (Cf. Mosès, 1997).

16. Em relação a esse conceito, ver Foucault, 1988.

17. Sobre esse tema, ver Castel, 1994, p. 237-252.

18. Esse isomorfismo foi criticado por Roger Chartier como um determinismo um tanto
ingênuo; ver o capítulo “On the chimera of the origin” (Chartier, 1997).

19. Pelo contrário, parece que os políticos bem-sucedidos raramente seguiam o modelo da
auto-moderação, como Demóstenes ou Alcibíades (ver Cohen e Saller, 1994, p. 35-59).
Por outro lado, isso seria uma confirmação do que a regulação moral permitia, já que as
conseqüências de não seguir essas regras não foram o confinamento, mas o êxito social.
De qualquer forma, esse ponto não é desenvolvido por Foucault.

20. Parte desta crítica se baseia em Zizek, 1989.

21. A crítica do “presentismo” foi antecipada por Jürgen Habermas, em O discurso
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filosófico da modernidade. Mitchell Dean responde, no meu entender, com precisão, à
crítica de Habermas, questionando seus pressupostos sobre uma concepção linear de
tempo e uma articulação particular da história com a política como a única possível, e
não como resultado de um processo histórico de construção. Ver Dean, 1994, capítulo 2.

22. Seus trabalhos são extensamente citados por Arnold Davidson (1994, p. 63-80). Este
autor admite, finalmente, que a concepção do “eu” em Foucault não depende de “ne-
nhuma concepção moderna do eu” –, uma afirmação pouco consistente em relação a
outras que ele faz sobre o trabalho de Foucault.

23. Não estamos certos de que Foucault coloque sua própria autoridade em questão,
como ele às vezes sugere. Seria necessário seguir a pista sugerida por Samuel Weber:
“Foucault não coloca suficientemente em questão sua prática de escritura qua escritu-
ra em sua relação com o poder”. A escritura como um “inevitável e significativo lócus
de poder” não preocupa Foucault da mesma forma que preocupa Lacan ou Derrida. E
embora ele tenha sido um crítico áspero da figura do intelectual e da instituição univer-
sitária, tinha-se a impressão que ele próprio estaria à margem ou por cima dela – ou
pelo menos que seu próprio lugar não deveria ser questionado com a mesma agressividade
(Weber, 1996, p. 174).
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