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BARREIRAS INCOMENSURÁVEIS? UM COMENTÁRIO

AN INCOMMENSURABLE DIVIDE? A COMMENTARY

Everton Rangel 
María Elvira Díaz-Benítez1

O convite para que comentássemos este ensaio de Saba Mahmood 
nos colocou num impasse. Um bom impasse, certamente. O objetivo da 
autora é pensar o conflito entre a necessidade secular e a ameaça religiosa, 
ou melhor, questionar os modos com que corriqueiramente pensamos essa 
divisão a partir de ideários normativos tanto sobre o secular, quanto sobre 
o religioso e, mais fundamentalmente, sobre o modo secular de conceber o 
extremismo religioso. O que se vê é uma análise rica, que mostra como, de 
fato, esses mundos não existem sobre bases tão binárias assim. Mahmood 
mostra como as saídas jurídicas para a “resolução” de conflitos estão permeadas 
de modos seculares e hierárquicos de ativar a lei e de interpretar as culturas 
e a diferença. Ela mostra como a vivência muçulmana da injúria não suscita 
perguntas relevantes no contexto da publicação dos cartuns dinamarqueses 
que satirizavam o profeta Muhammad, tendo sido obscurecida pelo discurso 
da “liberdade de expressão”. Ser muçulmano na Europa é possível apenas por 
meio da assimilação? Pergunta Mahmood. Ou seria viável por meio de “uma 
transformação mais ampla nas sensibilidades culturais e éticas da maioria da 
população judaico-cristã, que sustentam a lei”? (Mahmood, neste volume). 

Se nos sentimos em um impasse ao tentar comentar o texto é porque 
haveriam várias saídas para este fim. Poderíamos discutir, através dos argu-
mentos da autora e de outros (Asad, 2003, 2011; Asad et al., 2009; Reinhardt, 
2017; Connolly, 1999), as relações entre secularismo e religião. Poderíamos 
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interpretar este ensaio à luz de sua obra, de sua antropologia engajada na 
interpretação dos valores éticos e culturais dos mundos árabes, como os do 
Egito, em sua relação crítica com valores liberais, incluindo o feminismo. 
Ou poderíamos tentar refletir sobre a sensação de angústia que nos produziu 
a leitura de um texto que fala sobre o mundo construído a partir de grandes 
divisores. Que mundo comum é possível compartilhar? Como podemos 
fazê-lo? Ou, como disse Achille Mbembe: “Como pensar a diferença e a 
vida, o semelhante e o dessemelhante, o excedente e o em comum?” (2018, 
p. 23). Optamos por seguir este último caminho.

O QUE HÁ PARA ALÉM DAS VIRTUDES?

A virada que Mahmood propõe em direção à ética deriva de movimentos 
político-intelectuais que, ao menos na antropologia, produziram um afasta-
mento da ênfase estrutural. A centralidade assumida pelas abordagens que 
reconhecem a natureza histórica das sensibilidades e dos repertórios de ação 
disponíveis culminaram muitas vezes em apostas de cunho fenomenológico, 
isto é, preocupadas com a descrição do que Lambek (2015) chamou de 
“tonalidades da vida”. A obra de Foucault (1980, 1982, 1988), dentre outros 
filósofos, é particularmente cara à Mahmood, já que evidencia a possibilidade 
e a relevância de nos perguntarmos sobre as experiências de sujeição, mais 
precisamente sobre o paradoxo de tornarmo-nos sujeitos através das normas 
que nos habitam e habilitam as nossas ações sem determinar as cores precisas 
das mesmas. É esse o postulado que parece sustentar a ideia de pensar a 
agência como correlacionada às capacidades encorporadas [embodied]; aos 
meios de formação do sujeito; à ética enquanto conjunto de práticas que 
redundam em estilos de vida. Quando a ética está correlacionada às virtudes, 
diz a autora, devemos nos perguntar menos sobre o que ela significa e mais 
sobre o que ela faz, causa ou provoca. Nesse sentido, as práticas virtuosas são 
positividades porque permitem às pessoas operarem um conjunto de ações 
sobre si mesmas, visando alcançarem um estilo de ser, uma dada forma de 
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sentir e pensar compartilhada localmente. Parece-nos que o trabalho de si 
sobre si mesmo não é bem compreendido se percebido como algo puramente 
individual, um autocentramento ou uma renúncia ao outro. Trata-se, antes, 
da presença do outro em si, de um trabalho que não se faz completamente 
sozinho e que, no limite, está destinado ao outro, ou melhor, depende da 
existência do outro para que seja efetuado.

Em outra publicação (Díaz-Benítez; Rangel; Fernandes, 2018), fizemos 
alusão à crítica de Schielke (2009) à etnografia de Mahmood enquanto 
produto intelectual revelador de “histórias de sucesso”, isto é, focado na 
descrição de práticas virtuosas relativamente bem efetuadas. Nosso objetivo 
era o de demarcar que o foco na ética das virtudes pode encobrir a análise 
dos custos subjetivos associados à conquista dos modos de conduzir a si 
considerados bons e belos em determinados contextos sociais. Pensávamos 
naqueles sujeitos desgastados pelas promessas das normas no mundo capi-
talista e naquelas apostas políticas na negatividade como modalidade de 
evasão (Halberstam, 2011): um deixar de ser, por um lado, fomentado 
pelo caráter desigual e excludente das possibilidades de reconhecimento e, 
por outro lado, aplaudido como estratégia de enfrentamento às políticas 
liberais. Contrastávamos as histórias de sucesso às histórias de falência, 
considerando quais imaginações políticas os autores acionam e normatizam. 
Buscávamos assim chamar atenção às ambivalências que constituem a vida 
daqueles sujeitos que, mesmo desgastados, seguem esperando e lutando 
por dias melhores, por futuros incertos. Usávamos a palavra ambivalência 
para demonstrar que o fazer dos sujeitos não está em necessária relação de 
oposição ao desfazer dos mesmos, nem o questionamento das fórmulas de 
sucesso e felicidade independe da compreensão das formas de participação e 
relativa adequação às normas que muitas vezes são associadas ao liberalismo. 
O fato é que a palavra ambivalência pode tanto ser uma qualidade intrínseca 
dos fenômenos, como pode ser apenas uma linguagem vaga e imprecisa, 
uma falha da própria capacidade de um antropólogo ou outro de descrever 
os fenômenos (Strathern, 1999). 



82

Debates do NER, Porto Alegre, ano 19, n. 36, p. 79-90, ago./dez. 2019

Everton Rangel, María Elvira Díaz-Benítez

Se não há como saber o que de fato significa o uso da palavra ambiva-
lência, a não ser de etnografia em etnografia, é fundamental explicitar uma 
abordagem que nos inspira e que pode inspirar descrições que nos parecem 
de suma importância. A ideia de que os eventos críticos não surgem do 
nada, nem esvanecem sem baixar ao cotidiano (Das, 2007), é digna de nota 
porque nos faz ver que episódios como o da publicação das imagens satíricas 
do profeta Muhammad podem ser analisados a partir das controvérsias que 
evocam, mas também a partir do modo como lançam seus tentáculos em 
direção à vida ordinária. Pensando nesse segundo sentido, encontramos no 
esforço descritivo de Mahmood uma linguagem política para tratar daquilo 
que sentiram os muçulmanos que viveram os ataques à imagem do profeta 
como injúrias voltadas diretamente a eles mesmos, uma vez que a relação 
entre essas pessoas e a imagem caracteriza-se pela mútua constituição. A 
relação dos devotos com Muhammad é uma forma de “habitar o mundo, 
corporal e eticamente” (Mahmood, neste volume) vivida não como manda-
mento, mas como virtude, como similitude. Assim, blasfemar a imagem do 
profeta é blasfemar uma figura de imanência, uma relação de copresença. 
Mahmood explica esse vínculo ao ícone a partir da noção de schesis de Aris-
tóteles, que qualifica uma relação com a figura autoral do Profeta por meio 
de um sentido de intimidade e desejo, um trabalho de amor, e não como 
resposta a uma compulsão da lei. No texto que nos foi sugerido comentar 
é possível perceber a relevância política e ética atribuída ao trabalho do 
amor, mas não é possível através dele perceber possibilidades concretas de 
reconhecimento dessa virtude em seus próprios termos cosmológicos, o 
que culmina na crítica elaborada pela autora às sensibilidades seculares e 
seu controle das formas de expressão da religiosidade.

Reafirmar o apelo à transformação das sensibilidades feito por Mahmood 
requer, para além da identificação de práticas virtuosas, insistir que ainda há 
muito por dizer sobre o que é viver com aqueles de quem não conseguimos 
ou não podemos nos afastar completamente, mesmo que nos causem dor. O 
chamado que estamos fazendo é o de voltarmos nossas descrições aos sabores, 
cores e custos do que é viver com quem estamos em profundo “desacordo” 
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ou mesmo nos ameaça. O Brasil de 2019 é um exemplo poderoso para 
pensar a este respeito. Quantos de nós nos indignamos com a atuação e as 
ideologias da família que está no poder, bem como com os múltiplos sujeitos 
que, unidos a eles rizomaticamente, atuam em estados e municípios, em 
ministérios, secretarias e afins. Quantos são os que enunciam frases taxa-
tivas, estilo: “tenho nojo desses evangélicos” e “odeio o pentecostalismo”? 
Por sua vez, quantos deles acusam qualquer posição ou opinião nossa como 
gesto de “comunista”, de pessoas “do mal”, de “petralha” que quer acabar 
com o “pouco que resta do Brasil”? O que vivemos agora é a experiência 
palpável do Grande Divisor, a redução provocada pelo teatro realista do 
nós contra eles, a sensação de que existe uma diferença inegociável, de 
que estamos vivendo numa luta do bem contra o mal. Nesse horizonte, se 
existem diferenças entre ser evangélico ou pentecostal, tanto faz, botamos 
tudo no mesmo saco com a maior tranquilidade. Se somos de centro, de 
esquerda ou simplesmente contrários às políticas do governo atual, tanto 
faz, porque segundo o ângulo de observação dos nossos opositores podemos 
representar uma ameaça de grande potencial. Facilmente nos convertemos, 
diante dos seus olhos, em uma manifestação do “extremismo secular”, e nós, 
certamente, ao assistirmos os efeitos dos seus programas de extermínio de 
tudo aquilo em que acreditamos em termos de educação, saúde, emprego, 
gênero, corrupção, sexualidade, segurança e qualidade de vida, entre outros, 
nos sentimos interpelados por “extremistas religiosos”.

E, assim, a guerra começa — se não no plano do corpo a corpo como 
de fato é vivido enfaticamente pelas minorias de classe, raça/etnia, gênero/
sexualidade nas cidades e nas zonas rurais do país — no terreno da linguagem. 
Injuriamos, ofendemos, humilhamos. Ou, então, utilizamos as gramáticas 
da paródia como resposta sempre possível àquilo que representa um risco 
social (McClintock, 2010). 

Esse é um lado da moeda, a experiência sensorial de um cotidiano que 
nos empurra a tomar atitudes e a acionar pensamentos que obscurecem a 
possibilidade de respondermos de modo otimista a pergunta: que mundo é 
possível compartilhar? Sugerimos pensar que esse é o cotidiano dos eventos 
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críticos. Com essa expressão fazemos referência à rotinização dos aconte-
cimentos políticos que nos apavoram e nos governam através das frases de 
efeito, das notícias alarmantes, das incitações constantes ao medo, da perda 
real e imaginada de um futuro outrora enunciado. Paralelamente, vivemos 
em um outro cotidiano, aquele relativo às relações de vizinhança e intimi-
dade, e é este cotidiano que, por vezes, desafia o grande divisor e nos faz 
questionar nossas sensibilidades frente ao outro. O que ameaça o cotidiano 
das relações de vizinhança, intimidade ou proximidade é a hipermetropia 
mútua, a incapacidade de enxergar ao outro de perto, ou a nossa incompe-
tência para visualizar que o vizinho evangélico, aquele que ajudou a eleger 
o presidente, talvez não te queira morto, mesmo que você seja uma bicha 
preta. Poderíamos dar inúmeros exemplos e emaranhar mais ainda a questão 
indagando como, entre os progressistas, há também racismo. Como entre os 
gays, há bolsonarismo. Ou como, entre os pentecostais, há micropolíticas de 
solidariedade racial e as igrejas podem ser também espaços relevantes para o 
empoderamento feminino. Enfim, o que queremos dizer com isto é apenas 
que é a esse cotidiano das relações de contiguidade que as nossas sensibi-
lidades afetivas e éticas se voltam para fazer um mundo possível, mesmo 
em meio aos grandes divisores que nos constituem — nesse cotidiano dos 
eventos críticos — e que, aparentemente, não estamos dispostos a abdicar. 

Quando Veena Das (2018) propôs observarmos as “texturas da vida” 
— expressão que lembra aquela usada por Lambek (2015), “tonalidades da 
vida” —, ela pensava que nenhum cotidiano se oferece ao conhecimento 
de modo direto, já que as coisas de todos os dias comportam opacidade e 
anunciam a sua presença, mais ou menos como o tempo que, não sendo 
palpável, exibe a si mesmo a partir do trabalho que efetua nos corpos e nas 
paisagens. Porque o cotidiano precisa ser imaginado, isto é, não existe como 
fato empírico dado, as modalidades de imaginação do mesmo apontam para 
os diferentes modos como a intimidade pode ser descrita, e não só ela. Isso é 
particularmente interessante porque acentua que as texturas assumidas pelo 
ordinário são múltiplas e que a imaginação antropológica constrói e limita 
o que chama de hábito, espécie de sensibilidade encorporada e repetitiva. 
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Acreditamos que o esforço de desnaturalização do hábito é parte necessária 
da tarefa de entender como, onde, quando, por quê e em quais circuns-
tâncias estamos dispostos ou não a atender aos mais variados chamados do 
outro, dos nossos vizinhos que hoje já não são quem uma vez foram para a 
gente. Se há criatividade vinculada às pequenas transformações do hábito, 
aos deslocamentos infinitesimais do comportamento, o próprio cotidiano 
guarda algo misterioso e certa volatilidade em sua superfície. O que as pessoas 
fazem para não deixar que os seus desapontamentos se tornem a totalidade 
da vida? Pergunta-se Das (2018). Como o mundo comum é ameaçado, 
desfeito e reparado, sem que sejam apagadas as memórias doloridas do que 
foi vivido junto?

VIVER JUNTOS NA QUEBRA: POR UMA ÉTICA  
ABAIXO-COMUM 

No ensaio que originou este comentário, Mahmood levanta outra 
questão que queremos destacar: a do tratamento racista que recebe o povo 
muçulmano na Europa e a da negação secular deste mesmo tratamento, sob 
o argumento de que a religião não é biologia e que, não sendo biologia, não 
teria nada a ver com raça. A religião, sob esse ângulo, seria um assunto de 
escolha pessoal. Se Mahmood reteve esta última colocação sobre a escolha 
para a elaboração de sua crítica, nós queremos reter a ideia da racialização 
da diferença, e ao redor disto discorrer para finalizar este breve texto.

A pergunta que nos move diz respeito às derivas daqueles para os quais 
a reparação do cotidiano não é uma possibilidade real. O que é o comum 
para as pessoas que tiveram o seu cotidiano tornado crítico em sua intei-
reza? Quais são as formas de compartilhar um mesmo mundo quando as 
possibilidades de futuro de uns estão radicalmente mais ameaçadas que as 
de outros?

Em Sobre el terrorismo suicida (On suicide bombing), Talal Asad (2008) se 
pergunta: Por que o Ocidente responde aos atentados suicidas com um horror 
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excepcional, mas não manifesta a mesma emoção diante das crueldades das 
ditaduras, das democracias, dos sistemas penais e carcerários, das políticas 
de imigração, das limpezas étnicas, das torturas e das guerras imperiais? Os 
motivos para o ato suicida são, segundo suposições liberais, atribuídos às 
subjetividades religiosas islâmicas através de ideias como as de “martírio” e 
“sacrifício”; que se assemelham a ideários cristãos sobre o “tornar-se sagrado” 
e, como explica o autor, são elementos do imaginário político do naciona-
lismo moderno (Asad, 2008, p. 68). Encontrar uma explicação pela via da 
religião, aludindo a elementos psicológicos, a tradições familiares e signos 
culturais, é fundamental para os discursos sobre a proteção da civilização 
contra a barbárie. Isso parece uma saída mais simples do que aceitar que, se

o capitalismo industrial é a condição volátil sob a qual as liberdades Ocidentais 
têm sido construídas, defendidas e outorgadas ao mundo, [...] porque o Estado 
soberano moderno possui um direito absoluto a defender-se e essa defesa pode 
comportar, legitimamente, a utilização de armas nucleares, a guerra suicida, 
com incalculáveis consequências planetárias, existe, no mundo liberal, como 
uma possibilidade legítima. (Asad, 2008, p. 77).

O que está em jogo, concordam Asad e Mahmood, são sensibilidades 
que separam o que é digno de dor ou de ser visto com horror, daquilo que 
não é, e a criação de justificativas para a perpetuação dessas visões. Assim, o 
mundo que conhecemos está habitado por uma enormidade de contingentes 
humanos relegados à linha da sobrevivência e obrigados a viver com outros 
contingentes que os desejam mortos. Falamos de sujeitos e nações unidas à 
vida por uma dívida impagável. Essa noção, dívida, tem sido desenvolvida 
pela antropóloga Denise Ferreira da Silva (2017), e por Stefano Harney e 
Fred Moten (2013) em relação ao sujeito negro e à experiência da colonização 
que se reatualiza em diversos atos necropolíticos. Está presente também na 
obra de Octavia Butler, Kindred (2019), que nos lembra, evocando Fanon, 
o quanto o corpo dos sobreviventes é sempre um corpo amputado. O 
problema da descolonização, nos lembra Achille Mbembe (2019), é que ela 
acontece mantendo os dispositivos mentais que legitimaram a sua domi-
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nação, perpetuação esta que impede os povos africanos e afrodescendentes 
de “sair da grande noite”. Essas estruturas racistas de pensamento, percepção 
e comportamento “[...] recomeçam a aparecer hoje em dia no contexto das 
controvérsias sobre o Islã, o uso do véu ou da burca, a questão dos banlieues, 
da imigração e da identidade” (Mbembe, 2019, p. 251). Sabemos que não é 
possível descolonizar sem desracializar. Mbembe chama esse movimento de 
percepção legitimante da dominação e da divisão hierárquica da diferença 
humana de o princípio de raça: 

[S]ob vários aspectos, nosso mundo continua a ser, mesmo que não o queira 
admitir, um ‘mundo de raças’. O significante racial ainda é, em larga medida, 
a linguagem incontornável, mesmo que por vezes negada, da narrativa de si 
mesmos e do mundo, da relação com o outro, com a memória e com o poder. 
(Mbembe, 2018, p. 106).

Quais estratégias são possíveis para os corpos unidos simbolicamente 
pelo princípio de raça? Mahmood (2005) entende que habitar a norma é 
uma forma de agência para além da prerrogativa — liberal — da resistência. 
Outras éticas entendem que a norma é aquilo que historicamente tem 
criado seres quebrantados e que mais do que resistir à norma ou habitá-la, 
é necessário não reconhecê-la. Estaríamos entrando no âmbito de uma ética 
abaixo-comum, que, como Harvey e Moten (2013) descrevem, seria aquela 
que se constrói a partir de uma quebra (que é fratura, e simultaneamente, 
dívida) para a qual não existe reparação. Produto da governança — isto é, 
a instituição dos modos de governo da branquitude ou dos modos com 
que a racialização foi instituída como política e transformada em poder 
—, a quebra se perpetua porque a violência da pretitude é inseparável da 
própria governança.  

A essas violências, os abaixo-comuns respondem com a técnica fugitiva. 
O fugitivo abaixo-comum é aquele que nada tem, apenas a materialidade de 
sua própria vida, aquele que foi expropriado inclusive de uma humanidade 
que não consegue alcançar. Sua fuga não restaura a ordem, mas anuncia 
uma violência cíclica que persiste. E enquanto o racismo existir e o corpo 
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racializado continuar a significar uma propriedade para o capitalismo, 
haverá o movimento de fuga. Nessa fuga, o abaixo-comum entende que o 
mundo implica um trauma, e reconhece sua vida expropriada em outra 
vida expropriada que é negra, mas também indígena (e que, se unidos pelo 
princípio de raça, pode ser palestina, pobre, LGBT...). 

A vida na quebra supõe desde aí se construir algo novo que não parta 
da procura pelo reconhecimento da branquitude, mas do derrubamento 
dessa estrutura de reconhecimento que afirma a supremacia. Que não parta 
de uma oposição à norma, mas de “habitar esse afora indômito para além 
das estruturas que habitamos e que nos habitam” (Halberstam, 2013, p. 7), 
significa rechaçar aquilo que tem sido negado e aquilo que tem sido oferecido. 

Barreiras incomensuráveis? A essa pergunta a ética abaixo-comum respon-
deria que habitar a quebra em conjunto deverá possibilitar novas formas 
de imaginação, e que são necessárias coalizões em que aquele que ostenta 
o poder abra mão não apenas de seu poder, mas do ponto de vista no qual 
esse poder faz sentido.
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