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“LIBERTAÇÃO” E CONHECIMENTO: 
AUTOTRANSFORMAÇÃO OU VÍNCULO?1

Ypuan Garcia2

Resumo: Este artigo debate em que medida a qualidade das palavras proferidas 
por alguns cristãos brasileiros revela o aspecto vinculativo (comungatório ou de 
aliança) de sua “libertação”, que é dita “estar em e vir” de Deus, uma afirmação 
que inquieta o demônio. A localização e a origem dessa liberdade contrapõem-se a 
supostos corriqueiros de que libertar tenha como componente central a autotrans-
formação. Buscarei problematizar essa diferença através de formas de enunciação 
disseminadas no Cristianismo: o “testemunho”, a “partilha”, a “direção espiritual” 
e a “pregação”. Argumentarei que estas permitem descrever um modo de conhe-
cimento que, em vez de revelar o indivíduo autônomo e emancipado, faz emergir 
através da “abertura para Deus”, de deixar que Ele “aja” e de reconhecer que não 
se é “nada sem Ele”, uma pessoa cuja submissão e obediência são os elementos 
centrais de sua liberdade.

Palavras-chave: Libertação; Conhecimento; Autotransformação; Vínculo.

Abstract: This article discusses how the quality of the words spoken by some 
Christians in Brazil reveal the binding aspect of their “deliverance”, which is 
said “to be in and to come from” God (as communion or alliance), a state-
ment that disturbs the Devil. The location and origin of this freedom oppose 
to taken for granted assumptions according to which self-transformation is a 
central component of deliverance. Based on fieldwork conducted in the city 
of São Paulo, I will problematize this difference through modes of enunciation 
disseminated in Christianity: “testimony”, “sharing”, “spiritual direction” and 

“preaching”. I will argue that these enunciations allow us to describe a way of 
knowledge that does not reveal an autonomous and emancipated individual. 
Instead, through the “openness” to God, following His designs and recognizing 

1	 Agradeço a Ciméa B. Bevilaqua pelos comentários valiosos ao longo da elaboração deste 
texto. Sou grato também à leitura generosa realizada pelos(as) pareceristas. 
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that one is “nothing without Him”, emerges a person whose submission and 
obedience are the central elements of her freedom.

Keywords: Deliverance; Knowledge; Self-Transformation; Attachment. 

INTRODUÇÃO

O objetivo deste artigo é assinalar como, entre alguns católicos da 
cidade de São Paulo/SP, aquilo que se exprime pelas palavras pode portar 
qualidades divinas e estar distribuído entre as seguintes formas de enunciação: 

“testemunho”, “partilha”, “direção espiritual” e “pregação”. Como veremos, a 
“libertação” é a condição de possibilidade dessa quaternidade, pois libertar 
no Cristianismo concerne às imagens bíblicas do “cativeiro” e da “Aliança” 
(Êxodo, 19-20, 24) a qual é estabelecida com Deus, o motor fundamental 
da liberdade e, consequentemente, das maneiras como esta última é vivida.

Procurarei expor que a tendência vinculativa envolvida naquelas quatro 
formas de enunciação não permite tomá-las como evidência da autotransfor-
mação: a noção canônica segundo a qual a individualização e a subjetivação 
são os elementos historicamente distintivos da pessoa cristã. Tais elementos, 
por serem decisivos para as teorias modernas acerca da agência humana, 
hegemonizaram o Protestantismo e os modelos teóricos dele provenientes 
na literatura acerca do Cristianismo.

Os apontamentos que farei partem de minha convivência com a 
Missão Eucarística Clamor dos Pobres (doravante Missão ou comuni-
dade), fundada por Luís, a quem retornarei na seção final deste artigo.3 
Quando o conheci em 2013, ele tinha trinta e nove anos. Sua pele era 

3	 A maioria dos nomes é fictícia.
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branca. Trabalhava como serralheiro, ainda que anteriormente tenha sido 
um ex-lutador amador de “vale-tudo”.4

O desenvolvimento cristão que abordarei é o carismático por meio de 
sua ramificação católica (Csordas, 1994; 1997). Trata-se de uma devoção 
caracterizada pela propagação dos “dons carismáticos”, ou “carismas” ou “dons”, 
exibidos na primeira das epístolas paulinas aos Coríntios: cura, palavra de 
ciência, variedade de línguas (glossolalia), milagres, profecia etc. (12, 1-11). 
Os carismas, todavia, não se resumem apenas aos epistolares. Podem surgir 
novos dons, pois o Espírito Santo “sopra onde quer” (João, 3, 8), motivando 
assim a emergência de uma associação de fiéis, tal como a Missão. 

Esta era uma “comunidade de vida e aliança” (Carranza; Mariz, 2009) 
que contava com a aprovação da Igreja. Sua ramificação “de vida” abarcava 
pessoas que faziam “votos de pobreza, castidade e obediência”: os “celibatários” 
ou “religiosos” que viviam em lares exclusivamente masculinos ou femininos 
e recebiam os títulos de frei e freira. Estavam “na aliança” os solteiros ou 
casados que permaneciam em suas residências de origem, sendo denomi-
nados “leigos”. Fundada havia quatro anos quando iniciei a pesquisa, em 
2013, a comunidade intitulava-se franciscana e possuía aproximadamente 
quatrocentos “missionários”.5 Seus carismas fundacionais eram a “adoração 
eucarística” e a “caridade”. Os missionários definiam-se como pessoas que 
saíam “em missão atrás dos pobres” impulsionadas por esses carismas. Reite-
ravam que Deus era um ser onipresente.

Em abril de 2013, conversava com Lourdes, uma missionária leiga, 
solteira e sem filhos. Ela tinha aproximadamente cinquenta anos. Sua pele 
era negra. Trabalhava como diarista. Estávamos em uma das paróquias 
frequentadas pelos membros da comunidade, alguns dos quais se tornaram 
meus amigos. Sem muito esforço, ela “testemunhou” quando a indaguei 

4	 As considerações etnográficas em que a discussão se baseia advêm de minha tese de 
doutorado (Costa, 2017), que teve como tema a libertação.

5	 Este artigo não se aprofunda na história do franciscanismo e tampouco descreve minu-
ciosamente a vida comunitária.
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acerca da libertação: “Eu tive uma libertação muito bonita. Minha mãe era 
muito pobre. Ela me deu para o Candomblé ainda na barriga6 dela”. No 
parto, ela rememorou, sua mãe pediu a “intercessão da Virgem Maria”, o 
que deu origem aos seus prenomes: Lourdes Aparecida.

Em seguida, “partilhou” que sua “ida para a Igreja Católica” decorrera do 
atendimento à advertência de uma entidade, que disse para ela no Terreiro 
de Candomblé: “‘Você precisa fazer sete missas para a sua mãe, porque ela 
está de cabeça virada’. Eu fui na missa, e Jesus me segurou. Eu atendi o 
chamado e consegui diferenciar o bem e o mal. Na Igreja, é só o bem. Lá 
tem o bem e o mal. Eu alcancei esse discernimento porque comparava um 
com o outro”. Desde então, Lourdes tornou-se um “instrumento” de Deus: 

“A minha família é curada através de mim”.
O “discernimento” não fazia de Lourdes ou qualquer outro missio-

nário imunes à violência e às “ciladas do demônio” e às “fraquezas do seu 
humano7”. Essas pessoas geralmente acentuavam que a “libertação acontece 
ao longo da vida [ou é “diária”]”. Jamais tomavam o testemunho de quem 
quer que fosse como algo acabado ou congelado. Sabiam que aqueles que 
testemunhavam “caem e levantam”. Isso coincidia com as ciladas, pois o 
demônio “vai e volta”, com a fraqueza e com a inferência de que a libertação 
era definida em termos moventes, isto é, enquanto “encontro com Jesus”, 

“começar a caminhada com Jesus”, “entrar no seguimento de Cristo”. 
De modo sucinto, os católicos com quem convivi geralmente definiam 

o testemunho, a partilha, a direção espiritual e a pregação8 da seguinte 
maneira: o testemunho concernia ao que se fazia “em silêncio” ou “com 

6	 A mãe foi iniciada durante a gravidez.
7	 Essa expressão derivava de outra: o “humano da pessoa”, que muitas vezes era assimilado 

ao vocábulo fraqueza. A incompletude e o inacabamento da natureza humana tornaram 
a pessoa, desde a “Queda do Paraíso”, essencialmente “fraca”.

8	 Vai além da finalidade deste artigo incluir em seus debates a “confissão”, a “homilia”, a 
“adoração”, o “louvor” e o “sermão”. Quanto ao último, em suas versões que evocam as 
imaginações dialógica e monológica (Tomlinson, 2017, passim) entre protestantes, ver 
respectivamente Gretchen Pfeil (2011, p. 292-293) e Matt Tomlinson (2017, p. 6).
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a vida”, mas também “com as palavras” (por exemplo, o “testemunho de 
conversão”). A partilha9 tinha a ver com confiar a outrem uma dificuldade 
ou alegria espirituais ou simplesmente humanas. Era também uma forma 
de ensinamento e de requisição de um conselho. A direção espiritual 
confundia-se com a pregação e com a partilha e podia envolver um teste-
munho. Destinava-se especificamente aos integrantes da comunidade e era 
feita exclusivamente pelo seu fundador, Luís. A pregação dizia respeito a 
um “tema” que a pessoa destrinchava para a assembleia, ao proferimento de 
uma “exortação10” e ao caráter englobante do “ato de pregar [de ‘anunciar 
a Palavra de Deus’]” no testemunho, na partilha, na direção espiritual e 
na própria pregação (Costa, 2017, p. 79-86).

Em todas as quatro, não era incomum que as pessoas inferissem explí-
cita ou implicitamente que se “torna[va]m a matéria do que diz[iam]” e 
que a coragem de falar resultava da “abertura para Deus”, de deixar que 
Ele agisse, o princípio básico da “libertação”. Esta se desdobra por meio 
da aliança ou compromisso com Ele em que, como diriam meus amigos, 
alguém “se reconhece fraco para ser forte em Deus”. Desse pacto advém o 
discernimento: uma dádiva divina pela qual se torna possível diferenciar se 
a origem daquilo que se vê, ouve e profere é divina, maligna ou humana. 

Essas quatro formas de enunciação trazem à baila um modo de conhe-
cimento que se baseia no vínculo, na própria “comunhão”, ao invés de se 
alicerçar na autotransformação e na emancipação atribuídas aos protestantes.11 

9	 Ao longo do trabalho de campo, as partilhas sempre se sobrepuseram a qualquer tentativa 
de esboçar uma entrevista. Uma partilha comigo tinha duas dimensões: uma de ensina-
mento, e outra em que algo me era confiado. Ou então as partilhas se transformavam 
em testemunhos. Para esses deslizamentos recorrentes em pesquisas em mundos cristãos, 
ver Susan F. Harding (1987, p. 170).

10	O verbo “exortar” e o substantivo exortação diziam respeito às maneiras como se enco-
rajava ou corrigia um “irmão em Cristo”. Uma exortação devia ser feita “com” ou “na 
caridade”, isto é, sem rispidez.

11	Reiterar a existência de “[...] um dualismo imaginado entre protestantes/católicos em 
termos de religiosidades [respectivamente] mentalista [imaterialista]/materialista [...]” 
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Sugerirei, então, que se fala “junto com” e “a partir de” Deus. Enfim, esse 
conhecimento vinculativo (comungatório ou de aliança) está implicado 
na própria materialidade da Eucaristia (Bynum, 2015, p. 71). A partir 
da transubstanciação do pão e do vinho no Corpo e no Sangue de Jesus 
Cristo e da ingestão dos mesmos, o Sacramento cria e intensifica o laço 
de germanidade universal resultante da filiação primeira a Deus, expresso 
através do termo “irmão”. 

O artigo, além desta introdução e das considerações finais, divide-se 
em três seções. Na primeira, volto-me a uma partilha com uma postulante 
a freira, que se desdobra em um testemunho e uma pregação. Suscitarei, 
então, partindo do testemunho, que a noção moderna de autotransformação 
opacifica o caráter vinculativo da libertação e, por consequência, de nossa 
quaternidade. Tentarei esboçar uma teoria da última por meio das conside-
rações de meus amigos católicos. Na segunda seção, partirei do modo como 
uma das freiras da Missão conceptualiza a pregação e assinalarei como esse 
conhecimento vivifica a pertença a Deus, sendo irredutível a uma forma de 
saber que redunda em autotransformação e autoconhecimento. Na terceira, 
destacarei uma das direções espirituais de Luís, o fundador da comunidade. 
Darei atenção ao aspecto ternário das enunciações dessas pessoas, concluindo 
que nossa quaternidade provém da abertura: o manancial da libertação e do 
encorajamento que leva as pessoas a viverem pela “Verdade”, o próprio Deus.  

(Meyer apud Mayblin et al., 2017, p. 24) pode levar a alguns equívocos. Essas diferenças 
devem ser encaradas heuristicamente. A menção ao sintagma “os protestantes”, ou “os 
pentecostais”, pode soar genérica e imprecisa. Aqui, no entanto, visa estritamente a marcar 
os cristãos que recusam ou divergem de dois aspectos centrais da vida de meus amigos 
católicos: a autoridade papal e a presença necessária de Deus na Eucaristia. Acerca de 
problematizações relevantes atinentes às supostas cesuras entre protestantes e católicos, 
ver os trabalhos de Simon Coleman (2004, p. 424-426, 430-431) entre pentecostais 
suecos e de Clara Mafra (2014, p. 175-176) com pentecostais em uma cidade da região 
metropolitana do Rio de Janeiro/RJ.  
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“DEUS SABE O QUE CADA UM PRECISA OUVIR...”

Em 2013, Clarisse tinha vinte e quatro anos. A pele era morena. A noviça 
era reconhecidamente uma pessoa que “falava pouco”.12 Ela se aproximava 
da “consagração13”, deixando-me a par da novidade, logo depois do término 
da solenidade católica de Corpus Christi, do Corpo de Cristo14, no Centro 
da capital paulista: “Consagrarei em outubro [de 2013]”. 

Eu estava curioso acerca do que a levara a ingressar na vida “vida religiosa”, 
uma das maneiras como os missionários definiam o celibato. A resposta foi 
imediata: “Eu diria que Deus decidiu por mim. Não sei te explicar”. Ela 
partilhou: “Fui resgatada do fundo do poço. A minha família é toda deses-
truturada. Meu pai bebia e batia muito na minha mãe. Quando eu nasci, 
a minha mãe me deu para minha avó me criar”. O pai de Clarisse morreu 
quando ela tinha aproximadamente cinco anos. A mãe faleceu quando 
completou onze anos. Não demorou e se remeteu a uma das direções espi-
rituais: “É como o Luís sempre fala: ‘Aqui, na comunidade, somos todos 
meio que curva de rio, porque só para o lixo...’”. 

Sete anos depois de sua tentativa de suicídio, ela caminhava e partilhava 
comigo. Recordava-se que os desentendimentos com a avó e com os irmãos, 
devido à “rebeldia na adolescência”, a levaram a tentar acabar com a própria 
vida. Entrou em coma após ingerir quarenta comprimidos da medicação de 
que fazia uso para inibir suas crises convulsivas. Ficou quatro dias internada. 
Em seguida, foi encaminhada para um hospital psiquiátrico, onde perma-
neceu durante um mês. Quando recebeu alta, um médico a “deixou com 
nove remédios... Meu irmão é enfermeiro, então ele controlava certinho. 

12	Alguns trechos dessa vinheta já estão dispostos em Garcia (2014b, p. 122-126). 
13	A consagração é o momento em que ocorre a investidura do título de frei ou freira e do 

“nome religioso” que, no caso de Clarisse, seria Irmã Dulce Maria da Divina Providência.
14	A celebração, popularmente conhecida pelos tapetes que decoram as ruas nesse dia, 

concerne à instituição da Eucaristia por Jesus Cristo, ocorrendo sessenta dias após o 
Domingo de Páscoa.
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Sabe um remédio que mexe muito com a cabeça? Eu não conseguia pensar. 
Eu não sabia nem escrever mais...”. 

À época, ela começou a receber visitas de Cida, uma das irmãs consan-
guíneas de uma das freiras da Missão. Clarisse ainda não frequentava a 
Igreja. Cida começou a levá-la. Posteriormente, as duas foram a um Retiro 
na comunidade católica Canção Nova. Clarice testemunhou: “[No Retiro, 
aconteceu], o dia da cura. Assim que começou a tocar uma música, parece 
que aquela música falava tudo que eu estava vivendo... E até hoje eu não 
lembro que música é essa. Ainda estava tomando remédio”. 

Clarisse não esqueceu que o “dia da cura” ocorreu em uma adoração a 
Jesus Sacramentado [transubstanciado] no ostensório.15 Em meio aos prédios, 
naquela região antiga da cidade, a jovem prosseguiu com o testemunho:

“O padre falou que tinha uma jovem que ficava num quarto sempre escuro... 
Que Jesus mandava dizer para ela que Ele estava entrando nesse quarto... Ia 
ser luz para ela. Aí, na hora que ele falou, todo mundo que me conhecia e 
que estava no mesmo dia olhou para mim... Aí, eu fiquei assim: ‘Não, não é 
comigo. Aí ele falou uma segunda vez’”. 

O padre proclamou outras “visões” – que são reveladas através do dom 
carismático da palavra de ciência –, mas Clarisse conservava-se impassível 
em meio aos olhares das pessoas que a acompanhavam:

“Ele [o padre]: ‘É com você, mesmo que você não esteja acreditando...’. Na 
hora que ele falou [isso], eu senti como se alguém me abraçasse por trás... 
Quando eu olhei, não tinha ninguém. Aí eu comecei a chorar porque naquela 
hora parecia que Jesus estava me abraçando mesmo. No dia da cura, que eu 
senti Jesus me abraçar, o Padre falou que a pessoa que tomava remédio, que a 

15	O ostensório é uma peça de ourivesaria ricamente ornada em que se deposita a hóstia 
já sacramentada.
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partir daquele dia não precisava mais tomar remédio... e que tomasse posse16 
dessa cura... Daquele dia em diante, eu não tomei mais o remédio”.

Poucos minutos depois, ela me repreendeu pela minha animação diante 
de sua inesperada vontade de falar. Como se estivesse pregando, exortou-
me: “Mas que isso não te leve ao orgulho, porque senão o orgulho vai te 
derrubar na sua pesquisa”. A noviça chegou assim ao aspecto que inicialmente 
permanecera implícito, para mim, em seu ensinamento, fixado no ato de 
discernir: “O demônio é muito astuto. Às vezes, ele usa dessas coisas para 
derrubar a gente. Pode levar você a um orgulho tipo: ‘Nossa, eu consigo 
[que as pessoas falem comigo]!’”. Essa “vocação de humildade” refreia “[...] 
o saber como fonte de orgulho e de dominação, de poder intelectual [...]” 
(Le Goff, 2011, p. 216). Jacques Le Goff trata nessa passagem daquilo que 
afirma ser uma “renúncia” de São Francisco de Assis. O testemunho, a 
partilha, a pregação e a recordação de uma das direções espirituais de Luís, 
neste caso, não podem ser deslocadas das considerações da forma de vida 
da Missão: uma comunidade que se denomina franciscana.

Clarisse voltou a admitir sua timidez, mas não deixou que me esquivasse 
de uma questão de outra ordem: “Deus sabe por que a gente consegue falar 
para uns; e para outros, não... Deus sabe o que cada um precisa ouvir...”. O 
enunciado de que “Deus sabe” reverbera um modo de conhecimento que 
tem uma profunda relação com o vínculo. Ela me exortara a me manter 
humilde. Aquilo que ouvi não se resumia a um mero relato “sobre” a vida de 
uma pessoa, mas a uma dádiva em que a doação intensificava as “precauções” 
(Garcia, 2014a, p. 8; 2014b, p. 130-131; Costa, 2017, p. 53, 396-413) que 
eu deveria ter ao longo do trabalho. Meus amigos afirmavam frequente-
mente que estudar a “libertação é perigoso”. A imodéstia seria uma instância 
primária e inevitável da ação demoníaca. 

16	A expressão “tomar posse” tem menos a ver com se tornar proprietário de algo do que 
com a descoberta de Deus na própria vida. Clarisse tomou posse da cura, uma dádiva 
divina, não para ser sua dona, mas sim para testemunhá-la, um ato de redistribuí-la, 
conforme meus amigos, “com a própria vida”. 
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Jamais encarei a provável “oposição demoníaca” (Costa, 2017, p. IX) 
à pesquisa de forma elusiva ou com ceticismo. Não me mostrei incrédulo e 
refratário às admoestações de Clarisse porque a emergência do demônio na 
análise era o resultado da conclusão de meus amigos de que “o meu estudo” 
continha uma qualidade vinculativa, de aliança: “Aproximar-me das coisas 
de Deus”. Se considerar que a partilha desdobrou-se em um testemunho 
e teve, no seu fim, a advertência de uma pregação, posso sublinhar que 
são formas de enunciação em que a intensificação dos vínculos com Deus 
descontenta o demônio. O último buscaria a todo custo dissolvê-los, o 
que essas pessoas alcunhariam de “afastar de Deus”. Não surpreende que 
elas sempre se preocupassem que eu não reduzisse aquilo que diziam a um 
mero conjunto de histórias. Preferencialmente, concordariam que estavam 
realizando ações “junto com” e “a partir de” Deus. Dou prosseguimento a 
essas considerações nas próximas páginas por meio de uma característica 
atribuída amplamente ao testemunho na literatura: a autotransformação.17 
Nas seções subsequentes, tentarei assinalar como ela se esmaece quando me 
refiro aos meus amigos católicos. 

Testemunho e teoria

O testemunho é abordado nos estudos do Cristianismo de cariz mais 
marcadamente pentecostal e católico carismático através de certas temati-
zações que possuem algumas afinidades e distanciamentos entre si. Aqui as 
apresento resumidamente e sem a intenção de esgotar uma vasta literatura: 

17	Não se deve negligenciar que a noção de autotransformação, que reverbera também 
na partilha, na direção espiritual e na pregação, pode ser encarada como a matriz de 
noções correlatas entrelaçadas ao testemunho em alguns estudos: agência, ética, liberdade, 
conhecimento, verdade, autoridade, disciplina, poder, pedagogia e exemplaridade. Não 
conseguirei me remeter a todas elas aqui. Sublinharei brevemente as cinco primeiras nas 
páginas adiante.
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•	 o testemunho como um “gênero de linguagem ritual18” (Csordas, 
1994, p. 59-61) entre católicos carismáticos norte-americanos; 

•	 como uma “retórica” marcadamente “transformativa” e atuante no 
“eu [self]” (Csordas, 1997, p. 15719) entre batistas norte-americanos 
(Harding, 1987, p. 167), pentecostais brasileiros e portugueses (Mafra, 
2000, p. 59) e católicos carismáticos brasileiros (Pereira, 2008, p. 161); 

•	 como domínio também transformativo que se verte para uma audiência 
estritamente humana (Harding, 1987, p. 167; Dullo, 2014, p. 51); 

•	 como uma instância do transbordamento contagioso dos impulsos 
oriundos do Espírito Santo entre católicos carismáticos brasileiros 
(Bonfim, 2016, p. 74-75); 

•	 como um fenômeno que escapa da “ritualização” em um Centro Social 
Católico (Dullo, 2016, p. 98, 101) brasileiro ou que viceja no cotidiano de 
um centro de recuperação evangélico (Teixeira, 2016, p. 124-126) também 
brasileiro ou que é um “anti-ritual” entre pentecostais norte-americanos 
(Pfeil, 2011, p. 290-292); 

•	 como a explicitação “do antes e do depois” na vida do testemunhante 
converso (Pereira, 2008, p. 159), considerando também pregadores 
pentecostais brasileiros (Cortês, 2014, p. 186); 

18	As traduções dos textos e dos termos em língua estrangeira são de inteira responsabilidade 
minha.

19	Nesta publicação de Thomas J. Csordas, o testemunho não aparece entre os principais 
gêneros de linguagem ritual. Ele destaca os seguintes: “profecia”, “ensinamento [teaching]”, 

“oração” e “partilha [sharing]” (1997, p. 170-183). No entanto, o motivo pelo qual o 
assinalei tem a ver com a continuidade que o argumento desse autor mantém em relação 
a sua principal publicação anterior – cf. Csordas (1994, p. 59-61) –, o que justifica a 
inclusão aqui.
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•	 como um “gênero narrativo” (Mafra, 2000, p. 78; Pfeil, 2011, p. 291) 
igualmente entre pentecostais ganenses (Reinhardt, 2016, p. 44); 

•	 como algo potencialmente “pedagógico” e “disciplinador” por meio 
da “exemplaridade” (Pereira, 2008, p. 159, 165; 2009, p. 74-75; Dullo, 
2016, p. 86, 94; Reinhardt, 2016, p. 47-48; Teixeira, 2016, p. 108). 

Obviamente, não há como enfrentar essas contribuições em toda sua 
riqueza, todavia retornarei a elas sempre que for preciso. Por ora, gostaria de 
pontuar que a ênfase na autotransformação como componente do testemunho 
o aproxima de uma asserção disseminada e, a meu ver, erroneamente cons-
trutivista da libertação. Esta, e consequentemente o testemunho, é associada 
à pressuposição de que a “conversão cristã” consiste em individualização, 
separação e afastamento, centrados em uma “ruptura radical com o passado” 
(Meyer apud Robbins, 2011, p. 17) e/ou na “mudança cultural20” (Robbins, 
2011, p. 17-19), trazendo à baila noções de agência, ética e liberdade.

20	Um(a) dos(as) pareceristas, a quem agradeço, assinalou oportunamente que a discussão 
empreendida aqui não contempla o fato de que “[...] a libertação/deliverance implica 
em desvinculação ou rompimentos de laços com pessoas espirituais”. Realmente, essa 
observação aviva, ainda me remetendo ao(à) parecerista, os “aspectos não-individualistas” 
da libertação que vicejam, por exemplo, tanto na análise seminal de Birgit Meyer quanto 
em outras. Em todo caso, Meyer, ficando apenas com ela, termina por analiticamente 
opacificar essas considerações etnográficas quando insiste na “analogia” entre “[...] a 
conversão [protestante/pentecostal] em termos de uma ruptura [radical] com o passado 
e a auto definição da modernidade em termos de progresso e renovação contínua” (1998, 
p. 317). Não por acaso, ela igualmente reitera: “Claramente, a libertação [deliverance] 
[...] é a característica mais relevante para a discussão da noção de ruptura que é central 
para este ensaio” (1998, p. 321, grifo nosso). Robbins também é influenciado por Meyer 
e assevera que os “[...] ritos de libertação [...] operam para desconectar as pessoas dos 
relacionamentos passados” (Robbins, 2011, p. 19). Considero que o(a) parecerista, que 
cita Bruno Latour, está correto quando nota que “vinculações podem ser precedidas de 
desvinculações”. Todavia, este artigo enfrenta a possibilidade de “qualificar os tipos de 
vínculos” (Latour, 2000, p. 17), ou seja, busca especificá-los em consonância com aquilo 
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A libertação, quando é definida como uma forma dita ritual e um símile 
da conversão, faz com que o testemunho se transforme em uma comuni-
cação subjetivada, ou agentiva, e estritamente inter-humana, na qual alguém, 
representacional, discursiva e narrativamente “dá significado” a sua própria 
vida. Daí se expande um paradoxo analítico em que a própria perspectiva 
dita protestante acerca da autonomia abastece especularmente uma fórmula 
teoricamente canônica acerca do que é o sujeito e a subjetividade, um ser 
autoconsciente e, sobretudo, sincero: que fala a verdade porque ela deriva de 
um “ato interior [...] [,] espiritual” (Austin, 1990, p. 27) e imaterial.21 Essas 
noções influenciaram vastamente as ideias modernas de pessoa. Dito isto, 

que as pessoas com quem convivi consideram ser fato: o caráter incomensurável do vínculo 
com Deus e as conclusões de que é Ele quem liberta e de que se pertence a Ele. A partir 
de seus amigos ganenses, Meyer demarca esse pertencimento superficialmente (1998, p. 
338). Convém salientar também que Latour, quando enfatiza a qualidade dos “bons ou 
maus vínculos”, afasta-se da divisão entre “emancipação [ou “liberdade” ou “autonomia”] 
e escravidão [ou “alienação” ou “vínculo”]” (Latour, 2000, p. 3-4) no repertório moderno. 
Este se apresenta como pedra de toque de algumas das análises advindas dos estudos 
antropológicos do Protestantismo. Meyer (1998, p. 318, 329, 332, 339-340), segundo 
Liana Chua, está entre os autores que “[...] complica[ram] e interroga[ram] a ruptura” 
(Chua, 2012, p. 18). Ainda assim, persiste em tais complicações e interrogações algo 
abrangido por aquele repertório: a importância conferida à ruptura (2012, p. 14) e à 
descontinuidade como elementos basilares da modernidade/Protestantismo. Isso talvez 
seja, considerando o caso de meus amigos católicos, analiticamente um mau vínculo por 
conta da ênfase no eu (Meyer, 1998, p. 330, 332) e da inferência de que a libertação, 
por ser considerada um ritual, opera em uma ordem “simbólica” ou representacional 
ou discursiva (1998, p. 337-340) ou construtivista.

21	John L. Austin reportou-se singularmente à questão da sinceridade e censurou a insis-
tência de que a “seriedade das palavras”, a pressuposição de que eram verdadeiras, devesse 
corresponder às “[...] profundezas invisíveis do espaço ético [...]” (1990, p. 27). Para 
reflexões posteriores do sentido protestante da sinceridade, ver Webb Keane (2002, 
passim) e Isis R. Martins (2016, p. 34-35). A respeito da problemática concernente à 
materialidade das palavras entre formas de vida cristãs também protestantes, consultar 
Coleman (2006, p. 165, 175), Matthew Engelke (2007, p. 5-7), Keane (2007, p. 66) 
e Cesar P. Teixeira (2016, p. 119-120).
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faço uma interrogação: há como propor tentativamente uma teoria dos meus 
amigos católicos acerca do testemunho distinta dessas considerações, que 
seria igualmente uma teoria da partilha, da direção espiritual e da pregação? 

A noção moderna de agência, por se correlacionar com a “[...] velha 
doutrina protestante da responsabilidade individual [...]” (Asad, 1996, p. 
271), possui uma conexão em sentido forte com o primado humanista da 
“autotransformação” (Keane, 2007, p. 3-4) e com a suposição de que a agência 
se imbrica à liberdade. Podemos concluir que essa suposição, apontada por 
Keane, está presente em algumas análises antropológicas nas quais a liber-
dade é, através da autenticidade, associada universalmente à subjetividade 
individual ou à “autoconsciência” (2007, p. 4).

Em seu estudo entre jainistas indianos, James Laidlaw enfrentou o 
problema de forma peculiar ao reconhecer que Michel Foucault teria uma 
ponderação contrária e convincente à “[...] retórica da ‘libertação’ [libera-
tion], com sua implicação de libertar [releasing] uma verdadeira natureza 
anteriormente suprimida” (Laidlaw, 2002, p. 323). O que está sendo desna-
turalizado é a asserção de que a plena realização da liberdade corresponda 
a fazer emergir um caráter agentivo inerente à natureza humana. A crítica 
refere-se, então, à “[...] ideia de [que a] liberdade é apenas possível na ausência 
total de constrangimento ou de relações de poder” (Foucault apud Laidlaw, 
2002, p. 323). Ao contrário, a liberdade vicejaria em meio à sujeição, uma 
vez que esta não é uma negação do eu: pode criar formas específicas de 
subjetivação e de “auto-modelação [self-fashioning]”, uma ação inerente à 
liberdade e compreendida por “[...] práticas éticas22 – [que] Foucault [...] 
chama de [...] tecnologias do eu [self]” (Laidlaw, 2002, p. 322).23

22	Laidlaw (2017) faz um levantamento bibliográfico minucioso dessa ramificação da 
antropologia. Para apontamentos relativos à antropologia da ética e à antropologia do 
Cristianismo por meio de uma “antropologia do caráter”, ver Jon Bialecki (2018).

23	Keane chama a atenção para o fato de que a conceptualização da ética em Foucault é 
um empreendimento reflexivo (de “autodistanciamento”), mentalista (“[...] apresentar 
[a própria conduta] a si mesmo como um objeto de pensamento [...]”) (Foucault apud 
Keane, 2016, p. 23) e moderno (de autotransformação) (Keane, 2016, p. 23).
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Sugiro que o equívoco de Laidlaw reside, a partir dessas considerações, 
em concluir que a verdade no Cristianismo, embora esteja em Deus e nas 
Escrituras, diz respeito principalmente à descoberta moderna do “eu” (2002, 
p. 324-325), que emergiria, por assim dizer, de exercícios disciplinares 
internalizados. Ele sublinha que entre jainistas e cristãos – através de seus 
adeptos historicamente protestantes, eu depreendo –, o conhecimento de si 
é decisivo para a “[...] autotransformação [, pois] [...] o processo de descobrir 
a verdade sobre o eu leva a uma renúncia [ascética] cumulativa e cada vez 
mais intensa desse eu” (2002, p. 325). 

O ascetismo, que viria a ser contestado posteriormente na antropologia 
do Cristianismo (Cannell, 2005, p. 338-340), é definido como eticamente 

“voluntário” e um “exercício da liberdade ética” que as pessoas “[...] pensam 
que devem viver, [...] à medida que sua conduta é ética e livre” (Laidlaw, 2002, 
p. 327). Fenella Cannell assinala que Laidlaw, por insistir na persistência do 
eu em situações que aparentemente o secundarizariam, apresenta “[...] uma 
visão empobrecida das várias teologias da liberdade e da vontade nas religiões, 
incluindo o Cristianismo [...]” (2017, p. 14; cf. Laidlaw, 2002, p. 326). 

Ao prosseguir com os meus amigos, vou em outra direção. Na liber-
tação, eles não descobriam o eu, mas sim Deus e o pertencimento a Ele. 
Esvaziavam a importância da autotransformação. Por isso, testemunhavam 
que a vontade, a escolha e o próprio eu, qualidades singularmente humanas, 
eram doações divinas. É fundamental assinalar que tal descoberta constitui 
o aspecto vinculativo do conhecimento dessas pessoas, sem esquecer que 
tal vínculo é também submissão e obediência a Deus, o que concerne à 
afirmação de que os seres humanos são fracos sem Ele. 

A vinculação é irremediavelmente assimétrica24 e determina a seguinte 
definição da pessoa: a “pessoa com ou próxima de Deus” (que discerne ou, 
como proponho, fala “junto com” e a “partir” d’Ele) ou a “pessoa longe de 

24	Isso nos distancia da conclusão precipitada atinente à atribuição da “personitude [perso-
nhood] dividual [dividual]” a essas pessoas, conforme faria o melanesianista Mark S. 
Mosko (2015, passim). Não é possível concordar com ele, pois as trocas com Deus, entre 
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Deus” (que fala e estabelece juízos exclusivamente através das fraquezas de seu 
humano). Elas correspondem, respectivamente, aos termos livre e junto (próximo 
de Deus) e autônomo e afastado (distante de Deus) (ver Garcia, no prelo). 

Meus amigos anuiriam que o testemunho – e, acrescento, a partilha, 
a direção espiritual e a pregação – provém de um conhecimento em que a 
abertura para Deus está no âmago da libertação e da doação do discerni-
mento.25 Isto é, diz respeito ao vínculo (à comunhão ou à aliança), ao invés 
de “performatizar” a autotransformação. Libertar, assim como testemunhar, 
não é afastar, emancipar, mas sim vincular e aproximar cada vez mais de Deus. 
Uma possível teoria acerca dessas quatro formas de enunciação, que se baseie 
nas inferências de meus amigos católicos, deve considerar essas observações.

A nossa quaternidade detém entre eles os seguintes aspectos: o primeiro 
consiste no kairós, no “momento oportuno”, em lugar de se situar no khrónos.26 
Clarisse, a quem retorno, ao partilhar, testemunhou, e o fez não deixando 
de marcar que só “Deus sabe por que” ela resolvera falar naquela ocasião. 
O segundo diz respeito à feitura do “irmão” por meio do reconhecimento 
da filiação ao Pai. A noviça me “enxergou” fraternalmente quando, em 
tom de pregação, me disse para ter cautela com o orgulho. O terceiro faz 
sobressair que não é incomum que minha amiga e muitas outras pessoas que 
conheci – tal como Lourdes, mencionada ainda na introdução –, afirmassem 
que Deus havia “decidido” ou “escolhido” por elas. Colocavam a origem 
da força de suas intenções n’Ele. O quarto cintila o sentido material dessa 
comunhão, que já foi realçado na introdução a partir do comentário relativo 
à Eucaristia. Ademais, desdobra-se em uma sentença bastante comum nas 

esses católicos, não se caracterizam pela troca de perspectivas e pela reversibilidade da 
assimetria que despontam nas permutas dividuais. 

25	Retornarei à relação entre abertura e libertação na última seção. 
26	A palavra grega kairós denota um “momento oportuno” em que se fixa um compromisso 

com Deus. A introdução do vocábulo khrónos é um acréscimo que realizo, já que marca a 
designação ordinária da passagem do tempo, o tempo cronológico. A referência ao termo 
kairós é comum entre os católicos com quem convivi, sendo uma decorrência do próprio 

“andamento” da libertação, que está embebida em alguma ocasião propiciada por Deus.
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direções espirituais de Luís: “Temos que ser sacrários27 vivos para as pessoas. 
Elas têm que ver a presença de Deus na gente”. 

Clarisse expandia essa presença28 em várias de suas palavras durante uma 
mera caminhada. Tornava-se, assim, a “matéria do que [estava] diz[endo]29”. 
A circunstância não suscitava a “[...] relação hierárquica entre palavras e 
pensamentos [...]” (Keane, 2007, p. 210), oriunda geralmente de formas de 
vida cristãs protestantes. É preciso afirmar que essa ênfase na materialidade, 
no que tange ao estudo de alguns coletivos católicos, escapa de premissas 
teóricas dominantes fundadas no advento da Reforma, isto é, as que tendem 
a naturalizar a autotransformação, a atomização (Scott, 2012, p. 3-4) e a 
predominância da espiritualidade sobre a materialidade (Pels, 2012, passim).

 A posição do Protestantismo, em prejuízo do Catolicismo e do Cristia-
nismo não-ocidental, como vertente cristã empírica e modelarmente majoritária 
nas análises, já detectada por Chris Hann (2007, p. 385-386) e Otávio Velho 
(2009, p. 208-209), apoia-se no seguinte tripé hegemônico: “ruptura, sinceri-
dade e interioridade” (Brown; Feener, 2017, p. 140).30 As dificuldades advêm 
da concomitância paradoxal entre a observação de que o Cristianismo, em sua 
forma protestante, está na gênese da modernidade e a essencialização de tal 
forma, por conta de sua participação naquela gênese, como suporte padrão 
para as teorias modernas da religião. Na seção abaixo, continuarei com meus 

27	O sacrário é um pequeno armário ou cofre fixado geralmente sobre o altar de uma igreja 
e no qual são depositadas as hóstias consagradas.

28	Isso se distancia do “paradoxo” que Matthew Engelke diz sobressair do que alcunha de 
“problema da presença”: “[...] uma das dinâmicas centrais do pensamento cristão [de cariz 
protestante] é o entendimento paradoxal da presença e ausência simultâneas de Deus 
[e do Diabo]” (2007, p. 12). Para uma visada distinta do “problema” entre católicos 
brasileiros, consultar Maya Mayblin (2010, p. 3-5).

29	Acerca de fórmulas consonantes com esse enunciado, ver Márcio Seligmann-Silva (2010, 
p. 3-4), Eduardo Dullo (2016, p. 86, 90-91, 93) e Teixeira (2016, p. 109).

30	Acerca de contribuições recentes que enfatizam a importância da ainda incipiente 
antropologia do Catolicismo no interior da antropologia do Cristianismo, ver Bernardo 
Brown e P. Michael Feener (2017) e Maya Mayblin et al. (2017). 
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amigos e, através da maneira como eles conceptualizavam a pregação, proble-
matizarei de modo preliminar as diferenças entre vínculo e autotransformação, 
sendo esta uma noção que se apoia no tripé mencionado acima. 

VÍNCULO OU COMUNHÃO, EM VEZ DE 
AUTOTRANSFORMAÇÃO E AUTOCONHECIMENTO

No mês de fevereiro de 2015, no “Retiro de Carnaval31” da Missão, 
Irmã Maria Madalena da Cruz pregou acerca dos “conselhos evangélicos”, 
isto é, acerca dos votos de pobreza, castidade e obediência. Durante um dos 
intervalos entre as atividades do Retiro, a moça, passadas algumas horas de 
sua pregação, me fez companhia no jantar. A jovem negra tinha vinte e seis 
anos. Era ex-manicure e costureira. 

Sua preocupação nas pregações era rogar à “[...] luz do Espírito Santo... 
para alcançar a necessidade do povo que vai me ouvir”. O primeiro momento 
de preparar a pregação consistia em “entrar em oração. Eu fico diante de Jesus 
Sacramentado. Peço o discernimento”. Depois disso, decidiu separar os três 
temas atinentes aos conselhos evangélicos: “Aí é onde entra a pesquisa. Li livro, 
procurei documento, no Evangelho, para saber as passagens que encaixam”.

A celibatária assinalou que na “pregação tem que ter uma intenção 
com as pessoas que irão ouvir. O pregador tem a função de ensinar, porém 
ele não é professor. A pregação tem que instruir e levar a pessoa para mais 
próximo de Deus. Elas estão com o mesmo objetivo: querem seguir a 
Deus... Têm sede de Deus”.32 Fez, ainda, um adendo: “A pregação é uma 
oração também”. A comunicação, tal como ocorre no testemunho, não 
é estritamente entre humanos, mas também com Deus, a Virgem Maria, 
os anjos, os santos, que escutam, sem contar a inquietação e a hostilidade 

31	Na Missão, os “Retiros” eram os momentos em que seus membros se reuniam periodi-
camente, assim como a oportunidade de atrair novos missionários.

32	A expressão sede de Deus aproxima-se do “desejo por Deus”, assinalado por Bruno 
Reinhardt (2016, p. 47, 59) em outra situação etnográfica. 
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do demônio em relação à verbalização de um conhecimento que marca o 
vínculo com o ser divino. Sua autoria não incide geralmente nos aspectos 
individuantes que modernamente designaríamos a ela.

Há, a princípio, uma pequena observação de Marilyn Strathern que 
deve ser levada em consideração, já que fomenta o argumento que desejo 
apresentar no que toca à autoria. Ela nota que, quando os antropólogos 

“[...] se voltam para “sua própria sociedade” [...]”, surge “[...] a questão 
preliminar de como se conhece quando se está em casa” (Strathern, 2014, 
p. 133). Mais do que isso, é preciso não perder de vista que aquilo que 
importa é se “[...] investigador-investigado estão igualmente em casa, por 
assim dizer, no que diz respeito aos tipos de premissa sobre a vida social que 
informam a investigação antropológica” (Strathern, 2014, p. 134). “Estar 
em casa” não se restringe a uma questão geográfica. Nossas conceptualiza-
ções, ao possibilitarem que nos mantenhamos “próximos de casa”, podem 
trivializar ou exotizar o que as pessoas asseveram ser fato. 

“Eu prego aquilo que eu busco viver”

Retornando a Maria, afirmo que minha amiga não estaria em casa 
se eu concluísse incautamente que, em termos autorais, sua pesquisa se 
definiria tal como a minha “pesquisa”. Ou vice-versa. Além disso, eu seria 
negligente se não atentasse que “ensinar”, seguindo palavras da freira, não 
é o mesmo que ensinar. Trata-se no primeiro caso da qualidade vinculativa 
(comungatória ou de aliança) de seu conhecimento, em vez da transferência 
de um conteúdo formalizado e congelado que ocorre modernamente no 
segundo caso, que eu e a freira compartilhamos. A continuidade não deve 
ser um lenitivo para o obscurecimento da diferença ou para a descrição 
desta em termos exóticos. Meus amigos católicos estavam próximos de 

“nós” quando assinalavam a preeminência da razão nos assuntos humanos, 
mas se distinguiam quando desconfiavam da mesma por extrair Deus da 
vida. Diziam ainda que a pessoa, quando “acha[va] que se basta[va]”, podia 
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ter caído em uma artimanha demoníaca que a impedia de se dar conta da 
incontornabilidade de suas fraquezas.

Assim o testemunho, a partilha, a direção espiritual e a pregação não 
devem ser pensados somente ao redor das narrativas principais de nossas “[...] 
técnicas sociais de produção [...]” (Strathern, 2014, p. 138) do conhecimento. 
A citação a seguir contrasta com o que estou tentando estabelecer aqui, pois 
alguns antropólogos, ao se remeterem ao testemunho, estão em casa quando 

“[...] uma pessoa é por natureza proprietária de si mesma [...] Desse ponto 
de vista, todo conhecimento pode ser transformado em autoconhecimento: 
quanto mais se aprende sobre os outros, mais se aprende sobre si mesmo. 
Além disso, em seus atos de apropriação, os eus suplantam uns aos outros. 
Acima de tudo, se o conhecimento dos outros se torna um veículo para o 
conhecimento do eu, ele se transforma na constituição do eu. A autoria se 
desloca em relação a esses outros” (Strathern, 2014, p. 144).

Strathern está se referindo ao conceito euro-americano de pessoa e ao 
tipo de conhecimento derivado dele. Essa descrição familiar do individua-
lismo e da autonomia diz muito sobre as limitações de perspectiva quando 
se negligencia os modos de conhecer que escapam daquilo que o conheci-
mento precipita quando estamos em casa. A diferença deve ser acentuada. 
A “intenção do pregador”, nas palavras de Maria,

“[...] é falar em nome da Igreja, é falar em nome Deus e ser Deus para as 
pessoas, porque eu tenho que estar em comunhão [literal] com o que eu 
estou dizendo. Antes de eu falar, a minha vida tem que estar em comunhão. 
Eu prego aquilo que eu busco viver, porque o primeiro ouvinte é o pregador, 
no sentido de colocar isso em prática”.

O pregador é a matéria daquilo que profere, porque “testemunha [o 
que enuncia] com a própria vida”, assim como aquele que partilha torna-
se também a matéria do que diz. A pregação torna-se “testemunho de ou 
com a vida”. Todos esses deslizamentos acontecem também na direção 



Debates do NER, Porto Alegre, ano 19, n. 33, p. 137-173, jan./jul. 2018

157“LIBERTAÇÃO” E CONHECIMENTO...

espiritual, a qual abordarei na próxima seção. O pregador, ao contrário 
de noções ordinárias de “ensino” e de “aprendizado”, instrui porque busca 
viver aquilo que ele prega.

O autoconhecimento, entre meus amigos, não é o aspecto fundamental 
que constitui o eu por meio da apropriação do conhecimento dos outros, 
desvinculando-se destes. Preferencialmente, quanto mais se aprende com 
os outros, maior é a proximidade com Deus. Esse compromisso afasta-se 
dos modos de conhecimento em que o acúmulo, no momento da aprendi-
zagem, é transmissível (em termos representacionais) porque se aparta de seu 
portador (Ingold, 2001). A finalidade não é transmitir um conhecimento 
que seja mentalista e replicável, mas sim estar com a “Verdade33”: Deus. 

Conhece-se a Verdade por se comprometer com o Pai. Simultanea-
mente, o demônio tentará implacavelmente obliterar esse conhecimento, 
que não produz emancipação, mas pertencimento a Deus, o que o enfurece. 
As pessoas com quem convivi diziam pertencer a Ele nas condições de 
“servo”, “coisa”, “propriedade”, “instrumento”, “veículo” e “ponte”.34 Estou 
afirmando que o testemunho, a partilha, a direção espiritual e a pregação, 
ao suscitarem submissão e obediência a Deus, realçam como esses católicos 
não eram “proprietários de si mesmos”, um elemento-chave do esboço de 
uma teoria de nossa quaternidade. Pertenciam uns aos outros enquanto 
irmãos porque pertenciam a Deus. 

33	O substantivo verdade conserva uma relação indissolúvel com o ser divino, a própria 
Verdade, conforme insistiam meus amigos. Eles não perdiam de vista também as passagens 
do Evangelho segundo São João: “E Jesus dizia aos judeus que nele creram: “Se perma-
necerdes na minha palavra, sereis meus verdadeiros discípulos; conhecereis a verdade e 
a verdade vos livrará”” (8, 31-32); “Disse-lhe Tomé: “Senhor, não sabemos para onde 
vais. Como podemos conhecer o caminho?”. Jesus lhe respondeu: “Eu sou o caminho, 
a verdade e a vida; ninguém vem ao Pai senão por mim”” (14, 5-6). Na próxima seção, 
retomarei essa discussão.

34	Em outros autores, é possível verificar ao longo de suas pesquisas com coletivos cristãos 
os seguintes termos análogos: “receptáculo” (Coleman, 2004, p. 436) e “vaso” (Pfeil, 
2011, p. 288; Reinhardt, 2016, p. 50).  
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Volto a Maria, que partilhou: a intenção no momento de pregar seria 
que as palavras alcançassem o “coração e a necessidade de cada um. Isso 
vira uma intenção, mas não vira uma intenção pessoal: eu pregar para me 
agradar, porque eu quero falar bonito... Quando eu me preocupo com o 
próximo, eu tenho com eles uma intenção”. O conhecimento – ao ter essa 
qualidade de vínculo, caso consideremos que é produzido pelo pertencimento 
(propriedade) primeiro a Deus –, não coincide com a emersão de um indi-
víduo que passou por uma autotransformação e gerou autoconhecimento, 
mas diz respeito a um cristão livre através da submissão e da obediência, 
do vínculo com Deus.

Ao longo desta seção, tentei ressaltar que seria um equívoco depreender 
que conceitualmente as partilhas, testemunhos e pregações de Lourdes, 
Clarisse e Maria transmitiam suas autotransformações. Sugiro que essa 
conclusão está disponível em um mundo onde o conhecimento não escapa 
do autoconhecimento, que vai do interior, da mente, para o exterior, a 
realidade. Preferencialmente, aquelas três católicas buscavam aproximar 
quem quer fosse da Verdade: Deus. Nas páginas a seguir, salientarei que tal 
Verdade, nas enunciações de meus amigos, precipita um terceiro, o que me 
levará à direção espiritual.

“A LIBERTAÇÃO NADA MAIS É DO QUE A PESSOA  
QUE CONHECE A VERDADE”

Lourdes, Maria e Clarisse falavam comigo, mas junto com e a partir 
de Deus, o que não estabelecia um eixo “[...] retórico no sentido de que 
é um argumento sobre a transformação do eu pela qual as almas perdidas 
devem passar, e um método para ocasionar a mudança naqueles que o 
escutam [...]” (Harding, 1987, p. 167, grifo do autor).35 Também não 

35	Apesar dessas considerações, Harding, diante da onipresença divina entre seus amigos 
batistas, equilibra-se entre o ceticismo e a credulidade – ambos matrizes de problema-
tizações relevantes dispostas em sua etnografia (1987, p. 169-170, 178).
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trazia à baila uma “realidade sagrada distintiva [...] constituída na perfor-
mance” (Csordas, 1997, p. 163, grifo nosso).

O desafio agora é não ofuscar um aspecto principal dos enunciados de 
meus amigos: a presença de mais de dois. Prossigo com a helenista Barbara 
Cassin (2010). Sua abordagem interessa porque assinala que, de modo 
geral, a filosofia constituiria suas enunciações através do “regime normal 
do sentido” (aquele em que se contam dois e em que os enunciados podem 
ser considerados verdadeiros ou falsos): “falar a” (“persuasão”/“Retórica”) 
e “falar sobre” (“verdade”/“Filosofia”), de forma que a persuasão/Retórica 
deve submeter-se à verdade/Filosofia (2010, p. 16-17, 22). 

Exclui, então, um terceiro modo, o “falar por falar” ou “pelo prazer de 
falar” (recusa do princípio aristotélico da “não contradição36”/“Sofística”) 
(2010, p. 16). A inclusão de um terceiro37, que denega a não contradição, 
torna o acento humanista subjacente à noção de “retórica [ou persuasão] 
cristã” movediço, seja como argumento e método (Harding, 1987, p. 167), 
seja como realização de um “efeito transformativo” (Csordas, 1997, p. 157).

Esses apontamentos convergem para a maneira como os católicos com 
quem convivi estão em casa. Em suas vidas, sempre pareceram agir assina-
lando que sua “liberdade está em Deus”: o terceiro marcado no testemunho, 
na partilha, na direção espiritual e na pregação. Assim, eu também prefiro 

“contar três”. Para além das acepções corriqueiras, o substantivo testemunho, 
para ficar apenas com ele, pode tornar aparente uma terceira presença, mere-
cendo atenção. Seu elemento antepositivo tem origem no latim “[...] testis, 
is ‘testemunha’ ([...] de tertius e stare: [...] ‘que é o terceiro num concurso 
ou conjunto de três’)” (Houaiss, 2001, p. 2708).38

36	O suposto de que proposições contraditórias são falsas.
37	Trata-se de uma recusa do princípio aristotélico do “terceiro excluído”, a presunção de 

que só há duas possibilidades: as certas e as erradas.
38	Para uma discussão mais circunstanciada das dimensões etimológicas do substantivo 

testemunho, ver Seligmann-Silva (2010, passim); consultar também Eduardo Dullo e 
Luiz Fernando D. Duarte (2016, p. 13-14).
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A direção espiritual, por amalgamar o testemunho, a partilha e a pregação, 
corrobora a inferência de que Luís, quando dizia aquilo que “Deus colocou 
no [seu] coração”, não falava através da normalidade do sentido, contando 
dois: não discorria “sobre” algo e tampouco “falava a” alguém. Ele o fazia 
junto com e a partir da Verdade: Deus. 

Nas casas da Missão, eram realizadas missas semanalmente. Estas não 
tinham a homilia realizada pelo padre, mas as direções espirituais de seu 
fundador. Em uma noite de quinta-feira em 2013, Luís se referia à respon-
sabilidade das pessoas que detinham “postos [ou “cargos”] de governo39” 
na comunidade. Para tratar do assunto, ele partilhou que havia “pedido 
ao Senhor uma comparação [e discernimento]”: “Ele [Deus] mostr[ou] [, 
deu uma visão por meio da palavra de ciência,] várias madeirinhas fazendo 
uma cerca [os missionários que não detinham cargos de governo]. Tinha 
alguns portões, como uma porta social, e tinha alguns portões maiores 
para a entrada de carros... Satanás tenta entrar na nossa comunidade para 
destruir, causar divisão, discórdia...”.

Alguns missionários, os “guardiões”, os responsáveis por atividades 
pastorais específicas, eram as portas sociais. Por esse motivo, ele acentuava 
que o estrago provocado por uma “brecha” para o demônio era maior nessas 
portas, logo a vigilância também deveria sê-lo. Os portões maiores eram os 

“ministros”, os encarregados de coordenar as regiões da cidade em que a Missão 
estava presente: “Um erro de um ministro dentro da nossa comunidade pode 
causar um estrago irreparável. Se a gente não cuidar, aí cai a cerca toda”.

Em suma, o impulso da comparação de Luís, tal como as de Lourdes 
e de Clarisse, passava por uma forma explícita de se “precaver” contra e 
de discernir a ação maligna nos postos de governo, pois sua má condução 

39	Na Missão, “governar” correlacionava-se com o verbo “servir” e o substantivo “serviço”. 
Os três tinham como correlato a obediência a Deus. Governar, segundo Luís, “não é 
oprimir, mas servir”. Servir correspondia às ações ligadas ao “poder” que emana de Deus. 
O “poder do mundo” ou dos “homens”, asseveravam meus amigos, era o que oprimia, 
sendo aquele a partir do qual o demônio aprisiona as pessoas.    
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ampliaria uma “brecha” em uma escala incontornável. Tornava, em acrés-
cimo, a partilha exortativamente uma pregação e um testemunho do dom 
divino, contido na visão. A direção espiritual atualizava também o vínculo 
com Deus, embora ela se circunscrevesse à vida comunitária. 

“... viver pela Verdade... causa uma libertação por consequência da 
abertura para Jesus”

As comparações efetuadas por Luís diziam respeito a algo ainda mais 
fundamental: a impossibilidade de haver no mundo dessas pessoas qualquer 
instância em que se pudesse vislumbrar algum fechamento. A cerca era 
uma maneira de realçar simultaneamente que a brecha, como um efeito 
das atividades demoníacas, podia destruir a comunidade, e que sua neutra-
lização se dava pela abertura para Deus. Se O último “está em tudo”, assim 
como o demônio “pode estar em tudo”, conforme essas pessoas insistiam, 
é possível deduzir que a condição substantiva de seu mundo é ser desde 
sempre “aberto”, algo discutido detalhadamente em Costa (2017).

Como já foi sublinhado acima, a libertação como vínculo é o solo 
comum do testemunho, da partilha, da direção espiritual e da pregação. 
Sua manutenção acontece através da “amizade” com Deus, que é renovada 
pelos “encontros” que se tem com Ele. Certa vez, Luís partilhou comigo:

“A libertação nada mais é do que a pessoa que conhece a Verdade, e essa Verdade 
gera essa libertação, porque é liberto do quê? É liberto do erro. Esses erros, 
às vezes, são só um mal humano; às vezes, é um problema psíquico; às vezes, 
pode ser uma influência direta de Satanás. Mas sendo um ou sendo outro, a 
Verdade liberta a pessoa que se dispõe a viver pela Verdade. [A pessoa que] [a]
credita que dá para ser discípulo de Jesus e seguir Ele com todas as fraquezas. 
Isso causa uma libertação por consequência da abertura para Jesus”.

A Verdade que se conhece é o próprio Jesus Cristo consumido diaria-
mente na celebração eucarística. É preciso assinalar que tal Verdade não é 
articulável por meio do “regime normal do sentido” no qual se contam dois. 
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Em tal regime, a Verdade de meus amigos seria reduzida aos seus efeitos 
ditos retóricos ou persuasivos ou transformativos. Dessa forma, verdades de 
cariz antropológico, estabelecidas por sobre ou acima da vida das pessoas, 
negligenciariam enunciados gerais e, em tese, contraintuitivos, dos católicos 
com quem estive: “A Verdade é uma pessoa”, “Jesus é livre na cruz”; “Ser 
livre é ser obediente”, “O jugo de Deus é suave”, “Deus se abaixa por nós”, 

“O demônio é um ser” etc.
Se conforme Luís as pessoas “vivem pela Verdade”, falando junto com e 

a partir d’Ela, é preciso não perder de vista possíveis desdobramentos dessa 
asserção. Acresço a ela alguns comentários de Evandro de S. Bonfim.40 Em 
sua pesquisa com católicos (membros e não membros) ligados à comunidade 
Canção Nova, o ímpeto, e/ou a audácia, de dizer a verdade na enunciação 
testemunhal é um dom divino que se afasta da definição rotineira do teste-
munho, no Catolicismo, enquanto uma ação passiva e própria da vida dita 

“exemplar” (Bonfim, 2016, p. 71-72). Ao contrário, o adepto, entusiástica, 
ousada e corajosamente, “[...] interpel[a] as pessoas para transmitir a verdade 
[evangélica] que possui” (2016, p. 76). Essa concepção do testemunho 
corresponde ao vocábulo grego parresia, mencionado por aqueles católicos.41 

 As remissões ao vocábulo conduzem Bonfim a Foucault, que – em seu 
último curso no Collège de France, que veio a ser publicado sob o título 
A coragem da verdade –, destrincha as “[...] origens gregas da parresia [e 
suas reverberações no Cristianismo], descrita como modalidade de dizer a 
verdade com a qual o enunciador está comprometido, vínculo necessário 
que a distingue da retórica” (Bonfim, 2016, p. 73, grifo do autor; ver 
também Reinhardt, 2016, p. 46-47). A discussão é importante, pois se 
volta aos modos de “[...] atestação da verdade atuantes no mundo antigo 
[...]” (Bonfim, 2016, p. 72). Permite assinalar algumas diferenças entre 

40	A reflexão do autor acerca da parresia foi de suma importância para o prosseguimento 
da discussão neste instante. 

41	É digno de nota que jamais ouvi de meus amigos, ao contrário de Bonfim, qualquer 
menção explícita a essa palavra grega.
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formas de verdade e de conhecimento que dependem ou não da indivi-
duação. Quando não depende desta, o testemunho reverbera, tal como na 
análise de Bonfim, o transbordamento da Terceira Pessoa divina. Quando 
depende, acaba por marcar o pronome reflexivo “si”. O autor sublinha de 
passagem (2016, p. 74) esse ponto, o qual desejo especificar.  

Insistir naquele pronome parece indicar o suposto discutível de que do 
Cristianismo emerge um sujeito “para si” que se enreda – tal como nas conclu-
sões contestáveis de Laidlaw, expostas acima – em derivações mais amplas 
da autotransformação: “governo de si”, “autogestão de si”, “aperfeiçoamento 
ético de si”, “controle ou domínio de si”, “cuidado de si”, “práticas de si”, 

“cultivo de si”, “propriedade de si” etc. Todavia, alguns dos verbos relacionados 
à libertação e à nossa quaternidade eram muitas vezes conjugados, pelos meus 
amigos, de maneira pronominal. Isto é, denotavam que entre eles as ações 
próprias do sujeito eram marcadas, conforme delineado na primeira seção, 
pelo pertencimento, submissão e obediência a Deus: “liberta-me, Senhor”, 

“submete-me, Senhor”, “usa-me, Senhor”, “vença-me, Senhor”, “renova-me, 
Senhor”, “seduziste-me, Senhor”, “inspire-me, Senhor” etc.

Da discussão de Bonfim se entrevê algo crucial. A parresia enquanto 
um “dom pneumático” (2016, p. 72-73), a maneira como ela é exibida entre 
seus amigos, aproxima-se também do modo como o “caráter” é uma doação 
divina para os protestantes carismáticos norte-americanos da denominação 
Vineyard, estudados Jon Bialecki (2018), e destaca, entre as pessoas com que 
estive, igualmente como liberdade e discernimento são presentes de Deus. 
Em qualquer desses casos, persiste a abertura para Deus, o terceiro, o par 
doação/submissão-obediência42 e o fato de que a Verdade não é redutível a 
uma contagem de dois.Reporto-me agora com brevidade a Foucault, pois 

42	Bialecki destaca em seu trabalho que as habilidades resultantes dos regalos divinos seriam 
abordadas em poucas análises “[...] como um meio ou o telos de um exercício ético [e 

“pedagógico”]” (2018, p. 214). Eleger este exercício como o telos da dádiva empalidece 
desnecessariamente sua conclusão de que o dom é recebido por meio do cumprimento 
obediente dos desígnios de Deus (2018, p. 211).
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as formas iniciais da parresia no Cristianismo (considerando a Septua-
ginta e o Novo Testamento), analisadas pelo filósofo (2011, p. 285-290), 
envolvem uma contagem de três a qual não prescinde da “abertura” (2011, 
p. 285-287) e do “vínculo” (2011, p. 289).43 Os dois últimos são, nessas 
coleções de livros revelados, propulsores da ação corajosa de quem vive pela 
verdade de Deus e/ou prega o Evangelho. Não se trata de uma verdade que 
se pronuncia modernamente “sobre si mesmo” (2011, p. 4-5), tal como 
na fala sincera (cf. acima). É revelador que, de certo modo, a sinceridade 
possa ser considerada uma modalidade moderna de atestação parresiástica 
da verdade em que se contam dois. 

Luís, como vimos, partilhou que “...viver pela Verdade... causa uma 
libertação por consequência da abertura para Jesus”. A partir dessa asserção, 
é pertinente afirmar que sem a abertura, o coeficiente mínimo da libertação, 
não há o recebimento das dádivas divinas e portanto confiança, coragem e 
certeza que conduzam, entre esses católicos, à pregação destemida e visceral 
do Evangelho. Aliás, é improvável separar abertura e dom. Este pode ser 
considerado tanto atributo ou característica do ser de Deus quanto dádiva 

43	A oposição que Foucault faz entre a “confiança” dos primeiros cristãos e a “[descon-
fiança] de si” engendrada pela concretização, a partir do século IV, de um conjunto 
eclesial centralizado (2011, p. 293), é encarada por ele mesmo de forma preliminar 
e dependente de uma investigação mais aprofundada (2011, p. 293). Ainda assim, é 
significativo que o argumento de que a “obediência [e a submissão]” e o “temor a Deus” 
dizem respeito à cessação da “abertura de coração” e da “confiança” (2011, p. 292-293) 
em Deus busque dar conta, exatamente, do desenvolvimento de tendências históricas 
ascéticas no Cristianismo (2011, p. 294-297; consultar também Reinhardt, 2016, p. 
47). Embora perspicazes, esses apontamentos estão entre aqueles que negligenciam a 
persistência da abertura nas análises acerca do Cristianismo, a partir da presunção de 
que ela se opõe mecanicamente ao fechamento. Em primeiro lugar, isto obscurece que 
a onipresença de Deus e a quase onipresença do demônio realçam, caso consideremos 
meus amigos, que a contenção de uma brecha para o maligno ocorre por meio da aber-
tura para Deus e vice-versa (Costa, 2017). Em segundo lugar, empalidece o caráter de 
vínculo (de comunhão ou aliança) que perfaz as relações com Deus. Em suma, Ele e o 
maligno transformam-se nas análises em seres fantasmagóricos ou abstratos ou opacos. 
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recebida por conta da abertura para Ele. Desse modo, a abertura resulta 
em uma submissão e obediência que libertam não pela descoberta do eu 
(cf. Laidlaw acima), mas sim de Deus, tornando liberdade, discernimento/
conhecimento, vontade, escolha, eu, parresia e caráter dádivas, em vez de 
manifestações da autotransformação. Talvez o apego teórico à subjetivação 
em muitos estudos do Cristianismo tenha suprimido investimentos analí-
ticos mais vigorosos na abertura.

Se parto de meus amigos, infiro que enunciar e atestar a verdade referem-
se à “verdade de vinculação” (falar junto com e a partir dela), afastando-se 
da “verdade de autotransformação” (falar sobre ou por cima dela). Nesta se 
desdobra uma contagem de dois em que predominam reduções analíticas 
de cunho humanista e construtivista (a submissão da materialidade/reali-
dade “em si” à imaterialidade/sujeito “para si”). Naquela se prolonga uma 
contagem de três, porque a verdade seria irredutível ao humanismo e ao 
construtivismo. Ademais, ela permaneceria insubmissa à imaterialidade e/
ou à materialidade. Não por acaso, as pessoas com quem convivi sempre 
repetiam: “a Verdade é Deus, O Criador de tudo o que há”. Não é uma v(V)
erdade que se possui; é-se possuído por e(E)la.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo do artigo, tentei salientar que o testemunho, a partilha, a 
direção espiritual e a pregação em um coletivo de católicos são, sobretudo, 
reverberações da abertura e da libertação. As duas precipitam um conheci-
mento desde sempre vinculativo (em lugar de autotransformador), baseado 
no discernimento, que se dá por meio da aliança com Deus e do pertenci-
mento a Ele. Daqui se infere que nossa quaternidade reverbera esses mesmos 
aspectos. Estes só podem ser opacificados analiticamente caso ignoremos 
a abertura e concluamos que a libertação, de início, é redutível a noções 
modernas de liberdade que operam por meio do regime normal do sentido, 
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apoiando-se em noções correlatas de autotransformação, autonomização, 
subjetivação etc. 

Em reprise, o esboço de uma teoria de nossa quaternidade, consi-
derando que ela surgiu de questões originadas da etnografia, abarca a 
imprevisibilidade do tempo e dos desígnios de Deus (o kairós), a emersão 
do irmão por meio da filiação ao Pai, a liberdade, a vontade, a escolha 
e o eu como doações divinas, a materialidade da comunhão com Ele, o 
conhecimento como aproximação e a Verdade como pessoa. Essa renitência 
de Deus só pode ser apagada se antropocentricamente postularmos que 
aquelas quatro formas de enunciação conduzem ao tempo cronológico, à 
subjetivação, à preponderância da agência humana nos assuntos da liber-
dade, da vontade, da escolha e do eu, ao caráter imaterial da interioridade, 
ao conhecimento como afirmação de si e à verdade como consequência 
da fala sincera, sobrevinda dos recônditos do eu. 

É possível então depreender o embaraço teórico que o testemunho cristão 
provoca em alguns pesquisadores quando ele está implicado nas instâncias 
ditas “seculares” e/ou “políticas”. Ofuscar em termos analíticos a presença 
divina nesses momentos minora, por exemplo, a própria questão de que 
meus amigos se remetiam a Deus onde quer que estivessem. Essas pessoas 
sempre diziam: “Ele vai aonde quiser”. Talvez a descrição do modo como 
os cristãos se relacionam com Deus seja decisiva para a análise de suas ações 
em vários momentos de nosso cotidiano, porque muitos deles realizam o 
que quer seja em nome d’Ele. Evidentemente, não estamos às voltas com 
um empreendimento teológico44, mas sim com a impossibilidade de não 
perder de vista o que as pessoas asseveram ser fato.

44	Agradeço a Eduardo Dullo por ter me chamado a atenção para o modo como as rela-
ções entre antropologia e teologia têm sido exploradas recentemente em algumas das 
reflexões de Joel Robbins (2006, 2013). Bialecki (2014), por sua vez, apresenta de 
maneira elucidativa o problema da ausência de Deus na antropologia do Cristianismo 
por meio de uma análise original do trabalho pioneiro de Tanya M. Luhrmann, When 
God talks back: understanding the American Evangelical relationship with God, publicado 
em 2012. Derrick Lemons, em coletânea a ser publicada, intitulada Theologically engaged 
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A vida de meus amigos não se amolda facilmente às descrições que, em 
lugar de se deterem na qualidade de sua vinculação com Deus, empalidecem 
analiticamente a comunhão ou aliança que, ao redundarem em submissão 
e obediência a Ele, especificam sua liberdade e conhecimento. Desse modo, 
essas mesmas descrições acabam por privilegiar a familiaridade da autotrans-
formação através das várias interposições do pronome reflexivo “si”. Trata-se 
das mesmas asseverações presentes em noções essencializadas de liberdade 
e de (auto-)conhecimento que resultam em “auto-modelações” sinceras 
(verdadeiras), disruptivas (autonomizantes) e internalizadas (singularizantes). 
A ênfase na autotransformação no que tange às formas de vida cristãs, em 
algumas abordagens antropológicas, talvez seja uma refração da própria teoria 
moderna/protestante concernente ao indivíduo. Entretanto, a liberdade e 
o conhecimento do qual advinha o discernimento, entre os católicos com 
quem estive, pareciam decorrer do fato de eles estarem vinculados a e/ou 
abertos para Deus. 
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