OS ANJOS NAO PRODUZEM
BONS INSTRUMENTOS CIENTIFICOS t2*

Bruno Latour’

Os monges do convento dominicano de Sao Marcos, em Florenga,
encomendaram a Fra Angelico este afresco que representa o episédio do
sepulcro vazio. Eu conheco histéria da arte o suficiente para compreender
que tal pintura “ilustra” o relato evangélico e para identificar os cédigos do
programa, tipico dessa época, assim como dessa forma de devogo. Li bastante
exegese para saber que esse episédio nio passa de uma elaboragio tardia,
que faz parte dessas racionaliza¢des que obscurecem a mensagem, ao querer
esclarecé-la. As condigoes de infelicidade recobriram tao perfeitamente esse
afresco admirdvel que o sentido estd perdido para mim, mero turista, que
hoje atravessa a estreita cela. Resta-me apenas desfrutar do prazer estético e
daquele, menos vivo, pelo qual verifico que meus conhecimentos histéricos
“se aplicam” a esse caso em particular. No entanto, pouco a pouco, de tanto
contemplé-la, a imagem comeca a rachar, mostrando cada vez mais esqui-
sitices visuais: as santas chegam ao sepulcro, mas nada veem, ele estd vazio;
um anjo, sentado, mostra com uma mao o vazio do sepulcro e, com a outra,
aponta o dedo em diregao a apari¢ao de Jesus Cristo ressuscitado, que carrega
a palma do martirio e o estandarte da salvagio. Porém, essa aparicio, elas
nao podem ver, pois lhe dao as costas. “Ele nao estd mais aqui”, diz o anjo
no texto. Onde estd entao? Do que se trata essa ilustragao, extremamente
conhecida, de um tema indefinidamente insistente?

! Texto original, exceto pelas duas paginas iniciais: LATOUR, B. Les anges ne font pas
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14 Bruno Latour

Um monge, orando, com o corpo desenhado pela metade no quadro,
como se dividisse comigo o assoalho da cela e como se o tivessem projetado
sobre o afresco, olha sem nada ver, com os olhos abaixados, toda a cena. O
pintor deve té-lo colocado ali para que sua figura me ajudasse a fazer a tran-
sicao, envolvendo-me nessa curiosa histéria na qual nenhum protagonista
vé diretamente: nem as mulheres, nem o anjo, nem o monge — consequen-
temente, nem eu. lodavia, eu sou o dnico a ver, atrds de todo mundo, a
aparicio pintada de Cristo. Mas ela ¢, justamente, apenas pintada — fina
e frégil pelicula de pigmentos. O que vejo? Tampouco estd aqui o que é
preciso entender. O dedo do anjo me mostra: “Ele nao estd mais aqui, nio
estd neste afresco morto, nesta cela fria como um sepulcro”. Eu estava um
pouco perdido: ndo havia nada para ver. Estou salvo: compreendo o sentido
do episddio. “Ele estava morto, estd ressuscitado’: nio é no passado que se
deve procurar o sentido, mas agora, para mim, € aqui.

O que representa esse afresco? Esse verbo transitivo tem vérios objetos: a
cena do sepulcro vazio; a devogiao dominicana; o talento de Fra Angelico ou
de seus discipulos; o trabalho de conservagao e valorizagao dos monumentos
histéricos italianos. Mas o que mais ele representa? Uma mensagem codificada
no passado, que diz: “Atengio, veja como é preciso 1é-lo. Tome cuidado. Nao
se trata de nenhuma representacio. Nao ¢ ali que se deve olhar. Ele nio estd
mais aqui. Veja onde o colocamos”. Ao lenddrio relato, no sentido de invengio,
acrescenta-se uma legenda, no sentido de instru¢io. No interior do tema,
nele alojado, algo vem rompé-lo, complicd-lo, transforma-lo, transfigurd-lo,
deixa-lo diferente de si mesmo, imprdprio a todo uso habitual, a todo consumo
estético, erudito, informado, historiador. Por meio de uma série de invencoes
mindsculas, de deslocamentos infimos, de pequenas ajudas visuais, de marcas
de pinturas, o afresco reinterpreta o texto, composto, por sua vez, de outras
invengoes, elaboragoes, discrepincias, inverossimilhangas, interpolagoes,
estranhezas que tornam ambos — o texto que retoma outros relatos e o afresco
que o ilustra — capazes de significar algo completamente diferente do que
afirmavam explicitamente. A faixa longitudinal da representagio, 3 medida
que minha meditagio se aprofunda, é substituida progressivamente por uma
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série transversal que também representa. Mas o qué? O que ela representou
entdo? Sim, é bem isso exatamente, literalmente: ela re-presentou, mas desta
vez se trata de um verbo intransitivo sem complemento: ela apresenta de novo
€ eis que se transforma a histéria que me parecia, em um primeiro momento,
adentrando na cela, indefinidamente distante no tempo e no espaco. Se o
objeto do afresco nio estd aqui, no sepulcro, e se tampouco estd distante no
passado, é que ele estd novamente aqui, presente, diante meus olhos. Enfim,
vejo claramente, e 0 que vejo nio estd mais vazio, mas completo.

Figura 1 — Hans Holbein. Os embaixadores, 1533 (National Gallery).

DEeBaTEs po NER, PorRTO ALEGRE, ANO 17, N. 30, P. 13-42, JUL./DEZ. 2016



16 Bruno Latour

Apoiados em um aparador onde se encontram instrumentos geogréficos,
eles estdao de pé. No centro do quadro, em diagonal, o espectador identifica
uma espécie de osso de sépia, de cor amarronzada. Se ele langar o olhar
para o canto esquerdo do quadro, quase encostado na pintura, notard um
crinio. Esses gedgrafos, que comegam a construir o novo espago do Novo
Mundo, pediram ao artista que, no seu retrato, figurasse uma vanitas, um
memento mori. Embora fosse apropriado, a fim de obedecer as regras desse
género venerdvel, colocar um crinio na parte inferior do quadro, por que
o deformar? Por que ndo o colocar junto aos instrumentos topogréficos,
de medigao e de projegio, como haviam feito para tantas outras naturezas
mortas e tantas outras vanitas:

Parece que uma surda inquietagao ainda toma conta desses inventores de
mapas e topégrafos. Do que seu mundo serd feito se, de fato, conseguirem,
com exatidio, trag¢d-lo por proje¢cao? Onde colocarao o outro mundo, o
além-mundo, o de Deus e de sua fé? Uma surda inquietagio também toma
conta desse pintor, primeiramente catélico, depois protestante: Holbein,
um dos melhores artistas dessa nova perspectiva que oferece ao espectador a
impressdo de que ele enxerga, através de uma janela do mesmo tamanho da
moldura do quadro, um espetdculo que se apresenta diante dele. Se Holbein
consegue muito bem produzir a impressio de um espetdculo precisamente
projetado e representado, como ainda pintar o outro mundo? Como mostrar
aquilo que nio é um espeticulo ao qual assistimos, mas sim um movimento
da fé que transforma e converte? Sobretudo, como representar na mesma
relagdo e no mesmo quadro, a exata projegao do Novo Mundo geogriéfico e
do Mundo Divino? Esse é o enigma desse quadro: a representagio triunfa,
com suas pompas e suas obras, seus servidores e seus mestres, diante dos
olhos deslumbrados do espectador. “Mas para onde foi a re-presentagio, ou
seja, a confrontagao, novamente, do convertido e do tema de sua conversao?”,
perguntam-se, inquietos, 20 mesmo tempo, os que encomendaram o quadro,
o pintor, o fiel e o espectador.

Para resolver essa dificuldade, Holbein sobrepée, no mesmo quadro,
dois pontos de vista antagbnicos. Dos servidores e agentes da fé resta apenas
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um crinio, mas um cranio deformado, que recusa se integrar ao resto do
quadro segundo a mesma coeréncia dtica do piso, da tapegaria, dos corpos,
do aparador e dos instrumentos de observagao. Esse crinio nio sé nos
lembra da morte, como em toda vanitas, mas também ¢é pintado em diagonal,
projetado a partir de outro plano, como se nos lembrasse que existe justa-
mente outro ponto de vista, outro plano. “Vocés estao vivos, vocés estarao
mortos”, dizia a antiga vanitas. “Vocés admiram a vaidade de seus corpos,
do mundo e de suas formas, vocés ficarao desfigurados e deformados como
esse crinio’, murmura a nova.

Inclinemo-nos novamente sobre a borda do quadro, encostemos nossa
face no verniz (em nossa imaginacao, pois o vigia se zangaria € os alarmes
se acionariam). O osso de sépia se torna um crinio. Mas o que acontece
entdo com os orgulhosos embaixadores? Corpos deformados e monstruosos.
Se vocé olhar os gedgrafos de frente, o mundo da fé se torna disforme,
obsceno; se vocé olhar diretamente o mundo da fé, do qual o crinio é o
residuo, é a vez dos artesios da figura do mundo, dos gedgrafos, de ficarem
desfigurados, grotescos.

Nio se pode manter, a0 mesmo tempo, e na mesma rela¢io, a repre-
sentagao e a re-presentagao; nao se pode ser, 20 mesmo tempo, € na mesma
relagdo, espectador e convertido. Entre a nova ciéncia e a (antiga?) religiao,
existe, agora, uma incompatibilidade de pontos de vista. O que estd oculto
aos olhos de uma ¢é revelado aos olhos da outra. O que é apresentado por
uma ¢ afastado pela outra. O que é formado e figurado por uma é deformado
e desfigurado pela outra.

Todavia, nesse quadro, essa alternativa nao passa de uma inquietude e
de um lembrete, de um memento, precisamente. Todo o espago é ocupado
pela embaixada e pela geografia, pela perspectiva e pelos instrumentos.
A representagido triunfou. Nao hd quase nada além dessa bruma, dessa
faixa marrom para nos inquietar, para nos lembrar que a visao pode estar
embacgada, que as embaixadas podem falhar, que a geografia pode nao
ser suficiente para descrever o mundo, que existem, existiram e existirao,
talvez, ainda outros pontos de vista. Esse crinio deformado lembra mais um
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remorso, um tormento, uma nostalgia. Os embaixadores e os gedgrafos ja
nao querem mais abandonar seu Novo Mundo. Querem somente se lembrar
da possibilidade do antigo. Dos venerdveis quadros religiosos resta apenas
o minimo, projetado em diagonal. Ao inserir esse crinio, os embaixadores,
tao satisfeitos de si préprios e de seu pintor, Narciso, olham literalmente
o préprio umbigo, ou seja, a Gnica cicatriz que lhes resta da antiga matriz
que os engendrou. Avancemos agora no tempo, sigamos pelo pensamento
esse cordao umbilical que Holbein quis recordar pela sua anamorfose.
Regressemos, por um tempo, a antiga matriz que nos fard compreender, por
contraste, as tribulacdes da imagética cientifica comparada aquelas, nem
mais nem menos dolorosas, da imagética devota.

Os dois embaixadores ou dois gedgrafos estao recostados no aparador
sobre o qual repousam os instrumentos de cartografia, de cosmografia, de
topografia, em suma, de grafia do mundo. Suas feicoes caladas, suas vesti-
mentas pesadas, o piso de azulejo, o aparador, a bela cortina verde que serve
de fundo, tudo isso é apresentado meticulosamente em uma perspectiva tao
pura que numerosos criticos dessa obra a veem como meio obcecada. Esse
quadro oferece aos nossos olhos a imagem exata dos representantes que
parecem, de fato, um tanto rigido como aqueles que estdo, como dizem,
“representando”. Ainda que Jean Dinteville, senhor de Polisy, e George
de Selve, bispo de Lavaur, estejam ali em carne e osso e que o primeiro
tenha encomendado o quadro, eles parecem tao incontestavelmente os
representantes de alguma coisa que o titulo da obra quase nunca menciona
seus nomes; Holbein produziu o tipico embaixador, isto é, mediadores
fiéis e habilidosos, bastante satisfeitos de si mesmos, aos quais se pede que
deem conta de sua missio. Porém, ele apresenta esses perfeitos interme-
didrios em um espago geometricamente construido, acompanhados dos
instrumentos da construgio geométrica ou da topografia geogréfica do
mundo. E por isso que esse quadro é chamado tanto de “Os Gedgrafos”
quanto de “Os Embaixadores”.

A forma de mostrar o espago da perspectiva, os instrumentos que estao
colocados entre os dois homens, enfim, o ar de representagio que assumem
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as duas figuras em pé, tudo isso sugere uma reflexdo sobre a natureza dos
novos mediadores, dos novos porta-vozes. O antigo mediador também
estd presente, no alto do quadro, a esquerda, sob a forma de um crucifixo
minusculo, pendurado de viés, na parede, apertado na borda da moldura e
meio escondido pelo tecido verde que serve de fundo a cena. Nao é mais o
manto do Templo que se rasga em dois diante do crucificado moribundo,
é o tecido da cena que recobre pela metade esse horror que nio se quer
mais, que ndo se pode mais ver. A cruz nao ocupa mais o centro do quadro,
cercada de figuras devastadas de sofrimento. Como um tributo antecipado
a Max Weber, duas figuras cheias de si enquadram um hindrio luterano e
o Manual de Aritmética Comercial de Petrus Apiano! Dizem que o bispo
de Lavaur era um pouco reformador. Estou quase acreditando nisso. Que
bispo teria aceitado ser pintado, em pé, diante de um livro sobre cédlculo
de juros, enquanto seu Senhor, sob a forma de um arremedo de crucifixo,
penderia rejeitado sob um manto no canto do quadro?

A antiga pintura sagrada, a antiga re-presentagdo, a antiga mediagao,
tornam-se incompreensiveis aos novos embaixadores — e tornam-se compreen-
siveis, talvez, aos olhos do apreciador da ciéncia. Os homens ocupam o lugar
de santas figuras, mas, em vez de contemplar, devotamente ajoelhados, alguma
apari¢io celeste, eles estao de pé diante de nés e olham diretamente nos nossos
olhos como se ocupassem o lugar do antigo Pantocrator. Apresentam ao olhar
os instrumentos que permitem, enfim, enxergar o mundo. Os Centros de
célculo se tornaram, realmente, onipotentes. Contemplamos uma vanitas,
ou se deveria chamar de “satisfacdo”, ou até mesmo de uma “Extrema satis-
fagao”? A resposta depende da cortina verde; se vocé a abrir, os dois gedgrafos
acabam, segundo Baltrusaitis, bem no meio da Catedral de Westminster, tao
perdidos como os dois personagens de Tintin, Dupond e Dupont, segundo
Haddock, bem no meio da Basilica de Sao Pedro — “Encontre-nos, senho-
res...”%. Por outro lado, se vocé mantiver fechado o manto do santudrio, eles
se encontram ao abrigo bem protegido, no castelo de Polisy.

4 (N. de trad.) Referéncia a um episédio das Aventuras de Tintin, de 1944.
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Conforme vocé endireitar ou nao a anamorfose, vocé afastar ou nao a
manta, vocé sentird a extrema fragilidade do mundo da representa¢io ou o
cardter exangue do mundo da re-presentacio. Nesse tltimo caso, o Cristo
mediador nio tem mais sangue para derramar; ninguém mais tem forga
suficiente para amparar sua Santa Face na tela pintada. Os quadros nao
fazem mais epifanias, nio encarnam mais a Presenca em 6leo, verniz, ovo e
pigmentos. Eles nao apresentam mais realmente os mediadores de Deus; eles
representam o mundo, os homens, os mercadores e as ciéncias. Tornaram-se
instrumentos, registros como aqueles que mostrei anteriormente (p.145),
e temos diante de nds o retrato mitico de cientistas fiéis como Armand e
René® (p.171). E que a perspectiva criou o deslocamento sem deformagio
de uma imagem no espago. A partir de uma figura desenhada, o espectador
pode reconstruir, na régua e no compasso, sem informacio adicional, como
essa figura apareceria de acordo com todos os outros Angulos de visao. Essa
construgao geométrica acelera entdo a produ¢io desses mébiles imutdveis,
dessas constantes, que definem, como vimos no caso da Amazonia, o trabalho
dos cientistas, sélidos ou flexiveis, quentes ou frios.

A OTICA DA GRACA

Sessenta e trés anos antes, em 1460, Antonello da Messina havia pintado
Sdo Jer6nimo em seu gabinete de trabalho. Ele também jd utilizava a pers-
pectiva, ele também havia colocado livros e instrumentos em torno do santo,
ele também desenhava o pavimento de um santudrio. Para representar o céu,
nio precisa de nenhum anjo, nenhum ouro, nenhum querubim. Nenhum
cranio deformado vem lembrar a possibilidade do sagrado. E o conjunto
da pintura, sem a menor hesita¢io, que estd imerso no sagrado, ou melhor,

> (N. de trad.) Armand Chauvel e René Boulet: cientistas pesquisadores do ramo da

pedologia, mencionados previamente pelo autor, que fizeram parte da missao francesa

ORSTOM, na Amazodnia.
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como disse tdo bem Edgerton, a partir de 1425, é o sagrado que estd imerso
na perspectiva. Pela primeira vez e por pouco tempo, a dtica, a geometria,
a teologia, a graga e a pintura obedecem as mesmas leis.

Em Antonello, que une os principios e os métodos da pintura
flamenga aqueles da pintura italiana, o mesmo espago acolhe os animais,
as constru¢des do homem, a natureza vista através da janela do santudrio,
o leao simbdlico e o santo divino, também ele capturado pelo espectador
como se fosse através de uma janela. A fic¢ao, o outro mundo, a natureza
e os santudrios construidos pelos homens para os deuses, tém a mesma
coeréncia dtica gragas A qual eles trocam entre si seus atributos: os santos
e as ficgoes ganham realismo, a realidade ganha clareza e perfeigao. Assim
como o santudrio acolhe Sao Jer6bnimo, a natureza, os homens e as feras
em um sé lugar, o espago da perspectiva permite contemplar, com o mesmo
dleo, o sagrado e o profano. Por meio dessa duplicagio do santudrio e da
constru¢io legitima, é o quadro em si que se torna um santudrio e que
recebe, de fato, a Presenca real®.

6 Sobre Antonello, ver o livro de Fiorella Sricchia Santoro, Antonello et [ ‘Europe (Paris:
Jaca Books, 1986); sobre o tema de Sao Jeré6nimo, ver Daniel Russo, Saint Jéréme en
Ttalie (Paris/Roma: La Découverte/Ecole francaise de Rome, 1987).
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Figura 2 — Antonello da Messina, Sio Jerdnimo em seu gabinete, 1460 (National Gallery).

'
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Entre esses dois quadros, separados por trés salas na National Gallery,
aconteceu algo essencial para as tribulagoes da imagem devota: o que se
duplicava em Antonello se distingue em Holbein. A Presenca real se tornou
verdadeiramente distante; as terras remotas se tornaram verdadeiramente
presentes. O regime das mediagoes se inverteu. Como a perspectiva nos
coloca em presenca do que estd distante e como a pintura sagrada dos icones
nos coloca em presenga do que continua existindo, tudo acontece como se,
durante algumas dezenas de anos, os dois sentidos da palavra “presenca’ se
tivessem combinado, permitindo, desse modo, a antiga fé ¢ 4 nova ciéncia
trocarem seus atributos.

Figura 3 — Duas formas diferentes de transmitir mensagens através de contextos; a
primeira nao hesita em modificar a mensagem para repetir a mesma coisa — nio hd
transporte sem retradugao; a segunda consegue manter a mensagem constante através
da sequéncia das transformagoes — trata-se de construir mudancas imutdveis. A primeira
nao capitaliza; a segunda capitaliza indefinidamente em dire¢ao ao centro.

PROCISSOES
MENSAGEM A MENSAGEM B MENSAGEM C
CONTEXTO 1 CONTEXTO 2 CONTEXTO 3
REDES DE REFERENCIA CENTRO
MENSAGEM A1 A2 A3 Ad MENSAGEM A5
? ? ? ? ?
PERIFERIA
CONTEXTO 1 CONTEXTO 2 CONTEXTO 3

Fonte: Figura elaborada pelo autor.
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No quadro de Holbein, os dois sentidos da palavra “presenca” j4 diferem
tanto que podemos facilmente caracterizar os dois regimes distintos de
tradugdo. Nao vamos mais modificar a mensagem completamente em fungao
do contexto, de modo a poder sentir a mesma presenga em cada lugar; vamos
buscar transportar a informagio de um contexto ao outro, através de uma
série de transformagoes, a fim de poder, em um lugar, agir a distncia sobre
um outro que se tornou, por essa razao mesma, conhecido e dominado. Nos
dois regimes, existe a tradu¢io, transformagio e preservagio de uma cons-
tante, mas o sentido dessas trés palavras difere totalmente. No primeiro, é
preciso inventar para permanecer fiel a0 que permanece sempre presente. No
segundo, ¢ preciso poder alinhar inscri¢des de modo que elas permanegam
sempre sobreponiveis e permitam alcangar o remoto. O primeiro nao permite
nenhuma capitalizacio, pois de um contexto ao outro nenhuma informagao
¢ adquirida. O segundo cria Centros de cdlculo através da acumulagao das
informagdes que rejeitam todos os outros lugares a periferia. O primeiro
regime mantém, através da série de mediagoes, uma revelagio, enquanto o
segundo permite descobertas. O primeiro traga o que chamarei de procissées,
ao passo que o segundo desenha alinhamentos de referéncias (ver p. 216).

TRAIR OU TRADUZIR

O artista que retrata Sao Lucas pintando, no primeiro plano do quadro,
uma imagem da Santa Virgem, de acordo com seu modelo “real” apresentado
no segundo plano, que aparece entre nuvens, cercada de anjos e querubins,
desenha a0 mesmo tempo, segundo o ponto de vista do espectador, uma
procissao e uma referéncia. Como existem pequenas diferengas de interpretagao
entre o resultado da santa aparigao feito por Sao Lucas e a prépria aparicio,
o espectador poderia tomar o alinhamento das duas imagens por uma prova
complementar de que a Santa Virgem tinha mesmo esse rosto. Terfamos ali
um inicio de rede, visto que a fidelidade se julga pela possivel sobreposi¢io da
Virgem em pessoa, em trés dimensoes (j4 representada em duas dimensoes), e
da Virgem pintada na tela de Lucas. Nesse caso, o dedo apontado dos anjos
e querubins exerceria a mesma fungao que a caneta dos registros cientificos.
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Figura 4 — Claude Le Bault, Sao Lucas pintando a Santa Virgem.

——
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No entanto, nenhum espectador — a menos que ele seja impio — teria
a ideia absurda de sobrepor as duas imagens para obter um suplemento de
certeza quanto a realidade da Virgem em alguma parte no céu. Em uma
légica de procissao, o fiel vé nesse alinhamento apenas uma duplicagao,
apenas uma repeti¢ao no sentido que defini anteriormente. O espectador ora
diante desse quadro, como Sao Lucas diante da aparigao da Virgem. Assim
como a primeira se encarnava na pintura do Evangelista, ela se encarna
hoje diante dele.

A pintura é exata? O préprio Sao Lucas pinta de forma fiel? Ele realmente
pintou a Virgem? Ele existiu? A Virgem alguma vez apareceu em uma nuvem?
Ela existe? Todas essas questoes mudam de sentido de acordo com o regime
de leitura. Em uma légica de procissao, a pintura é fiel apenas se o enésimo
espectador se comove e compreende essa emogio como sendo & mesma que
aquela suscitada em Sao Lucas. Se a Virgem aparece para ele no quadro, ele
se conecta, de fato, por meio de uma longa cadeia de repeti¢oes e de dupli-
cacoes, a mae de Jesus. “Era isso, entao, que queriam dizer as escrituras. Eu
creio, vem em auxilio 2 minha falta de fé...”. Se o espectador se sente mais
fiel é que a pintura, realmente, re-presentou fielmente, isto é, ela ofereceu
novamente uma chance de assimilar agora o contetido sem contetido da
fé. Em uma légica de referéncias, ao contrério, a pintura é fiel se o enédsimo
espectador, por meio do alinhamento quase perfeito das mediagoes suces-
sivas, pode ter acesso a Santa Virgem como ela estd no céu, entre as nuvens.

Sabemos ler tao bem os instrumentos cientificos que nem mais nos
lembramos dos outros regimes de representagio. Para nés, um quadro da
Santa Virgem nio pode mais se ler apenas como um fragmento de estética
ou de histdria da arte, como o testemunho de uma crenca ou da histéria
das mentalidades. E dificil imaginar um regime de representacio que nio
trace um caminho que leva a um objeto. A fidelidade, para nés que estamos
completamente imersos na ciéncia, pode apenas querer dizer o deslocamento
sem deformacio de uma inscrigao. Podemos ler a trai¢io voluntdria ao longo
de um caminho somente como uma mentira — uma crenca infundada —, ou
como uma estética — as livres divagagdes de um artista.
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Todavia, um exemplo escolhido em plena “querelas dos ritos” talvez
permita compreender as duas origens contrdrias de traigdo e de fidelidade
que por tanto tempo permaneceram lado a lado. Os jesuitas instalados na
China escrevem a Roma e se queixam de que, sob a pressao dos dominicanos,
eles sao obrigados a pronunciar a férmula da consagragio em latim. De fato,
quando um sacerdote diz: “Hoc est enim corpus meum”, para o ouvido de
um chinés soa: “Ho-cu ye-su-tu ye-nim co-lo-pu-su me-um”. Isso poderia
se passar por uma Gtima aproximagdo, com uma diferenga pequena de
consoantes, se os jesuitas nao oferecessem a tradu¢io em francés do que os
infortunados chineses ouvem no momento da transubstanciacio: “Emanacao,
antigo, senhor, oficio, regra, belo, descanso, cada um, caminho, fugir, coisa,
meditar, verdejante, pradaria!”

Os jesuitas perguntam, entao, onde estd o maior sacrilégio? Fazer os
chineses ouvirem uma mistura sem pé nem cabega, ou, entio, traduzir o
latim para o chinés, com o risco de empregar palavras que tenham, na
lingua corrente ou culta, um sentido talvez chocante para Roma? Duas
defini¢oes da fidelidade e da tradugio se opoem ao longo de toda Querela
dos Ritos. Ou os jesuitas dizem novamente a mensagem como se fossem
chineses, mas entdo o conteddo da mensagem, comparado palavra por
palavra aquele dos romanos, se torna irreconhecivel; ou imitam os domi-
nicanos e repetem palavra por palavra a mensagem romana, mas entio
o movimento da mensagem na outra lingua, na outra civiliza¢do, fica
suspenso. Os dominicanos, assim como os jesuitas, podem ser tratados como
andtemas e hereges; os primeiros porque eles bravamente se martirizam e
veem nesse martirio uma prova complementar de sua fidelidade a Roma
e na imunidade da qual gozam os jesuitas uma prova de sua frouxidao;
os segundos porque esses monges ignorantes e vis, recusando adaptar sua
mensagem, deixam de ganhar toda a Asia para Cristo e, se sdo de fato fiéis,
sa0 apenas a Roma. Sabemos o que aconteceu. Os jesuitas foram for¢ados
a abandonar suas “perigosas acomodagoes”, a Igreja de Roma perdeu, de
fato, a metade da Terra, conservando preciosamente um depésito que foi
diminuindo aos poucos, € nao considera mais ela mesma senio como um
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tesouro a transmitir sem deformagao, isto é, paradoxalmente, ela o faz
desempenhar o papel contririo de uma referéncia cientifica. ..

Escolhi a Querela dos Ritos porque nesse momento a mdquina de
repetir emperra, assim como tinha escolhido o quadro de Holbein, porque
a pintura sagrada, um século antes, jd nao era mais que um remorso.

No entanto essa mdquina ainda nao parou. Quando ela funcionava a
pleno regime, uma sucessio de discursos, cuja letra diferia, aparecia como
sendo uma prova de fidelidade, de repeti¢oes justas. Se Sao Paulo, Jesus de
Nazaré, os Pais da igreja, os infelizes bispos perdidos no meio dos visigodos,
tivessem resolvido suas querelas dos ritos do modo como Roma resolveu
aquela do século XVII, jamais terfamos ouvido falar do Cristianismo. Ele
teria sido uma das incontdveis seitas milenaristas aramaicas conhecidas
apenas pelos historiadores.

O alcance da repetigao, o alcance da tradugao, o alcance da traigao
¢ justamente o que caracteriza, entdo, a fidelidade a2 mensagem de todos
esses inventores, inovadores, traidores e tradutores. Pensemos na formiddvel
traigao fiel que fez de Jesus, anunciador do reino de Deus, aquele que é
anunciado, o Cristo. Pois é agora que ele ressuscitou, dizem os discipulos em
sua prépria linguagem, entao é agora que os gentios, os gregos, 0s romanos,
os visigodos, devem o compreender por si s6s. E comecemos, primeiramente,
por traduzir para o grego, para o latim, as palavras de “Jesus”, e as palavras
de “ressurrei¢io”, transformemos por completo, interpolemos, adicionemos,
costuremos, adaptemos, inventemos. Sao Paulo nao disse outra coisa ao longo
das epistolas; se é preciso ser infiel a Lei e a circuncisao, bem, o sejamos.

“Nao o procure entre os mortos, mas entre os vivos . Ou a pregagao remete

a Jerusalém, aos costumes e falas de uma seita aramaica de circuncisos e,
entao, os incircuncisos nao compreendem a mensagem €, portanto, esta,
que ¢ toda presenca, nio é fielmente transmitida; ou ela se transmite de
forma fiel, e, imediatamente, falando em seus préprios idiomas, como no
dia da Pentecostes, cada um comeca a dizer outra coisa.

Nesse regime de tradugio, por um paradoxo que nio compreendemos
mais, é preciso sempre continuar a dizer de outro modo para poder repetir a
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mesma coisa. Nao hd rransferéncia de um ponto ao outro sem transformagio.
Os povos que habitaram a bacia mediterrinea e a Europa durante quinze
séculos eram diferentes demais para que a letra da mensagem permanecesse
reconhecivel. Mesmo no interior de uma dada cultura, a letra deve mudar
constantemente, pois a mensagem sé é compreendida se ela se mostra atual,
novamente presente, pela primeira vez. Nesse caso tampouco hd transfe-
réncias de entusiasmo sem transformacio profunda das vidas, ritos, frases,
obras, costumes, priticas, devogoes. Nesse regime de tradu¢io, podemos
permanecer fiéis, seja pela invencio, seja pela transmissio, e podemos trair
por insisténcia, bem como por inovagio.

Quadro 1 — Sem titulo

Fidelidade Infidelidade
Identidade rito insisténcia
Diferenca renascimento heresia

Fonte: Elaborado pelo autor.

REPRESENTAR OU RE-PRESENTAR

Essa forma de fidelidade se tornou paradoxal para ndés porque nio
compreendemos mais nem a transferéncia religiosa (através da repetigao
sempre diferente da mesma mensagem sem conteddo), nem as transferéncias
cientificas (através da maximizacio dos deslocamentos sem deformacao).
Nos termos que se tornaram comuns a partir do século XVII, a histéria
dos primeiros se torna uma trama de inveng¢oes; quanto aos segundos, eles
se tornaram o acesso as proprias coisas finalmente reveladas apés séculos
de obscurantismo e que nao se pode mais negar senao por mitos mais ou
menos respeitdveis ou absurdos. A religido se torna uma cren¢a quando ela
aceita o modo de deslocamento das ciéncias, mesmo querendo salvar sua
mensagem. Ela pensa, entdo, que fala de outro universo, distante como
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aquele da referéncia, mas diferente. Comeca a crer que cré em outro mundo,
a0 passo que, até entio, apenas buscava falar diferentemente. Quanto as
ciéncias, elas também se tornam objetos de crenga, assim que esquecem
o trabalho da referéncia e a rede frigil que precisam tragar para alcancar
o longinquo a partir de um centro de célculo. Elas comecam a crer que
sabem e que residem em um mundo imanente, como se a natureza nao
fosse transcendente, distante, mediada!

Resta que, consideradas a partir das redes cientificas, as procissoes
mentem. Nio paramos de inventar, acrescentar episédios nos Evangelhos,
multiplicar as histérias devotas, adicionar milagres, desenvolver cultos, recons-
truir igrejas, enriquecer dogmas, estabelecer correspondéncias, multiplicar
as regras canonicas, fundar ou reformar institui¢oes e ordens; as aparigoes
se espalham por todos os cantos, as curas se realizam em um niimero cada
vez maior, as cdtedras recebem cada vez mais novos oradores com pardbolas
impressionantes, os muros se cobrem de afrescos com invengoes cada vez
mais audaciosas. ..

Porém, essa trama de mentiras é uma trama sem costura. E porque nio
paramos de inventar que todo esse processo continua. Cada vez que alguém
compreende por si proprio que a mensagem da presenca estd presente bic et
nunc, imediatamente aparece falando de apari¢oes da Virgem, comegando
a construir uma capela, desviando um fluxo de peregrinos e encomen-
dando a um pintor um quadro tao perfeito que comemorard sua aparicio.
E como outros chegam e, por sua vez, compreendem diante do quadro o
que o primeiro compreendeu, eles ficam curados e falam imediatamente
de imagem milagrosa. Todos estao loucos? Todos inventam? Nio temos
mais as palavras para contar sua inven¢io, suas mentiras devotas: essa
compreensio que os obriga a juntar uma coisa na outra, transmitindo a
mensagem depois de té-la devidamente transformado, porque eles a trans-
formaram devidamente.

Nio podemos mais compreender essa inven¢io continua, essa recriagio
permanente, assim como nao compreendemos essa tarefa de sele¢ao, inves-
tigagoes, tribunais, decisoes eclesidsticas, formalismo frio, erradicagao, pela
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qual se define, com hesitagdo, a ortodoxia, isto é, o caminho certo entre
a insisténcia e a heresia, essas duas formas igualmente errantes da traigio.

De fato, as mediagdes continuas de todos os que compreendem a
mensagem transformando-a, é preciso acrescentar a mediagao da autoridade
que distingue, no meio das transformagoes, o que prolonga a mensagem
do que a trai. Como distinguir os falsos profetas, as inovagoes perigosas, as
devogoes fingidas, os estigmas pintados com mercurio, as apari¢des em fotos
alteradas? Como acertar esse regime tdo particular da tradugao que exige, ao
mesmo tempo e com o mesmo folego, a infidelidade e a fidelidade? Como
selecionar durante esses quinze séculos quando milhdes de pessoas inovam
loucamente, cada uma por si, e cobrem a Terra de igrejas, santos, milagres,
santudrios, ordens e conventos? Como manter o que os fabricantes de
computadores chamam, nos dias de hoje, de “compatibilidade de software”
entre mdquinas de interpretagio inventadas por aramaicos no ano zero e as
mdquinas cartesianas no ano 1650?

Noés nos admiramos desse formalismo, desses tribunais eclesidsticos,
desses concilios que se diriam notariais, desses regulamentos minuciosos,
desses processos de beatificagao mais meticulosos do que uma experiéncia
de pesquisa nuclear. Gostarfamos de poder traduzir a mensagem de forma
pura e simples, dizer, de forma pura e simples, se tal versao ¢ fiel ou infiel.
Gostariamos de expulsar todos os mediadores e que nos dissessem, de uma
vez por todas, o que é o conteudo da religiao crista, assim como gostarfamos
de eliminar todos os instrumentos cientificos para que nos mostrassem,
pela tltima vez, a verdade saindo do pogo. Coisa impossivel para a religiao,
assim como para as ciéncias, porque a andlise dessa media¢io (talvez um
milagre) pela qual a media¢io dos mediadores é compreendida (por exemplo,
a Virgem), ¢ ela prépria objeto de uma mediagao ainda mais densa (um
processo de reconhecimento que nio tem fim). Acabemos com isso, dizem os
iconoclastas; adicionemos ainda outras mediagoes, exclamam os iconofilicos.

Noés que vivemos sob outros regimes de tradugdo, nio conseguimos
mais compreender essa inovagao religiosa sendo sob as duas formas adotadas
a partir do século XVI: ou se trata de puras (e devotas) invengdes ou de
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adicoes intteis. A primeira interpretagao é racionalista, a segunda, protes-
tante. A primeira, descrente, afirma que inventamos bastante ao longo
dos periodos de fé; a segunda, crente, afirma que corrompemos demais a
mensagem original. As duas pensam que se trata de uma mensagem, uma
revelagio, similar em sua forma aquela 4 qual a ciéncia nos acostumou nos
dias de hoje, e que essa mensagem teria conseguido se manter — deveria ter se
mantido — inalterada durante quinze séculos. As duas afirmam que, de todo
modo, a Igreja é uma intermedidria desnecessaria para decidir essas questoes
e separar o joio do trigo. Posteriormente, ambas misturadas ao cientificismo
na grande exegese biblica, elas batalhardo para encontrar o “Urtext” que
permitiria ouvir falar “leshua” de Nazaré em pessoa como se um repéreer
tivesse conseguido gravd-lo. Triunfo do jornalismo e do cientificismo.

Contudo, o mais belo paradoxo desse novo jeito de considerar a inovagio
religiosa é que a Igreja catdlica, intimidada, de fato o aceitou. Na Contrar-
reforma, ela admitiu que tinha exagerado um pouco, que tinha precisado
inventar um pouco e que convinha retornar, de fato, 4 pureza primitiva. Mas
ela nao compreendeu mais esse retorno como havia aceitado, até entéo, todos
os movimentos de reforma, purificagdo, renova¢io, que a tinham abalado
a cada cinquenta anos. Ao invés de entender isso como um convite para
voltar a colocar em movimento a mdquina, distinguir novamente a letra e o
espirito, o contetido e o continente’, as formas particulares e 0 movimento
de presentifica¢o, a Igreja compreendeu a Contrarreforma como um retorno
a uma certa mensagem, um certo contetido, uma certa forma. Feito isto, ela
interrompeu para sempre a prépria alma de seu movimento de repetigao:
dizer de outra maneira, dizer de novo, niao hesitar em trair.

Ao invés de avancar e de se tornar ainda menos fiel, ela aceitou a posigao
de seus adversdrios e seguiu a dire¢ao que eles indicavam, para o passado,
transformando uma légica de repeticao para fazer dela a crenca de algo
supramundano. Inven¢io ainda mais obscena do que o crinio esbran-

7 (N. de trad.) O significado do termo continente, nesse contexto, é “aquilo que contém
alguma coisa”, empregado como oposi¢io ao termo contetido.
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quicado pintado por Holbein. E 4 ciéncia que devemos provavelmente o
obscurantismo da religido, mas é a prépria Igreja que faz questao de assumir
o papel da Noite que a ciéncia lhe oferecia no seu grande drama iluminista.
A religido aceitou ser uma crenga e falar, ela também, de um referente, no
estilo das redes cientificas, ainda que o seu permaneca inatribuivel. Dai a
solugao dada a querela dos ritos, impensdvel nos tempos em que a Igreja, nao
intimidada, se misturava aos irlandeses ou aos celtas e se tornava “romana
com 0s romanos, grega com os gregos, gentia com os gentios”. Ela assumiu
seu individualismo como uma prova de sua fidelidade resgatada. Ao invés
de continuar a se tornar catélica “sendo una para todos”, ela aceitou ser
apenas romana.

PROCISSOES E REDES

Para medir o abismo que separa a légica das procissoes da 16gica das redes,
retornemos a Holbein e consideremos a forma como Henrique VIII, depois
de té-lo contratado em 1633, envia-o como embaixador para o continente
para que pinte o retrato de uma de suas supostas noivas. A representacio
deve ser tdo perfeita que Barba Azul deve poder tomar sua decisao somente
com a imagem. Certamente reencontramos o problema da presentificacio,
da representagio, da relagio com o original e do efeito de uma imagem, de
um intermedidrio sobre um espectador vivo. Mas nenhum desses elementos
da tradugao se encontra agora transformado.

Se Holbein pintasse um icone, se desenhasse o ideal da bela noiva, se
comovesse mesmo, profundamente, esse assassino de mulheres, ainda assim
ele nao teria preenchido sua nova fun¢ao de embaixador. Nio teria trazido
a noiva pintada de tal modo que uma relagio de sobreposi¢io se tornasse
possivel entre a silhueta envernizada e o belo rosto de carne e osso, como
se sobrepde um mapa geogrifico a um mapa geoldgico. Nao teria ligado o
paldcio do rei ao da noiva por um caminho reversivel que permitiria a qual-
quer um ir e voltar comparando o original ao quadro. Nio teria oferecido
a Henrique VIII um poder extra sobre o belo sexo, permitindo-lhe, sem
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deixar seu paldcio, tomar uma decisio refletida referente ao rosto oferecido
ao sacrificio conjugal. Ao pintar um ideal ao invés de refletir sobre um rosto,
Holbein teria interrompido a instauragio de uma rede de referéncias. O
rei que arrebentou as venerdveis correntes que ligavam seu reino a Roma
nao gostava que se suspendesse a construgao de suas redes e escolhia, com
cuidado, os embaixadores encarregados de tragd-las.

Excelente escolha de Holbein, pois ele tinha aprendido esse modo meti-
culoso de apresentar os rostos e as situa¢oes, mergulhando-os em um espago
geometricamente calculado. O retrato da noiva era exato. Ele se deslocava
pela Europa sem que nenhuma deformacio suplementar se acrescentasse a
ele. No castelo de Windsor, o rei podia contemplar sua vitima como se ela
jd residisse 4. Quando a jovem chegou — se chegou, pois os transportes nao
eram, na época, tdo garantidos quanto a entrega dos quadros —, o rei nio
precisou ficar muito surpreso. Gragas ao seu pintor embaixador, ele sabia,
com antecedéncia, como ela se parecia. Ele a conhecia.

Um homem cercado de tais imagens e servido por tais intermedidrios
¢ um grande sibio. Como se surpreender que ele tivesse desprezado um
pouco as correntes da antiga religiao?

Os dois embaixadores pintados por Holbein nao estio representados
com instrumentos da Paixao carregados por anjos, mas sim com instru-
mentos de navegagio, comércio, cosmologia e geografia, emoldurados por
homens. A fidelidade mudou de forma e de regime; a antiga fé nio é mais
senio aquilo que distorce e deforma os cranios. A nova fidelidade precisa de
dbacos, tabelas trigonométricas, livros de contabilidade, astroldbios e mapas.
A prépria superficie do quadro se transmutou em um mapa projetado por
intermédio de uma grade de coordenadas, ji pronto para digitalizagio.

Também as procissoes transportam mensagens, imagens, ritos, leis,
livros, obras, relatos, mas cada um desses deslocamentos acontece a custa de
uma transformagao diferente que tem a forma de uma #radicio. Mantém-se,
por meio dessa corrente de tradigdo, a certeza de que, qualquer que seja o
namero de intermedidrios, todos eles repetem fielmente algo semelhante,
mesmo que o transformem, porque o transformam. A intensidade da reve-
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lagao é proporcional ao escalonamento, a multiplicago, a aglomeragio, a
duplicagio dos mediadores. Uma ampla comunidade surge entre todos esses
transformadores fiéis e cada um se dd conta, por si mesmo, daquilo que os
outros dizem e que ele ndo havia compreendido até entdo. A comunhio
dos santos emerge dessa fraternidade: eles tiveram a mesma experiéncia, eles
também compreenderam “aquilo” por si mesmos. E o que é “aquilo”? E o
que seus predecessores haviam compreendido e que ainda hoje estd presente
sob as mesmas formas, sob outras formas.

A légica de procissio sé progride em intensidade; ela teme a inovagao,
ainda que nao pare de inventar continuamente; ela empenha-se para nio
insistir, ainda que nao pare de repetir os mesmos ritos continuamente. A
tradi¢do se enriquece sem querer ganhar. Ela hierarquiza os intermedidrios,
nao os capitaliza. Ela gosta, acima de tudo, de estabelecer correspondéncias,
de impregnar de conexdes transversais, das diferentes mensagens acumuladas
ao longo do tempo. Ela gosta de refinar a mensagem continuamente, mas
cada refinamento se torna um novo tesouro que vem se juntar ao depésito
sagrado para enriquecé-lo, complicd-lo mais. Ela gosta de precisar a mensagem,
mas isso provoca, toda vez, concilios, sessdes de tribunais, congregacoes,
que acumulam mais pontos de doutrina, de teologia e de direito candnico
e complicam ainda mais o movimento da mensagem.

Imensa, venerdvel, complexa, infalivel, que trai e que traduz, saturada
de mediagoes, é assim essa comunidade que mantém a tradi¢io intacta, enri-
quecendo-a, inventando-a do zero, essa Igreja romana com a qual Henrique
VIII acaba de romper, essas longas correntes de re-presentagio entre as quais
Holbein renunciou a se colocar e que ele figura apenas de viés, como um
remorso, em uma légica de redes.

A QUEDA DOS ANJOS

Chamarei de anjo o que hierarquiza e delineia as procissoes, em oposi¢ao
ao que alinha e mantém as redes, que chamo de instrumentos.
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Os embaixadores-gedgrafos nao sao anjos. Dizendo isto, nao coloco em
jogo sua moralidade, mas sua aptidao para tragar sequéncias de repetigio.
Inversamente, os anjos, ao contrdrio da crenca popular e da etimologia,
s30 0s maus mensageiros e execrdveis gedgrafos. Nesse caso também, suas
capacidades intelectuais ou seu espirito rigoroso nio estio em questao, mas
simplesmente sua inaptidao em mostrar boas referéncias como aquelas
dos instrumentos.

Eles ndo transportam uma mensagem indeformdvel através do espaco-
tempo, os anjos, eles interpelam e sempre dizem: “Atengao! Tenha cuidado!
Nio é isso! Essa ndo ¢ a questio! E de vocé que isso se trata! Vamos lhe contar!
Nao desistal...”. Os anjos nio sio mensageiros, mas 7eta-mensageiros — e
¢ bem por isso que os representamos cOmo seres superiores aos carteiros,
as telefonistas e a todos os modems e empresas de telecomunicagoes deste
mundo terreno. Em pinturas como as dos relatos, eles tém uma funcio
fitica, eles dizem: “Al6!”. Quem fala, o que dizem eles, qual é o objeto da
decisdo, qual é o contetido da mensagem? Isto o Anjo jamais lhe responde,
jamais transporta sob a forma pneumitica, sob a forma de um telegrama,
de um pacote de bits. O interlocutor deve decifri-lo.

Pode-se dizer que a mensagem foi “transmitida” fielmente somente
se o espectador compreendeu por si mesmo do que se trata. Em outras
palavras, o conteddo exato da mensagem estd nas maos do interlocutor,
do receptor, e nao nas maos do mensageiro. O mensageiro carrega um
continente, uma interpelagdo, uma metalinguagem, uma forma de esta-
belecer toda mediagao possivel. Caso se estenda o filactério desenrolado
pelos anjos, se encontrard uma outra mensagem, por exemplo: “Alegre-se!
Nasceu-vos um Salvador”. Caso se estenda esse nome, Salvador, encontra-se,
mais uma vez, uma mensagem: “E ele, o Filho de Deus”. Em outras pala-
vras, nunca hd mensagem; h4 somente mensageiros; e ¢ essa a mensagem
angélica e evangélica.

O anjo pintado no quadro sagrado — ou o quadro que se pode consi-
derar na sua totalidade como um anjo — dirige-se ao receptor. Se esse ocupa
o lugar previsto pelo remetente e pelo mensageiro, ele compreende o que
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os dois querem dizer. Compreender significa enviar uma outra mensagem,
diferente da primeira em seu conteido, mas que permite a um terceiro
receptor perceber, por si mesmo, o que o segundo e o primeiro também
haviam compreendido. Do terceiro ao primeiro, nio se pode dizer que
se ganhou muita coisa, pois cada quadro, cada relato, cada figura difere
da anterior.

Certamente, do ponto de vista de um observador externo, ganhou-se
em riqueza, pois novas obras, novos dogmas, novos atos de fé aconteceram,
mas nio existe proposito ao longo dessa corrente, onde se poderia capitalizar
todos os intermedidrios e acumular o que os outros disseram, fizeram ou
foram. Ainda nao existe, justamente, observador externo capaz de capita-
lizar. O primeiro nio enviou mensagem-contetdo ao terceiro. O terceiro
nao obteve informagio sobre o primeiro. Por outro lado, o terceiro tem a
impressdo de compreender exatamente o que aconteceu ao primeiro, o que
irrompeu sobre o segundo, o que cai bruscamente sobre ele em um grande
frufrulhar de plumas e de asas. A mesma coisa lhe acontece agora.

A particularidade da verdade religiosa é que ela nio pode se mostrar
jamais como uma novidade, pois ela nao informa e, no entanto, é mentirosa,
caso nao se tenha a impressao de a ouvir pela primeira vez. Compreender
a boa nova que o mensageiro traz é se dar conta, enfim, de que ela é uma
renovacio de todas as mensagens carregadas desde a aurora dos tempos.
Todos os enviados retornam; os delegados se abatem sobre o interlocutor
como um voo de tordos; s6 resta um grande bater de asas. Se outras enun-
ciagbes, como esta, por exemplo, da fic¢do, consistem em enviar mensagens
e mensageiros para outros lugares, em outro espago-tempo, a fim de deixar o
ego, hic et nunc, entao pode-se dizer que os anjos levam o interlocutor, alis,
a esse ego, hic et nunc. Quando eles aparecem, pessoas comparecem. Todas as
embreagens se anulam; todos os delegados se juntam. A multiplicidade das
testemunhas diz apenas uma coisa, forma apenas um corpo. Essas venerdveis
expressdes nao sio tao imprecisas a ponto de dizer que o Céu se entreabre,
que se veem teorias de anjos, que se ouve uma musica divina, que a luz se
torna ofuscante. Pintar essas iluminagoes é a maneira fiel de repetir bem a
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mensagem: o tempo estd derrotado; o espago estd derrotado. “Morte, onde
estd tua vitdria?”.

Tomemos como exemplo, dessas duas légicas de representacio, o texto
de Sao Marcos:

5 Entrando no sepulcro, viram, sentado do lado direito, um jovem, vestido de
roupas brancas, e assustaram-se. 6 Ele lhes falou: Nio tenhais medo. Buscais
Jesus de Nazaré, que foi crucificado. Ele ressuscitou, ji nao estd aqui. Eis o
lugar onde o depositaram. 7 Mas ide, dizei a seus discipulos e a Pedro que ele
vos precede na Galiléia. L4 o vereis como vos disse. 8 Elas sairam do sepulcro
e fugiram trémulas e amedrontadas. E a ninguém disseram coisa alguma por
causa do medo. (Marcos 16:5-8).

Mas caso se pega a Sao Marcos que diga o que aconteceu na manha
de Pdscoa, do ano 30, em Jerusalém, como o relato se transforma? Nao
¢ mais a manha de Pdscoa. Nao é mais o ano 30. Aconteceu outra coisa
completamente diferente. Os mesmos anjos, que eram fiéis transmissores
de mensageiros, comegam a titubear assim que lhes pedem para transmitir
mensagens. O mesmo evangelista, que relatava fielmente a Boa Nova de
Jesus Ciristo, Filho de Deus, torna-se infiel. Ainda pior, ele comega a narrar
histérias, e o relato do sepulcro vazio se torna uma trama de mentiras:

A constitui¢ao da histéria das mulheres na manha de Pdscoa é totalmente
secunddria (...). Sua intenciao de embalsamar o caddver nao condiz com 15, 46.
(...). O versiculo 7 é, portanto, (...) uma observagio, em forma de parénteses,
inserida por Marcos em um pedaco da tradi¢do para preparar a aparigio de
Jesus na Galiléia. (...). A hist6ria do sepulcro vazio é “uma lenda apocaliptica
de constitui¢do tardia...” (p.352).

Foram, portanto, motivos dogmdticos e apocalipticos que moldaram essen-
cialmente as histérias de Pdscoa. (...). A questdo mais importante, porém
mais dificil, é saber se a datagao da ressurreicado no domingo repousa sobre
a designacao anterior do domingo como dia cultual. Se era assim, a datagao
da crucificagdo na sexta seria ela prépria explicada, a sexta se tornando o dia
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da crucificagio por causa da escritura (“o terceiro dia, segundo as Escrituras”)
(p-356). Schenke (Auferstehungsverkiindigung und leeres Grab, 1968) consi-
dera o relato como uma lenda cultual etiolégica. (...) N.Q. Hamilton (JBL,
84, 1965, 415-421) considera o relato como vindo de Sao Marcos: ele teria
intencionalmente colocado a histéria do sepulcro vazio no lugar das outras
apari¢oes pascais para justificar a ideia de uma dltima atividade terrestre de

Jesus na Galiléia (p. 630).

O que acontece? Estdvamos prestes a ver o Céu entreabrir-se, a capturar
as palavras enigmdticas do anjo, dentre todas as frases misteriosas, famos
compreender esta: “Ele ressuscitou”, famos reviver fielmente, enfim, essa
irrup¢ao da graga e vamos parar bem no meio da exegese alema, em plena
controvérsia cientifica, para comparar pedacos de textos e nos perguntar qual
¢ o menos inventado, remendado, costurado, adulterado, fabricado.

E que o regime de traducio mudou. As regras de fidelidade e de infide-
lidade se inverteram. As defini¢bes de uma mensagem, de um mensageiro e
de um deslocamento da mensagem foram perturbadas.

Pede-se agora aos anjos que informem o que aconteceu, em um ponto
diferente do espago-tempo, e que relatem informagdes, de forma menos alte-
rada possivel, a fim de permitir a um ponto que se tornou o foco que expanda
sua influéncia, acumulando o maior ndmero possivel de intermedidrios fiéis,
que se tornam substitutos do que aconteceu, naquele lugar, outrora.

O sentido da palavra representagdo mudou. Nao se pede mais aos anjos
que apresentem, uma vez mais, a boa noticia a um interlocutor que dar4,
novamente, o contetido 2 mensagem; pede-se a eles que desloquem, através
do espago-tempo, um conteddo que seria seu exato representante, seja qual
for, por outro lado, o estado moral ou mental do receptor e sejam quais
forem os materiais sucessivos que asseguram o transporte. Nao se pede mais
a0s anjos que transportem com entusiasmo um mensageiro ou um fiel, mas
que transportem fielmente uma mensagem. Eles nao convocam mais o fiel;
sa0 convocados para que todos se alinhem e formem, por sobreposicio de
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suas mensagens, um s6 canal continuo que permitiria ascender a Jerusalém
“como se estivéssemos 14,

Infelizmente, convocados e alinhados dessa maneira, nenhum dos antigos
mediadores sobrepde sua mensagem a anterior. Os anjos bons se tornam
anjos maus. Que dilaceramento se dar conta de que os admirdveis quadros
sao informantes execrdveis; de que as aparigdes sucessivas da verdade sio
invengoes; de que os relatos que tinham transportado entusiasmo durante
quinze séculos nio informam nada com detalhes e de que, quanto mais sdo
precisos, psicolégicos, histéricos e detalhados, mais sao tardios, apécrifos
ou reformulados!

Utilizados como instrumentos de conhecimento, os anjos perdem, imedia-
tamente, suas cores e suas penas. Eles caem. Intimados a dizer de uma vez
qual é a mensagem que carregam, sao obrigados a confessar, embaracados e
encabulados, que nio tém a mensagem, que a perderam no caminho ou que,
em quinze séculos, crendo fazer o certo, substituiram a mensagem original por
muitas outras mensagens. Seus filactérios, uma vez decifrados, ficam pendu-
rados miseravelmente e nio valem nem o prego de uma fita cassete virgem.

Essa queda dos anjos parece ainda mais dramdtica do que os dois regimes
de traducio que se opoem, os dois tao completos, que ambos fascinam as
melhores mentalidades da época e que cada um define a verdade, a exatidao,
a fidelidade e a mentira, mas de maneira diferente. Na tradugao dos anjos,
o significado pode mudar de forma, isso nao importa, contanto que o signi-
ficante continue intacto. Participios passados tao diferentes que “Javé vem”,
“o Reino de Deus estd préximo”, “Jesus era o Messias”, “Filho de Deus”,
“Maria mediadora’, podem nos dizer tio fielmente o participio presente, o
significante, com a condi¢io de que, todavia, o locutor participe de forma
presente no movimento.

Todos eles se tornam igualmente mentirosos assim que o infiel inverte
o movimento e toma a sobreposicio dos significados por fidelidade, inde-
pendentemente de sua participagdo no significante. Mas ¢ justamente essa
traduc¢do que assegura, no outro regime, a fidelidade! E somente se é possivel
manter intacto um significado, um contetido, sejam quais forem, alids, esses
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significantes sucessivos, que se poderdo representar exatamente em um ponto
espago-tempo todos os outros pontos.

Se o espectador consegue alinhar o quadro de Le Bault, o quadro de
Sao Lucas e da aparigao da Santa Virgem, entao ele verd, apesar da variedade
dos significantes, aparecer, como um contetido, o rosto da Santa Virgem.
Mas, na outra légica, ele nio verd nada do todo, pois essa leitura impia da
repeti¢ao dos contetidos perderia para sempre o continente. A Virgem nio
aparece mais aquele que quer descobri-la dessa forma. Inversamente, aqueles
que procuram as aparigoes, por intermédio dos anjos, fazem muito poucas
descobertas. O mundo da revelagao e o da ciéncia se tornaram, um para o
outro, o que o crinio deformado de Holbein é para os fiéis embaixadores.

Quadro 2 — Sem titulo

Légica de PROCISSAO

Légica de REDE

O mesmo continente através
de contetidos diferentes

O mesmo contetido através
de continentes diferentes

Fidelidade = jogo de repeti¢io que mantém
sempre nova a mesma mensagem
Infidelidade = ou a inovagio perigosa
ou a insisténcia

Fidelidade = sobreposicio
dos contetdos registrados
Infidelidade = perda do alinhamento

através dos continentes

A mensagem ¢ um mensageiro
O sentido depende do receptor
Ganho = repeticao diferente do mesmo
mensageiro

A mensagem ¢é uma informacio
O sentido nao depende do estado
moral do receptor
Ganho = nova informacio

Multiplicidade dos mediadores
Se a transferéncia triunfa: todos
os mediadores estao presentes

Capitalizag¢io das mediagoes
Se a transferéncia triunfa:
cancelamento dos mediadores

Regresso ao hic et nuc
Presentificagao

Extensao no espago-tempo
Acesso ao remoto

Re-presentagao

Representagao

Fiel capturado
Conhecimento sem aquisi¢ao
Compatibilidade com o passado

Cientista dominante
Conhecimento cumulativo
Progresso por eliminagio

Fonte: Elaborado pelo autor.
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Nio compreendiamos mais a religido porque paramos de compreender
as ciéncias e porque os préprios religiosos, cientistas de uma ponta a outra,
aceitaram a humilha¢ao de tomar como uma cren¢a o que circulava, até
entao, como uma procissao. Os anjos nao estio além do mundo, pela exce-
lente razao de que o mundo em si reside nesse além. As ciéncias nao sao
mais préximas, imediatas, continuas, acessiveis, mundanas do que “o outro
mundo”. Nio existe uma transcendéncia da ciéncia como existe uma trans-
cendéncia da religido; existe uma referéncia da religiao como um trabalho
da referéncia cientifica. Existe uma representa¢io cientifica como existe
uma re-presentacio religiosa. As transcendéncias sao abundantes. Apenas
as crengas fazem falta, sejam elas religiosas ou cientificas, essas ultimas em
maior ndmero nos dias de hoje.
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