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Abstract: This essay looks into how the work of Daniel Galera establishes
a cartography of disillusionment. The essay analyzes two of Galera’s no-
vels, Maos de cavalo (2006) e Meia-noite e vinte (2016). In both texts we
find young, disillusioned protagonists who aimlessly wander the streets of
Porto Alegre. In both novels, the characters’ movements through the city
can be understood as a metaphor for a futurity — one that does not material-
ize satisfactorily in the pages of the two books. The melancholy tenor of
the two novels indicates a failure of personal and social utopias. For the
main characters of both texts, the idea of “future” is curtailed, limited by an
urban cartography that is equally truncated both geographically and sym-
bolically. The essay thus proposes that the novels represents a territoriality
(Storey) of crisis.
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Resumo: Este ensaio propde examinar a cartografia da desilusdao que
transparece nas obras do escritor porto alegrense Daniel Galera. Se anali-
sara dois dos seus romances, Mdos de cavalo (2006) e Meia-noite e vinte
(2016). Em ambas obras encontramos protagonistas jovens e desiludidos,
que transitam pelas ruas da capital gaucha. Em ambos romances se pode
ler este transito como uma metafora de uma busca por um projeto de futuro
— projeto este que ndo se cumpre de forma satisfatoria. O tom melancdlico
dos dois romances sugere uma falta de horizontes utépicos tanto no plano
pessoal, como no social e politico. Para os protagonistas de ambos textos,
a ideia de futuro se apresenta limitada, atrelada a uma cartografia urbana
igualmente truncada tanto geografica como simbolicamente. O ensaio pro-
pde, portanto, a leitura do espago urbano contemporaneo como o de uma
territorialidade (Storey) da crise — do sujeito e do social.
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O ultimo romance do escritor gaucho Daniel Galera, Meia-noite e vinte (2016) come-

¢a com um retrato apocaliptico da cidade de Porto Alegre no verdo de 2014, quando uma
onda de calor transformou a capital gaticha em um cenario dantesco:
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Aquele ardor repentino por facilitar a destruicdo do mundo tinha a ver com cheiro de merda
humana nas calgadas, com os vapores do chorume acumulado em torno dos contéineres de
lixo da prefeitura, com a greve dos 6nibus e com o desespero geral pela onda de calor que
esmagava Porto Alegre naquele final de janeiro. (Galera, 2016, p. 7)

A descricdo da capital gaucha como um territorio em crise evoca ndo somente o co-
lapso da infraestrutura urbana que parece se desintegrar a olhos vistos, mas também uma
agonia mais ampla que abrange o meio ambiente (“onda de calor”) e os residentes da
cidade. Em efeito, o romance de Galera lida com ambas as questdes, ainda que se foque
principalmente no Gltimo aspecto. Meia-noite e vinte gira em torno a crise experimenta-
da pelos integrantes de um grupo de amigos de juventude desencadeada pela morte de
um deles, o escritor Andrei Dukelsky, o Duque. Os trés amigos sobreviventes — Aurora,
Antero ¢ Emiliano — se reunem por ocasido do enterro de Duque em uma Porto Alegre
ameagada pelo calor, por uma greve de onibus e pela decadéncia geral da cidade.

Como em varios dos romances de Galera, em Meia-noite e vinte, Porto Alegre, mais
que apenas o pano de fundo para a narrativa, torna-se parte integral do romance. Ou seja,
a cidade, nestes textos, ndo ¢ apenas um espago material, mas também cumpre uma fun-
¢do simbolica. Ha em varios dos romances de Galera repetidas alusdes as ruas e locais
da capital gatcha. Assim como Até o dia em que o cdo morreu (2003), Mdos de cavalo
(2006) e Meia-noite e vinte inserem as suas narrativas em uma cartografia urbana concre-
ta, composta pelas ruas e pelos espagos publicos de Porto Alegre. Nos dois ultimos ro-
mances, os protagonistas passam grande parte da historia transitando pelas ruas de Porto
Alegre. Maria Stella Bresciani aponta a esta multiplicagdo de referenciais na representa-
¢do literaria do espago urbano. Segundo ela:

A cidade, estrutura fisica que suporta referéncias e fornece elementos para os simbolos
e memorias coletivas, convive em nosso imaginario com a cidade labirintica ¢ moldavel
das vidas pessoais onde recordagdes compdem memorias sem lugar que fundam a cidade
simbolica, diversa e semelhante na forma como se vé nomeada. (Bresciani, 2008, p. 13)

Nos romances de Galera, o quadro urbano da capital gaucha ¢ um referente mnemoni-
co importante que configura a subjetividade dos personagens tanto no passado como no
presente. As ruas de Porto Alegre sdo, portanto, dispositivos da meméria que acionam
ndo somente lembrangas, mas também servem de impulso para uma reflexao do/sobre o
presente em que vivem os protagonistas dos romances de Galera.

Assim como em romances anteriores, em Meia-noite e vinte a cidade reflete a crise
dos personagens e as tematicas que o ultimo livro de Galera aborda de forma direta e/ou
indireta. Se pode dizer que, de certa forma, os romances de Galera (os que acontecem na
capital gaucha), tragam uma cartografia subjetiva e social de Porto Alegre que dialoga com
tematicas como o processo de formagdo de uma geracao (a que chegou a idade adulta na
virada do século) e seus dilemas a medida que esta geracao vai se enfrentando a vida adulta.

Mas o quadro urbano nos romances de Galera também aponta de forma indireta ao pa-
norama nacional, pois como sugere Sandra Jatahy Pesavento, “a cidade ¢ em si uma rea-
lidade com suas ruas, constru¢des, monumentos, pragas, mas sobre este ‘real’ os homens
constroem um sistema de idéias e imagens de representagdo coletiva” (Pesavento, 2008,
p. 26). Esta conjungédo entre espago urbano e subjetividade fica evidente em Meia-noite
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e vinte, quando um dos personagens principais reflete sobre a relagdo entre a morte de
Andrei e o terreno pelo qual este circulava: “O viaduto da Vasco da Gama parecia lembrar
dele como eu lembrava” (Galera, 2016, p. 190). Como sugere esta citacdo, os romances
de Galera propdem uma identificacdo entre cidade e sujeito.

Tomando em consideracgdo a interacdo entre espago urbano e trama narrativa, este en-
saio propde examinar o que denominamos de “cartografia da desilusdo” que transparece
nas obras de Daniel Galera. Esta cartografia aponta a um processo de formagao geracional
que desemboca em projetos frustrados e utopias (pessoais e/ou sociais) falhadas. A car-
tografia sera tragada a partir de dois romances de Galera, Maos de cavalo (2006) e Meia-
-noite e vinte (2016). Nestas duas obras encontramos protagonistas jovens que percorrem
incessantemente as ruas da capital gatucha. Trata-se de um percurso melancolico.

Nos dois romances que aqui se analisara, pode-se ler o transito melancolico pela carto-
grafia urbana como uma metafora de uma busca por um projeto de futuro — projeto este que
ndo se cumpre de forma satisfatoria, como fica claro nos dois textos em questdo. Dentro do
contexto da narrativa, a cidade de Porto Alegre e seus diferentes bairros tém uma carga sim-
bolica que insinua ou o horizonte de possibilidades dos personagens, ou sua circunscrigao.

O tom melancolico dos dois romances aqui mencionados sugere uma falta e/ou o
fracasso de horizontes utdpicos tanto no plano pessoal, como no social e politico. Para
os protagonistas dos textos em questdo, a ideia de futuro se apresenta limitada, atrelada
a uma cartografia urbana igualmente truncada tanto geografica como simbolicamente.
O ensaio propde, portanto, a leitura do espago urbano contemporaneo como o de uma
territorialidade (Storey, 2011) da crise. Trata-se de uma crise que ocorre tanto no ambito
subjetivo como na esfera social.

A cidade imaginada e a cidade real em Mdos de Cavalo

Maos de cavalo ¢ o terceiro romance de Daniel Galera. O livro conta a historia de
Hermano, o “Maos de cavalo”, um jovem e exitoso cirurgido plastico que, ao longo da
narrativa, confronta um evento traumatico de seu passado. Este processo leva-o a reflex@o
de quem € e por que é quem ¢, reflexdo esta que equivale a um amadurecimento emocio-
nal que havia sido podado devido ao trauma ocorrido na adolescéncia. A historia pessoal
de Hermano esta intimamente ligada aos espagos metropolitanos pelos quais ele transita.
Estes terrenos jogam um papel importante na formagao de sua subjetividade e conotam
uma transformagdo social que dialoga com a constituicdo do sujeito. Neste sentido, ¢
relevante que a reflexdo existencial de Hermano se dé enquanto este circula pelas ruas da
capital gaticha.

Maos de cavalo esta dividido em dois segmentos: o presente, que engloba um periodo
de duas horas (das 6:08 até as 8:04 de uma manha de sabado), durante o qual acompanha-
mos o protagonista do romance no seu trajeto motorizado pelas ruas semi-desertas de uma
Porto Alegre matinal. Paralelamente, temos o relato que enfoca o “Ciclista urbano”, capi-
tulo que abre o texto. A medida que avangamos pela leitura, percebemos que o “ciclista
urbano”, menino de dez anos que navega com “sua antiquada porém feroz Caloi Cross aro
20 com freio de pé, branca com adesivos de enfeite azuis, com pneus-baldo vermelhos de
garras salientes no lugar dos pretos e finos originais de fabrica, pouco adequados a velo-
cidade e ao terreno do ciclismo urbano de elite” (Galera, 2006, p. 10), as ruas suburbanas
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de um bairro de classe média na zona sul de Porto Alegre e o jovem cirurgido plastico que
circula pelas avenidas da capital gaticha em uma Mitsubishi Pajero TR4 sdo a mesma pes-
soa. O romance intercala episodios centrados no Hermano adulto com outros que focam
nele quando tinha dez e quinze anos.

A alternancia dos capitulos, divididos entre tempo passado e presente pinta a imagem
de um Hermano que, embora tendo sucesso profissional, estando casado e tendo uma
filha de dois anos e meio, ¢ um ser profundamente solitario. Seu isolamento emocional
tem, como mencionado anteriormente, sua raiz na sua adolescéncia, quando ele presencia
covardemente o assassinato de um amigo seu, o Bonobo, por uma turma de adolescentes
vizinhos do bairro suburbano — na verdade um loteamento residencial (Galera, 2006, p.
32) — em que moram: a Esplanada.? Que o trauma deixou cicatrizes duradouras fica claro
no tempo verbal usado para descrever a juventude de Hermano. O romance esta narrado
integralmente no presente do indicativo, aludindo a uma fluidez entre passado e presente.

A adolescéncia de Hermano na Esplanada ¢ marcada pelos simbolos de uma classe
média confortavel. O seu quarto, por exemplo contém uma “televisdo colorida catorze
polegadas e um videogame Phantom System” (Galera, 2006, p. 40). A narrativa da ado-
lescéncia de Hermano, que transcorre durante a década dos 90, faz referéncias a cultura
de massas da época: alusdes a herois de quadrinhos como Elektra, o jovem Veto Skreemer
da série do DC comics Skreemer, e do cinema hollywoodiano (O jovem Hermano tem
um cartaz do filme Mad Max 2 em seu quarto). Sdo estes personagens que influenciam a
subjetividade do jovem Hermano e que ele tenta emular.

O espago urbano descrito no romance € o palco para o desenvolvimento desta subjetivi-
dade. Como indica Storey, o territorio ¢ um elemento importante na constitui¢do de identi-
dades (Storey, 2012, p. 9). A cidade da adolescéncia de Hermano, ou melhor dito, o bairro
da Esplanada, onde ocorre a narrativa deste periodo, ¢ um cenario ao mesmo tempo real e
imaginario. Se por um lado, o subtirbio ¢ uma localidade com materialidade composta de
residéncias, ruas, pracinha, quadra de bocha e parquinho infantil (Galera, 2006, p. 32), esta
materialidade ¢ fragil, um “cendrio de sonho, que se monta sem muita preocupacao com a
realidade da qual deriva” (Galera, 2006, p. 32). Para Galera, assim como para 0s seus com-
panheiros, a Esplanada ¢ o pano de fundo sobre o qual projetam seus sonhos e aspiragdes.

Os adolescentes da Esplanada engajam-se em varias atividades que transformam o
terreno urbano em uma zona performatica onde desempenham rituais de masculinidade.
Trata-se de um espaco onde relagdes de poder sao testadas através de elaboradas encena-
¢des. Como afirma Doreen Massey, a ideia de espago esta associada a relagdes de poder
(Massey, 2006, p.99). Os jovens da Esplanada tragam, portanto, uma cartografia simbo-
lica, ao se apropriarem de espagos cotidianos para transforma-los em cenarios de suas
peripécias e de uma hierarquia social. Os principais locais destes rituais sdo o campinho
de futebol e a escadaria do bairro, onde os jovens fazem campeonatos de down hill, cujo
objetivo ¢, de certa forma, impressionar os espectadores com tombos fantsticos que pro-
vam a valentia dos competidores.

Hermano que se sente até certo ponto fora do circuito social do bairro vé nestas com-
peticdes uma forma de se integrar ao grupo de jovens com os que interage. Em um dos
campeonatos, ele consegue se ferir de forma espetacular. A queda ndo somente funciona

2 Trata-se provavelmente do bairro Guaruja, localizado na zona sul de Porto Alegre, as margens do rio Guaiba.
O Guaruja ¢ um bairro de classe média estabelecido em 1959.
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como um elemento de coesdo para o grupo. A caida espetacular da bicicleta também per-
mite que Hermano se transforme em um dos herdis dos filmes de agdo que tanto admira:
“O seu filme. A cena ficou perfeita. A maquiagem nao podia ter sido mais realista. Como
o sangue ¢ uma coisa bonita, pensou antes de desmaiar” (Galera, 2006, p. 92). Como su-
gere a comparagao entre “sangue” e “maquiagem”, ha, para Hermano uma confusao entre
o cenario mididtico e a espacialidade urbana. O protagonista tenta escapar da realidade
prosaica do suburbio porto alegrense, transpondo a esta os contornos de localidades cine-
matograficas — como por exemplo as paisagens desérticas dos filmes da série Mad Max.
Assim, as calgadas e ruas da Esplanada oferecem uma possibilidade de heroismo que a
realidade material parece, em geral, negar a Hermano.

A arquitetura simbodlica da Esplanada compde-se por um lado pela superimposi¢ao
entre o cotidiano geralmente enfadonho e as historias cinematograficas com herois vio-
lentos e, por outro, pela idealizagdo mnemonica do bairro na narrativa de Hermano, ou
nas recolecgdes deste da sua adolescéncia. Desta forma por exemplo, as descri¢des dos
fins de tarde no bairro estdo imbuidas de um tom nostalgico: “A tarde caia na Esplanada.
... Do outro lado das 4guas do Guaiba, o sol vermelho ameacava tocar a difusa linha de
morros, que se dissolvia diante dos olhos a ponto de formar algo semelhante a um horizonte
oceanico, o rio Guaiba se transformando em mar, carminado pela iluminagdo do poente”
(Galera, 2006, p. 31). A imagem corresponde a uma cartografia da afetividade na qual as re-
lagdes de sociabilidade entre os adolescentes sdo configuradas e dentro da qual sdo imagina-
dos cenarios de uma convivéncia futura (“Eram os primeiros dias de um novo ano, ¢ dentro
de cada um ainda havia um resquicio da excitagdo esperangosa, marcada por superstigdes ¢
resolugdes que marca a inauguracao de cada calendario” [Galera, 2006, p. 31]).

As relagdes sociais entre os adolescentes, sua recriagdo imaginaria do espago urbano
transformam a Esplanada de um mero “espaco” em um lugar (place) ja que, segundo
Massey, o lugar (place) é “criado a partir de historias em processo, como um momento
dentro de configuracdes de geografia e de poder que existem dentro de uma topografia es-
pacial mais ampla. O lugar ¢, portanto, um processo, uma atividade inacabada” (Massey,
2006, p. 131, tradugdo nossa).

O mapeamento pelos jovens da Esplanada reflete uma territorialidade ndo somente geo-
grafica, mas também uma demarcagao das fronteiras pessoais de cada um dos membros da
gangue de adolescentes que circula pelas ruas do bairro. Assim, por exemplo, o0 Morsa, um
adolescente cuja rejeicdo permite a coesdo dos jovens do bairro (“Toda turma de amigos
em fase de crescimento parece extrair uma espécie de energia coesiva da segregagdo cruel
de um ou mais de seus componentes. Na Esplanada, o elemento segregado era o Morsa”
[Galera, 2006, p. 82]), ¢, de modo, geral, excluido dos espagos ptblicos onde os adolescen-
tes desempenham suas encenagdes de coragem. O antropdlogo francés Marc Augé elucida
como a construg@o de uma identidade coletiva ¢ traspassada pela construgao espacial:

As coletividades (ou aqueles que as comandam), assim como os seus membros indivi-
duais, t€ém que pensar simultaneamente sobre a identidade e suas relagdes. Para este fim,
eles tém que simbolizar os componentes de uma identidade compartida (compartilhada
por todo o grupo), da identidade individual (de um grupo especifico ou de um individuo
em relagdo a outros) e da identidade particular (o que distingue o individuo ou o grupo
de individuos de qualquer outro). A gestdo do espago ¢ uma maneira de se formular esta
simbologia. (Augé, 1995, p. 51, tradugdo nossa)
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Em uma escala “micro territorial” (Storey, 2012, p. 7) grupos hegemdnicos e nao
hegemonicos usam o espaco para estabelecer ou disputar hierarquias sociais através da
imposi¢ao de fronteiras simbdlicas ou da transgressdo destas. Neste sentido, a exclusdo
de Morsa revela seu posicionamento dentro da ordenacdo social do grupo. Em vez de
participar de campeonatos de down hill, Morsa se auto confina ao espaco doméstico,
conotando a sua separacdo do grupo de amigos.

A coesdo do grupo ¢€ repentina e violentamente rompida com a morte de um dos seus
membros, o Bonobo. Considerado um elemento “perigoso” dentro do bairro, Bonobo ¢&,
para Hermano, uma espécie de ideal de masculinidade. A morte de Bonobo, que ¢é es-
pancado pela turma de outro dos residentes do bairro, o Uruguaio, permite por um lado
a coesao social dos residentes da Esplanada ao mesmo tempo que acarreta o trauma de
Hermano. E este trauma que desencadeia a narrativa que estamos lendo e que revela a
subjetividade do protagonista no presente.

Como mencionado anteriormente, no presente do romance, Hermano ¢ um cirurgiao
plastico bem-sucedido, casado com uma artista plastica exitosa e pai de uma filha pe-
quena. Esta realidade, no entanto, carece de materialidade para Hermano, o que o leva a
procurar dentro de esportes extremos, principalmente a escalada, sentidos que eludem as
outras esferas da sua vida pessoal e profissional. O romance relata justamente 0 momento
em que Hermano sai do seu apartamento em Porto Alegre em busca de uma nova aventu-
ra, escalar o mitico Cerro Bonete, na Bolivia.

A trajetéria de Hermano pelas ruas porto alegrenses, cujo comego ¢ narrado no se-
gundo capitulo do livro, deveria leva-lo rumo a este destino. Mas a rota, que se inicia
no afluente bairro de Bela Vista, desvia-se repentinamente. O desvio ¢ motivado pela
memoria da morte de Bonobo que ecoa no nome da filha — Nara. Este nome evoca o da
irma de Bonobo, Naiara, com quem Hermano havia tido um namoro de adolescéncia. No
presente, o nome da filha: “suscita uma nostalgia difusa, ndo de todo agradavel, pra dentro
da qual tem a sensagdo de penetrar fisicamente ao deixar o ultimo trecho reformado da
Aparicio Borges e prosseguir caminho naturalmente pela avenida Teresopolis” (Galera,
2006, p. 96). Como em Meia-noite e vinte, ha em Maos de cavalo, uma amalgamagao
entre memoria ¢ espaco urbano. O transcurso pela paisagem urbana porto alegrense evo-
ca lembrangas tanto idealizadas como traumaticas em Hermano. Massey assevera que
“viajar entre espagos significa mover-se entre colegdes de trajetorias e reinserir-se dentro
daquelas com as quais vocé se identifica” (Massey, 2006, p. 130, tradugdo nossa). As-
sim, em vez de seguir o itinerario planejado por ele e pelo parceiro de aventura, Renan,
o roteiro de Hermano leva-o a retornar ao bairro da adolescéncia. Este retorno significa
para o protagonista a reden¢@o através da lembranga, mas também da interveng@o da qual
ele fugira ao assistir passivamente a morte de Bonobo. E significativo que ao chegar na
Esplanada do presente, Hermano veja a sombra projetada pelos postes de luz como as
“lapides excéntricas do cemitério de uma civilizagdo desconhecida” (Galera, 2006, p.
132). A metafora evoca a passagem do tempo e a perda dos referenciais associada com
este movimento. Para Hermano, a Esplanada que ele observa no presente é uma espécie
de sitio arqueologico que contém as ruinas do seu passado.

Durante o seu retorno a Esplanada do presente, Hermano intervém para salvar um
garoto que ¢ perseguido por um grupo de jovens pelas ruas desertas da Esplanada no pre-
sente. A cena o retorna a adolescéncia, transformando-o no herdi dos filmes de agdo que
tanto admirava. O seu ato ¢ tanto fantasia como expiacao pela culpa que sente pela morte

132 — Conexao Letras, Porto Alegre, v. 14, n. 21, p. 127-139, jan.-jun. 2019.



As ruinas urbanas de Daniel Galera

de Bonobo. Novamente as ruas do suburbio sonolento se transformam em um cenario
cinematografico, indicando uma possibilidade de heroismo para o Hermano adulto.

O romance termina, no entanto, voltando ao passado novamente, com Hermano ado-
lescente ruminando sobre o futuro apos o enterro de Bonobo em um bar da Azenha (Ga-
lera, 2006, p. 186). Ha uma circularidade na narrativa que sugere nao a possibilidade de
redeng¢do, e sim uma continuidade do trauma, a repeti¢ao do passado. Esta conotagdo se
intensifica na imagem do Hermano adolescente voltando de 6nibus para a Esplanada. O
percurso solitario do protagonista posiciona-o no limiar da idade adulta. Mas trata-se de
um posicionamento melancoélico, onde o idealismo da adolescéncia da lugar a um prag-
matismo e uma disciplina exagerada, resultados da culpa que o protagonista sente.

Meia-noite e vinte e a cidade em crise

No ultimo romance de Galera, Meia-noite e vinte, a configuragao dos personagens de
Maos de cavalo muda ligeiramente. Os protagonistas adolescentes e na faixa dos vinte
envelheceram e estdo na fronteira da meia-idade. No entanto, também nesta obra os per-
sonagens circulam melancolicamente por diferentes espagos urbanos. E um trénsito nos-
talgico que procura recuperar um horizonte utépico deixado para tras com a juventude. O
itinerario dos personagens de Meia-noite e vinte pelas ruas de uma Porto Alegre descaida
reflete a desilusd@o com as possibilidades de vida aos quais os trés personagens principais
do romance se enfrentam.

Meia-noite e vinte conta a historia de quatro amigos porto-alegrenses: Andrei Dukel-
sky, Aurora, Antero ¢ Emiliano, todos na casa dos trinta anos. Apds terem se afastado uns
dos outros, cada um seguindo uma trajetoria de vida diferente, trés dos integrantes do
grupo se reencontram depois da morte violenta de Andrei em um assalto a mado armada.
Escrito de trés diferentes perspectivas, cada uma refletindo o ponto de vista de um dos
amigos sobreviventes, Meia-noite e vinte oscila entre as rememoragdes dos trés persona-
gens. O foco central destas lembrangas ¢ a sua juventude, uma época cheia de esperangas
criativas e sociais.

As rememoragdes de Aurora, Antero e Emiliano se justapdem suas existéncias atuais,
marcadas pelo cansago e pela desilusdo. Cada um dos amigos abandonou suas pretensodes
artistico-literarias a favor de opgdes mais pragmaticas. Aurora, talvez a mais idealista dos
personagens, deixa a carreira de jornalista para dedicar-se a biologia. Emiliano torna-se
jornalista e Antero transforma-se em dono de agéncia de publicidade que da palestras do
TEDEX usando o /20 de Sodoma do Marqués de Sade.

No romance a narrativa do passado se constitui nostalgicamente a partir do ponto de
vista cinico dos protagonistas contemporaneos. As lembrangas dos trés amigos revelam a
crenca em um futuro utdpico que foi substituida pelo sentido pragmatico. Trata-se de uma
utopia que desponta através das possibilidades criativas de uma internet embrionaria que
permitiria a jovens com “espirito desbravador” (Galera, 2016, p. 78) mudar os parametros
estéticos através da tecnologia. Atras desta transformagdo, ha também a promessa de uma
mudanca mais ampla, na esfera social. Assim por exemplo, Antero Latvala, pretendia
criar “agdes de terrorismo poético como parte de um projeto utodpico de arrancar Porto
Alegre de seu coma provinciano” (Galera, 2016, p. 45). No fim dos anos noventa, Antero,
Aurora, Emiliano e Andrei haviam sido os integrantes principais do zine literario Orango-
tango que apesar da curta duragdo teve impacto duradouro nas vidas dos quatro amigos:
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“Como toda zona auténoma temporaria, o Orangotango foi um solugo, um projeto fadado
ao fracasso mas que infundiu uma energia tremenda na existéncia de todos os envolvidos”
(Galera 2016, p. 44). O zine continua sendo um marco referencial para os amigos, signi-
ficando as possibilidades criativas da internet incipiente. O romance, no entanto, revela
como este potencial mudou.

Em vez de uma esfera ptblica organizada a partir da cultura criativa, a internet do sé-
culo vinte-um oferece a possibilidade de transformar esta cultura em lucro: “A moeda se
mantinha estavel e a bolha da internet criava um clima de futuro préspero na economia”
(Galera, 2016, p. 92). Ao mesmo tempo, 0 tempo utdpico se converteu em uma realidade
mais bem distopica que € presenciada pelos personagens através da mediagdo dos meios
de comunicagdo como a internet e a televisao (“a tela exibindo o telejornal da GloboNews
ao fundo sequestrava minha atengdo com imagens de guerra, corrupgdo, pane climatica
e violéncia urbana” [Galera, 2016, p. 91]). Este distanciamento se rompe, ainda que par-
cialmente, com a morte violenta de Andrei. E a irrupgdo da violéncia urbana no ambito
pessoal. Andrei fora assassinado em uma das corridas noturnas que fazia pelas ruas de
Porto Alegre. O romance aponta a contaminagao da esfera do “real” pela realidade virtual.
Andrei mapeava suas corridas no aplicativo do SprintRun. O motivo do assalto de Andrei
¢ justamente o telefone onde este rastreia suas corridas (Galera, 2016, p. 183).

De uma esfera criativa que visava a subversao ironica de padrdes estéticos, culturais
e de certas normas de comportamento, o terreno digital se transforma em um repositorio
de imagens e informagdes usadas para consumo individual. Ou seja, o potencial de esfera
publica se dilui a medida que o territorio digital € apropriado por interesses corporativos e
por uma légica individualista. O romance ilustra esta virada através da descri¢ao do ritual
que Antero executa antes de masturbar-se. Nesta passagem ele coleta imagens e videos
de um portal de pornografia criando uma colagem destinada a corromper “o conteudo
impecavel da minha imaginagao” (Galera 2016, p.103). Ironicamente, Antero, o ativista
cultural da cena underground de Porto Alegre prediz o desengajamento que a internet
produzira. Explicando um video pornografico que ele havia produzido, o “primeiro viral
produzido em solo gaiucho” (Galera, 2016, p. 71), Antero afirma que “as redes eletronicas
e a realidade virtual promoveriam uma sexualidade vicaria e distanciada que terminaria
por destruir o sexo presencial” (Galera, 2016, p. 71).

A retragdo ao ambito do consumo individual e de uma realidade mediada pela in-
ternet que caracteriza as vidas dos trés amigos porto alegrenses também esta refletida
nos espacos que estes ocupam. Durante os tempos do Orangotango, Emiliano, Aurora e
Antero circulavam pelos lugares underground da capital gatcha, intervindo nos espagos
publicos da cidade. Estas intervengdes sdo tanto uma tentativa de apropriag@o do terreno
publico, especialmente de territorios considerados ndo-hegemonicos, como de um projeto
de subjetividade. Os locais urbanos sdo os palcos onde os membros do Orangotango en-
cenam uma visdo de si e da sociabilidade que almejam. Antero por exemplo: “Organizara
eventos ¢ exposicdes de arte em prédios abandonados e galerias comerciais de bairros
populares e periféricos, como a Galeria Coruja de Minerva na Medianeira, ¢ em pragas
da Restinga” (Galera, 2016, p. 53). A ideia da cidade como palco de intervengao cultural
remete a relagdo entre subjetividade e espago urbano. Para David Harvey (2003), a trans-
formacao do espago urbano implica uma modificagdo da propria subjetividade.

Esta mesma postura parece repetir-se quando Antero resolve participar das Jornadas
de Junho contra o aumento da tarifa de 6nibus em 2013. A imersao no terreno urbano e na
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manifestac¢do transforma-o no jovem rebelde dos tempos do Orangotango (Galera, 2016,
p- 99). A metamorfose aparentemente se incrementa a medida que Antero acompanha o
grupo de manifestantes pelas ruas de Porto Alegre, comeg¢ando no pago municipal, no
centro da capital e explodindo em ag¢des violentas por parte da policia na Avenida Ipi-
ranga. O simbolismo desta intervengao vai além do meramente histérico.’ A Avenida Ipi-
ranga ¢ uma das principais vias de fluxo da cidade e ao longo dela se encontram prédios
de institui¢des comerciais importantes como o Shopping Bourbon Ipiranga e o Shopping
Praia de Belas, além da sede da Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul e
o campus da satide da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Trata-se, portanto, de
um eixo que contém alguns simbolos importantes de classe da burguesia porto alegrense.

Esta simbologia ¢ atacada no conflito violento entre manifestantes e policiais. A repre-
sentagdo das confrontacdes e do estrago causado por elas evocam novamente a imagem
de uma cidade em crise, a metropole como o palco de uma sociabilidade violenta. Ha
assim a conotagdo de uma polis em crise, onde a ideia do politico se estrutura a partir da
confrontacao e ndo do didlogo e do compromisso.

Antero, pego de surpresa no confronto, participa da destrui¢do ocasionada pelo en-
frentamento entre as forgas do estado e os manifestantes. O seu gesto, de jogar “pedacos
de calcada contra vidracas de automoéveis” (Galera, 2016, p. 100) parece denotar uma
rebelido contra o universo simbdlico burgués, do qual ele, ndo obstante forma parte. No
entanto, o seu gesto de revolta revela-se vazio de significado, apontando ao vacuo de
projetos politicos e sociais de Antero na contemporaneidade. Assim, a sua presen¢a na
manifestagdo ndo denota uma ressignificacdo do espaco urbano como um lugar de trans-
formacao social e/ou politica. Em vez disto, o seu gesto “politico” revela-se como um
simulacro no sentido que Baudrillard (1994) da ao termo.

Apesar da sua presenca in media res nas jornadas de junho, Antero percebe sua in-
tervengdo no cenario urbano como uma simulagdo: “Inebriado por minha performance
secreta, eu me sentia com vinte anos de novo. Era como se o cenario do confronto fosse
um sofisticado simulador de realidade virtual acionado para minha conveniéncia” (Gale-
ra, 2016, p. 99). A ideia de uma performance midiatica se potencializa no enquadramento
da recordag@o que acabamos de ler. A memoria de Antero dos eventos de junho de 2013 ¢
acionada pela visdo da sua figura na tela da televisao (Galera, 2016, p. 93). H4 uma con-
fusdo de espacialidade geografica e virtual. Ambas se tornam indistinguiveis.

A intervencao urbana que caracterizava a sociabilidade dos amigos durante os tempos
do Orangotango cede, no presente, a retracdo ao ambito digital ou da esfera privada. Na
contemporaneidade as vidas dos trés amigos transcorrem, principalmente, nos confins de
espagos domésticos: a casa dos pais de Aurora (que estd visitando Porto Alegre de Sao
Paulo), a residéncia luxuosa de Antero, o apartamento de solteiro de Emiliano. Esta reti-
rada a territorios privados significa o abandono da esfera publica como projeto estético,
como um terreno de sociabilidade e como espago de projecdo utdpica. Em efeito, a morte
de André durante sua corrida noturna ressalta como o espago publico urbano perdeu a sua
valéncia como arena de interagdo social para transformar-se em ameaca.

De acordo com Alexandre Lucchese, em resenha para o jornal Zero Hora, o romance,

3 Durante as Jornadas de Junho em Porto Alegre, houve confrontos entre a policia e os manifestantes na Ave-
nida Ipiranga. O prédio do jornal Zero Hora foi um dos pontos de reunido dos manifestantes.
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que tem alguns ecos biograficos*, de certa forma traga o panorama sociocultural do Brasil
nas ultimas trés décadas. Segundo Lucchese, Meia-noite e vinte é:

um livro sobre uma geragdo que cresceu com a seguranc¢a da economia estavel e a euforia
gerada por uma internet que engatinhava no Brasil, gerando possibilidades criativas quase
infindaveis. Com a retracdo econdmica e o loteamento da rede por grandes corporagdes,
esses novos adultos vivem um momento em que € preciso reinventar suas paixdes e seus
desejos. (Lucchese, 2016)

Meia-noite e vinte aponta aos desenvolvimentos sociopoliticos recentes do pais ao
referenciar os protestos de junho de 2013 contra o aumento da passagem de 6nibus e as
elei¢des de 2014. Estes acontecimentos servem de pano de fundo para a historia do grupo
de amigos que ¢, de certa forma, uma alegoria de uma geragdo e de uma classe social (a
classe média e média-alta de Porto Alegre). Meia-noite e vinte traga este arco geracional
através dos desapontamentos pessoais de Aurora, Antero ¢ Emiliano. Neste sentido, o ro-
mance mais recente de Galera ecoa as premissas delineadas em Mdos de cavalo, em que o
protagonista abandona seus ideais de juventude a favor de uma postura mais pragmatica.

Ao contrario do Hermano de Mdos de cavalo, cujo processo de desencanto € o resul-
tado de um evento traumatico e da decisdo do protagonista de punir-se pela sua respon-
sabilidade neste acontecimento, os personagens de Meia-noite e vinte nao parecem ter ou
almejar controle sobre seus destinos. Este contraste ¢ evidente entre a disciplina fisica
que Hermano usa para se castigar e, a0 mesmo tempo, exercer controle sobre sua vida e a
decadéncia fisica dos personagens de Meia-noite e vinte. O Hermano adulto mapeia Porto
Alegre conforme seu regime de disciplina fisica: as corridas em Ipanema, as escaladas na
academia Condor no bairro da Tristeza, os passeios de bicicleta da Esplanada até o Lami,
no limite sul da capital gaucha (Galera, 2006, p. 126).

Ja a cartografia tragada por Aurora, Emiliano e Antero ap6s a morte de André sugere
uma tentativa de recuperar a existéncia boémia da juventude. Seu mapa de Porto Alegre
comega na Rua Ramiro Barcellos, perto do bairro Bom Fim, onde Aurora fica sabendo da
morte de Andrei, passa pelo cemitério israelita de Porto Alegre, no bairro da Azenha e por
outros locais que evocam um paralelo entre a decaida fisica dos trés amigos e entorno ur-
bano onde Aurora, Antero ¢ Emiliano se reencontram. Em vez da “cidade arejada e colo-
rida, capturada no &mbar de certos dias de primavera matizados pelo céu azul e pelos ipés
roxos floridos no Parque da Redengdo” (Galera, 2016, p. 9), os amigos se deparam com
uma metrépole suja e abafada que evoca um “doente hepatico abandonado ao sol para
morrer” (Galera, 2016, p. 9). A cidade como cenario distopico reflete o fim das utopias
pessoais e sociais dos quatro amigos. Como eles, trata-se de uma entidade em decadéncia.

Esta correspondéncia fica visivel nos paralelos entre os sinais de deterioro fisico da
cidade e os rastros do envelhecimento dos personagens: Antero ¢ Aurora perderam a
esbelteza juvenil, revelando corpos “inchados” (Galera, 2016, p. 45). Como sugere Pe-
savento, em referéncia a Anne Cauquellin, a imagem da “cidade-organismo” como uma
entidade descaida ecoa muitas vezes na construgao fisica dos personagens que a habitam.

4 Por exemplo, os trés amigos fundam um zine digital, o Orangotango, que evoca o CardosoOnline, zine em
existéncia entre 1998-2001, do qual Galera era colaborador. Como o CardosoOnline o Orangotango também
nasceu “durante uma das greves da universidade federal, que os deixou sem absolutamente nada para fazer”
(Galera 2016, p. 44).
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Pesavento afirma que: “Talvez como um ser humano, a cidade possui uma identidade que
faz com que os individuos a reconhegam e se reconhe¢am nela como individualidade”
(Pesavento, 2008, p. 25). Assim sendo, a crise do espaco metropolitano no romance de
Galera evoca nao somente uma crise social (representada pelos protestos de junho e pela
irrupgdo da violéncia urbana), mas também outras crises dentro do ambito pessoal (a crise
do casamento de Antero, o questionamento de Aurora em relagdo a sua profissdo, o fim da
“juventude”, simbolizada pela morte brutal de Andrei).

O percurso de Aurora, Antero ¢ Emiliano na Porto Alegre atual combina a evocacao
de um passado idealizado e a realidade decepcionante. Assim por exemplo, os amigos
se reencontram apoés o enterro de Andrei em um bar da Cidade Baixa, tradicional bairro
boémio da capital gaticha, que eles costumavam frequentar na “época do Orangotango”
(Galera, 2016, p. 47). O local esta “decadente, sempre vazio” (Galera, 2016, p. 47). A
descrigdo do boteco cria um paralelo com a vida dos protagonistas, sugerindo uma corre-
lacdo entre espacialidade e subjetividade. A ideia de vitalidade cultural que impregnava a
capital no final do milénio agora se transforma deu lugar a exaustdo cultural.

Em um dos seus trajetos pelas ruas da capital, Emiliano por exemplo avista casa de
shows Garagem Hermética. Fundada em 1992, o local era parte do circuito underground
de Porto Alegre. Além dos shows, o Garagem Hermética também promovia projetos so-
ciais e, no romance de Galera, também foi o cenario de varias festas do grupo do Orango-
tango. No entanto, no presente da narrativa, a casa de shows perdeu seu aspecto subver-
sivo para transformar-se em uma “casa de shows genérica que comportava de bandas de
sertanejo universitario a covers de Pink Floyd” (Galera, 2016, p. 190). A citagdo aponta
a penetracdo da logica econdmica em varios ambitos, incluindo o cultural. Consoante
Jameson (1991), esta contaminagdo ¢ tipica do que ele denomina de “capitalismo tardio”,
quando este sistema econdmico tem um alcance impar, penetrando esferas que até entdo
mantinham uma certa autonomia, como a da cultura.

Se a cidade e a vida urbana estdo contaminadas pelo avanco de uma cultura capita-
lista e pela destruicdo lenta, mas aparentemente inexoravel do meio ambiente, entdo a
solucdo que Meia-noite e vinte oferece aos dilemas da condi¢ao urbana ¢ a fuga a um
idilio campestre. O livro termina com Aurora exiliando-se no sitio dos pais de Emilia-
no, no interior do Rio Grande do Sul.

Ao contrario da capital gaiucha e seus espacos sujos ¢ perigosos, o interior do estado
¢ descrito como um lugar pristino, onde Aurora consegue se refazer dos traumas pessoais
desencadeados pela morte de Andrei. O campo ¢ um espaco de regeneragdo subjetiva,
onde a civilizagdo d4 lugar a um panorama quase mitico. E, finalmente, um espaco de
retorno a uma possivel utopia. Durante sua estadia no sitio, Aurora se depara com uma
criatura mitolégica da infancia, o veado branco dos pampas, espécie que ele encontra
descrita na Enciclopédia de criptozoologia, leitura preferida durante a sua infancia. Aos
onze anos, Aurora acredita que “uma vida dedicada a confirmar a existéncia do veado
branco do pampa parecia uma boa vida a ter pela frente” (Galera, 2016, p. 28). O achado
do animal retorna-a a este espaco de uma existéncia onde ela ainda acreditava em proje-
tos e possibilidades. Ou seja, Meia-noite e vinte sugere que o potencial de sociabilidade
se esgotou dentro do ambito urbano devido a degradagdo ambiental, ao rompimento do
contrato social frente a violéncia, mas que o retorno a natureza pode oferecer solugdes aos
dilemas civilizatdrios dos personagens.
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Consideragdes finais

O ultimo romance de Galera propde de forma indireta, uma visao ecocritica da socieda-
de contemporanea que opera através da representagdo de uma distopia urbana. Temos alu-
sOes a esta visdo ja em Mdos de cavalo. Neste romance, a esposa de Hermano, Adri é uma
artista plastica cujas criagdes “que visavam ‘explorar a matéria vegetal pra expor a nervura
biologica que a paisagem urbana esconde sob o asfalto e o concreto’ (Galera, 2006, p. 53).
A voz narrativa de Mdos de cavalo retrata as obras de Adri como artefatos que falam da
permanéncia do mundo natural dentro do espaco urbano. No entanto, as criagdes de Adri
revelam que esta confluéncia somente existe nos espagos liminares, nas ruinas.

A continuidade entre mundo natural e espago urbano se observa de forma mais organica
na Esplanada da adolescéncia de Hermano. A Esplanada ¢ descrita como um lugar situado no
limiar da cidade e do campo. Esta combinagdo imbui uma certa magia ao bairro. Ja nos seg-
mentos em que o Hermano adulto transita pela cidade na sua 4X4 predominam as imagens de
asfalto, concreto, da expansao urbana que engole a natureza, produzindo uma visao opressora.

Em comparagdo ao passado, quando a Esplanada se caracterizava por um “bucolismo
decadente” (Galera, 2006, p. 125), no presente, a metropole avanga, transformando esta
paisagem no que parece ser “Uma gigantesca amostra de materiais de constru¢@o baratos
projetada por uma seita maligna de engenheiros civis e arquitetos lobotomizados” (Galera,
2006, p. 124). A arquitetura prolifica em grades e cercas elétricas que adornam “moradias
padronizadas™ (Galera, 2006, p. 124) revela por um lado a ascensdo social dos moradores
do bairro e, por outro, o incremento da violéncia urbana na outrora pacifica vizinhanga.
Se durante a infancia a Esplanada constituia um “lugar” onde as identidades sociais e pes-
soais eram construidas proverbialmente na “praca publica”, agora o bairro se assemelha ao
que Augé chama de “ndo-lugares”, espacos onde as relagdes interpessoais sao apagadas no
transito e na prevaléncia das relagdes contratuais. Esta metamorfose se evidencia na praca
da Esplanada. Apesar de ainda estar 14, o lugar agora aparece desgastado, parecendo, para
Hermano, uma espécie de simulacro que surge das suas lembrancas (Galera, 2006, p. 131).

Se Maos de cavalo anuncia a transformagdo gradual do terreno urbano em um lugar
andnimo, a visdo deste espago se carrega de uma negatividade ainda mais contundente em
Meia-noite e vinte. A distopia urbana sugerida pela degradagdo ambiental em Meia-noite e
vinte, por sua vez, revela o desapontamento de uma geragao que cresceu com a perspectiva
de afluéncia dentro de uma sociedade aparentemente democratica, mas que vé esta conjetu-
ra desmantelar-se, como sugere a alusdo aos protestos de 2013 em Meia-noite e vinte.

A representacdo da cidade, em Meia-noite e vinte, alude, desta forma, ndo somente
a um desencanto geracional, mas também toca na transformacdo do panorama social e
politico nacional. As palavras que abrem o ultimo capitulo do romance aludem a uma
possivel realidade pds-apocaliptica (também sugerida pelo titulo do romance) que s6 ¢
remediada na fuga do espaco urbano: “Hoje sabemos bem o que nos aguardava, mas eu
estava no escuro como todo mundo quando despertei naquela madrugada aos primeiros
indicios da alvorada” (Galera, 2016, p. 197).
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