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Abstract: The essay intends to reflect on chosen images of the painter Hi-
eronymus Bosch in the light of possible aesthetic crossings with Antonin 
Artaud’s theater of cruelty. For this, I look for some pictorial choices of 
Artaud that are manifested in his complete works, calling attention to the 
relationship he established between painting and writing. In the experience 
of writing about paintings, the theoretical basis chosen is supported by Ju-
lia Kristeva’s Intimate Revolt (1997) and, in another perspective, in Capital 
Visions (1998) and Possessions (1998). In the course of writing, stimulated 
by the writing of the ghosts, according to the works mentioned above, I 
intend to bring to light phantom fragments, between the particular and the 
universal, of my heritage.
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Resumo: O ensaio pretende refletir sobre imagens escolhidas do pintor 
Hieronymus Bosch à luz de possíveis cruzamentos estéticos com o teatro 
da crueldade, de Antonin Artaud. Para tanto, busco algumas escolhas pic-
tóricas de Artaud que se manifestam em suas obras completas, chamando a 
atenção para a relação por ele estabelecida entre pintura e escrita. Na expe-
riência de escrever sobre pinturas, a fundamentação teórica escolhida en-
contra respaldo na teoria acerca do íntimo, exposta por Julia Kristeva, em 
A revolta íntima (1997) e, sob outra perspectiva, em Visões capitais (1998) 
e Possessões (1998). No percurso de escrita, estimulada pela formulação 
dos fantasmas, conforme as obras supracitadas, pretendo pôr em evidência 
fragmentos fantasmais, entre o particular e o universal, da minha herança.
Palavras-chave: imagem; escrita do íntimo; pintura; literatura.

J’aimais mieux tuer le temps dans les galeries de la rue de Seine ou de la rue La Boétie: 
la peinture me sortait de moi-même. J’essayais d’en sortir.

 Simone de Beauvoir

Considerações iniciais2

O conjunto de textos de Antonin Artaud que lança a original concepção do teatro deste 
artista singular recebe o título O teatro e seu duplo. Publicado em 1938, período em que 
estava internado no asilo psiquiátrico de Quatre-Mares de Sotteville-lès-rouen, o autor 

1	 Pós-doutoranda em Letras FURG, Capes/PNPD. 
2	 Este artigo é resultado parcial da minha pesquisa de pós-doutorado em Letras UFRGS/Capes, realizada sob 

a supervisão da Profa. Dra. Maria da Glória Bordini, entre os anos de 2008 e 2010. 
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sequer pode ter acesso à obra durante o momento de sua publicação3. Essa obra compõe-
-se de uma série de artigos e cartas. O material produzido durante os anos de 1931 a 1935 
teve como pano de fundo o afastamento de Artaud, no ano de 1931, da proposta teatral 
do Teatro de Jarry, considerado naquele período uma experiência teatral revolucionária. 
Sem desistir do ímpeto revolucionário presente nesse teatro, Artaud busca um caminho 
próprio. Segundo Grossman (2006, p. 38), algumas experiências marcantes pontuam a 
trajetória dele: a descoberta dos dançarinos balineses numa exposição em Paris, em 1931; 
o fracasso da encenação da peça dos Cenci e a viagem ao México, em 1936. Desses acon-
tecimentos contrastantes, surge a primeira versão do teatro da crueldade.

A definição de teatro, segundo a proposta artaudiana, parece uma tarefa que mobiliza 
os críticos de diferentes momentos de nossa história artística contemporânea e correntes 
distintas do pensamento.  

Na intenção de apresentar a inovação de seu teatro, que pode ser lida como um retorno 
à linguagem não-verbal presente nas representações orientais, Artaud se interroga sobre 
a necessidade do diálogo no teatro ocidental. Para o autor, o teatro não se limita a cenas 
dialogadas, sendo também possível manifestar-se por meio de uma gestualidade que ele 
percebe nas coreografias balinesas, nos cenários e, de modo especial, na atividade dos 
pintores. O ponto que elegemos para seguir adiante na inspeção do teatro artaudiano diz 
respeito à ênfase que ele concede a expressões pictóricas. É notável a descrição que ele 
faz de “As filhas de Loth”, de Lucas van den Leyden, em O teatro e seu duplo, chegando a 
sustentar a tese segundo a qual “essa pintura é o que o teatro deveria ser, se soubesse falar 
a linguagem que lhe pertence” (2006, p. 35). Depois de uma visita ao Louvre, essa tela o 
leva a proferir uma palestra intitulada “La Mise en scène et la Métaphysique”, no anfitea-
tro Michelet da Sorbonne, sob a coordenação do Dr. Allendy, psiquiatra que transitava na 
área artística4. O texto participa do volume O teatro e seu duplo e expõe uma longa des-
crição dessa tela até alcançar elementos da natureza como o fogo e o vento, que são por 
ele capturados com a mesma atenção e intensidade com que descreve os personagens que 
fabricam a narrativa incestuosa da cena bíblica. Artaud desloca a importância das cenas 
dialogadas para o que chama de “poesia do espaço”, que “consiste em tudo o que ocupa 
a cena, em tudo aquilo que pode se manifestar e exprimir materialmente numa cena, e 
que se dirige antes de mais nada aos sentidos em vez de se dirigir em primeiro lugar ao 
espírito5.” (2006, p. 36-37). A pintura, na categoria das artes plásticas, seria, portanto, um 
dos elementos de expressão da cena. Estamos diante de uma proposta alternativa ao que 
usualmente circula na ordem das palavras, ou seja, da linguagem verbal. O autor sugere 
uma substituição do que designa de “poesia da linguagem” por uma “poesia no espaço”.

Da escrita do íntimo

Como escrever sobre o teatro de Antonin Artaud, sob uma perspectiva que pretende 
se deslocar da linguagem verbal, sem cair numa proposta que é rechaçada por seu ideali-
zador, qual seja, a da estagnação da poesia da linguagem? 

3	 Cf. Grossman, em ARTAUD, A. Un insurgé du corps. [s.l.]: Découvertes Gallimard, 2006, p. 37.
4	 Cf. Mèredieu, 2006, p. 446. 
5	 “Fondé à Pigalle, par Oscar Méténier, en 1897, Le théâtre du Grand-guignol attira vite les foules avides de 

bizarreries, de sang, de lyrisme et de gouaille; les bourgeois et les intellectuels vinrent s’y encanailler. On 
est là souvent à mi-chemin du vaudeville et de la séance spirite. La scène théâtrale y est – au sens littéral du 
terme – cette table de dissection, ou l’on ouvre et découpe les corps. Préfiguration de cette opération chirur-
gicale que préconisera Artaud” (2006, p. 463-464).
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Comecemos pela exposição do íntimo. O contato com o íntimo, na teoria de Julia 
Kristeva, é tributário de uma experiência-revolta. Por revolta, não se trata de buscar o sen-
tido mais imediato dessa palavra, que reenvia à sua acepção de mudança política, tendo, 
como a própria autora investiga em Sentido e contrassenso da revolta, em Voltaire e seu 
O século de Luís XIV, o caminho traçado para consolidá-la na direção de uma revolução 
que culminou nos contornos marcadamente políticos do termo no século 18. O enfoque 
da experiência-revolta ambicionada por Kristeva não é a mudança política e, embora 
o seu desdobramento repercuta sobre os possíveis caminhos sociais contemporâneos, a 
autora traz à tona uma formação mais antiga da revolta, distanciada dessa conotação po-
lítica. Como salienta, na medida em que volvere (do latim), por intermédio de influência 
italiana nos séculos XV e XVI e da francesa volute, aqui como termo da arquitetura, 
passando pelas formas volta e voltare, sugere “a ideia de um movimento circular e, por 
extensão, de um retorno temporal” (2000, p. 14), que se distancia, portanto, de uma he-
rança política e ao mesmo tempo instaura uma busca. O íntimo seria um retorno ainda 
mais radical, uma volta que acompanha a origem latina da palavra, intimus, segundo 
Kristeva, em A revolta íntima (1997, p. 69). Estamos diante do “mais interior” e, embora 
ligado ao inconsciente, nas palavras da autora, o íntimo “não deve se reduzir a ele”, mas 
“ultrapassá-lo”. Coube à Psicanálise, de acordo com o argumento de Kristeva, a retomada 
do íntimo a partir da ligação que Freud estabelece entre alma, corpo e a própria esfera do 
íntimo, levando, assim, a estabelecer o reconhecimento de uma “essência” do íntimo por 
meio de uma “continuidade heterogênea entre corpo-alma-espírito” (1997, p. 80). Nesse 
sentido contemporâneo do íntimo mediado pelo discurso psicanalítico, tal foro íntimo 
se define como “o mais profundo e o mais singular da experiência humana” (1997, p. 
69). Tendo como herança a experiência de uma visão interior, que alude aos textos dos 
místicos, na leitura de Kristeva, o íntimo não se reduz à percepção ou ao pensamento, 
mas se transforma em imagem, ou, em outra formulação escolhida pela autora para es-
tabelecer a ponte com a teoria psicanalítica, se transforma em imaginário. No acesso às 
imagens e, por conseguinte ao que chama de busca ou resgate do íntimo, a autora retorna 
aos fantasmas, formação conceitual freudiana, para realçar uma estrutura pré-subjetiva. 
Kristeva alicerça o conceito de experiência-revolta sobre a retomada de um tipo especial 
de elementos inconscientes que Freud chama de fantasmas originários. A teórica enfatiza 
que esses fantasmas originários “não constituem necessariamente uma sedimentação de 
experiências individuais, mas de esquemas hereditários” (1997, p. 105), citando Freud em 
Introdução à psicanálise (1915-1917) sobre o tema: “o fantasma ‘cobre, com a ajuda da 
verdade pré-histórica, a lacuna da verdade individual6”’.

 O acesso a esses fantasmas, para além da prática analítica, que não é o nosso objeti-
vo nesse ensaio, pode ser percebido em atividades artísticas, sendo que a literatura e as 
artes, segundo a autora (1997, p. 106), constituem os lugares de acolhida dos fantasmas, 
lugares que a autora constata como sendo propícios para a “formulação de fantasmas”. 
Note-se que a palavra “formulação”, opção da autora, é diferente de uma resposta aca-
bada e precisa para a inspeção do íntimo que ela nos propõe. Entre o capturar fantasmas, 
sejam eles conscientes ou arraigados em nossa trama mais profunda do inconsciente, 
eclode a experiência de contato com a vida íntima. Como mediadora dessa experiência, 
Kristeva reconhece na escrita um exercício capaz de dar vazão a um conteúdo amiúde sob 

6	 “(...) le fantasme ‘comble, à l’aide de la vérité préhistorique, la lacune de la vérité individuelle’” (1997, p. 105).
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o domínio de uma cultura visual, eminentemente massificada e em choque com a vida 
do espírito, correlato arendtiano da experiência íntima. Kristeva observa no gênero do 
romance o que chama “terreno privilegiado” (1997, p. 10) para a comunicação e escrita 
de um conteúdo fantasmal de resgate da vida íntima. Ao lado dessa prática romanesca, 
acrescentamos a escrita sobre pinturas, que põe em evidência manifestações fantasmais 
do “vir à luz”, “brilhar” “aparecer”, “apresentar”, “se apresentar”, “se representar” (1997, 
p. 101), as quais são por ela desenvolvidas em Visions capitales e sobre a qual se faz um 
retorno ainda mais radical da experiência-revolta. Trata-se, portanto, de um deslocamento 
do imperativo visual reiteradamente criticado pela autora, uma busca pelo íntimo sem a 
recusa da raiz grega que acompanha o resgate etimológico do “aparecer”. Buscaremos, 
assim, escrever fragmentos de uma experiência-revolta possível, por intermédio de al-
guns fantasmas que compõem o teatro da crueldade de Antonin Artaud, no cruzamento 
com telas escritas por ele e outras retratadas por Hieronymus Bosch, uma espécie de 
mosaico alternativo à saturação e mitificação de imagens da atualidade.         

Nota sobre a relação Artaud e as artes plásticas

Alain Virmaux observa na produção de Artaud um fascínio pelo mundo da pintura 
que o levou a escrever crônicas sobre as exposições em Paris e a pensar num teatro com 
esse apelo imagético (2000, p. 158). Para Paule Thévenin (1993, p 135-36), o interesse 
de Artaud pela pintura e sua relação com o teatro é anterior à descoberta do quadro de 
Lucas van den Leyden e às visitas do autor ao Louvre. Desde pelo menos o ano de 1924, 
ele já havia percebido e estabelecido esse vínculo, de acordo com o texto “L’évolution 
du décor”. Segundo Paule Thévenin (1993, p. 136), esse texto7 pode ser considerado um 
manifesto que marca o interesse do autor pelo universo da pintura.

Observa-se que a releitura do teatro da crueldade de Antonin Artaud sob a perspec-
tiva das artes plásticas se desenvolve frequentemente através dos trabalhos pictóricos 
do próprio escritor, que deixou uma série de desenhos enquanto perambulava por asilos 
psiquiátricos. Os desenhos artaudianos, autorretratos agônicos de um artista em constante 
crise com as limitações linguísticas correntes, constituem importante material para pes-
quisadores em busca de referências interdisciplinares sobre uma vida-obra que nunca se 
dissociou de um interessante vínculo autobiográfico e até mesmo curativo. Em carta de 
5 de fevereiro de 1945 ao Dr. Ferdière, o autor responsabiliza a série de internações e os 
tratamentos aos quais foi submetido por nove longos anos pelo seu estado deplorável, 
que é por ele descrito como parte de uma condição bestial, sendo a atividade do desenho, 
que fora estimulada na ocasião de sua passagem pelo asilo de Rodez sob os cuidados do 
Dr. Ferdière8, um recurso de “Retorno à Vida” (Nouveaux écrits de Rodez, 1977. p. 79).

7	 “Que l’on jette les yeux sur la peinture. Il y a, à l’heure qu’il est, de jeunes peintres qui ont retrouvé le sens 
de la véritable peinture. Ils peignent des joueursd’échecs ou de cartes qui sont semblables à des dieux*” 
(ARTAUD apud THÉVENIN, 1993, p. 136. *OC II, 10).

8	 Durante o período em Rodez, sob a supervisão de Ferdière, seguidor da arte terapia, Artaud produziu dois 
textos adaptados de Lewis Carroll: Variations à propos d’un teme et Le Chevalier Mate-Tapis, além de 
ter recriado o sétimo capítulo de Através do espelho, com o título L’Arve et l’Aume, que representou uma 
“tentativa antigramatical contra Lewis Carroll”. Cf. ARTAUD, A. Un insurgé du corps. [s.l.]: Découvertes 
Gallimard, 2006, p. 66.
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Je suis très heureux que mes dessins vous aient plu, parce qu’il y avait plus de vingt ans 
que je n’avais pas dessiné et je m’étais jamais essayé dans le dessin d’imagination et il y a 
à peine quinze jours je ne me croyais pas capable d’exprimer mes idées par ce moyen-là. 
Et c’est à instigation pressante de F. Delanglade qui est un véritable et un très profond ami 
que je m’y suis essayé9 (ARTAUD, 1977, p. 78).

No volume XIV de suas obras completas (p. 148), edição Gallimard, Artaud comenta 
que seus primeiros rabiscos foram feitos no ano de 1939, no asilo de Ville-Évrard, o que 
mostra que não estava tão afastado da atividade do desenho como anuncia na carta acima, 
endereçada ao psiquiatra. Paule Thévenin, que entrou em estreito contato com Artaud, além 
de ter feito a laboriosa transcrição de seus cadernos, afirma, de acordo com o depoimento 
dos amigos do dramaturgo, que ele escrevia incansavelmente: “Ele não ficava uma hora 
sem escrever ou desenhar” (1993, p. 161). Observe-se que o vínculo do autor com os au-
torretratos, mais importante do que situá-lo entre os expoentes artistas visuais populares 
e vanguardistas de sua época, ou do que flagrar os inícios de sua produção imagética na 
intenção de compará-los com os escritos desse autor, promove antes outra interpretação de 
sua obra, ampliando enfoques meramente psicológicos, os quais, sem saírem de cena, se so-
mam ao estilo expressivo de traço do autor, manifestando-se em luta com uma autoimagem 
fragmentada ou em processo de uma face em dissolução. Diferentemente de uma aborda-
gem que privilegia os desenhos do autor10, escolhemos algumas referências imagéticas que 
circulam geralmente dissociadas do idealizador do teatro da crueldade, e, no entanto, atuam 
sub-repticiamente na composição desse teatro. Algumas referências periféricas em textos 
dispersos de Artaud formarão o nosso caminho exploratório nesse ensaio.  

Da provável observação de telas de Monticelli, por exemplo, derivam aspectos do concei-
to de beleza adotado por Artaud, segundo o texto “L’art et la grandeur”, no qual ele reconhece 
que a beleza necessita de “grandeza” e de “alguma solenidade” para se tornar perceptível (OC 
II, 1980, p. 182). Todavia, essa observação não pode ser tomada sem que se retorne à própria 
ambição do artista pelo que denomina de invisibilidade, ou àqueles estados de sensações es-
corregadias almejadas pelo teatro da crueldade, no artigo “Teatro oriental e teatro ocidental”, 
estados em que a comunicação se pretende para além da materialidade da própria língua:

Et il ne s’agit pas de savoir si le langage physique du théâtre est capable d’arriver aux mêmes 
résolutions psychologiques que le langage des mots, s’il peut exprimer des sentiments et des pas-
sions aussi bien que les mots, mais s’il n’y a pas dans le domaine de la pensée et de l’intelligence 
des attitudes que les mots sont incapables de prendre et que les gestes et tout ce qui participe du 
langage dans l’espace atteignent avec plus de précision qu’eux11 (ARTAUD, OC IV, 1978, p. 69). 

9	 “Eu estou muito feliz que meus desenhos o tenham agradado, porque havia mais de vinte anos que eu não 
desenhava e estava sempre envolvido no desenho da imaginação e há apenas quinze dias eu não acreditava 
ser capaz de expressar as minhas ideias por esse meio. E foi pela insistente instigação de F. Delanglade, que 
é um verdadeiro e muito profundo amigo, que eu tentei” (ARTAUD, 1977, p. 78, tradução nossa).  

10	 Jacques Derrida, entre outras obras sobre o mesmo tema, escreveu sobre os desenhos de Artaud em 2002, na 
obra Artaud, le Moma. Sobre os desenhos de Antonin Artaud, o trabalho de Virmaux (2000, p. 158) recupera 
algumas fontes importantes sobre o tema: G. Charbonnier (Ensaio sobre A.A.), Dr. J.L. Armand-Laroche 
(A.A e seu Duplo) e podemos encontrar os desenhos na revista L’Ephémère, n. 8 (1968).

11	 “E não se trata de saber se a linguagem física do teatro é capaz de chegar às mesmas resoluções psicológicas 
que a linguagem das palavras, se consegue expressar sentimentos e paixões tão bem quanto as palavras, mas 
de saber se não existe no domínio do pensamento e da inteligência atitudes que as palavras sejam incapazes 
de tomar e que os gestos e tudo o que participa da linguagem no espaço atingem com mais precisão do que 
elas” (ARTAUD, 2006, p. 78. Trad. Teixeira Coelho).
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No texto que inicia com a alusão ao trabalho de Monticelli, Artaud observa na be-
leza algo que lhe é exterior, ou seja, para além da própria obra contemplada, chamando 
esse processo de uma “invisível presença” (OC II, p. 183). Pintores que conseguiram 
esse efeito encantatório são em seguida elencados pelo autor; entre eles estão Giotto, 
Cimabue, Cranach, Brueghel, Téniers, Watteau e Le Nain. Curiosamente, como veremos 
mais adiante, tais pintores, à exceção de Brueghel, não são os escolhidos por Artaud 
para exemplificar os efeitos de impacto físico de seu teatro sui generis12. Subjacente à 
invisibilidade referida por Artaud, se desenvolve um trabalho que passa pela técnica, pois 
ele chama a atenção para o uso das cores aliado ao “equilíbrio de planos” e até mesmo 
à “solidez das estruturas” como características formadoras do talento desses artistas. O 
conjunto harmônico desses elementos produz um efeito estético que justifica a invisi-
bilidade da presença e ao mesmo tempo a compõe como algo cercado de parâmetros, 
ainda que vagos e também para além de seus fantasmas. Artaud diferencia essa sensação 
produzida pela contemplação de pinturas – cuja experiência de grandeza leva à noção de 
eternidade por ele referida, assemelhando-se, como sustenta, às passagens da vida de um 
homem – da mera experiência de fugacidade superficial que provavelmente ele nota em 
manifestações estéticas superficiais, as quais atribui apenas o sentimento de uma busca 
ilusória na medida em que se perdem no esquecimento ao longo dos tempos.

Ligada à invisibilidade da presença pretendida por Artaud, está uma descrição que ele 
faz ao Dr. Allendy, no ano de 1927. Na carta, o autor descreve estados afetivos que o te-
riam levado tanto a experiências de plenitude de uma existência incomum porque tocada 
por dons criativos quanto a momentos de estagnação, em que afirma dispor de “alguma 
coisa apodrecida”, como se já estivesse em parte paradoxalmente morto no auge da pró-
pria vida. (E não seria o caso de suspender a intenção de paradoxo na leitura artaudiana 
para deixar vir à tona outra formação? Nota-se a eclosão de experiências de desencontro 
com o fluxo conceitual, o que para ele causa desencaixe). Por meio de uma série de ima-
gens, ocorre esse processo, que também pode ser interpretado à luz da fragmentação do 
sujeito falante, movimento no qual o autor é invadido por atmosferas de outras pessoas ou 
de um exercício constante de maquinação de pensar/sentir cuja subjetividade ele rechaça, 
além de esquecer a possível copresença desses termos. Assim ganha forma apenas a ideia 
de que a expressão de breves sensações é mediada por palavras: 

Ces imagens dont l’authenticité fait la valeur, elles n’ont plus de valeur, n’étant que des 
effigies, des reflets de pensées antérieurement ruminées, ou ruminées par d’autres, non 
actuellement, et personellement PENSÉES. Comprenez-moi. Ce n’est pas même pas une 
question de qualité d’images, de quantité de pensées. C’est une question de vivacité fulgu-
rante, de vérité, de réalité. Il n’y a plus de vie. La vie n’accompagne, n’illumine pas ce que 

12	 Virmaux observa que a lista de Artaud exclui alguns “pintores que em outras épocas Artaud reconhecia como 
seus: Lucas Cranach (I, 185), Delacroix (meu pintor preferido – I, 186), Paul Klee (um pintor mental – I, 196 
e Re. 272) e sobretudo Van Gogh. Ele é atraído pelas obras pictóricas que exprimem uma visão dramática no 
sentido mais amplo da palavra: as que tornam sensível um confronto de forças em meio a uma iluminação 
confusa, dividida e trágica. Um confronto de Artaud com o mundo da pintura obriga, além do mais, a não 
esquecer dois homens que foram seus amigos: André Masson (o maior pintor do mundo – I, 64 e Re. I, 78) 
e Balthus; Artaud o descobrira no ano precedente (1934), como pintor (II, 248) e como cenógrafo de teatro 
(II, 179 e 181). Foi com a companhia de Dullin – que ele, em 1922, pôde presenciar e admirar Picasso tra-
balhando (R.B. 71, p. 12)” (VIRMAUX, 2000, p. 159).
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je pense. Je dis LA VIE. Je ne dis pas une couleur de vie. Je dis la vie vraie, l’illumination 
essentiellement: l’être. Le brasillement initial où s’enflamme tout pensée, - ce noyau. Je 
sens mon noyau mort. Et je souffre (ARTAUD, OC I, 2, 1976, p. 145)13. 

No desenrolar dessa carta, Artaud ambiciona nada menos do que escapar das catego-
rias do espaço e do tempo (1976, p. 146), além de afirmar que nunca trabalha e que tudo 
lhe chega, conforme suas palavras, “por acaso”. Sem aludir a um possível trabalho do 
inconsciente, que seria uma resposta psicanalítica para fundamentar o seu processo criati-
vo, os textos do artista sugerem que ele alcança o núcleo das “coisas”, mas se trata de um 
núcleo morto, acompanhando assim a afirmação dele segundo a qual dispõe de alguma 
coisa apodrecida, que está, portanto, tanto na contracorrente da própria história filosófica 
do pensamento ocidental no que se refere ao distanciamento da ingênua necessidade de 
imediatidade com a própria experiência, quanto no estranhamento obliquamente inserido 
nessa história do pensamento filosófico, através, por exemplo, da obscura observação 
nietzschiana de que há alguma coisa de morto no vivo, assim como se apresenta em A 
gaia ciência, § 109, Terceiro Livro: “O que está vivo é apenas uma variedade daquilo que 
está morto, e uma variedade bastante rara.” (NIETZCHE, 2007). 

O canto de Uccello

As referências ao pintor renascentista Paolo Uccello podem ser retomadas à luz da 
obsessão artaudiana pela presença invisível, assim como ele explora no texto “Paul les 
oiseaux ou La place de l’amour suivi de une prose pour l’homme au crane en citron” 
(1924), pertencente ao período surrealista do dramaturgo. Nesse caso, as descrições sobre 
o sentimento de amor que Artaud vislumbra em trabalhos de Uccello constituem o resgate 
invisível pretendido pelo dramaturgo, que o levam também ao movimento de autoinspe-
ção, pois, segundo ele, do contato com a obra deste pintor surgem perguntas tais como: 
“O que é o amor? O que é o Espírito? O que é o Si-mesmo?” (OC I, 2, 1976, p. 9). Para 
Artaud, Uccello deveria ser retomado pelos grupos vanguardistas de modo a contribuir 
para o movimento surrealista: “Ele é ATUAL, quero dizer atual para nós, homens de 
1924, e ele é ele mesmo. Ele é Paolo Uccello, e ele é o sem mito, e ele se faz PAULO 
OS PÁSSAROS14” (OC I, 2, 1976, p. 9). No texto que retrata um encontro possível entre 
Paolo Uccello e Brunelleschi, Artaud se confunde com Uccello, que, segundo o drama-
turgo, construiu um edifício de “espiritualidade ilusória”. Artaud escreve: “Tentei a fusão 
com o mito de Paolo Uccello. Eu me acantono no mito. Eu sou verdadeiramente Paulo 
os Pássaros”. (OC I, 2, 1976, p. 12). Essa proximidade de intenção fusional não apaga al-
guma autoria pretendida por Artaud, uma vez que ele observa no resgate da vida-obra de 
Uccello algo que lhe atravessa como uma música pintada em jogo sinestésico de visão e 

13	 “Essas imagens, das quais a autenticidade produz o valor, elas não têm mais valor; não passam de efígies, de 
reflexos de pensamentos anteriormente ruminados, ou ruminados por outros, não atualmente ou pessoalmen-
te PENSADOS. Entenda-me. Não é uma questão de qualidade de imagens, de quantidade de pensamentos. 
Essa é uma questão de vivacidade fulgurante, de verdade, de realidade. Não há lá mais vida. A vida não 
acompanha, não ilumina o que eu penso. Eu falo A VIDA. Não falo em uma cor de vida. Falo da vida ver-
dadeira, a iluminação essencialmente: o ser. O braseiro inicial onde se inflama todo o pensamento, ― esse 
núcleo. Sinto meu núcleo morto. E sofro” (ARTAUD, OC I, 2, 1976, p. 145).

14	 “Il est ACTUEL, je veux dire actuel à nous, hommes de 1924, et il est lui-même. Il est Paolo Uccello, et il 
est son muthe, et il se fait PAUL LES OISEAUX” (OC I, 2, 1976, p. 12). 
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audição, de aproximação fonética com um outro, que é trabalho de tradução e por isso de 
reconhecimento de outra língua e deslocamento e retorno modificado para a intimidade 
de seu próprio idioma (Paollo Uccello — Paul les Oiseaux), tal como sugere a expressão 
“me trabalha” (“me travaille”). Percebe-se também nessa imagem um atravessar que de-
semboca em voo semelhante àquele de Stravinsky em Firebird. E no entanto ele não se 
dissolve na experiência: “[...] eu sou eu mesmo. Eu não me perco da minha densidade. 
Eu e o Espírito, nós nos medimos cara a cara” (OC I, 2, 1976, p. 14). Na sequência dessa 
dissociação, o arrebatamento da experiência, possivelmente desencadeado pelo impacto 
decorrente das imagens inerentes à vida do pintor, somada à vida do autor do teatro da 
crueldade, parece contradizer a proteção do si mesmo, fazendo vir à tona um interessante 
conceito de vida para Artaud, no qual a própria vida do dramaturgo se desagrega, entran-
do em leve suspensão, para dar existência à obra de um outro15 (OC I, 2, 1976).

Em carta datada de 13 de abril de 1924, a Edmond Jaloux, Artaud (OC I, 2, 1976, p 
108-109) comenta ter destruído Paolo Uccello há muito tempo. Todavia, o que se observa 
é a confissão do processo de sua própria perda dramática da linguagem, sendo por ele 
interpretada como uma experiência “cósmica” – processo que se manifesta neste caso es-
pecífico por alusão indireta a imagens com as quais ele teria entrado em contato profundo 
para narrar a vida-obra de um pintor notável16.

É para um amigo invisível, interlocutor íntimo e imaginário, que ele escreve “Uccello, 
o pêlo”, um texto publicado inicialmente em “La révolution surréaliste”, em 1926, em 
estilo que flerta com surrealismo, no qual a imagem pássaro revela um deslocamento 
da ênfase da visão para uma espécie de escuta que não alcança a estridência de um grito 
animal, tampouco atinge a mudez que enuncia, mas antes o que produz é da ordem que 
prepara o caminho para os monstros em postura de homens-pássaros ou pássaros-mons-
tros-homens do Jardim das delícias, de Hieronymus Bosch, aquelas figuras híbridas, cuja 
perda da forma apenas humana causa um estranhamento mais explícito do que esse estado 
intermediário percebido por Artaud, condição que, para além da filosofia aristotélica, e 
antes das metamorfoses kafkianas de personagens com sorrisos descarnados e exposição 
de assombrosas sensações patéticas, delineia um estado intermediário entre um canto 
animal, que não é somente um grito, mas se confunde antes, na recepção contemporânea 
de Artaud, com uma forma híbrida de questionamento das hierarquias entre homem e 
animal17 (OC I, 1, 1976).

15	 “Mas Paollo Uccello me chama e seu problema inconsistente. Tive a necessidade de dissolvê-los em mim, essa é 
a vida, essa é a vida. Toda a vida a cada instante. Tudo que rola no Espírito, todos os planos, todas as qualidades, 
todas as correntes. O pior, e o absurdo, o impoder, o esvaecimento” (ARTAUD, OC I, 2, 1976, p. 14).

16	 “Desde muito tempo estou desabituado de pensar, de encontrar uma relação qualquer entre o nível de cada 
um dos meus pensamentos e meu nível geral do espírito. Por um fenômeno mórbido, mas que não seria 
oportuno agora descrever, as palavras frequentemente me faltam onde se solidificaria o meu pensamento, 
as expressões ou locuções usuais, a densidade interior das frases ou mesmo a solidez dos pensamentos sem 
frases, o ponto de partida do pensamento. Todo o meu espírito não é senão ausências, rupturas, esvaecimen-
to. Falta-me a inconsciência, o esquecimento, a fusão do eu com o meu pensamento, mesmo se a densidade 
interior existe. Eu não sinto mais por assim dizer a necessidade do meu pensamento. Daí essas expressões 
larvárias, essas palavras frequentemente arriscadas.” (ARTAUD, OC I, 2, 1976, P. 108-109).  

17	 “Mas abençoo também, Uccello, pequeno garoto, pequeno pássaro, pequena luz dilacerada, eu abençoo teu si-
lêncio tão bem plantado. À exceção destas linhas que fazes brotar da cabeça como uma folhagem de mensagens, 
não resta de ti senão o silêncio e o segredo de tua túnica fechada. Dois ou três signos no ar, qual é o homem que 
pretende viver mais que estes três signos, e ao qual, ao longo das horas que o cobrem, se pensaria pedir mais que 
o silêncio que os precede ou que os segue [...]” (ARTAUD, 2004, p. 192, tradução de J. Guinsburg).
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A escuta de Paul Klee

Observe-se que a luminosidade descrita por Artaud participa da “invisível presença” 
que ele almeja, estando, portanto, na contracorrente do legado de visibilidade aristotéli-
ca, que está desenvolvida no primeiro livro da Metafísica, na qual o saber é associado à 
primazia da visão sobre os demais sentidos, demarcando assim os contornos estéticos e 
os imperativos de nossa herança eminentemente visual. A invisibilidade da presença nas 
telas de Uccello se acentua quando nos deslocamos para algumas imagens de Paul Klee, 
outra referência pictórica de Artaud, que acompanha esse legado visual sem, no entanto, 
estacionar numa mera descrição de um primeiro olhar sobre a cortante ingenuidade de 
figuras planificadas – flagrante já complexo em telas de Klee. No texto intitulado “Un 
peintre mental”, Artaud defende que o trabalho de Paul Klee apresenta “[...] organização 
de visões, de formas, e também de fixação, com a conclusão decorrente daí, e também 
uma organização de imagens18” (OC I, 1, 1984, p. 140), que não se limita à apreensão des-
critiva do objeto pintado, pois na continuação ele sustenta que se trata de uma “[...] pes-
quisa do sentido subjacente de certas imagens, clarificações de visões do espírito19” (OC 
I, 1, 1984, p. 140). Percebe-se que a subjacência evidenciada pelo escritor desenha-se 
como outro nome possível da “invisível presença”. Tal exercício de captura de efemeri-
dade em tela pintada foi retomado recentemente por Julia Kristeva, em Visions capitales. 
Neste ensaio, a teórica da literatura retorna a algumas telas cujo tema das degolações e 
decapitações retrata uma interessante repetição de corte que compreende tanto as cabe-
ças soltas, retratadas por Grünewald (Tête grimaçante), Picasso (Tetê de femme criant), 
quanto aquelas construídas por Andy Warhol (Marilyn Monroe) e Arnulf Rainer (Tête de 
vieillard). Artaud não escapa desse conjunto, e na descrição do autorretrato escolhido por 
Kristeva (1998) nota-se a mesma intenção de invisibilidade da presença que o próprio 
autor observara na qualidade de contemplador de quadros20.

O transe do corpo inteiro não é uma das intenções do teatro da crueldade? Uma escrita 
que não é suficiente para fazer esse trabalho se amplia, ou se desloca para o suporte do de-
senho – este é o argumento que se desenvolve na passagem supracitada. Desenho e escrita 
na produção artaudiana se complementam em projeto que é o desafiar a própria relação 
com os diferentes suportes, entre eles a voz, a escrita fonética, a delicadeza cruelmente 
trabalhada do sopro já referido por Derrida21, ou, de modo amplo, o traço, na condição do 
escritor de contemplador ou de desenhista. Desenho e escrita desencontram-se segundo 
o argumento de Kristeva; e o transe do corpo inteiro, que no teatro da crueldade apare-
ce como experiência de “suspensão” (1998, p. 23-24), encontra em tela de Hieronymus 

18	 “Organisation de visions, de formes, et aussi fixation, stabilisation de pensées, inductions et déductions 
d’images, avec la conclusion qui en découle, et aussi organisation d’images” (ARTAUD, OC I, 1, 1984, p. 140).

19	 “recherche du sens sous-jacent de certaines images, clarifications de visions de l’esprit” (ARTAUD, OC I, 1, 
1984, p. 140).

20	 “O rosto de Artaud brilha de malícia, distante abaixo da loucura de suas mulheres, embaixo, através da boa 
mulher nele, entre a esquerda e a direita assimétricas desse rosto de esquizo que ele zomba muito ser, na 
condição de uma força, de um suspiro, uma precisão cortando papel, dispondo sombra e luz, captando as 
semelhanças, torcendo as aparências. 'Fiz o rosto de um velho império dos tempos bárbaros', diz o escritor 
a Paule Thévenin, para descrever o retrato que ele fez dela. [...] A escrita sozinha não bastará para forçar o 
vazio desse tempo bárbaro, será preciso o transe do corpo inteiro” (KRISTEVA, 1998, p. 122).

21	 Conforme o ensaio “A palavra soprada” (DERRIDA, 2002, p. 115; 1967, p. 262).   
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Bosch uma versão anterior às faces suspensas referidas por Kristeva, uma versão que é 
também de uma brutalidade que foge, por um triz, à construção da invisível presença 
descrita por Artaud, na medida em que esta antecede o momento em que cega o contem-
plador na expectativa de um além, sendo este brusca e brevemente encurtado em gesto 
que é semelhante ao de escansão do tempo. Nesse caso se trata de reconhecer o paradoxo, 
construído pela própria brutalidade de um corte cuja hiperexposição desafia o apelo es-
piritual por detrás de uma pretensa invisibilidade do objeto hiperiluminado. Por um triz 
acontece um contato bruto, e sobre esta experiência temos apenas fragmentos deixados 
por artistas em experiências de sensações-limítrofes. Na tela de Bosch, por exemplo, “A 
extração da pedra da loucura”, antes de alcançarmos os olhos aliviados ou uma boca que 
se esparrama sob o efeito de um gozo proporcionado pela dor de um instrumento cortante, 
o que se sobressai é uma atmosfera pesada, saturada de visibilidade porque em contato 
com o drama que reúne imagens cruas de pele corada do homem imóvel, sentado na ca-
deira, e fios de sangue a alcançar o ouvido, que logo deslocam a atenção para o cordão 
vermelho envolvendo a veste do homem submetido à pseudocirurgia. O movimento de 
sutura da amarração da túnica branca a ser atravessada por uma linha que é continuação 
do corte explícito, metáfora da intenção de um teatro de “corpo inteiro”, simboliza o que 
Artaud chama de sangue de imagens, sendo também um retorno à etimologia da cruelda-
de. Segundo Artaud, no texto “Acabar com as obras-primas”, a ação de crueldade parti-
cipa de uma experiência de arrebatamento sangrento: “Uma ação violenta e densa é uma 
similitude do lirismo: invoca imagens sobrenaturais, um sangue de imagens, e um jorro 
sangrento de imagens tanto na cabeça do poeta quanto na do espectador22” (2006, p. 92). 
O efeito de mal-estar da tela de Bosch faz-se também através da brutalidade da ambição 
desmedida de tocar com desenhos a própria condição da loucura, uma exposição que é 
atenuada pelo contexto medieval e o tom de zombaria que ele conferia aos retratados. A 
moldura que envolve a tela de Bosch traz uma inscrição, conforme elucida Walter Bosing 
(2006, p. 28), na qual se lê: “Mestre, tira-me depressa esta pedra. O meu nome é Lubbert 
Das”. Segundo Bosing (2006, p. 28), a “extração” da pedra, que era ficcional, simboliza-
va a existência de uma estupidez a ser revelada pelo campo literário e ao mesmo tempo 
combatida, sendo que o nome Lubbert, na literatura flamenga, era associado a “pessoas 
extremamente estúpidas”. E sobre essa loucura ainda pouco investigada na época de Bos-
ch, a expressão “het scheren van de gek”, cuja tradução inglesa é “shaving the fool” (bar-
beando o idiota), denota um sentimento de zombaria diante da loucura, de acordo com a 
investigação linguística de Hans van Gangelen e Sebastiaan Ostkamp23, reação que pode 
ser interpretada como a tentativa de descrever uma espécie de voo intuído– presença invi-
sível de oiseau –, que se repete em suspensão delicada numa interessante tela recuperada 
por Kristeva para ilustrar uma série de cabeças cortadas, mas já distantes da brutalidade 
seguida de encobrimento misterioso de suspensão do quadro de Bosch.

O fecho com Artaud – ou se pode pensar numa ponte entre a tela boschiana, as esco-
lhas pictóricas de Kristeva que o incluem como um zombador da própria loucura – acon-

22	 “Une action violente et ramassée est une similitude de lyrisme: elle appelle des images surnaturelles, un 
sang d’images, et un jet sanglant d’images aussi bien dans la tête du poète que dans celle du spectateur.” 
(ARTAUD, OC IV, 1978, p. 79-80).

23	 Cf. “Parallels between Hieronymus Bosch’s imagery and decorated material culture from the period be-
tween circa 1450 and 1525”. (GANGELEN; OSTKAMP, 2001, p. 158).
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tece por meio da explicação de Kristeva, que, em visita ao Louvre, flagrou o que para o 
escritor-desenhista-dramaturgo se esboçava como um voo de presença invisível24 

Esse deslocamento do imperativo visual para um jogo sinestésico de cores musica-
das explode no despertar de sensações de ternura, que são desencadeadas ironicamente 
através do índice visual, no formato dos olhos fixos e das pupilas escuras, distanciados, 
portanto, do tremor vacilante que envolve o conjunto da tela, promovendo sensações ado-
cicadas, as quais remontam a traços de afetividade características da modalidade linguís-
tica do semiótico25. No contraste com a fixidez do formato estático dos olhos, sobressai-se 
um movimento em tons de branco, como polvilhar açúcares refinados sobre a tela para 
apagar os contornos, produzindo sensação semelhante ao efeito morno e próximo do sa-
bor açucarado do leite materno. A sensação é de “máscara sonora”, na síntese de Kristeva, 
que é tributária da presença invisível sob a imagem de um grito de pássaro, segundo a 
nossa interpretação dos escritos artaudianos. É também a condição que acompanha a tese 
de Kristeva, exposta curiosamente em romance policial e retomada em Visions capitales, 
qual seja, a de que no horror não se vê, no horror se escuta, talvez. Em referência ao re-
trato da decapitação de São João, obra de Caravaggio, no romance policial Possessões, 
notam-se os deslocamentos da visão para escuta26.

Essa metáfora da degolação, no tom interrogativo e perturbador do ensaio de Kristeva, 
pode ser vista, de acordo com a sugestão da autora, como “emblema da divisão social”, 
mas também serve de “confissão brutal de nossas fraturas internas, dessa instabilidade 
íntima que provoca os movimentos e também as crises” (1998, p. 114). Escolhemos so-
bretudo o segundo movimento, aquele que privilegia a esfera íntima dos contornos invi-
síveis, das sensações frágeis e encobertas que se apagam frequentemente em prol de uma 
busca por historicidade já demarcada, que muitas vezes se distancia de caminhos incertos 
e errantes, ou do impacto dos fantasmas originários, os quais constituem uma possível 
abordagem poética, de um passado cujos fantasmas se fragmentam no esquecimento de 
um retorno sempre diferido. O movimento em questão é de revolta poética, experiência 
imprevisível, portanto. Pode-se reconhecer nesse gesto de revolta, que é de retorno ao 
íntimo, mas também de um interior que participa do mundo – se levarmos em conta a 
possibilidade de entrar em contato com os fantasmas arcaicos –, novas experiências para 
além da rede fantasmática cristalizada por determinados grupos centralizadores dos con-
tornos sinuosos do gosto e de suas possíveis interpretações.  

24	 “A Jovem idiota de Paul Klee é uma máscara sonora: as cores ressoam – nariz vermelho, olhos azuis, mar-
rom ao redor, as hachuras coloridas lançam um véu sobre ele pra atenuar o grito de pássaro. Homem ou 
criança, a ingenuidade é idiota com seus olhos redondos, mas não é com tanta frequência que o mestre do 
Bauhaus se permite uma metáfora tão pura, tão terna, tão pouco geométrica. Uma inquietante estrangeirida-
de nos reconcilia, diante da cabeça flutuante dessa coruja perdida, com a nossa congenitalidade debilitada. 
Seria preciso acrescentá-la aos índices maiores do l’Unheimlich que Freud diagnostica no pânico sagrado 
que provoca a epilepsia, no medo de ser enterrado vivo, no gosto de evocar o espírito dos mortos, na angústia 
de se perder num bairro de prostituídos” (KRISTEVA, 1998, p. 114-115).

25	 Sobre a modalidade linguística do semiótico, consultamos La révolution du langage poétique, 1974, p. 17-100.
26	 “Une décollation, ce n’est pas pour la vue, voyons, c’est pour l’ouïe! D’ailleurs, toute peinture devrait être 

etendue. Mais comment? La décollation signe le terminus du visible. C’est la fin du spectacle, m’sieurs 
dames, circulez! Y a plus rien à voir! Ouvrez plutôt vos oreilles, si vous ne les avez point trop sensibles. Au 
fin fond de l’horreur, ça ne se voit pas: ça s’entend, peut-être” (KRISTEVA, 1996, p. 16).
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Abalo da geometria de André Masson

A escrita de Artaud a respeito de telas de André Masson produz relevantes apontamentos 
que se aproximam da nossa proposta de uma escrita do íntimo através do denso universo 
pictural. Adelaide Russo (1995, p. 262), em “Art et oscillation: l’oeil d’un ‘certain philoso-
phe’”, observa que, apesar do viés fenomenológico assaz próximo dessa corrente filosófica, 
não se pode localizar um uso sistemático de uma teoria em seus textos sobre pintura27. 
Ainda mais elucidativo sobre a intenção artaudiana de escrever sobre pintura é o ensaio de 
Monique Borie: “Pays de peinture e musique des sources”. Segundo Borie, o autor transita 
no cruzamento de geografias que ela designa como cósmica, telúrica e interior28.  

Nas telas de Masson, segundo Borie, Artaud busca estranhas paisagens, essas que lhe 
permitem o acesso a uma geografia interior, que não deixa de ser algo material, já que 
nesse espaço peculiar corpo e espírito se encontram, se reúnem em paisagem que evoca a 
natureza. Nesse espaço, há uma série de metáforas do sangue, do sofrimento e do fósforo 
(1989, p. 78), o que nos remete, é claro, ao teatro da crueldade. Borie busca, em “Frag-
ments d’un Journal d’Enfer” (OC, I, I, p. 116), características desse espaço: imprevisível 
e fixo, formado por um tempo em constante movimento, interferências e trajetos. Borie 
reconhece o caráter paradoxal da paisagem interior artaudiana, isto é, o de reunir fixidez, 
uma forma ao que chama de “germinação” dessa paisagem. A pintura, nessa medida, via-
biliza a materialização de uma visão interior. Borie associa essa visão interior à expressão 
“país de pintura”, criada por Artaud para definir experiências de déjà vu pelas quais pas-
sou na viagem ao México29. Essa aparição dos reis magos pontua o interesse do autor pelo 
passado de nossa tradição, seu lado mágico, místico, no qual ganha espaço o interesse 
pelo mistério da origem da vida, a gênese presente na natividade, que depois o levará a 
buscar relações entre pintores ocidentais, entre eles Bosch, e as cosmogonias pagãs. 

O mistério da vida se apresenta muito bem problematizado no “Texto surrealista”, que 
foi escrito, conforme a nota que o acompanha, sob a inspiração de telas de André Masson, 
com quem Artaud entrou em contato em Paris na década de 20, no qual Artaud menciona 
um mundo físico que “ainda está lá” (OC I, 2, 1976, p. 18) quando contemplamos o trabalho 
deste pintor. E nos perguntamos em que sentido se trata de um mundo físico para Artaud. 
Em seguida, ele acrescenta uma observação que altera essa experiência de presença física 
ou apenas a desenvolve para justificar o que outrora denominou de invisibilidade da pre-
sença, de modo a não esgotá-la numa simples questão de conferir privilégio ao olhar nas 
pinturas de Masson: “Mais quelque chose s’est produit tout à coup” (OC I, 2, 1976, p. 18).   

De um conjunto de telas surrealistas que são as obras de André Masson, há um detalhe 
interessante de forças e universos peculiares que nos levam a associá-las a uma longínqua 

27	 Segundo Russo, “Il tâte l’objet en l’affrontant, sans vraiment savoir ce qu’il en pense, sans articuler des 
critères esthétiques préalables avant de s’engager dans le processos qui aboutit à la transformation de la vue 
en paroles” (1995, p. 262).

28	 Cf. Borie, “C’est par rapport à cette double géographie, celle du monde et celle de l’homme, à ces marques 
des sources inscrites à la fois dans la géologie ou dans la géographie des spaces culturels, et dans la géogra-
phie interne de l’homme (celle du corps et celle de l’inconscient, des zones profondes du psychisme) que la 
peinture intervient chez Artaud” (1989, p. 74).

29	 “C’étaient des réminiscences d’histoire qui venaient à moi, rocher par rocher, herbe par herbe, horizon par 
horizon. Je n’ai pas inventé l’apparition des Rois-Mages: ele m’a été minutieusement imposée par un pays 
construit comme des pays de peinture” (ARTAUD apud BORIE, OC, IX, p. 122).



Conexão Letras, Porto Alegre, v. 13, n. 20, p. 103-123, jul.-dez. 2018.  —  115

Fragmentos do teatro de Antonin Artaud e costuras...

herança boschiana. Em Le labyrinthe, de 1938, a imagem mítica do minotauro, corpo 
de homem, cabeça de touro, ganha forma entre serpente, rochas e tons acinzentados, de 
um cinza cuja brutalidade esculpida por um passado de edificações marca, entretanto, o 
distanciamento do universo de apelo maravilhoso presente em telas de Bosch. Algo de 
monstruosidade talhada pelo pintor através de uma ossatura esbranquiçada, saída tanto do 
homem-touro quanto do pano de fundo, confere densidade que se distancia, por exemplo, 
de um desenho boschiano como O homem-árvore. Percebe-se que algumas das sensações 
despertadas em Artaud pelos quadros de Masson refletem um abalo vítreo, de um envidra-
çado que destoa da descrição de evidência sangrenta, pois ele constrói uma aquarela para 
se aproximar também da frieza capturada por Masson. O vermelho em contato com água 
também produz o efeito de dissolução da geometria cubista de muitas telas de Masson, e 
por um momento Artaud o aproxima da vibração trêmula do amarelo, que reenvia, obvia-
mente, a Van Gogh, por meio da musicalidade que reconhece neste pintor “un formidable 
musicien”: “Eu vejo, no momento em que escrevo essas linhas, o rosto vermelho sangren-
to do pintor vir a mim, num muro de girassóis estripados, num formidável incêndio de 
fagulhas de jacinto opaco e de pastagem lapis-lazuli30” (OC XIII, 1974, p. 46-47). A más-
cara sonora de invisível presença envolve pois obliquamente o conjunto do trabalho pic-
tórico de Masson, e, antes de cairmos num navio que é dos excluídos, voltamos ao horror 
deslocado da visão para a escuta e o ponto de apoio emerge do contato fantasmático com 
a minha própria experiência-revolta, que me atravessa por um texto de Michel Leiris, de 
1968, cortado por telas de Masson e possivelmente pelo lado de vermelho solar antevisto 
por Artaud – elementos de uma violência a abalar a geometria: “[...] é lícito descobrir na 
tourada uma figura da união de contrários nitidamente distinta de uma simples associação 
de contrastes." (LEIRIS, 2001, p. 30).

 A arte da tauromaquia mobiliza uma geometria especular que é manifesta nas telas de 
Masson, o touro e homem, o homem-animal e o contemplador do quadro, numa leitura 
que se permite reconhecer no espetáculo sempre de resultado brutal que é o das touradas 
uma capa de coreografias tensas e emoções limítrofes. O fascinante da interpretação de 
Leiris é capturar a “torção constante dessa geometria”, uma experiência que desequilibra 
a expectativa da força do animal na medida em que o desfecho através da morte do touro 
se desencadeia por um gesto que é sobretudo de desvio, de fuga mais do que de valentia, 
na nossa interpretação. A experiência produz uma sequência de deslocamentos vibráteis 
entre touro e homem, sendo o touro já corpo de homem, e o toureiro um tanto metamor-
foseado em energia de fúria a produzir um golpe de espada, de força para além de uma 
estrutura muscular meramente “humana”, tornando-se, simultaneamente, vítima e algoz 
de uma situação que ultrapassa tanto os próprios envolvidos diretamente na cena quanto 
os espectadores. A lentidão do desequilíbrio, na cena em que os papéis estão sujeitos à 
surpresa de um desenrolar sempre tenso, é o que anima essa estética pautada por uma 
passionalidade que excede a geometria de Le labyrinthe, dissolvendo a aparência glacial 
de tons cujo efeito é o abrandamento de sensações de arrebatamento. Impetuosidade. 
Emoción é a expressão de Leiris; chacoalhar de um monde vitré aparece no texto de Ar-

30	 “Je vois, à l’heure où j’écris ces lignes, le visage rouge sanglant du peintre venir à moi, dans une muraille 
de tournesols éventrés, dans un formidable embrasement d’escarbilles d’hyacinthe opaque et d’herbages de 
lapis-lazuli” (ARTAUD, OC XIII, 1974, p. 46-47).
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taud sobre as telas de Masson, entrecruzamento que ultrapassa o labirinto de fantasmas 
espanhóis, que são, é preciso realçar, da minha herança fantasmal31. 

Embora Leiris tenha escrito sobre aspectos de uma experiência-limite que toca em zo-
nas híbridas de contornos e deslocamentos que pretendem, numa fuga de aprofundamento 
e lentidão, diferir infinitamente o momento de gozo final, essa metáfora pungente da nossa 
loucura diante da sempre presente condição de mortalidade traz à tona um transporte aquá-
tico, um retorno ao gélido de branco-acinzentado do Le labyrinthe, de deslocamento do 
mítico para o bíblico, e que Hieronymus Bosch antecipa em sua nau dos insensatos. A água 
retratada pelo pintor medieval conduz à mediação entre os que foram possivelmente salvos, 
ou escolhidos, provavelmente pelos religiosos (que ocupam o centro confortável de uma 
espécie de mesa), e os excluídos, marcando interessante divisão entre o interior e o exterior 
da precária embarcação. Um dos retratados se apresenta em perfil suplicante e o outro, cujos 
braços delgados aludem à fragilidade da estrutura das formas monstruosas boschianas que 
seguem formas humanas32, despe-se de qualquer intenção de revolta que venha a perturbar 
a cantoria dos escolhidos. Chama a atenção aquele cuja expressão do rosto é de reverência 
perplexa diante de uma possível escolha; ele está deitado de lado e vira apenas o rosto para 
ser atendido enquanto segura um cantil. O gesto de encolhimento do corpo e a expressão do 
rosto entre gratidão hesitante e petrificação de constrangimento não encobre o apego ao que 
foi deixado, sendo que esse exterior, no movimento da mão agarrada à alça do cantil, indicia 
apego relacionado a estruturas eminentemente materiais33.  

Percebe-se que o canto da freira, acompanhado de um banjo, da voz do monge e da 
indiferença do bobo de costas para a cena, atenua a atmosfera de zombaria que é flagrante 
no exemplo do painel Cruz às costas, no detalhe dos dentes estragados dos homens que 
acompanham o martírio de Cristo34. Curiosamente, em A nau dos insensatos, o pintor 
esconde o efeito dos dentes, o que não apaga a manifestação de zombaria do conjunto: os 
escolhidos, à exceção dos religiosos, são marginais. Para romper com a composição, que 
poderia desembocar em episódio próximo do risível, o pintor deixa margem para surpre-
endermos, na direção do olhar da freira, uma busca inalcançável. Qual seria o objeto de 
contemplação dela? O olhar enigmático da freira carrega o efeito de presença invisível 
artaudiana, alargando-se para a sugestão de Kristeva presente em Visions capitales e Pos-

31	 “No que concerne ao próprio mecanismo do passe, constata-se que o que lhe dá sabor é aquele descompasso 
mínimo graças ao qual a tangência completa – que seria necessariamente catastrófica – é evitada: tudo con-
corre para dar a impressão dessa tangência, mas tudo permanece, no final das contas, ligeiramente aquém. 
Um aquém cuja grandeza infinitesimal se aprecia na medida da lentidão com que se move o homem, como 
se tencionasse – afora a necessidade do ritmo – instilar uma a uma, no coração do espectador, as aflições en-
gendradas pela visão de um acidente filmado em câmara lenta ou de um navio que oscila e joga com lerdeza 
nauseante.” (LEIRIS, 2001, p. 34, grifos nossos).   

32	 Nas fontes formadoras do maravilhoso medieval, Jacques Le Goff (1989, p. 31) reconhece tanto o maravi-
lhoso bíblico, que está retratado nos livros do Gênesis e do Apocalipse, quanto o maravilhoso antigo, através 
de personagens mitológicas.

33	 Iahweh disse a Noé: “Entra na arca, tu e toda a tua família, porque és o único justo que vejo diante de mim no 
meio desta geração. De todos os animais puros, tomarás sete pares, o macho e a fêmea; dos animais que não 
são puros, tomarás um casal, o macho e sua fêmea (e também as aves do céu, sete pares, o macho e sua fêmea), 
para perpetuarem a raça sobre toda a terra. Porque, daqui a sete dias, farei chover sobre a terra durante quarenta 
dias e quarenta noites, e farei desaparecer da superfície do solo todos os seres que eu fiz.” (GÊNESIS, 7, 1-5).

34	 Cf. o artigo de Hans Janssen, Olaf Goubitz e Jaap Kottman, “Everyday objects in the paintings of Hieronymus 
Bosch", o pintor foi o único de seu tempo a retratar os dentes dos homens, o que os afastam de uma “crueldade 
satânica”, humanizando-os. In. Hieronymus Bosch. New insights into his life and work, 2001, p. 191.   
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sessions: no horror não se vê, no horror se escuta. No teatro artaudiano, a descrição do 
dramaturgo a respeito da peça de Ford exemplifica esse deslocamento (OC, 1978, p. 28)35. 

Sabendo-se que Nau dos insensatos, de Bosch possivelmente encontrou inspiração na 
obra homônima de Sebastian Brant, o momento epifânico da freira, que excede as demar-
cações de um dentro/fora, desafiando as limitações bíblicas anunciadas no livro Levítico, 
leva à experiência destoante da recomendação da cartilha de Brant, na qual defende o 
sigilo da vida interior: “Insensato é aquele que revela a sua mulher e a outros o que guarda 
em seu íntimo [...]” (2010, p. 147). Perdendo-se da intenção moralizante, o olhar da freira 
toca algum êxtase que desafia o que pode ser sentido no manual de literatura de massa da 
época medieval36.

O desafiar de Bosch que nos interessa, na medida em que conduz ao deslocamento da 
economia marcadamente visual, encontra na tela boschiana intitulada Bodas de Canaã 
importante índice para a consolidação da efemeridade característica da presença invi-
sível. Havia, segundo Marcelle Gauffreteau-Sévy (1967, p. 34-35), que condensa uma 
série de pesquisas importantes sobre o trabalho e a vida de Bosch, algo de espiritual no 
trabalho dele, pintor que capturou o clima popular de sua cidade, possivelmente em fun-
ção da própria condição precária da Idade Média, envolvida em frequentes episódios de 
incêndios que devastavam áreas habitadas, assim como a autora observa no incêndio em 
1463 em 's-’Hertogenbosch, que marcaria a cidade e a infância do futuro pintor. A acres-
centar a esse dado, Gauffreteau-Sévy (1967, p. 42) recupera a possível entrada de Bosch 
na Confraria de Nossa Senhora, que sempre foi receptiva a seguidores laicos. Já na época 
de Bosch, de acordo com a pesquisa de documentos e coleta de estudos a arquivos, nos 
anos de 1485-1486, a confraria passou de 319 para somente 35 religiosos. Havia suporte 
financeiro que vinha da nobreza dos países baixos e dos príncipes reais. Outra influência 
religiosa da época foi a confraria da Vida Comum, cujo fundador, Ruysbroeck37 (1293-
1381) viveu, desde o ano de 1343, recluso no bosque de Soignes, além de ter colaborado 
no combate abusivo característico da prática de venda de indulgências. Estabeleceu-se 
uma estreita relação entre as confrarias, segundo a autora. Bosch foi influenciado pela 
obra de Ruysbroeck e ao mesmo tempo participou do ritual do cisne38, que era servido em 
banquetes da confraria da Nossa Senhora. Na investigação de Gauffreteau-Sévy, o pintor 
teria sido convidado a participar do banquete em homenagem à Virgem, ocasião em que 

35	 “Annabella é presa, condenada por adultério, incesto, humilhada, insultada, arrastada pelos cabelos, e é 
grande nosso estupor ao ver que, longe de procurar uma escapatória, ela provoca ainda mais seu carrasco e 
canta numa espécie de heroísmo obstinado” (ARTAUD, 2006, p. 25).

36	 “É preciso lembrar que por aqui não existe nenhuma vida interminável e que todos nós seremos enviados 
deste mundo para um outro, desconhecido. Muitos já foram à frente, a morte nos chama, e um dia estaremos 
diante de Deus, seja para júbilo, seja para o tormento. Por isso, digas tu, tola ovelha, se há maior néscio sobre 
a terra do que aquele que junto contigo anseia por tais coisas [...] um instante é o que duram os prazeres aqui, 
e lá haverá eterna alegria – ou castigo.” (BRANT, 2010, p. 127).

37	 Artaud também entrou em contato com os textos de Ruysbroeck. Segundo Florence de Mèredieu, o autor da 
referência ao místico está numa carta de 1943, a Jean-Louis Barrault, cujo assunto trata de um poema que ele 
gostaria de fazer sob o título “La poésie et le chrétien”, que seria um comentário de um poema de Mallarmé 
dedicado a Allan Poe. Conforme Mèredieu recupera da carta de Artaud, disponível em OC X (p. 102), há no 
poeta o contato com “os grandes místicos cristãos” e na lista de Artaud estão “Tauler, Ruysbroeck, Denys 
l’Aréopagite, Cassien, Ermengarde, Hildegarde et Sainte Brigitte” (1993, p. 77).

38	 Cf. o artigo de Ester Vink, “Hieronyms Bosch’s life in ‘s-Hertogenbosch”, os cisnes eram servidos na qua-
lidade de “prato principal” das comemorações em homenagem à Virgem Maria (2001, p. 21). 
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serviam, anualmente, um cisne em bandeja de prata para os associados da confraria da 
Nossa senhora. Para Gauffreteau-Sévy (1967, p. 44), por trás da retratação do cisne em 
telas de Bosch, entre elas Bodas de Canaã e A tentação de Lisboa, sobressai um tom de 
“agressividade”, correlato à simbologia pagã deste animal, que também pode ser inter-
pretado junto à retratação de um hábito resumido em provérbio daquela cidade, no qual 
se observa o jogo de contrastes entre o claro e escuro constituinte de um sentido de tom 
moralizante que dizia o seguinte: “O cisne tem plumas brancas, mas a sua carne é negra” 
(1967, p. 34).

Interessa-nos não o possível apelo moralizador subjacente a esse contraste que não é 
apenas a complexidade do choque sofisticado de união com desvio ou apenas associação 
de contrários como outrora destacamos por intermédio do texto de Leiris39. Antes, a nossa 
intenção é a de trazer à superfície a volatilidade da retratação do fogo que acompanha o 
teatro da crueldade artaudiano, especialmente na imagem de invisível presença do cisne 
que cospe fogo, de As bodas de Canaã. Em “O teatro e a peste”, a manifestação do fogo 
enaltecida por Artaud nos reenvia a telas de Van Gogh, ao se relacionar à imagem de 
um “estranho sol”, que já não causa impacto porque se trata de “uma luz de intensidade 
anormal em que o difícil e mesmo o impossível tornam-se de repente nosso elemento 
normal40” (2006, p. 27).  A tela de Bosch mostra-se também distanciada do abalo causado 
pelo impressionante quadro de Lucas van den Leyden, em “A encenação e a metafísica”, 
no tocante à descrição do fogo, que, segundo Artaud, desperta “alguma coisa de terrivel-
mente enérgico e perturbador, como um elemento ainda em ação e móvel numa expressão 
imobilizada41” (2006, p. 33). A capturar o efeito da invisibilidade da presença, nesse mo-
mento de descrição das Filhas de Loth se passa de um horror da escuta para a tentativa de 
apreensão tátil de um incêndio que está, na escrita do autor, na ordem do “dilaceramento 
sonoro”42 (OC IV, 1978, p. 33-34). 

A descrição dos instrumentos musicais do teatro da crueldade oferece outro exemplo 
de dilaceramento sonoro43 (OC IV, 1978, p. 92).

39	 De acordo com Walter Bosing, desenha-se uma complexa ambiguidade nesta tela, pois o crítico admite a 
leitura de uma “alegoria moral da ambição humana pela satisfação carnal sacrificando o bem-estar eterno 
e, por outro lado, o ideal monástico de uma vida apartada da vida mundana virada para a contemplação de 
Deus” (2006, p. 22).

40	 “Une lumière d’une intensité anormale où il semble que le difficile et l’impossible même deviennent tout à 
coup notre élément normal” (ARTAUD, OC IV, 1978, 30).

41	 “quelque chose d’affreusement énergique, et de troublant comme un élément encore en action et móbile dans 
une expression immobilisée  (ARTAUD, OC IV, 1978, 34).

42	 “De repente, no crepitar de fogos de artifício, através do bombardeio noturno das estrelas, dos raios, das 
bombas solares, vemos de repente revelar-se a nossos olhos, numa luz de alucinação, em relevo sobre a 
noite, alguns detalhes da paisagem: árvores, torre, montanhas, casas, cuja iluminação e cuja aparição perma-
necerão para sempre ligadas em nosso espírito à ideia desse dilaceramento sonoro; não é possível exprimir 
melhor esta submissão dos diversos aspectos da paisagem ao fogo manifestado no céu do que dizendo que, 
embora tenham luz própria, permanecem relacionados ao fogo como espécies de ecos amortecidos, como 
pontos de referência vivos, nascidos do fogo e ali colocados para permitir que ele exerça toda a sua força de 
destruição” (ARTAUD, 2006, p. 33). 

43	 “Serão usados em sua condição de objetos e como se fizessem parte do cenário.
	  Além disso, a necessidade de agir diretamente e profundamente sobre a sensibilidade pelos órgãos convida, 

do ponto de vista sonoro, a que se procurem qualidades e vibrações de sons absolutamente incomuns, 
qualidades que os instrumentos musicais atuais não possuem, e que levam ao uso de instrumentos antigos e 
esquecidos, ou a criar novos instrumentos” (ARTAUD, 2006, p. 109). 
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Gestualidade pintada em jardins obscenos

Artaud reconhece uma carga de violência no fogo, uma maldade, que, segundo ele, 
“ninguém pode negar”, e que, no entanto, serve para um equilíbrio, pois a chama de “con-
trapeso no espírito para a estabilidade material e densa do resto” (2006, p. 33). Possivel-
mente, mais invisível do que o fogo, embora a retratação seja mais evidente, são aquelas 
plantas e flores dos Jardins das delícias, de Bosch. Como escreve Kristeva em Histórias 
de amor, no artigo “Baudelaire, ou l’infini, du parfum et du punk”, a metáfora do perfu-
me, desencadeada pelas Flores do mal baudelairianas, ou amplamente, na formação de 
qualquer sujeito falante, conduz à tentativa de apreensão de uma experiência arcaica por 
parte do poeta, uma vez que o perfume, na leitura de Kristeva, é anterior ao olhar (1983, p. 
414). A invisível presença artaudiana encontra na metáfora do perfume a captura de uma 
invisibilidade presente no universo da linguagem poética que se encontra sutilmente em 
tela boschiana, sendo, portanto, sujeita a interpretações pictóricas. Na tela “A extração da 
pedra da loucura”, cujo efeito do conjunto não é de sutilezas, há, no entanto, um elemento 
inesperado que se localiza no conteúdo da pseudo-operação, qual seja, a expectativa frus-
trada do objeto extraído que não é uma pedra: uma flor emana da cena.

No Jardim das delícias, o perfume se propaga de modo a disseminar o seu signifi-
cado disfórico, na nossa recepção contemporânea. Paul Vandenbroeck44 reproduz a des-
crição incipiente do viajante italiano Antonio de Beatis, de 1527, secretário do cardeal 
Louis d’Aragon45.

Semelhante ao trabalho desenvolvido por Michel de Certeau46, cujo argumento central 
é que a tela de Bosch produz a perda do sentido e ao mesmo tempo nos leva a procurar por 
um possível sentido escondido nessa estética de arquitetura labiríntica, Lynn F. Jacobs47 
acredita na possibilidade de uma interpretação ainda a ser escrita para o tríptico.  Segundo 
Jacobs (2001, p. 65), o tríptico do Jardim das delícias rompe com a importância até então 
concedida ao painel central, na medida em que confere maior destaque ao exterior, atra-
vés da imagem do cosmos no terceiro dia da criação; além disso, a composição boschiana 
permite uma maior unidade entre o interior e o exterior do que o tríptico tradicional. O 
aspecto mais interessante apontado por Jacobs (2001, p. 66) está no tamanho da tela, pois, 
apesar de haver no século 15 discretas retratações de um imaginário erótico em altares de 
igrejas, o quadro de Bosch excedia o costume das proporções, e, quando aberto, ampliava 
essas imagens consideradas pecaminosas, medindo 220x389 cm. Esse lado teatral da pin-
tura de Bosch ecoa em dois momentos especiais do teatro da crueldade. O primeiro deles 
estaria no que Artaud chama de imprevisto, ao mencionar a cena, de um filme dos irmãos 

44	 No artigo “High Stakes in Brusels, 1517. The Garden of Earthly Delights as the crux of the conflit between 
William the silent and the Duke of Alva”, em Hieronymus Bosch. New insights into his life and work. Van-
denbroeck recupera os estudos de J.K. Steppe, que investigou a recepção da tela no século 16.  

45	 Então existem mais alguns paineis com diversas excentricidades. Eles representam águas, o céu, florestas, 
campos, e muitas outras coisas, como pessoas rastejando dentro e fora de uma concha, outras que carregam 
pássaros, mulheres, povo e homens, brancos e negros fazendo todo tipo de coisas em todos os tipos de esta-
dos. Pode-se ver também pássaros e animais de todos os tipos, retratados muito naturalmente; coisas que são 
tão convincentes e fantásticas que é impossível descrevê-las para aqueles que não as viram por si mesmos 
(DE BEATIS apud VANDENBROECK, 2001, p. 87).

46	 Cf. o capítulo “The garden: Delirium and delights”. In. Mystic fable. The sixteenth and seventeenth centu-
ries. Chicago: Chicago Press, 1993, p. 49-72.

47	 Cf. “The Triptych unhinged: Bosch’s garden of earthly delights”, 2001, p. 65.
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Marx, na qual um homem abraça uma vaca enquanto imagina abraçar uma mulher: “o que 
me parece melhor realizar em cena essa ideia de perigo é o imprevisto objetivo, o impre-
visto não nas situações, mas nas coisas, a passagem intempestiva, brusca, de uma imagem 
pensada para uma imagem verdadeira48” (2006, p. 43). Outro aspecto a ser comparado 
com o exagero da tela boschiana reside na arquitetura imprevisível e de contato entre ator 
e espectador do teatro da crueldade (OC IV, 1978, p. 92-93).

No tocante à invisível presença, o aroma das flores e das plantas, que desenha o 
nosso argumento como sendo o gesto pintado mais sofisticado de efemeridade captura-
do por Bosch, desemboca no jogo de sexualidade em que homens e mulheres parecem 
desfrutar de um prazer sem culpa. Jean Delumeau, em Une histoire du paradis T 1, 
recupera algumas características que modelaram a imagem de felicidade em conexão 
com a sensação de tranquilidade, as quais são associadas, na história da literatura, aos 
jardins. Entre elas estão a “generosidade da natureza” e sua ligação com a água, com 
"eflúvios perfumados", a “ausência de sofrimento” e a “paz entre homens e animais” 
(1992, p. 15). Essa composição eufórica deve-se, segundo Delumeau (1992, p. 15-16), 
a obras tais como Os trabalhos e os dias, de Hesíodo; Eneida, de Virgílio; A metamor-
fose, de Ovídio e também ao IV canto da Odisseia, de Ulisses.

Contrastando com essa atmosfera aparentemente harmônica retratada por Bosch, 
Delumeau observa, na parte central do tríptico, a intrusão de elementos que nos condu-
zem não mais a um espaço de encantamento ou de tranquilidade, mas a um falso paraíso 
tocado pelo que chama de obscenidade: “através de um tubo de vidro, um rosto estra-
nho observa um rato sob a esfera de cristal onde dois amantes se acariciam. À esquerda, 
a coruja gigante é o pássaro do Satã” (1992, p. 181). Para enfatizar essa representação 
disfórica dos jardins boschianos, há de se retornar à representação dos sapos nesse pa-
raíso em decadência. Segundo Renilde Vervoort49 (2001, p. 150), os sapos acompanham 
a herança do Levítico , do Apocalipse e a Historia Naturalis de Plínio, que, em linhas 
gerais, os consideravam impuros e venenosos. Na aba direita do Jardim das delícias, 
por exemplo, há um sapo que repousa sobre o busto de uma mulher, que é descrita por 
Vervoort, apesar da comicidade da cena, como “orgulhosa” (2001, p. 150), uma vez que 
tem o rosto refletido em espelho localizado no traseiro de uma figura aparentemente 
demoníaca. As diferentes posições ocupadas pelos sapos em telas boschianas represen-
tam, de acordo com a análise de Vervoort (2001, p. 150), partes do corpo, tais como 
olhos, boca, seios e genitais, áreas erógenas que levam aos “prazeres da carne” e, por-
tanto, constituem signos de proibição. O contato entre homens e mulheres em busca de 
prazer encontra no livro do Gênesis um exemplo de transgressão a tabu alimentar que 
retorna, nos jardins boschianos, através de uma série de frutos vermelhos, que distraem 
homens e mulheres desnudos, levando-os a esboços acrobáticos entre a leveza infantil e 
a interação com os elementos da natureza, de modo a promover uma espécie de colapso 
ou a sugerir o questionamento da herança bíblica50.   

48	 “Or ce qui me paraît devoir le mieux réaliser à la scène cette idée de danger est l’imprévu objectif, l’imprévu 
non dans les situations mais dans les choses, le passage intempestif, brusque, d’une image pensée à une 
image vraie” (ARTAUD, 1978, OC IV, p. 42).

49	 Cf. o artigo "The pestilent toad. The significance of the toad in the works of Bosch". In. Hieronymus Bosch. 
New insights into his life and work, 2001, p. 145-152.

50	 “Iaweh Deus plantou um jardim em Éden, no oriente, e aí colocou o homem que modelara. Iaweh Deus fez 
crescer do solo toda espécie de árvores famosas de ver e boas de comer, e a árvore da vida no meio do jardim, 
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O deslocamento do primado visual acontece através de uma transgressão a um tabu 
que é alimentar, sendo este intimamente associado ao perfume do conjunto promovido 
pela cena, animada por uma gestualidade sobre a qual o período da Alta Idade Média 
contribuiu para alçar a um status de revolta. Na investigação de Jacques Le Goff, a escrita 
sobre a gestualidade configura uma linguagem que pode atuar como controle de uma 
sociedade, como foi o caso do período medieval. O historiador, ao elogiar e defender 
a recuperação da história da Idade Média, sob a perspectiva de J. Huizinga, no que diz 
respeito a buscas em torno da psicanálise e do que condensa sob o nome de “erotismo” 
(1989, p. 242), argumenta que este teria sido influenciado por um espaço de proximida-
de com os Países Baixos, passando, nessa medida, por tal “curiosidade”, que teria sido 
desencadeada por telas de Bosch51. A gestualidade trabalhada por Bosch, em telas que 
congelam movimentos de uma época que guarda e desvela os perigos do corpo, constitui 
um documento visual e fantasmático de um domínio de cristandade52, o que não significa, 
como defende Le Goff, recusar o retorno às diversidades de uma cultura.

As reflexões acerca do teatro de Artaud, portanto, promovem aproximações estéticas 
semelhantes àquelas produzidas pelas telas escolhidas de Bosch, que divide a cena pic-
tórica ao lado de pintores como Lucas de Leyden, Goya, El Greco, Brueghel, O Velho 
(2006, p. 141). E no infortúnio de ausência de uma linguagem gestual no teatro, que, para 
Artaud, atua como uma linguagem que “iguala e supera a das palavras”, esses pintores, 
em trabalhos citados por ele, cuja investigação, supomos, pode levar a fecundos estudos 
entre as artes dramáticas, a escrita sobre o universo pictórico e seus fantasmas originários, 
seriam substitutos daquilo que, na nossa síntese, em sintonia com fantasmas de superfície 
e possivelmente no cruzamento de fantasmas arcaicos, a serem também retomados em 
literatura e em diversas manifestações artísticas, no cruzamento efêmero com o íntimo, 
responde pelo nome de encantamento, encontrando-se desenvolvido na proposta artau-
diana de metafísica da linguagem: “(...) c’est enfin considérer le langage sous la forme de 
l’Incantation”53 (OC IV, 1978, p.45).
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