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Abstract: This article proposes an approximation between the political po-
sitions of the portuguese writer Valter Hugo Mae and those that the author
communicates in the novel ‘O filho de mil homens’ with the affects of post-
modernity, characterized by Maffesoli (2013) as the “return of the tragic”,
historical moment in that the notion of otherness contrasts with the values
linked to individualism that marked the developmental period.
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Resumo: O presente artigo propde uma aproximagdo entre posturas po-
liticas do escritor portugués Valter Hugo Mae e as que o autor comunica
no romance O filho de mil homens com os afetos da pés-modernidade, ca-
racterizada por Maffesoli (2013) como o “retorno do tragico”, momento
historico em que a nogao de alteridade se contrapde aos valores ligados ao
individualismo que marcaram o periodo desenvolvimentista.
Palavras-chave: sociedade; literatura; afetos; pds-modernidade; Valter
Hugo Mae.

Acreditou que o afeto verdadeiro era o unico desengano,
a grande forma de encontro e de pertenca. A grande forma de familia.
(Valter Hugo Mae)

Introducao

Embora controverso, o conceito de poés-modernidade pode dar conta da missao de
ampliar o horizonte de entendimento acerca de algumas obras literarias que tém se desta-
cado nos tltimos anos. E o caso da produgio do escritor portugués Valter Hugo Mie, onde
se 1€ caracteristicas intrinsecas a contemporaneidade. Da mesma forma, a relacdo entre
afetos e literatura se mostra indissociavel desse recorte historico que define a condi¢do
sociocultural a partir de mudangas paradigmaticas como o processo de globalizagdo e a
nocao de esgotamento dos recursos naturais, no chamado Capitalismo Tardio ou Capita-
lismo Recente.

O objetivo deste artigo ¢ elencar aspectos em que o discurso do escritor, em suas
aparicdes publicas, e a obra O filho de mil homens (2012) correspondem a caracteristicas
culturais atribuidas a pés-modernidade, especialmente no ambito dos afetos. Para tanto,
apresentaremos uma breve biografia do autor, no cruzamento com alguns posicionamen-
tos de Valter Hugo Mae a respeito da propria producado e de seu entendimento de mundo.

1 Professora colaboradora do Mestrado em Letras e Cultura da Universidade de Caxias do Sul (UCS). Doutora
em Letras - Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), desenvolve
estagio pos-doutoral no Programa Avangado de Cultura Contemporanea (PACC) da Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFRJ) e pesquisa sobre o imaginario poés-moderno, com apoio do CNPq.
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Desenvolveremos, em seguida, conceitos de poés-modernidade e afetos na perspectiva
contemporanea, na linha de Maffesoli e Hall. Por fim, relacionaremos tais conceitos a
passagens de O filho de mil homens representativas desse recorte.

Valter Hugo Mae, nome artistico de Valter Hugo Lemos, nasceu em 1971 na Vila Hen-
rique de Carvalho, na Angola, que passou a ser denominada Saurimo com o fim da ad-
ministragdo portuguesa, em 1975. E licenciado em Direito e pés-graduado em Literatura
Portuguesa Moderna e Contemporanea na Faculdade de Letras da Universidade do Porto.
Em 1999 foi co-fundador da Quasi Edigdes, periodo em que publicou obras de Mario So-
ares, Caetano Veloso, Adriana Calcanhotto, Manoel de Barros, Artur do Cruzeiro Seixas,
Ferreira Gullar, entre outros. Co-dirigiu a revista Apeadeiro, de 2001 a 2004 e, em 2006,
fundou a editora Objecto Cardiaco.

Um dos mais destacados autores portugueses da atualidade, sua obra circula em paises
como o Brasil, a Alemanha, a Espanha, a Franga ¢ a Croacia. Tem sete romances publi-
cados: Homens imprudentemente poéticos; A desumanizacdo; O filho de mil homens; A
maquina de fazer espanhois (Grande Prémio Portugal Telecom de Melhor Livro do Ano
e Prémio Portugal Telecom de Melhor Romance do Ano); o Apocalipse dos trabalhado-
res; O remorso de Baltazar Serapido (Prémio Literario José Saramago) e O nosso reino.
Escreveu livros infantis, como Contos de cdes e maus lobos, O paraiso sdo os outros; As
mais belas coisas do mundo e O rosto. A sua poesia foi reunida no volume Contabilidade.

Para além da escrita, Valter Hugo Mée tem se dedicado ao desenho e a musica e apre-
senta um programa de entrevistas no Porto Canal, em Portugal. Sua atuagido midiatica se
estende a feiras e festivais literarios pelo mundo, o que em si ja ¢ uma pratica inerente
a pos-modernidade, momento em que a interconexao autor-obra-leitor se torna especial-
mente relevante. Ao mesmo tempo em que o conceito de autoria se dissolve, dada a in-
tertextualidade presente, a dindmica editorial, de um competitivo mercado onde figuram
editoras transnacionais, sugere a apari¢ao social como forma de existéncia para além da
obra, afetando particularmente o sistema literario

A literatura, tradicionalmente uma pratica endogena, passa a pressupor uma faceta
exogena, com a jungdo de elementos que concernem a cena literaria no dmbito entdo
expandido da cultura. Para Jameson, tais mudancas sao reflexo da sociedade de consumo,
que abarca visivelmente a esfera cultural:

[...] o cultural ja ndo se limita as suas formas anteriores, tradicionais ou experimentais,
mas é consumido a cada momento da vida cotidiana, nas compras, nas atividades profis-
sionais, nas varias formas de lazer televisuais, na produgdo para o mercado e no consumo
desses produtos, ou seja, em todos os pormenores do cotidiano. (JAMESON, 2002, p. 115).

Com raras excecdes, o pensamento académico tradicional costuma ignorar o estudo
de obras de autores vivos, o que ndo acontece com Valter Hugo Mae. Em um momento
histérico em que ja ndo mais se espera do literato seu isolamento como sinal de certa
sacralidade criativa, esse autor contemporaneo se torna um fenémeno tanto de publico
quanto de critica, e o conjunto de informagdes prestadas pelo proprio escritor a respeito
de suas opg¢des tematicas ¢ complementar para o entendimento da obra.

Ao escrever para uma demanda imediata, concreta, para um leitor que facilmente
comenta suas impressdes nos meios digitais, inevitavelmente Mae considera ndo apenas
o seu desejo de dizer, mas aquilo que o receptor deseja que seja dito. Essa relacdo, a
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principio arriscada do ponto de vista da expressao artistica, uma vez que ¢ ponto passivo
diferenciarmos a literatura de um ato corriqueiro de comunicagao, parece ter encontrado
na producao desse escritor seu melhor equilibrio.

O autor, nas suas recorrentes entrevistas, assume a sensibilidade diante de temas que
emergem da sociedade (mais evidentes a partir da articulagdo em rede), como o feminis-
mo, a homoafetividade ¢ a inclusdo social, mas transpde essa tematica para a literatura
como poeta de origem que é: sem desconsiderar a forma, na condigdo de artesdo da pa-
lavra, ainda que esse exercicio resulte em um contetido mais hermético, como aconte-
ce principalmente em A desumanizagdo, entre seus mais recentes textos. Supomos que
resida nessa rigorosa estilistica, em sua capacidade de construir imagens articulando ao
significado uma rica sonoridade, sua grandiosidade.

O filho de mil homens, lancado em 2011, conta a historia do pescador Criséstomo,
um solitario que, ao chegar aos 40 anos de idade com imensa vontade de ser pai, conhece
o 6rfao Camilo e decide fazer o seu proprio destino. “Inventa”, assim, uma familia, de-
monstrando, em uma das possiveis vias interpretativas, que o amor pode ser, sobretudo,
um ato de vontade. Ao escrever sobre uma aldeia rural e os sonhos anulados de quem vive
nela, Mae discorre sobre soliddo, preconceitos, compaixao e solidariedade.

Para Alberto Manguel, em prefacio, o amor em relacao a todas as criaturas vivas se
sobressai em O filho de mil homens: “Através de um desdobramento magistral de perso-
nagens estranhas e Unicas, Mae oferece-nos uma espécie de catdlogo da extraordinaria
variedade dos elementos da nossa espécie e das admiraveis qualidades de cada um deles”
(MANGUEL, 2016, p.10).

Segundo Mauricio Silva e Talita Librelon, ¢é a partir da década de 1980 que a literatura
brasileira assume tematicas relativas a diversidade, resultando em obras que procuraram
dar voz aos diversos estratos sociais (2012, p. 254). Esse ecletismo se acentua com a
comunicagdo em rede. Nessa perspectiva, parece possivel afirmar, como demonstraremos
mais detalhadamente adiante, na breve analise textual, que a obra de Mae revela afetos
caracteristicos da pos-modernidade.

Referir o termo afeto exige, no entanto, sua breve conceituagdo. As origens da pa-
lavra remontam a afetar-se de modo geral, ou seja, ser atingido por uma emogdo nao
necessariamente positiva. Afeto deriva do latim “affectus”, sentimento ou emog¢do em
diferentes graus de complexidade. Os afetos fazem parte do plano social, e ndo somente
do particular, como se entende a primeira vista. Isso significa afirmar que as afetacdes
sao socialmente aprendidas — quem ¢ amado aprende a amar. Na historia da literatura, um
exemplo ¢ o auge do Romantismo, periodo que circunscreve afetos bem caracteristicos
como derivacdo do imaginario daquela época.

Na pos-modernidade, as facilidades de comunicagdo em rede evidenciam afetos pola-
rizados, disparados, em especial, a partir das argumentagdes no ambito ideologico. Divi-
didos em posicdes extremistas de direita e esquerda, os participantes desse “mondlogo”,
uma vez que sdo raras as manifestagdes de abertura para o posicionamento do outro,
experimentam o 6dio e o disseminam.

Em uma sociedade onde, apesar do avango tecnologico, ha um conservadorismo cres-
cente (em tese como reagdo a ascensdo de representatividade das consideradas minorias),
a visada afetiva de Mae ¢ ativismo, como ele assume em entrevista: “O seu papel (da
literatura) € o de, sempre, reclamar. Exigir que gente seja sempre gente. Para isso ¢ fun-
damental que a cidadania seja um exercicio ¢ nunca um dado adquirido. Cidadao passivo
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ja ndo é cidaddo. A todos compete a vigilancia e o protesto” (MAE, 2016, [n.p.]). Mie
demonstra claramente seu propdsito de escrita em tempos conturbados: “O afeto ¢ uma
boa razdo para tudo. Por vezes, a tinica razio decente” (MAE, 2014a, [n.p.]).

A colocagdo do afeto (no sentido da amorosidade) na pratica textual se da desde a
forma como Mae constroi seus personagens, tomando cuidado para se distanciar do tra-
dicional recurso ao estereodtipo ou exotismo. Segundo Manguel, os personagens de Mae
transcendem o lugar que seria destinado a eles pelo senso comum:

Cada personagem, que num convencional romance de cariz documental ou sociolégico
seria um exemplo de transtorno social ou psicologico, é na obra de Mde um simbolo de
libertagdo e triunfo pessoal, uma demonstragdo das infinitas possibilidades da alma e da
imaginagdo humanas. Cada personagem carrega o seu proprio destino, ndo com resigna-
¢do mas através do reconhecimento dos seus proprios valores. (MANGUEL, 2016, p.10).

Tal exposicao ¢é nitidamente facilitada no recorte da pds-modernidade que se pretende
aqui pela articulagdo em rede, de acordo com Denis de Moraes:

O ambiente tendencialmente interativo, cooperativo e descentralizado da Internet introduz
um componente criativo nas lutas sociais (...) O que se busca é promover a dissemina¢do
de idéias e o maximo de intercambios. Poder interagir com quem quer apoiar, criticar,
contestar. (MORAES, 2001, p. 127)

Mae tem consciéncia do momento de retrocesso de politicas publicas e mentalidades,
fenomeno que, infelizmente, ndo ¢ um privilégio do Brasil, como demonstrou em sua
participag@o no evento Fronteiras do Pensamento, em Porto Alegre, de acordo com Katia
Marko:

Apesar da sua esperanca e sua forma de ser, classificada por ele, como uma resisténcia
a que a humanidade termine, Valter fez fortes criticas ao desaparecimento do outro e a
individualizagdo extrema. Também lamentou o forte retrocesso vivido na Europa. ‘A reto-
mada de ideias fascistas, nazistas, xenofobas e a persegui¢do as pessoas diferentes estdo
acabando com a Europa’. (MARKO, 2015, [n. p.])

Antes de adentrarmos a leitura da obra em questdo, passaremos a alguns conceitos
sobre a pés-modernidade no ambito da sociologia.

As sociedades pés-modernas

Adotamos as reflexdes de Michel Maffesoli (2003) acerca da pés-modernidade por
considerarmos sua atualidade e proximidade com o foco. Embora o conceito na critica
literaria (que assume, enquanto estilo, a designacao de pds-modernismo) ndo seja recente
e abarque defini¢des estéticas acerca da produg@o de escritores a partir da segunda me-
tade do século XX, apontando para nomes expressivos na literatura brasileira, como os
de Clarice Lispector, Hilda Hilst, Ferreira Gullar, Adélia Prado, Dalton Trevisan, entre
outros, nosso interesse recai sobre as questdes comportamentais em evidéncia no século
XXI que, para o socidlogo, sinalizam o que ele pontua como “o retorno do tragico nas
sociedades pos-modernas”.
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Se a globalizagdo e o periodo pés-guerra apontavam para mudangas econdmicas e
sociais, caracterizando um pos-modernismo que na estética textual se percebe por simul-
taneidades, fragmentagdes, intertextualidades, polifonias, niilismo, humor, como pontu-
ado por Domicio Proencga Filho (1995), um segundo momento desse processo tem como
marco a consciéncia do esgotamento dos recursos naturais, fase que foi denominada Ca-
pitalismo Tardio por Ernest Mandel (1985).

A obra de Mandel surge pela primeira vez em 1972, defendendo a existéncia de uma
crise de reproducao do capital, quando o crescimento do consumo e da produgdo torna-se
insustentavel. Foi a primeira analise tedrica do desenvolvimento global do modo de pro-
ducao capitalista desde a Segunda Guerra, concebida dentro das categorias do marxismo
classico, de acordo com o historiador inglés Perry Anderson (1989, p. 140).

A nogdo de esgotamento planetario se da no cerne mesmo de uma sociedade que fez
do consumo a sua panaceia a partir da industrializagdo e da expansdo dos meios de comu-
nicacdo de massa, veiculos da publicidade que difunde, com os objetos, o desejo de uma
“significaco total”, para além de sua utilidade especifica, de acordo com Jean Baudrillard:

Da mesma maneira que a sociedade da Idade Média se equilibrava em Deus e no Diabo,
assim a nossa se equilibra no consumo e na sua denuncia. Em torno do Diabo, era ainda
possivel organizar heresias e seitas de magia negra. Mas, a magia que temos é branca, e
ndo é possivel qualquer heresia na abundancia. E a alvura profilctica de uma sociedade
saturada, de uma sociedade sem vertigem e sem historia, sem outro mito além de si mesma.
(BAUDRILLARD, 1995, p. 210).

A alienagdo pela mercadoria, apontada por Baudrillard, encontra dissidentes. Mesmo
que essa visdo do esgotamento planetario ndo seja uniforme, pois ¢ um fenomeno das
sociedades pds-modernas, e esta claro que as sociedades (e os individuos) ndo experien-
ciam simultaneamente o mesmo estagio de desenvolvimento, se percebe alteracdes de
comportamento entre as “neotribos”, como conceitua Maffesoli (2003), especialmente a
partir da virada deste século.

Para o sociologo, estamos na passagem de um tempo monocromatico, linear, seguro —
o do projeto — a um tempo policromatico, tragico por esséncia, presenteista e que escapa
ao utilitarismo burgués. Em sintese, a inversao do totalitarismo da engrenagem industrial,
para a celebragdo de uma “temporalidade dionisiaca”.

Assim, ainda segundo Maffesoli (2003, p. 8), na pds-modernidade vive-se um desejo de
contrapor a velocidade propiciada pela tecnologia a lentificagdo, ao 6cio, a vivéncia do ins-
tante. Nesse presenteismo, ha o deslocamento da perspectiva do individuo para a do grupo:
“No primeiro caso —a modernidade que se acaba —, a primazia ¢ concedida a um individuo
racional que vive em uma sociedade contratual; no segundo — a pds-modernidade nascente
— 0 que estd em jogo sdo grupos, ‘neotribos’ que investem em espagos especificos”.

Individuos identificados com rupturas na forma de organizagao capitalista modificam, por
conseguinte, as suas relagdes sociais, abrindo espaco para a acolhida do outro, resisténcia ao
individualismo exacerbado que marca as etapas vertiginosas do desenvolvimento industrial.

Segundo Caiel e Oliveira (2010, p. 1), o tema da diversidade cultural na literatura tem
sido abordado a partir dos estudos culturais e pos-coloniais que nascem da problematiza-
¢ao dos conceitos de cultura, sujeito, linguagem e historia. Tais abordagens se inscrevem
na luta contra as formas de dominagéo e de hegemonia do sistema capitalista.
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O pensamento vai ao encontro do que assegura Maffesoli (2003, p. 8): “No drama
moderno hé a pretensdo otimista da totalidade: minha, do mundo, do Estado. No tragico
poés-moderno, o foco ¢ a ‘interidade’, perda do pequeno eu em um ‘em Si’ mais vasto,
que contempla a alteridade natural e social”. Essa abertura para o coletivo ¢ uma via de
sentido em O filho de mil homens.

Valter Hugo Mae surge na literatura oferecendo narrativas ludicas e especialmente
poéticas. Seus personagens tém a forg¢a de arquétipos, como ocorre em A desumaniza-
¢do, que se passa na Islandia: “Sou um escritor de lugares pequenos, queria muito estar
num lugar pequeno desse imenso pais e perceber o mundo inteiro visto dessa condi¢ao”
(MAE, 2014b). Sua forma alegérica de representar questdes humanas abrangentes em um
locus pitoresco se contrapde a velocidade do presente.

Entendemos que uma temporalidade de resisténcia ao ritmo opressor da sociedade
industrial (moderna) se instaura a partir de uma linguagem que pressupde labor estilistico
e um trabalho de co-criag@o do leitor. Leitura ¢ um ato de participagdo, como conceitua
Paz. Assim, o afeto, no sentido primeiro (de afetar-se) ¢ inerente ao sistema literario:

O homem se converte no ritmo, cifra de sua temporalidade; o ritmo, por sua vez, se declara
na imagem, e a imagem volta ao homem assim que uns labios repetem o poema. Por obra
do ritmo, repeti¢do criadora, a imagem deriva de sentidos rebeldes a explicagdo — se abre
a participagdo (...) O poema se realiza na participag¢do, que nada mais é que recria¢do do
instante original. (PAZ, 1996, p. 117, tradug@o nossa).>

Como apontado anteriormente por Manguel, a diversidade de tipos humanos em O
filho de mil homens se da em relacao de paridade com os demais personagens. Suas dife-
rengas ndo constam na cena por efeito de exotismo, antes abordam questdes emergentes,
que podem ser relacionadas as identidades contemporaneas.

Para Hall (2006, p. 9), o final do século XX ¢ caracterizado, justamente, pela fragmen-
tacdo das “paisagens culturais de classe, género, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade,
que, no passado, nos tinham fornecido sélidas localiza¢gdes como individuos sociais”, o que
se traduziria por uma crise de identidade. Hall ainda aponta que ndo existe uma identidade
plenamente identificada, completa, segura e coerente, para além da fantasia que a sociedade
contratual, moderna, propagou em nome da estabilidade do sistema de produgao:

Ao invés disso, a medida em que os sistemas de significacdo e representagdo cultural se
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de
identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos nos identificar — ao menos
temporariamente. (HALL, 2006, p. 13)

Essa abertura para multiplas identifica¢des ao invés do paradigma da rigidez ¢ aspecto
importante na ascensao dos direitos de género, € mesmo na representatividade social do
que se conhece por minoria étnica, uma vez que contempla o diverso como pressuposto
da identidade, mesmo a que se concebia até entdo como hegemonica.

2 El hombre se vierte en el ritmo, cifra de su temporalidad; el ritmo, a su vez, se declara en la imagen; y la
imagen vuelve al hombre apenas unos labios repiten el poema. Por obra del ritmo, repeticion creadora, la
imagen — haz de sentidos rebeldes a la explicacion — se abre a la participacion. (...) El poema se realiza en la
participacion, que no es sino recreacion del instante original.
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Maffesoli (2003) segue esse entendimento ao pontuar que a alteridade natural estd
em exercicio que se percebe, por exemplo, com as preocupagdes ambientais em voga,
contrapondo-se ao momento de afirma¢@o do homem sobre a natureza, que teria justifica-
do todo o tipo de devastacdo em nome do progresso.

A percepgao dos outros animais como seres sencientes (que sentem), a énfase ao ve-
ganismo e os movimentos de prote¢do, na argumentacao de Maffesoli, demonstram essa
evolucdo. No social, as articulagdes contra a homofobia, o machismo, o racismo, entre
outras causas, colocam em pratica a nogao de alteridade, a0 mesmo tempo em que con-
gregam as “neotribos” em torno de seus interesses.

Para o socidlogo, a verdadeira vida ndo tem projeto porque ndo tem objetivo definido.
“Dai o aspecto pulsante de suas manifestagdes. Dai o aspecto repetitivo de seus rituais. O
reencantamento do mundo provém da conjungdo do cavaleiro de nossos contos ¢ lendas
e do raio laser” (MAFFESOLLI, 2003, p. 14).

Esse ‘reencantamento’ identificado no imaginario pés-moderno — do bucoélico no uni-
verso globalizado, do fabular em meio ao fragmentario, do lirico diante do tecnocratico,
da desaceleragdo que se contrapde a velocidade — se aplica a narrativa de Méae e pode
ajudar a entender a aceitag@o de seu trabalho.

Afetos contemporaneos em O filho de mil homens

Maftesoli (2003, p. 98) destaca que “¢ importante descobrir o ritmo social de uma
determinada época.” Sustentamos, como apontado anteriormente, que o ritmo de nossa
época tende a desaceleragdo. Desacelerar, como a imagem suscita, pressupde ainda estar
em alta velocidade, mas, a partir da intengdo, iniciar movimento contrario. Tal ritmo se
verifica na linguagem de Mae. A obra se inicia em tom de fabula, e as fabulas remetem a
uma temporalidade especifica — a eternidade do ‘era uma vez’, tempo parado que trans-
porta a propria infancia, e no que de ‘para sempre’ hd nessa memoria.

A soliddo do pescador Cris6stomo, a sua consciéncia da necessidade de viver ligado a
outras pessoas, ¢ o mote de O filho de mil homens:

O homem que chegou aos quarenta anos pescava, cozinhava para si os peixes com pacién-
cia e cuidado, sentava-se a mesa a ouvir quem ia estender-se ao sol ou jogar bola ali no pé
do mar. Ouvia aquela companhia, que era uma réstia de companhia ou companhia nenhu-
ma, e comia os seus peixes a pensar que tinha de haver uma solugdo. (MAE, 2012, p. 8-9)

Observamos que a obra se passa em uma aldeia de pescadores, um pequeno universo
onde desfilam os personagens centrais, todos eles interligados de alguma forma, remeten-
do mais uma vez a fabula.

O absurdo posto no titulo “filho de mil homens” se explica na génese de Camilo. Sua
mae ¢ uma and que vivia so, mas recebia a visita dos homens da comunidade secretamen-
te, para escandalo dos que vieram a saber, mais tarde, sobre a sua gravidez. Assim, Valter
Hugo Mae apresenta uma questdo pertinente aos tempos atuais, em que a “comunidade
global” contradiz sua esséncia perante praticas recorrentes de racismo e xenofobia. O
sentido ultrapassa o contexto da narrativa:
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Todos nascemos filhos de mil pais e de mais mil mdes, e a soliddo é sobretudo a incapaci-
dade de ver qualquer pessoa como nos pertencendo, para que nos pertenga de verdade e se
gere um cuidado mutuo. Como se os nossos mil pais e mais as nossas mil mdes coincidis-
sem em parte, como se fossemos por ai irmdos, irmdos uns dos outros. Somos o resultado
de tanta gente, de tanta historia, tdo grandes sonhos que vdo passando de pessoa a pessoa,
que nunca estaremos soés. (MAE, 2012, p. 193).

Nao ¢ necessario um esfor¢o interpretativo para compreender o apelo as relagdes
igualitarias a partir da consciéncia de uma igualdade constituinte do humano. O texto
acima também pontua a miscigenagcdo como contraponto as praticas racistas (‘“somos o
resultado de tanta gente”).

Nucleo central da trama, filho de Criséstomo, Camilo funciona como um signo da
continuidade. Na figura do jovem esté o futuro que, na perspectiva afetiva impetrada pelo
autor, pode ser um tempo melhor:

O Crisoéstomo entdo levantou-se, atravessou o quarto, saiu, foi ver o Camilo deitado e
beija-lo para dormir e disse-lhe: nunca limites o amor; filho, nunca por preconceito algum
limites o amor. O miudo perguntou: por que dizes isso, pai? O pescador respondeu: porque
é 0 tmico modo de também tu, um dia, te sentires o dobro do que és (MAE, 2012, p. 179).

A descricdo dessa cena remete a esperanca inerente ao ato de educar: ao realizar o
sonho de ter um filho, Crisdstomo pode exercer sua paternidade na forma de aconselha-
mento, o que o faz com um gosto todo especial. Participa, no compartilhamento de seus
valores, do futuro - em seu desejo de que seja um tempo melhor.

A nogdo quantitativa também surge humanizada. O sentido de crescimento, neste tre-
cho, relaciona-se a possibilidade de afeto — ¢ pela via do amor que o sujeito podera se
sentir ‘o dobro’. Tradicionalmente, os pais dos tempos de desenvolvimento moderno en-
sinam a dobrar os dividendos, o que torna essa fala de Crisdstomo especialmente ‘afeita’
ao imaginario p6és-moderno explanado por Maffesoli, momento em que a vivéncia pode,
enfim, se sobrepor a acumulagao.

Outro eixo do romance aponta para a historia de Antonino e Isaura. Ele, o ‘maricas’
da vila, vitima de homofobia. Ela, uma solitaria, depois de ter sido iludida e abandonada
por um homem, para escandalo da vizinhanga, vive o que parece ser o destino de uma
‘mulher desonrada’ em um universo patriarcal:

As raparigas tinham uma ferida que nunca curariam. Estaria para sempre exposta, e por
ela sofreria eternamente. Os homens haveriam de investir sobre essa ferida de modo cruel
para que nunca pudesse sarar. A Isaura ndo sabia ainda que era para que sofiesse que
calhara ser mulher. (MAE, 2012, p. 141)

Ao Antonino resta conviver com o desprezo da comunidade, que trata como patologia
a condigdo dele. Certo dia, os homens terminam por abusar do jovem. A mae, Matilde,
prende o rapaz — que acabara de ser violentado por um grupo de homens — no quarto, em
uma tentativa de ‘cura’ de sua pulsdo. A elaborag@o de Antonino ¢ uma denuncia sobre o
peso da repressdo social na trajetoria do individuo:
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O resto que estivesse dentro de si precisava morrer (...) No dia seguinte, lavando-se, re-
cusou o amor como quem escolhia a sanidade. Haveria de, renunciando a sua propria
natureza, ser um heroi de si mesmo, um heroi de sua mde. Preferia ser sempre um heroi
infeliz (MAE, 2012, p. 193).

O sofrimento imposto pela ndo aceitagdo das diferengas aparece ao longo de toda a
trama. O primeiro recurso de Antonino para se libertar do desprezo da comunidade ¢ a
aproximacdo com Isaura. E quando o casamento entre ambos ¢ arranjado:

Era uma ideia comum, essa de os homens maricas procurarem mulheres enjeitadas para
casamentos de aparéncia. Alguns chegavam a ser felizes na maneira como geriam as suas
Sfamilias e os seus desejos sexuais. O povo diria o que lhe aprouvesse, mas também com-
preenderia o proposito desesperado de Isaura, a mulher feia e de ar doente que ninguém
curaria nem quereria. (MAE, 2012, p. 51).

O acordo ndo ultrapassa, porém, a noite de nupcias. Antonino foge. Isaura se vé so-
zinha, até encontrar com Crisdstomo na praia e estabelecer com ele uma relagdo despre-
tensiosa. “A Isaura contou ao Criséstomo que aceitava finalmente ser quem era, s6 para
poder ser feliz” (MAE, 2012, p. 75).

Essa familia formada na conjuncéo desses diversos caminhos ira acolher, no seu re-
torno, Antonino, em uma passagem especialmente reconfortante da obra, quando Crisos-
tomo reconhece que, apesar do casamento anulado, Isaura pode estar ligada a Antonino
pela compaixdo: “O Antonino confessou ter um certo amor pela Isaura. E também o Cri-
sostomo pensou no outro como um ndufrago que segurava o corpo de uma mulher como
uma tdbua boiando em alto-mar” (MAE, 2012, p. 107).

O cuidado de uns com os outros perpassa a trama. Ainda que muitas dores estejam
postas por for¢a de preconceitos, a solidariedade vai apaziguando os diferentes nticleos.
A adogdo de Camilo, que realiza o desejo de Crisdstomo de ser pai aos quarenta anos, nao
¢ a Unica, uma vez que ha espago para mais alguém.

Segundo Silva:

A constatagdo de que a familia pode ser inventada e que, para tanto, so é necessario que
todos os seus membros estejam ligados pelo afeto, independentemente de cerimonias reli-
giosas e de ligag¢ées sanguineas, revela a for¢a politica por tras da fic¢do instaurada pelo
romance de Mde (SILVA, 2016, p. 89).

O final feliz é construido a partir da abertura para acolher o outro, o que torna a obra
especialmente pertinente no ambito dos afetos na poés-modernidade. A fabula se configura
em ativismo. Para Silva (2016, p. 89-90), “a felicidade que se desenha em O filho de mil ho-
mens € um ato politico se a observarmos enquanto uma expressao da possibilidade que cir-
cunscreve a unido dessas personagens gueer em um arranjo familiar igualmente estranho”.

Consideragdes finais

A abordagem solidaria e de certa forma otimista de Valter Hugo Mae (atestada em suas
recorrentes apari¢des midiaticas e em trechos da sua escrita) encontra consonancia com a
visdo do socidlogo Maffesoli sobre os afetos na pds-modernidade. Para ambos, o primeiro
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como expressdo de um pensamento intimo e o segundo na formulag@o conceitual sobre a
realidade observada, € preciso ter fé no ser humano: nao se faz transformagdes sem acreditar
que elas sao possiveis. Para Maffesoli, inclusive, as transformagdes ja estdo em curso:

Os proprietarios da sociedade se empenham em minimizar as for¢as nascentes, que se
arriscam a tomar seu lugar, mostrando o aspecto obsoleto de seu discurso e de sua ag¢do
(...) Mas sem criar demasiadas ilusdes, ndo se pode ignorar a distancia que existe entre a
notabilidade instituida e a anomia instituinte. (2003, p. 13).

Esse mundo decorrente da quebra do paradigma se apresenta mais pelo que ja ndo ¢ do
que pelo que sera. Individuos obrigados a se reinventarem diante de vinculos de trabalho
cada vez mais precarios, relacdes mais fluidas, Estados em crise e informagdes em escala
global conferindo o peso de um hiper-realismo ao cotidiano traduzem sua perplexidade
em novos comportamentos.

Lipovetsky e Serroy (2011, p. 138) apontam a énfase as Organiza¢des ndo gover-
namentais (ONGs) de ag@o internacional como um dos sintomas dessa condi¢do pos-
-moderna: a informacao sobre as misérias humanas que ocorrem do outro lado do mundo
e a descrenga em politicas ptiblicas de médio e longo prazos, bem como o esvaziamento
das aspiragdes revolucionarias acionam, segundo os autores, o desejo de agir para sanar
demandas sociais imediatas. Pensar em minimizar a dor do outro se torna uma forma pos-
sivel de alegria no agora, o instante valido, diante da dissolu¢do de dogmas que levavam
a trabalhar com vistas a redenc¢ao futura, no dmbito da fé.

O “outro” ¢ uma questdo recorrente nas ciéncias humanas, desde os primeiros mani-
festos sobre a ética e, posteriormente, as relagdes politicas, mas sua condi¢ao adquire nova
perspectiva neste novo milénio, com o reforgo do discurso multiculturalista, que traz a cena
as particularidades do individuo. Se trata de considerar o outro para além das posturas etno-
céntricas, hegemonicas — € nesse contexto que emerge a obra de Valter Hugo Mae.

Ao observarmos o conjunto das narrativas de Mae, transparece esse olhar multicultu-
ralista também na localizag@o de seus tltimos romances. Enquanto O filho de mil homens
se passa numa vila no interior de Portugal, A desumanizagdo (2013) é locado na Islandia
¢ Homens imprudentemente poéticos (2016) retrata uma comunidade no sopé do Monte
Fuji, no Japdo. Os projetos literarios mais recentes do escritor envolvem o seu desloca-
mento e imersdo em culturas diferentes — onde a paisagem aparece como metafora de
questdes humanas centrais por ele abordadas.

O mundo sem fronteiras geograficas e, no entanto, multiplo, clama pelo acolhimento
das subjetividades. Assim, a tomada de posi¢do social de Valter Hugo Mae, que nio abala
seu compromisso lirico, comunica a esséncia do humano em seu tempo, o que torna o
texto pertinente para outros estudos sensiveis as pautas da atualidade.
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