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Résumaé: L histoire des idées englobe deux sortes de démarches, celle des
évolutions, des devenirs et celle de la description en coupe temporelle d’un
état de la culture intellectuelle, I’étude de la coexistence d’«idées» mises
en discours, de «représentations» et de «croyancesy». Dans ce contexte de
synchronie, 1’auteur présente la théorie du discours social qui vise & analy-
ser en totalité la représentation discursive du monde telle qu’elle s’exprime
dans un état de société. I définit ensuite les notions fondamentales : hégé-
monie discursive, charme des discours, champs discursifs, Interdiscursivi-
té, sociogramme, doxa...

Mots-Clé: histoire des idées; discours social; problématiques; societé.

Resumo: A Historia das Ideias abarca dois tipos de percursos, o das evo-
lugdes, das possibilidades e a descricdo em linha temporal de um estado
da cultura intelectual, o estudo da coexisténcia das “ideias” colocadas em
discurso, as representagdes e as “crengas”. Neste contexto de sincronia, o
autor apresenta a teoria do discurso social que visa a analisar, em sua totali-
dade, a representagdo discursiva do mundo tal como se exprime em estado
de sociedade. Ele define, a seguir, nogdes fundamentais: seduc¢ao dos dis-
cursos, campos discursivos, interdiscursividade, sociograma, doxa....
Palavras-chave: historia das ideias; discurso social; problematicas; socie-
dade.

Esprit du temps et coupe synchronique

L’histoire des idées englobe deux sortes de démarches, que je vois a la fois contraires
et complémentaires, aussi légitimes 1’une que I’autre : elle est aussi bien celle des évo-
lutions et des devenirs — des diachronies — que celle de la description en coupe tempo-
relle d’un état de choses, d’un état de la culture intellectuelle, 1’étude de la coexistence
d’«idées» mises en «discoursy, de «représentations» et de «croyances» en synchronie (ce
ne saurait étre ici le lieu de creuser cette polysémie confuse et floue qui depuis plus d’un
siécle accompagne ’historiographie intellectuelle).

On pourrait revenir sur la vieille notion de Zeitgeist, d’«Esprit du temps» ou «Esprit de
I’époque», — notion abandonnée dans son usage de jadis, organiciste et élitiste, les pré-
tendues idées d’un temps étant appréhendées comme une sorte de «rencontre au sommet
dans une datcha transcendantale, loin des foules, entre les Grands penseurs du moment.
La notion, tout idéaliste qu’elle apparait, serait néanmoins a retravailler en la rapprochant
de nombreuses autres non moins floues, celles de «climat intellectuel», de «sensibilité
d’époque» et autres formulations intuitives familiéres aux historiens d’une génération
a Pautre. On parle aussi depuis un si¢cle par un emprunt a la phraséologie académique
allemande de la «vision du monde» qui prévaut a une époque, la Weltanschauung.

1 Professeur émérite, James McGill Professorship d’étude du discours social, McGill University, Montréal.



Toute étude en coupe synchronique n’est pas tenue a adopter une visée englobante.
Michel Foucault pressentant le malentendu (qui n’a pas manqué), souligne d’emblée que,
dans Les mots et les choses, il ne veut, souligne-t-il, que décrire une «région d’inter-po-
sitivité» entre grammaire, économie et histoire naturelle au milieu du 18¢ siecle; aucu-
nement dégager ou extrapoler, a travers cette convergence épistémologique sectorielle,
un quelconque «Esprit de I’époque», — opération qui lui semblait assez fallacieuse et
impossible & mener.”

Toute étude synchronique se met en quéte de «dénominateurs communsy, d’éléments
de cohésion et de cointelligibilité, en quéte des «lieux communs» d’une doxa, lettrée ou
populaire, des «lieux» communs aux idées et idéologies qui circulent et s’affrontent. Elle
se met en quéte de présupposés, de valeurs axiomatiques ou communes, de «cadres» qui
s’imposeraient a toute pensée, de paradigmes élémentaires répandus, qui vont permettre
de décrire une coexistence et en quelque sorte un enfermement dans un état du pensable
et du dicible. Elle cherchera a montrer, en dépit de leur autonomie apparente et de la
diversité de leurs objets, I’appartenance des idées, des systemes d’idées a leur époque,
a I’époque qui les a vu «naitre» et prospérer. Tel me semble le principe fondamental qui
guide I’histoire des idées britannique: elle vise la reconstitution rigoureuse du contexte
original, du «contexte d’époque»: pour comprendre une pensée, une doctrine du passé, il
faut les (ré-)immerger en quelque sorte dans I’ensemble de ce qui se disait et se débattait
a leur époque, dans le milieu dont ils émanent et parmi ceux qui disputaient du méme
probléme — et dés lors de proche en proche dans le discours social global du temps consi-
déré. Pour comprendre une croyance, il faut mettre en contexte les types et parametres de
croyables qui coexistaient vaille que vaille a une époque donnée.’ C’est bien ce qu’a posé
jadis comme une évidence Michel Foucault a propos de la pensée de Karl Marx, — propo-
sition regue naguere avec une surprise interloquée par la jeunesse de gauche, venant d’un
penseur qu’elle admirait: le marxisme, formulait-il, nage dans le 19¢ siécle «comme un
poisson dans I’eau» — en d’autres termes, la pensée de Karl Marx est incapable de «res-
pirer» hors de ces eaux-la. Foucault s’était borné a un geste de profanation élémentaire:
restituer Marx et les premiers marxismes a leur historicité. Il a choqué avec ce propos peu
discutable méme s’il ne 1’a pas approfondi: le penseur Marx nage, de conserve avec tous
les penseurs de son temps, dans le 19¢ siecle des Grands récits historicistes, il appartient
a ces temps disparus, et seulement a eux.*

La théorie du discours social

J’ai consacré a I’approche synchronique de la culture d’idées, de la culture imprimée,
plusieurs de mes livres, anciens et récents: je vais donc revenir sur la problématique de
ces travaux. Vers la fin des années 1980, je me suis mis en téte délaborer une théorie du
discours social — le syntagme n’était a personne.... La critique du discours social allait
appréhender et analyser en totalité la représentation discursive du monde telle qu’elle
s’exprime dans un état de société, production qui présuppose le systeme complet des
“intéréts” dont une société est chargée. Il s’agissait @ mon sens de construire une problé-

2 Archéologie du savoir, 207.

3 Je songe a Quentin Skinner, notoire historien des fondements de la pensée politique moderne, spécialiste
de la Renaissance et de I’Age classique. Il est le chef de file de ce qu’on désigne comme «I’Ecole de Cam-
bridge» a laquelle on rattache d’autres grands chercheurs, John Greville Agard Pocock et John Dunn.

4 Michel Foucault, Les Mots et les choses, 274.
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matique et une méthodologie susceptibles de rendre raison de la totalité de ce qui s’écrit, qui
simprime et se diffuse 4 un moment donné dans un état de la société «moderne». Je cher-
chais a considérer dans sa totalité limmense rumeur de ce qui se dit et sécrit 2 un moment
donné en embrassant tous les secteurs, toutes les disciplines, tous les «champs» discursifs.
Je voulais ainsi donner une consistance théorique a I’objet intuitif dont j’ai parlé au début:
la «culture» dune époque, le Zeitgeist. Un Zeitgeist non pas congu comme le phénoméne
d’une Cause expressive, ni comme le fait d’une élite, d’une poignée de grands esprits qui
«exprimeraient» leur temps. (Il est certain toutefois que ce que je définis un peu plus bas
comme I’«hégémonie discursive» produit, impose et 1égitime certaines pensées comme de
«grandes pensées» et va faire de certains penseurs 1’«incarnation de leur époque».)

L’¢laboration de la théorie dont je parle a été appuyée sur un vaste «travail de terrain»’.
J’ai procédé a I’analyse systématique de la chose imprimée produite en langue frangai-
se au cours d’une année que j’avais choisie avec quelques bonnes raisons contingentes,
I’année mil huit cent quatre-vingt neuf. Mil huit cent quatre-vingt-neuf était simplement a
mon sens une année prometteuse, année-charniére de la triste «Belle époque»: c’est tout
a la fois ’année du centenaire de la Révolution, I’année de 1’Exposition universelle, de la
Tour Eiffel, I’année de la résistible ascension et de la chute du Général Boulanger dont la
démagogique spopularité met la république en danger, I’année du «Drame de Meyerling»
et de bien d’autres événements prégnants.

La notion de synchronie dont je pouvais me réclamer en cherchant a rendre raison
d’un état du discours social ainsi délimité est évidemment opposée a celle de la linguisti-
que structurale. La synchronie saussurienne est une construction idéaltypique formant un
systéme homéostatique d’unités fonctionnelles. La synchronie dont je parle forme une
contemporanéité en temps réel. S’il existe en tout temps, comme j’en fais I’hypothése,
une certaine régulation “systémique” (avec des guillemets) du discours social, une «divi-
sion du travail», une division réglée des champs intellectuels et des genres discursifs avec
leurs dicibles propres, 1’étude synchronique fait aussi apparaitre des points d’accrochage,
des conflits, des formations idéologiques émergentes et d’autres récessives, de I’archaique
et du nouveau et, sur I’échelle des «distinctions», du doxique trivial et du paradoxe dis-
tingué, du novateur superficiel et des antinomies profondes, — fugacement de «1’inoui».

L’idée de considérer en totalité ce que dit une société, de répertorier ses dicibles et
ses scriptibles, ses «lieux communs» et ses «idées chics» est une idée vieille comme
la modernité. Une bonne partie des «prédécesseurs» de 1’analyse du discours social est
ainsi formée par des gens de lettres. Tout au long des deux si¢cles modernes, de Gustave
Flaubert a Léon Bloy, a Robert Musil, a Nathalie Sarraute, on voit revenir le recensement
et I’interrogation accablée des «idées reguesy», on voit 1’artiste se consacrer a I’«Exégese
des lieux communsy. Qu’il s’agisse de Marcel Proust (Un Amour de Swann est un épisode
que I’ont peut dater de la présidence de Jules Grévy vers 1887-88) ou de I’Homme sans
qualité, ou encore chez Sarraute des Fruits d’Or, de Vous les entendez, ce sont des roman-
ciers qui ont avec le plus de subtilité écouté et transcrit la vaste rumeur cacophonique des
langages sociaux. je dirai plus loin quelques mots du «rdle» des écrits littéraires.

5 I’ai publié alors: Mil huit cent quatre-vingt-neuf: un état du discours social. Montréal, Longueuil: Editions
du Préambule, 1989, un vol. de 1.176 pages. qui vient d’étre numérisé et rendu accessible en ligne. http:/
www.medias19.org/index.php?id=11003. Accompagné de deux autres ouvrages satellites: Le Cru et le fai-
sandé: sexe, discours social et littérature a la Belle Epoque. Bruxelles: Labor, 1986. Et Ce que I’on dit
des Juifs en 1889. Antisémitisme et discours social. Préface de Madeleine Rebérioux. Paris, Saint-Denis:
Presses de I’Université de Vincennes, 1989.
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Hégémonie discursive

Le fait de parler du discours social au singulier (de ne pas évoquer simplement 1’en-
semble contingent et autonome des discours sociaux) implique qu’au-dela de la division
du travail, de la diversité des langages, de la variété des «pratiques signifiantes», des
styles et des opinions, le chercheur croit pouvoir identifier des récurrences, des ma-
nicres de connaitre et de signifier le connu qui sont le propre de cet état de société et qui
transcendent la division des discours : ¢’est ce que j’appelle hégémonie. Ces facteurs de
régulation et de prédominance ont été mon objet principal dans les livres sur 1’an 1889.
Je vois dans les discours, dans les facons instituées de se servir du langage et de subir a
travers ses usages imposés I’épreuve sociale de la «servitude volontairey, dans les maniéres
langagiéres de connaitre le monde et de se connaitre soi-méme sur le marché des Identités
sociales, un ordre propre, un ensemble corrélé et «co-actifyy de faits qui ont une relative
autonomie et qui appellent par la la constitution d’un corpus d’instruments d’analyse et
d’interprétation. D’ott mon insistance premiére sur 1I’Hégémonie comme entropie et impo-
sition de maniére de voir, comme capacité qu’a la société de rendre naturel son arbitraire
changeant, de se créer des amnésies et des certitudes et d’illégitimer ce qui est en dehors
d’elle et ce qui d’aventure se cherche un langage différent et balbutie sur ses marges.

A premiére vue, la vaste rumeur de ce que diffuse au 19¢ siécle, — avant 1’¢ére ra-
diophonique et médiatique, — la chose imprimée, le livre, la revue et le journal «qui se
jette», donne I’impression du tohu-bohu et de la cacophonie, d’une extréme diversité de
themes, d’opinions, de langages, de jargons et de styles. C’est a cette multiplicité, cette
«hétéroglossie» ou «hétérologie» que la pensée de Mikhail M. Bakhtine s’était arrétée.
Au-dela de cette cacophonie apparente toutefois, ma démarche a consisté a rechercher des
invariants et des récurrences, des présupposés collectifs, des «lieux communsy, — topol
koinoi, ¢’est le mot d’ Aristote dans les Topiques, — des dominantes, de ihomogéne ou du
moins du régulé, des principes de cohésion, des contraintes et des coalescences qui font
que le discours social tel que je ’extrapole nest pas une juxtaposition de formations dis-
cursives autonomes, mais apparait comme un espace dinteractions ou des impositions de
thémes interdiscursifs omiprésents et de «maniéres de voir» et de dire viennent apporter
au Zeitgeist une sorte dunité «organique» en fixant les limites de largumentable du nar-
rable, — du pensable. Le discours social, dans sa diversité apparente, occupe et balise cet
espace du dicible-pensable. Nous pouvons lui appliquer une formule de Saint-Paul, In
€0 movemur et sumus, en lui nous évoluons et nous sommes ; il est le médium obligé de
toute pensée «publiquey, de toute expression méme paradoxale.

Dans le «marché discursify d’une époque donnée, il y a sans doute des objets thé-
matiques et des formations discursives infiniment divers par leur statut social, leur régi-
me cognitif, leurs destinataires. Il y a les lieux communs de la conversation, les grosses
plaisanteries du Café du commerce, les chansons du café-concert, les espaces exotéri-
ques (eux-mémes stratifiés en terme de degrés de «distinction») du journalisme et des
doxographes de «I’opinion publique» et de I’«actualité», du Gaulois lu par la duchesse
de Guermantes au Petit journal de son concierge, aussi bien que les formes éthérées et
prestigieuses, ou méme tout a fait ésotériques et inaccessibles au commun, de la recher-
che esthétique, de la spéculation philosophique, de la formalisation scientifique. Il y a
aussi bien les doctrines politiques et sociales établies qui s’affrontent en tonitruant que
les murmures périphériques de groupuscules doctrinaires dissidents que les petites revues
satiriques évoquent parfois avec un ébahissement goguenard. Tous ces licux de discours
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sont pourvus en un moment donné d’acceptabilité et de «charmesy, ils ont une efficace
sociale et des publics captifs dont 1’habitus acquis comporte une sensibilité a leurs in-
fluences, une capacité de les gofiter et d’en renouveler le besoin. I:objet que j’ai cherché a
synthétiser nétait donc pas le tout empirique de surface, cacophonique et redondant. J’ai
voulu extrapoler les régles de production et d’organisation des énoncés, les typologies et
les topographies, relever les répertoires topiques et les présupposés cognitifs qui, pour
une société donnée, organisent et délimitent le narrable et I’argumentable, si on pose que
narrer et argumenter sont les deux modes prédominants du discours.

Autrement dit, ma démarche a consisté d’abord a rechercher des invariants, des «lieux
communsy, des dominances et des récurrences, de ’homogéne et du régulé dans la diver-
sité et cacophonie apparentes, des principes de cohésion, des contraintes et des coalescen-
ces qui font que le discours social n’est pas une juxtaposition de formations discursives
autonomes, refermées sur leurs traditions propres, mais un espace d’interactions ou des
impositions de thémes interdiscursifs et de «formes» viennent apporter au Zeitgeist une
sorte d’unification organique, fixer entropiquement les limites de I’argumentable, du nar-
rable, du scriptible. Si toute recherche part de I’apparence phénoménale pour chercher
a connaitre des principes d’engendrement, des régles sous-jacentes, partiellement dissi-
mulées (pas nécessairement en profondeur, mais peut-étre en cette surface ou «les arbres
cachent la forét»), mon premier travail a consisté a repérer ou extrapoler des «répertoires»
thématiques ou vont puiser tous les écrivants et a faire ressortir les tendances générales,
les avatars locaux de formes et de thémes fondamentaux, la rumeur d’une «basse con-
tinue» derriére les variations d’une série de «motifs», la permanence de la doxa dans la
surprise des paradoxes, I’éternel retour de certains paradigmes, présuppositions et cons-
tantes dans les désaccords apparents et les individuations, les productions qu’une époque
accueille comme «originales» ; en d’autres termes la présence de «lois» tacites et de
tendances collectives dans les idiosyncrasies des «opinions individuelles» et des inno-
vations esthétiques qui encombrent banalement les marchés de production symbolique.
Il s’agissait donc de faire apparaitre des récurrences, des contraintes, des répartitions,
des répertoires et des “codes” qui apparaissent en quelque sorte sous-jacents a ce qui
parvient a se dire et s’écrire ici et 1a, un systéme régulateur qui n’est pas donn¢ d’emblée
a I’observation (un systéme — ou peut-étre beaucoup mieux et plus modestement, des
dispositifs en conflit et des bricolages entropiques qui dans un moment de 1’observation
semblent arbitrés et régulés).

Quand je parle de constantes et de régulations, je m’empresse d’ajouter qu’un état de
culture n’est pas un «systéme», mais une homéostase avec des fluctuations et des conflits.
Il dégage néanmoins une «atmosphére» engendrée par une agglomération de croyances
plus ou moins co-intelligibles, de topoi, de présupposés, idées regues, stéréotypes, va-
leurs, mythes, le tout régulé par des présupposés fondamentaux. La cohérence relative
de tout ceci découle d’un bricolage régi par le «sens commun» prévalant & 1’époque. Le
discours social forme, sinon un systéme du moins un «marché» soumis a des tendances
générales, un marché dont les secteurs en interaction sont perméables les uns aux autres et
dont les régimes locaux de production du sens s’expliquent en partie par cette interaction
et topographie mémes. Renongant & I’analyse sectorielle isolée de genres et de champs
discursifs déterminés, — littéraire, philosophique, scientifiques, politique, journalistique,
— mon analyse prétend décloisonner la recherche, intégrer les “secteurs” discursifs par-
ticuliers dans un réseau interdiscursif global, prendre & bras le corps 1’énorme masse
cacophonique des langages qui viennent a I’oreille de I’homme-en-société et reconquérir
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ainsi une perspective totalisatrice. Le chercheur allait pouvoir identifier des récurrences
et des dominantes, des maniéres de connaitre et de signifier le connu qui sont le propre de
cet état de société et qui transcendent la division des discours et faire voir comment, par
exemple, certains idéologémes prédominants en un moment donné regoivent leur accep-
tabilité d’une grande capacité de mutation et de relance passant de la presse d’actualité au
roman, au discours médical ou scientifique, a I’essai de philosophie sociale etc.

Les pratiques signifiantes qui coexistent dans une société ne sont pas juxtaposées;
sans former un tout «organiquey, elles sont co-intelligibles et interactives, non seulement
parce que s’y produisent et s’y imposent des thémes récurrents, des idées a la mode, des
lieux communs, des effets d’évidence et de «cela va de soi», mais encore parce que, de fa-
¢on plus dissimulée, au-dela des thématiques apparentes et en les intégrant, le chercheur
pourra reconstituer des régles et limites générales du dicible et du scriptible, une dialec-
tique et une topique au sens aristotélicien, une gnoséologie déterminant avec ensemble
’acceptable discursif d’une époque. Dans chaque société, avec le poids de sa «mémoire»
discursive, avec la cumulation et la rémanence des modéles produits dans le passé, pour
des états antérieurs de 1’ordre social, I’interaction des discours, les intéréts qui les sou-
tiennent, la nécessité de penser collectivement la nouveauté historique produisent la do-
minance de certains faits sémiotiques — de «forme» et de «contenu» — surdéterminant
globalement 1’énongable et privant de moyens d’énonciation 1’impensable ou le Noch-ni-
cht, le «pas-encore-dit» qui ne correspond évidemment aucunement avec 1’inexistant ou
le chimérique. «Représenter» le monde, cela veut dire aussi scotomiser, ignorer, laisser
dans I’ombre. Vécu des classes inférieures, miséres sexuelles, vie onirique des humains
ou mutation et remous politiques au Japon: le discours social a la fin du 19 siecle, a force
de parler «de tout», détourne excellemment le regard de ce qui n’est pas «intéressanty.

La fonction premiére des discours sociaux sous I’hégémonie, fonction concomitante a
leur monopole de représentation, est de produire et de fixer des 1égitimités, des validités,
des publicités (de rendre publics des gofits, des opinions, des informations). Complémen-
tairement, elle est d’exclure et de censurer I’impensable. Tout discours 1égitime contribue
a légitimer aussi des pratiques, des statuts, a assurer des profits symboliques (et il n’est pas
de profits matériels ni de pouvoirs sociaux qui ne soient accompagnés de symbolique). La
chose imprimée méme est un instrument de 1égitimation en un temps ou les simples croient
sans réserve a ce qui est «€crit sur le journal». Le pouvoir légitimant du discours social est
lui aussi la résultante d’une infinité de micro-pouvoirs, d’arbitraires formels et thématiques.

On ne peut avoir n’importe quelle idée, croyance, opinion, entretenir n’importe quel
«programme de vérité»® a n’importe quelle époque, dans n’importe quelle culture. A
chaque époque, 1’offre «intellectuelle» est limitée a un faisceau restreint avec des pré-
dominances, des conflits et des émergences. Les «esprits audacieux» le sont encore a la
maniere de leur temps. Les idées nouvelles ne sortent pas naturellement de I’Observation
et de la Réflexion. Il n’y a certes pas un mystérieux Esprit de I’époque qui imprégnerait
les humains, mais il y a en tout temps des limites passablement rigoureuses du pensable,
limites invisibles, imperceptibles a ceux qui sont dedans, avec tout au plus une marge de
bricolage et d’altérations. En tout temps régne une hégémonie du pensable (non pas une
cohérence, mais une co-intelligibité), bulle invisible dans laquelle les esprits curieux et
originaux sont enfermés non moins que les conformistes, nul ne disposant d’un apergu sur
le potentiel futur et les mutations des topiques et des paradigmes disponibles. C’est cette

6 Concept de Paul Veyne.
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limitation inhérente que Foucault désignait comme la «rareté» discursive: tout n’est jamais
dit ni dicible ni concevable — et chaque ensemble discursif est soumis a des contraintes limi-
tatives et raréfactrices notamment en ce qui touche aux régles admissibles de passage d une
«idée», ou pour parler plus rigoureusement d’une proposition a une autre.

Le discours social a le monopole de la représentation de la réalité, cette représentation
de la réalité qui contribue largement a faire la réalité ... et I’histoire. C’est justement
parce que c’est affaire de monopole que le discours social d’une époque donnée semble
adéquat comme reflet du réel puisque «tout le monde» voit le réel et le moment histori-
que a travers lui et, plus ou moins, de la méme fagon. La fonction des discours sociaux,
fonction concomitante a leur monopole de représentation, est de produire et de fixer des
légitimités, des validités, des publicités (de rendre publics des gotts, des opinions, des
informations, des valeurs). Complémentairement, elle est de refouler et de censurer 1’im-
-pensable. A la fonction “monopoliste” du discours social se subordonnent des fonctions
dérivées de routinisation de la nouveauté, de convivialité nationale, d’identification dis-
tinctive des groupes et des milieux, de leurs gofits et de leurs intéréts.

Ce qu’on appelle une «culture» est composé de mots de passe et de sujets de mise,
de thémes dont il y a lieu de disserter, sur lesquels il faut s’informer et qui s’offrent non
seulement aux «médias» mais a la littérature et aux sciences comme dignes de médita-
tion et d’examen. L’hégémonie se présente ici comme une thématique, avec des savoirs
vulgaires et des savoirs d’apparat, des «problémes» préconstruits, des intéréts attachés a
des objets dont I’existence et la consistance ne semblent pas faire de doute puisque tout le
monde en parle. «Iln’est pas besoin d’épouser les mémes idées pour respirer le méme air.
11 suffit qu’on s’accorde a tenir ceci ou bien cela pour réel: ce qui est digne d’étre débattu.
Par ce choix préalable aussi spontané qu’inconscient s’opére 1’essentiel, qui est le partage
entre le décisif et ’accessoire.»’ Tout débat dans 1’opinion «publique» ou en un secteur
donné, si apres que soient les désaccords, suppose un accord préalable sur le fait que le
sujet «existen, qu’il «mérite» d’étre débattu, — et qu’un commun dénominateur minimal
sert d’assise aux dissensions et polémiques. On touche ici a ce qui est le plus perceptible
dans une conjoncture, a ce qui étonne ou agace le plus le lecteur d’un autre pays ou d’une
autre époque: de tous ces «objets» que I’on nommait, que 1’on valorisait, que 1’on décri-
vait et commentait, combien n’apparaissent plus comme étant des réalités connaissables
mais, avec le recul du temps, sont réduits au statut de «bibelots d’inanités sonoresy.

A celui qui est immergé dans les discours de son époque, les arbres cachent la forét. A
assister aux débats acharnés en politique, aux confrontations d’esthétiques antipathiques
I’une a I’autre, a percevoir les spécialisations et les spécificités, les talents et les opinions,
la pression de I’hégémonie reste cachée. Ce qui est caché est le «systéme» sous-jacent et il
faut que ce systeme soit tu pour que les discours possedent leurs charmes et leur crédibilité.

L’hégémonie ce n’est aucunement la dominance quantitative, laquelle rendrait plus
«audibles» a la fin du 19° siécle les poncifs du café-concert et la grosse blague des re-
vues populaires que les subtils débats de la Revue des Deux Mondes. L hégémonie est un
ensemble de mécanismes unificateurs et régulateurs qui assurent a la fois la division du
travail discursif et ses hiérarchies, et un degré d’homogénéisation des rhétoriques, des
topiques et de la doxa transdiscursives. Ces mécanismes imposent sur ce qui se dit et
s’écrit de ’acceptabilité et stratifient des degrés et des marques de légitimation et de dis-
tinction. L’hégémonie se compose donc des régles canoniques des genres et des discours

7 Régis Debray, L’Emprise, p. 82.
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(y compris leur marge des variances et déviances acceptables), des préséances et des sta-
tuts des différents discours eux-mémes, des normes du bon langage (y compris, encore,
le controle des degrés de distinction langagicre, du haut style littéraire au tout-venant de
I”écriture journalistique «concierge» comme disaient les lettrés), des formes acceptables
de la narration, de 1’argumentation et plus généralement de la cognition discursive et du
répertoire des thémes qui s’«imposent» a tous, mais de telle sorte que leur traitement
ouvre le champ de débats et de dissensions eux-mémes régulés par des conventions de
forme et de contenu. Les différents genres établis du discours social parlent & un destina-
taire implicite, lui aussi l1égitimé, et il n’est de meilleur moyen de le 1égitimer que de lui
donner droit de regard sur ceux qui n’ont pas droit a la parole, «sur le dos» desquels cela
parle: les fous, les criminels, les enfants, les femmes, les plébes paysannes et urbaines,
les sauvages et autres primitifs.

L’effet de «masse synchronique» du discours social surdétermine la lisibilité (le
mode de lecture et d’interprétation) des textes particuliers qui forment cette masse.
L’interlisibilité assure une entropie herméneutique qui fait lire les textes d’un temps (et
ceux de la mémoire culturelle) avec une certaine étroitesse interprétative; celle-ci scoto-
mise la nature hétérologique de certains écrits, elle aveugle a ’inattendu et tend a réduire
le nouveau au prévisible. C’est en quoi les «idées nouvelles» risquent de passer inaper-
gues parce qu’elles sont abordées dans des cadres préconstruits qui offusquent ce qui se
préterait ici et 1a a une lecture différente.

La chose imprimée méme est un instrument de légitimation en soi en un temps ou les
gens simples croient sans réserve a ce qui est «écrit sur le journal». Le discours social,
dans ’unité et la cohérence relatives de son hégémonie, renferme un principe de commu-
nion, de convivialité. Il re-présente la société comme ensemble intelligible (en dépit de
menaces angoissantes repérées par les «observateurs») et comme convivium doxique, et
méme les affrontements polémiques, savants ou triviaux, méme les dissensions y contri-
buent. Le discours social produit une certaine interprétation commune de la conjoncture,
il Iui confére un sens dont débat le cheeur des doxographes. Le discours social est tou-
jours 1a, comme médiation, interposition du collectif préconstruit dans les rapports entre
les humains. C’est ce que Flaubert a voulu faire sentir en narrant la premiére rencontre
d’Emma Bovary et de Léon a I’Auberge d’Yonville-I’Abbaye: 1’immersion totale des
sentiments, des sensations, des désirs «individuels» dans 1’aliénation du cliché romanti-
que et des idées recues vers 1830.

Les sociologues de la fin du 19¢ siécle percevaient bien, mais ils exprimaient dans
leur langage d’époque, quelque chose de nouveau pour eux: comment la grande presse, la
publicité, les doctrines politiques et sociales produisaient non seulement de la croyance,
mais aussi de la «suggestion», de I’«hypnotisme» social. Le sociologue G. Tarde:

N’est-ce pas encore par suggestion que procéde le journaliste qui dirige, comme il s’en
vante, 1’esprit public? - Son rdle ne consiste-t-il pas a servir tous les matins en pature a
ses abonnés une série d’idées a lui, toutes faites, toutes préparées, des clichés a effet, qui
deviennent ainsi 1’aliment nécessaire a tous ceux qui se nourrissent de sa prose, qui suivent
ses idées et qui au moment du vote sont orientés dans un sens voulu par lui? - Ces affiches
multicolores qui s’étalent sur les murs, ces prospectus de toutes espéces qui nous annoncent
sous les formes les plus cauteleuses les produits merveilleux de telle ou telle industrie, les
panacées qui guérissent tous les maux, ces programmes mirifiques de candidats adressés a
leurs électeurs, ne sont-ce pas autant de suggestions répétées qui s’adressent d’abord a la
vue et finissent fatalement par pénétrer jusqu’a I’esprit?®

8 Tarde, L’opinion et la foule, 122.
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Les discours sociaux, par dela la multiplicité de leurs fonctions, représentent donc le
monde social, ils I’objectivent et, en permettant de communiquer ces représentations, dé-
terminent cette convivialité langagiere qui est un facteur essentiel de la cohésion sociale.
Ce faisant, ils routinisent et naturalisent les processus sociaux. Ainsi, la doxa publique de
1889 sert-elle a routiniser la nouveauté inquiétante: gréves ouvricres, femmes a bicyclette
(sujet d’angoisse a exorciser) ou suicide-a-deux (le Drame de Meyerling)...

Les charmes des discours

Tout discours, tout énoncé €lisent un destinataire socialement identifiable, ils lui pré-
sentent un «intérét» et confortent ses «mentalités» et ses croyances. Ce qui se dit dans une
société n’a pas seulement du sens (sens qui peut étre enjeu de partis ou d’interprétations
antagonistes), mais aussi des charmes. La société fonctionne «au discours». On ne peut
dés lors jamais dissocier ce qui est dit, la fagon dont c’est dit et dont c’est interprété, le
lieu d’ou cela est dit, les fins que cela sert, les publics a qui cela s’adresse. Etudier les
discours sociaux, c’est chercher aussi a connaitre les dispositions (actives) et les goits
(réceptifs) face a ces discours. C’est chercher a mesurer I’énergie investie et les enjeux,
I’«a-propos» de chaque texte.

La réflexion sur le discours social doit englober une appréciation sociologique des dis-
positions et des gofits face au texte hermétique de Mallarmé comme & celui bien traditio-
nnel de Frangois Coppée, a la propagande anticléricale de La Lanterne ou aux pamphlets
antisémites de Drumont. Charmes du discours? C’est ici le lieu d’objectiver 1’intuition
du chercheur qui travaille avec un recul historique. Le sens littéral des textes qu’il dépou-
ille ne lui échappe pas, mais leurs charmes se sont curieusement éventés: les «blagues»
des journaux ne le font plus rire, alors que les grandes scénes pathétiques du cinquie-
me acte des drames a succes le font plutdt sourire. Les grandes tirades argumentées des
doctrinaires, des penseurs, semblent s’appuyer sur des arguments sophistiques, pauvres,
spécieux. On en voit bien la structure démonstrative, mais elles ont cessé de convaincre.
Les passages de romans dont on devine qu’ils étaient censés procurer une impression de
réalisme audacieux, ne laissent apercevoir que leur trame idéologique et I’artifice de leurs
procédés. Autrement dit, avec le recul d’une ou deux ou trois générations, le discours
social pris dans son ensemble ne marche plus ; son efficace doxique, esthétique, éthique
semble s’étre éventée. Avec ledit recul du temps, le lecteur se percoit comme une sorte
de mauvais esprit, qui n’est pas ému par ce qui est cens¢ pathétique, pas émoustillé par
ce qui est censé libertin, pas amusé par ce qui avait pour fonction de désopiler. Ce lec-
teur voit bien que ce n’est pas dans I’immanence d’un texte ou d’un passage que peut
s’expliquer cette curieuse perte d’efficacité «perlocutoire». Le charme est quelque chose
de plus que I’acceptabilité et les compétences (de production et de déchiffrement) que le
texte requiert. L’exemple des «blagues» est le plus parlant. Le lecteur d’aujourd’hui voit
bien ou cela faisait rire, mais lui ne rit pas, il ne rit plus: les présupposés de ces blagues lui
paraissent trop niais ou trop odieux, quelque chose bloque la stimulation comique, bien
que la capacité d’en déchiffrer la logique ne pose pas de probléme. Le charme, ce peut
étre le «retentissementy, le «prestige» comme 1’émotion; le charme des discours est in-
séparable de leur valeur, éthique, informative, esthétique, fixée en un moment donné sur
le marché socio-discursif. Cette valeur est a son tour inséparable de la «lecture correcte»
requise par le texte au moment de son apparition.

Les discours qui en un moment donné ont quelque succes, a prestige vulgaire ou lettré,
font penser a de la magie o, la croyance perdue pour nous laisserait a nu les singeries des
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rituels. Emile Durkheim comme Gabriel Tarde, évoqués plus haut, ont été fascinés par
cette capacité des nouveaux discours médiatiques et politiques d’«imprégner une ame»,
si bien disait-il «que le lecteur habituel devient ’homme de son journal». Il n’est pas de
discours qui ne soit produit, communiqué et actualisé en des circonstances socialement
spécifiques. Il ne faut pas seulement décrire les institutions, les champs de production, les
types d’agents producteurs d’une part; de I’autre, des publics, des gofits, des dispositions,
des destinataires dotés de ces dispositions diacritiques qui permettent de faire des distinc-
tions entre des maniéres de dire différentes, des arts de parler distinctifs.

Champs discursifs et division du travail

Le discours social est divisé en champs (prenons ce mot pratique) et ces champs eux-
-mémes forment un «systeme» de genres contigus, de répertoires thématiques et de «sty-
les», le tout formant ce que je désigne comme une topographie. Chacune de ces entités
discursives peut se caractériser par une axiomatique propre, un champ (ou elle s’insére et
trouve ses antagonistes éventuels), un statut culturel, des attaches institutionnelles, une
fonction dans la circulation des idéologemes comme dispositif intertextuel spécifique,
une idéologie immanente qui lui confére mandat et 1égitimation, une tradition propre,
des intervenants attitrés avec leurs prestiges particuliers et leurs habiletés. L’unité d’un
champ donné est celle d’un marché discursif autonome, ¢’est a dire un espace d’échange,
de concurrences et de migrations d’énoncés, un espace de contiguités attestées par les
affrontements mémes qui s’y expriment, par des concurrences reconnues dans I’hostilité
par les agents, collectifs et individuels, qui y opérent. Chaque champ discursif dispose
d’enjeux communs et constitue une communauté conflictuelle qui exploite des thémes
et des stratégies, exige des droits d’entrée, procure une homologation des produits et
maintient un certain cloisonnement destiné a préserver 1’identité canonique de la produc-
tion. Chacun confére un statut aux agents qui y operent, lesquels forment une sorte de
compagnonnage conflictuel autour d’enjeux communs. Les champs ne sont pas en effet
des collectivités harmonieuses, mais des espaces concurrentiels ou des idées «se posent
en s’opposant», ou des pratiques se heurtent a d’autres pratiques, des théses a des théses
antagonistes. Vu de I’extérieur, tout champ est un dispositif de raréfaction et de censure: il
fixe ce qui y est nommable et inacceptable, approprié et inapproprié, «dans les formes» et
inconforme. C’esta ce niveau que se détermine aussi ce qui pourra passer des «influences
étrangeres» et comment celles-ci (darwinisme, wagnérisme, roman russe, psychologie
allemande de I’inconscient,’ théatre ibsenien...) seront filtrées, nationalisées.

La logique de ces systémes est totalement historique: rien n’est par nature d’ordre
«littéraire» plutdt que d’un autre ordre. C’est I’arbitraire culturel de 1889 qui fait que «le
Salon» de peinture, la critique d’art est un genre littéraire de plein droit, de méme qu’avec
Edouard Drumont, le pamphlet antisémite appartient bel et bien au systéme littéraire.
Un champ est un marché symbolique ou des pratiques vont s’échanger et des capitaux
s’accumuler selon une fixation immanente des «prix». Ces espaces structurés, avec leurs
agents propres, ou se déplace de I’énergie sociale et ou agissent des forces d’un genre
déterminé, se déploient autour d’appareils et d’institutions donnés.

Il convient de transposer une notion économique classique en parlant de division du
travail discursif. Rien de ce qui se dit et s’écrit dans une société ne peut se dire identi-

9 C’est a dire celle de Wundt bien avant Freud.
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quement partout. Ce qu’écrit un philosophe ou un essayiste, il ne pourrait le «traduire»
en vaudeville ou en ¢élégie! La division du travail discursif impose en principe un interdit
qui est celui «du mélange des genres»: ne pas politiser la littérature, ne pas faire de la
politique une mystique, ne pas poétiser le discours philosophique; a chacun son métier.
Cependant, de multiples transgressions de cette régle peuvent s’observer. Sans que les
secteurs discursifs soient des vases communicants, entre eux s’établiront des «capillari-
tés», des vecteurs de perméabilité; des «chicanes» contrélent divers points de passage.

Pour prolonger I’image territoriale, on peut noter en certains lieux des points
d’accrochage, parcourir des zones floues qui sont plus ou moins res nullius ou en condo-
minium, par exemple vers 1889 certains «terrains» situés entre la littérature et le journa-
lisme (du c6té de la chronique, de la satire, de la critique d’art) et assister a de véritables
conflits inter-sectoriels. On signalera par exemple I’apre dispute entre philosophie (pos-
sédante) et médecine (prétendante) pour s’annexer le secteur de bon rapport de la psycho-
logie, en voie d’étre modernisée en «psychologie expérimentale». Les clivages mémes
qu’une société recoit comme plus ou moins évidents et immuables ont une histoire qui
les relativise. A commencer par le paradigme topographique le plus fameux et de plus
longue durée de la France: droite/gauche. En termes de topographie politique, 1’idée (que
perpétuent bien des travaux académiques) d’un affrontement séculaire entre des idées de
droite et de gauche par essence, séparées par une opposition nette depuis les Lumicres
et les Anti-lumiéres, est un de ces mythes manichéens que toute analyse contredit totale-
ment. Ce qui était classé progressiste a un moment donné devient réactionnaire et vice-
-versa. Le retour a la terre, fantasme hautement “réac” du temps du Régime de Vichy,
est valorisé et reformulé comme progressiste, des soixante-huitards aux écolos... Contre
toute essentialisation intemporelle, il faut faire 1’histoire des avatars, des glissements-
-recyclages de certaines idées entre droite et gauche, et méme extréme droite et extréme
gauche en moyenne durée.

Interdiscursivité

L’interdiscursivité tient a une nécessité primordiale de la mise en discours méme:
thématiser c’est mettre en connexion un objet doxique avec d’autres déja-la, déja par-
1és, jugés, évalués. C’est ce que j’ai essayé de montrer dans Le Cru et le Faisandé:'
on ne peut parler du sexe en 1889 , — des «aberrations sexuelles», des «vénalitésy, des
«assouvissements» et des «ruts» pour évoquer le langage d’époque — qu’en le faisant
travailler sur d’autres idéologemes qui sont alors actifs: la décadence des mceurs, la las-
civité juive, les monstres en soutane, I’imperfectibilité de la race noire, les stupres pay-
sans, |’anonymat urbain, les a-vau-1’eau sociaux... Dés lors, toute formation discursive
appelle en synchronie une herméneutique interdiscursive. L’hystérie (selon le Dr Charcot
et I’Ecole de la Salpétriére) parle, dés qu’on en pousse I’exégése, d’autre chose que d’un
désordre neuropathologique, de méme que les discours de la polissonnerie boulevardicre
parlent d’autres choses aussi que d’Eden prostitutionnel et de chronique du demi-monde.
«Une» idéologie ne se renferme jamais sur elle-méme; tout se tient, tout se connecte et les
configurations de sociogrammes suggerent des parcours, invitent & explorer des secteurs
doxiques contigus, toute analyse exige la maitrise subliminale du syst¢éme thématique
global que forme le discours social.

10 Bruxelles: Labor, 1986.
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On introduira ici le concept de migrations pour décrire la diffusion de certaines
«idées», «valeurs» et procédés rhétoriques d’un genre discursif a 1’autre, d’un champ
a un autre, avec I’adaptation de ces entités migrantes a la logique du champ d’arrivée
et a son héritage de formes propres. Ainsi, du «médical» en 1889 se trouve absorbé,
intégré et adapté aux thématiques littéraires; des formes littéraires, romanesques notam-
ment se trouvent empruntées par le journalisme ou par 1’écriture scientifique; des sujets
d’actualité en migrant du journalisme a des secteurs plus «ésotériques», subissent un
avatar philosophique ou artistique ou savant. Tout genre du discours est alors un dis-
positif interdiscursif, perméable a la migration d’éléments venus de discours contigus
qu’il adapte a son telos propre et partageant des stratégies avec des discours parents. La
définition interne d’un genre du discours doit étre complétée par une approche de celui-
-ci en tant que dispositif intertextuel, en contiguité avec d’autres formations discursives
dont il sélectionne, absorbe, intégre et altére certains idéologémes, certains micro-récits
et certains schémas persuasifs.

Petit exemple: «Struggle for Life» — En 1889, 1’idéologéme de «la lutte pour la vie»
est un axiome dans les sciences naturelles (entendu de fagons différentes par les diverses
écoles post-lamarckiennes qui peinent a comprendre 1’épistémologie non-téléologique de
Charles Darwin); il procure un micro-récit largement exploité par les genres romanesques
et dramatiques; il est devenu un moyen d’exégése de I’«actualité» pour le journaliste. Il a
sa variante libérale et sa variante socialisante. Il est polyvalent, versatile, sous I’apparence
de I’identité, mais il impose aussi une certaine logique. Il n’est pas dépourvu toutefois de
contenu minimal et posséde des «atomes crochusy, une virtualité de se connecter avec tel
et tel autre idéologéme disponible. D¢s lors, parce qu’il n’est ni un simple instrument qui
permettrait de «penser ce qu’on veut», ni une monade a libre combinaison, il incline celui
qui en use a certaines connexions, a certaines mises en relation, il a dans une conjoncture
donnée, une valence qui prédétermine en partie 1’usage qu’on peut en faire. Joubert com-
parait les pensées a des monnaies qui circulent dans la société, passant de cerveau en cer-
veau. La valeur d’échange des images, des idées et des opinions prime, dans le discours
social, sur leur valeur d’usage.

Dans le méme ordre d’idées, on pourra identifier des synergies: plusieurs secteurs
discursifs, plusieurs styles de thématisation convergent dans leur efficace et ne produisent
que par leur coopération une évidence hégémonique. Prenons le cas, facile a esquisser
en quelques lignes, de la misogynie fagcon «Belle époque»: des galanteries mufles du
libertinage boulevardier aux diatribes positivistes de la médicalisation de la femme, aux
avertissements des gens graves sur 1’absurdité d’une émancipation contre nature, a la
«production» des petites filles par les manuels scolaires, un grand nombre de dispositifs
hétérogenes engendrent un noeud gordien d’idéologemes intriqués — en stricte logique
contradictoires parfois — mais qui sont coopérants et produisent ce que nous nommerons
un sociogramme global. Le discours social ne tend pas vers de ’homogéne, mais produit
des hétérogénéités réglées et efficaces ou diverses positions trouvent a contribuer.

Sociogramme

Claude Duchet, le fondateur de la sociocritique des textes, définit ce qu’il entend par
sociogramme dans les termes suivants: «Ensemble flou, instable, conflictuel, de repré-
sentations partielles, centrées autour d’un noyau thématique, en interaction les unes avec
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les autres.»!' Claude Duchet voit bien que I’objet essentiel qui s’offre a 1’analyste des
discours n’est pas d’abord ces grandes constructions doctrinaires auxquelles on a attribué
le nom d’idéologies, pas plus que 1’unité opératoire ne peut étre ramenée d’emblée a des
propositions élémentaires — maximes, idéologeémes, slogans, images — qui s’isoleraient
de fagon autonome dans 1’univers des représentations discursives. L’objet premier pour
I’analyste, ce sont ces convergences interdiscursives par lesquelles, dans I’hétérogénéité,
dans I’antagonisme latent sinon la cacophonie, les différents discours et les différentes
idéologies thématisent, figurent et interprétent simultanément certains aspects de la vie
sociale. D’ou ce modele du sociogramme ou, a partir d’un noyau thématique, divergent
des vecteurs de représentations-interprétations portés par la logique des différents dis-
cours, le tout formant un ensemble instable, ne cessant de se transformer par dynamique
interne et en phagocytant des éléments empruntés a des thématisations contigués; en-
semble dont les éléments sont porteurs d’enjeux et de débats; ensemble dont enfin les
limites sont floues, dont les «frontiéres» ne sont aucunement étanches.

[llustration rapide : Le sociogramme de la prostituée. — Dans Le cru et le fai-
sandé, j’ai étudié I’ensemble des mises en discours qui, en 1889, dans les lettres et dans
les discours des publicistes et dans les disciplines savantes, opérent sur «la prostituée.
On a noté bien souvent I’omniprésence de 1’«amour vénal» comme théme romanesque et
poétique, omniprésence qui va s’exacerbant dans le dernier tiers du 19¢ si¢cle. Reprenons
synthétiquement la description des vecteurs porteurs de représentations de la prostitution.
On signalerait d’abord, hors du domaine de la chose imprimée, le secteur de ’oralité
masculine, de la «conversation de fumoir», drainant des mythes, des anecdotes et des
impensés avec tout I’investissement interactionnel de savoirs semi-clandestins, cyniques
et gratifiants. Dans les discours d’appareil, en position de pouvoir et de 1égitimité savante,
il y ale discours qui assume désormais la médicalisation et de la déviance criminelle et du
sexe et, au point de convergence, celle du sexe prostitué. Le discours médical se prolonge
dans celui de tous les surveillants de 1’ordre dont le bras séculier est la police des moeurs.
Les débats entre réglementaristes et anti-réglementaristes (soucieux de ne pas abaisser
le pouvoir d’Etat dans une sorte de proxénétisme honteux) s’affrontent sur ce vecteur
et Iarticulent a divers principes éthiques et politologiques. Le criminologue, promoteur
d’une «science» en émergence, impose avec Cesare Lombroso le concept de «prosti-
tuée-néex, sorte de «béte humaine» atavique en régres dans le progres culturel et moral.
La criminologie, construite sur 1’analogie criminel/sauvage et criminel/enfant pervers,
congoit, a partir de 13, la courtisane comme femme-enfant et femelle primitive, retrouvant
selon sa logique propre deux topoi éculés de la fascination «littéraire» qu’exerce 1’éternel
féminin. Le paradigme de Lombroso est toutefois contrebattu par d’autres argumenta-
tions étiologiques qui remontent au début du siecle industriel et qui mobilisent des savoirs
hétérogenes, sur I’ordre sexuel, la femme éternelle, les nécessités de la vie sociale, la
nature des identités et des sensibilités de classe. Sur un tout autre vecteur, moins assuré
de ses prérogatives vertueuses, mais tout aussi dynamique et éminemment producteur de
représentations, il y a la vaste presse «boulevardi¢re» ou la philosophie de la parisianité
chante 1’apothéose de la cocotte, de I’horizontale, de la vie de noce et du libertinage

11 Cl. Duchet, «La mise en texte du social», Balzac et la Peau de chagrin. Paris: SEDES, 1979. 79-92. Et
«Positions et perspectives», Sociocritique. Paris: Nathan, 1979. 3-9. «Idéologie de la mise en texte», La
Pensée, 215: 1980. 95-108. Voir encore: Duchet, introd. Le réel et le texte. Paris: Colin, 1974. Sur ma propre
définition du concept, voir Marc Angenot et Régine Robin. «L’Inscription du discours social dans le texte
littéraire», Sociocriticism, vol. I, # 1 : 1985. p. 53-82.
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distingué. Toute proche, on trouve la littérature «bien écrite» du lyrisme aphrodisiaque
faisandé. La prostitution est construite aussi selon une logique du sensationnalisme dans
le journalisme d’information ou le théme de fait-divers de la fille éventrée, de I’ Affaire
Pranzini & Jack 1’Eventreur, méle en une supréme «expiation» la libido et le sang éro-
tisé. Sur les périphéries, le contre-discours socialiste et anarchiste construit I’image d’une
double exploitation par le hideux bourgeois des fils et filles du Peuple, «chair a usine,
viande a plaisir». L’écrivain en recevant «du dehors» ces éléments sociogrammatiques,
regoit et exploite aussi ceux qui composent les traditions propres aux belles-lettres et
qui établissent une «phylogenese» des possibilités thématiques littéraires. Le topos de
la prostituée vertueuse (Fleur-de-Marie, Fantine) s’est, depuis le moment romantique,
dégradé dans le roman-feuilleton «populaire», Chaste et flétrie!? etc. Le réalisme balza-
cien a fait de la fille vénale I’allégorie du «mystére» de la société bourgeoise. Baudelaire
a fait de la prostituée la figure d’une esthétique anti-naturelle, du charme de I’infamie.

La doxa et les arguments fondés sur l'opinion

Le matériau de la rhétorique et de la dialectique chez Aristote, le point de départ des
raisonnements de 1’orateur, la source de leurs prémisses, ¢’est une chose irréductiblement
sociale et historique, la doxa. La doxa peut se décrire comme un répertoire de croyances
et de lieux, de propositions trés générales, admises par I’Opinion, majeures des raisonne-
ments particuliers et propres a ce que nous appelons un état de société. La doxa ne recele
ni la fausseté patente, ni la vérité démontrable, mais quelque chose de moyen, d’incertain,
d’inférieur au véridique et a I’évidence syllogistiques et pourtant d’indispensable a la vie
sociale: le probable. La doxa est de 1’ordre de la prédominance combinée au prestige. Le
vraisemblable, ‘eikon, définit Aristote, est «ce qui parait vrai soit a tous les hommes soit
a la majorité, soit aux sages et parmi les sages, soit a la majorité soit a la plupart, soit aux
plus illustres, [et dans ce dernier cas,] pourvu que cela ne soit pas contraire aux opinions
généralement regues.»'® La notion se trouve ainsi circonscrite par deux critéres faibles:
I’argument ad populum conjoint a ’argument d’autorité, tous deux en conflit latent et
arbitrés de fagon indécise. L’ orateur antique devait avoir répertorié et intériorisé ces idées
répandues et admises parmi ses concitoyens, ces idées qui circulaient sur I’Agora. A
partir d’elles, en y sélectionnant celles qui I’arrangeaient et en leur donnant les coups de
pouce nécessaires pour y accommoder sa thése, il pouvait faire valoir son point de vue et
paraitre convaincant a un auditoire prédisposé.

Le probable désigne en d’autres mots chez le Stagirite le statut cognitif des inférences
faites a partir du répertoire des lieux, topol, des schémas de raisonnement qui permettent
de répondre a un certain genre de questions, ces questions qui font que la vie quotidienne
n’est précisément pas justiciable de la démonstration scientifique ni de I’équation logique:
si le salaire minimum devrait étre relevé; pourquoi Jérdme ne trouve pas de boulot avec
tous ses diplomes; pourquoi le chdmage est constamment plus ¢élevé en France qu’au Ca-
nada; si Joséphine devrait quitter son désagréable petit ami; si le pacifisme inconditionnel
est une attitude intelligente et soutenable? Au contraire des questions «scientifiques», et
en dépit de la possibilité de m’en rapporter a des experts (du chdmage, de la psychologie,
de la politique etc.), ce sont, ontologiquement, des questions qui demeureront sans répon-
se certaine et indubitable. Si je ne puis envisager de rechercher de certitude démonstrati-

12 Roman de Pierre Decourcelle.
13 Topiques, I, 1, 7 et I, x, 7.
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ve ou expérimentale sur ces cas, il est rationnel d’opter pour la logique du probable parce
qu’il n’y en a pas d’autre de disponible.

L’¢étudiant de la doxa qui est celle d’un temps et d’un lieu — mais les Anciens ne
percoivent pas cette historicité, — se met en quéte de dénominations, de taxinomies,
de cohésion et de co-intelligibilité, en quéte de présupposés, de valeurs partagées et de
«cadres» de pensée, paradigmes élémentaires qui vont permettre de décrire une coexis-
tence; la doxa permet de montrer, en dépit de leur autonomie apparente, 1’appartenance
des idées dispersées et conflictuelles a leur époque, a I’époque qui les a vu «naitre» et
prospérer. L’histoire rhétorique est 1’étude de la variation historique et sociologique des
types d’argumentations, des moyens de preuve, des méthodes de persuasion. Je donne a
«raisonnable» un sens relatif: le terme se rapporte a I’ensemble des schémas persuasifs
qui ont été acceptés quelque part et en un temps donné ou qui sont acceptés en tel ou tel
milieu, dans telle ou telle communauté idéologique comme sagaces et convaincants alors
méme qu’ils sont tenus pour «aberrants» en d’autres secteurs ou d’autres temps.

Les proverbes contribuent au répertoire topique ou plutét ils expriment certains topoi
sous forme imagée. Toutes les formules de la sagesse anonyme, maximes, proverbes,
dictons, sentences, apophtegmes, relévent de cette autorité doxique qui «formalise»
I’expérience humaine. Aristote tenait les proverbes et dictons pour de bons moyens de
persuasion procurant certaines majeures légitimes des enthymémes.'* Le gnomique est
d’autant plus pratique a exploiter a toutes fins que, notoirement, la sagesse des nations
se contredit. C’est un jeu qui remonte a 1’age classique, sinon a I’ Antiquité, de mettre en
regard des proverbes qui se contredisent. Certains par exemple célebrent les vertus de
I’audace, d’autres non moins péremptoires, celles de la prudence : “Qui n’essaie rien, n’a
rien” vs “Dans le doute, abstiens-toi”.

L’ Autorité dans le présent contexte s’entend non pas d’un individu identifié par sa
réputation, d’un penseur reconnu, d’un savant ou d’un sage respectés, mais de la masse
plus ou moins unanime, de la plupart des gens, de I’Opinion. Or depuis la Renaissance,
tous les penseurs qu’on peut appeler a ce titre «modernesy, contredisant sur ce seul point
frontalement Aristote, ont fait de I’adhésion a une idée parce que c’est celle du plus grand
nombre le sophisme par excellence auquel les gens d’esprit et de réflexion doivent se
soustraire. C’est précisément a cette indépendance critique qu’ils se reconnaissent et se
distinguent avantageusement du vulgaire. Car la plupart des gens pensent, avec Aristote
: ha men pollois dokei tauta ge einai phamen [ce qui semble juste a beaucoup, nous di-
sons que c’est vrai] «et il n’est pas d’opinion, si absurde qu’elle soit, dont les hommes ne
s’emparent avec empressement dés qu’on a pu les persuader que cette opinion est com-
munément regue. L’exemple agit sur leurs pensées comme sur leurs actes.»'

Roles et emplois

Un «moment» culturel peut étre abordé comme la distribution d’une piéce «bien fi-
celée» a la Scribe, avec ses grands roles, ses «emplois», ses figurants et ses doublures.
Les positions de prestige acquises dans les différents champs et dans I’opinion cultivée
en général résultent de la logique hégémonique, des valeurs et thémes «d’époque». Cha-
que rdle incarne une idiosyncrasie thématique et un style particulier. Chaque position est
occupée par un seul individu, elle est faite pour lui, il se I’est appropriée. Il peut avoir

14 Rhétorique, 1394a, p. 22-26.
15 Arthur Schopenhauer, L’Art d’avoir toujours raison, ou: Dialectique éristique.
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d’éventuels challengers cependant, et des alter ego ou des ersatz subalternes (jouant le
méme role a un degré moins raffiné ou moins prestigieux).

Les grandes positions de prestige dans la culture d’une époque, particuli¢rement celle
du Grand Penseur, du Grand Philosophe, titulaire éponyme de la “pensée” de son temps,
ne sont pas sous le controéle du champ philosophique comme tel. On se rappelle la fagon
dont Antonio Gramsci congoit la notion de Grand Penseur — il pensait a Benedetto Croce
— et la position-clé qu’il occupe dans la structure qu’il dénomme idéologique globale.
Les «grands esprits» du moment sont littéralement irremplacables parce qu’ils étaient
tellement «de leur temps»! Leur succes, leur influence, leur prestige deviennent en partie
inexplicables a la génération suivante. La postérité est souvent cruelle pour ces gens dont
le prestige a été énorme. Ce prestige est proportionnel a I’oubli qui les ensevelit, aprés
quelques mois de regrets posthumes unanimes. Ils étaient de leur époque, de leur temps.
Seul Renan en 1889 fait exception, ce qui suggere que sa pensée, quoique bien «de son
époquey, ¢était d’une autre qualité. Le discours social comporte des emplois fixes: pas
seulement deux ou trois grands maitres a penser (roles qui peuvent étre tenus par un
personnel posthume), mais d’autres emplois de la scéne doxique, jusqu’a des seconds et
troisieémes roles, des utilités et des doublures. On pourrait les nommer, a la fagon de la
tradition comique avec ses pere noble, ingénue, jeune premier, coquette, valet, barbon...
Il y aurait, amusons-nous un moment, le Collimateur idéologique (qui met en paralléle les
rayons divergents du prisme doxique), I’Enonciateur de paradoxes, le Pervers de service,
le Cicerone de 1’évasion hors du siécle, I’ Arbitre des élégances, le Bourru bienfaisant, les
Promoteurs de modes intellectuelles et toutes sortes de propriétaires d’Idées fixes, — réles
sectoriels par essence. Ce qui définit ces «doxosophes» (ainsi que Pierre Bourdieu les a
dénommés), c’est leur pouvoir symbolique, un charme a eux qui opére et qui s’impose et
qui, avec le «reculy, est intégralement dissipé. Ils se définissent par la capacité qu’ils ont
eue de se faire applaudir, citer, discuter, prendre en considération par leurs contemporains
et de disparaitre, pour la plupart, dans le néant du rococo, du passé, de I’illisible une gé-
nération plus tard.

Composantes du fait hégémonique

Je vais récapituler a la fin de cette partie; simplement énumérer en les dissociant ar-
tificiellement les grands éléments qui composent le fait hégémonique ou plutdt (car ces
¢léments ne sont pas dissociables) les différents points de vue sous lesquels ce fait peut
étre abordé¢.

La langue légitime

Le langage n’est pas pris ici comme code, systéeme de régles abstraites. Ce dont
il faut parler c’est de ce «frangais littéraire» qui se désigne aussi comme «langue na-
tionale». Les Anglais parlent de Queen’s English. Cette langue-la est inséparable des
savoirs d’apparats, idiomatismes, phraséologies et tropes 1égitimants (et de leurs modes
d’emploi). La langue officielle-littéraire, naturellement acquise par les rejetons de la
classe «lettrée», est congue comme faite de ces forces qui transcendent le plurilinguisme
(I’hétéroglossie) d’une société de classe et «unifient et centralisent la pensée littéraire-
-idéologiquey. Je suis d’accord avec le vieux Bakhtine: «Nous n’envisageons pas la lan-
gue comme un systéme de catégories grammaticales abstraites, mais comme un langage
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idéologiquement saturé, comme une conception du monde, voire comme une opinion
concréte, comme ce qui garantit un maximum de compréhension mutuelle dans toutes les
spheres de la vie idéologique».

La langue 1égitime détermine, sans discriminer directement, 1’énonciateur acceptable,
«imprimable» notamment. Ce frangais littéraire n’est pas un code homogeéne, mais une sub-
tile stratification de distinctions ou les effets de reconnaissance tiennent au moindre détail.
La Revue des Deux Mondes qui, seule, maintient mordicus en 1889 I’orthographe ancienne
«enfansy, «jugemensy etc. sait combien ce détail flatte la délicatesse de ses lecteurs.

La topique commune

Je suis remonté a Aristote qui a beaucoup a apporter a la théorie du discours social
en appelant topique I’ensemble des «lieux» (topoi) ou présupposés irréductibles du vrai-
semblable social tels que tous les intervenants des débats s’y référent pour fonder leurs
divergences et désaccords parfois violents in praesentia, c’est-a-dire tout le présupposé-
-collectif des discours argumentatifs et narratifs. Cette acceptabilité correspond en partie
a ce que les anciennes rhétoriques appelaient selon le cas 1’«opinable» ou le «vraisembla-
bley, si nous concevons ces statuts pragmatiques comme des réalités historiques transitoi-
res, produites dans I’effet de masse du discours social lui-méme.

Que cette topique soit la condition essentielle de la production discursive et du débat,
c’est ce que Péguy dans Notre Jeunesse rappelle pertinemment: «Les uns et les autres,
écrit-il, [dreyfusards et antidreyfusards] autant qu’il me souvienne, nous avions un pos-
tulat commun, un lieu commun, c¢’est ce qui faisait notre dignité, commune, c¢’est ce qui
faisait la dignité de toute la bataille (...) et cette proposition commune initiale, qui allait
de soi, sur laquelle tout le monde était, tombait d’accord, dont on ne parlait méme pas tant
elle allait de soi, qui était sous-entendue partout (...), ¢’était qu’il ne fallait pas trahir, que
la trahison, nommément la trahison militaire, était un crime monstrueux...» — On sait que
le drame de Péguy c’est qu’en 1906-1907 ce sont maintenant ses «amis», a la gauche du
Parti socialiste SFIO, qui récusent ce topos et I’évidence de ce «lieu communy.

La topique produit 1’opinable, le plausible, mais elle est aussi présupposée dans toute
séquence narrative, elle forme I’ordre de véridiction consensuelle qui est condition de
toute discursivité, qui sous-entend la dynamique d’enchainement des énoncés de tous
ordres. Certes, cette topique comporte des «lieux» transhistoriques, quasi-universels: «il
faut traiter de méme fagon des faits semblables» (régle de justice), «qui veut la fin veut
les moyens» ... Sans solution de continuité, elle englobe des implicites et des présuppo-
sés propres a telle époque, a telle société. Déja la rhétorique classique décrivait en un
continuum les lieux communs quasi-logiques et les maximes générales du vraisemblable,
portant sur des thémes sociaux sémantiquement pleins(I’honneur, le respect, la patrie, les
femmes, I’amour maternel etc...).

Iln’y aen effet pas de rupture de continuité entre tous les préconstruits argumentatifs
plus ou moins étoffés sémantiquement qui forment le répertoire du probable et que nous
nommerons la doxa. La doxa c’est ce qui va de soi, ce qui ne préche que des convertis,
mais des convertis ignorant des fondements de leur croyance, ce qui est impersonnel mais
cependant nécessaire pour pouvoir penser ce qu’on pense et dire ce qu’on a a dire. Cette
doxa forme un systéme malléable ou un topos peut «en cacher un autre» de sorte que les
faiseurs de paradoxes sont encore retenus dans la doxologie de leur temps.

On peut parler de la doxa comme commun dénominateur de toute 1’opinion sociale,
répertoire topique le plus ordinaire d’un état de société, mais on peut aussi aborder la
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doxa comme stratifiée, selon les savoirs et les implicites propres a telle ou telle quantité
et composition de capital culturel. Il y a alors une doxa de haute distinction pour les
«aristocrates de I’esprity» comme il y a une doxa-concierge pour le journal a un sou, et
encore plus bas de la doxa pour «pauvres d’esprit» mélée de dictons et de proverbes et
comprenant pas mal d’«allodoxies» du reste. On peut encore (c’est un autre ordre de
stratification) appeler doxa le présuppositionnel des discours exotériques (de 1’opinion
«publiquey, du journalisme) par opposition aux fondements plus réfléchis du «probablex»
dans les discours ésotériques, comportant un colt élevé de spécialisation (sciences, phi-
losophies). Doxa dénote alors I’ordre de ’implicite trivial, du trivium, du langage des
carrefours. Ces trois acceptions (doxa commune, doxa stratifiée en distinctions, doxa vs
présupposés des savoirs institués) ne doivent pas conduire au choix d’une d’entre elles: il
s’agit ici (comme pour les degrés de la langue littéraire) de percevoir simultanément les
dissimilations et les dénominateurs communs.

Une gnoséologie

Si tout acte de discours est aussi nécessairement acte de connaissance, il faut poursui-
vre au-dela d’un répertoire topique pour aborder la gnoséologie, ¢’est-a-dire, un ensemble
de regles fondamentales qui décident de la fonction cognitive des discours, qui modelent
les discours comme opérations cognitives.

Cette gnoséologie correspond aux maniéres dont le «<monde» peut étre schématisé sur
un support langagier (maniéres dont le fond est la «logique naturelle»), ces schématisa-
tions formant la précondition des jugements (de valeur, de choix). Cette gnoséologie que
nous posons comme un fait de discours, indissociable de la topique, correspond a ce qui
s’est appelé parfois les «structures mentales» de telle classe ou de telle époque, ou encore
de facon plus floue des «pensées» (pensée sauvage, pensée animiste, pensée mythico-
-analogique...). On pourrait dire «épistéméy, a la difficulté prés que ce terme parait ren-
voyer d’emblée a des savoirs institués, a des «disciplines». Si du coté des sciences on
peut identifier une épistémé dominante en 1889 (moniste-expérimentale-analytique-évo-
lutionniste), celle-ci pourrait n’étre qu’un avatar d’une gnoséologie exotérique générale.

Nous avons donc cherché donc a identifier une gnoséologie dominante avec, encore un
coup, ses variations et ses ésotérismes; a dégager des bases cognitives qui permettraient
de comprendre synoptiquement les discours de presse, certaines pratiques littéraires,
certaines démarches scientifiques et d’autres formes instituées de cognition discursive.
Cette gnoséologie dominante qui sert de «mode d’emploi» aux topiques, je I’ai décrite et
définie pour la fin du XIX¢ siécle comme le «romanesque général». J’ai posé qu’il opére
dans tout le discours social au 19¢ si¢cle une gnoséologie narrative «réaliste» qui, loin
d’étre le propre du roman, s’est réalisée certes dans le roman, avec son statut ambigu de
fiction imaginative, comme elle se réalisait aussi dans le réquisitoire de I’avocat général,
dans la chronique du publiciste, dans I’ceuvre du mémorialiste, dans la lecon de clinique
du médecin etc. Je proposais d’appeler cette gnoséologie le «romanesque général». J’il-
lustre la thése par des exemples trés divers, trés hétérogénes: du fait divers a 1’étude de
cas en psychopathologie, du drame de Meyerling'® a 1a chronique politique et aux travaux

16 Le 30 janvier 1889 a I’aube, le comte Hoyos découvre au rendez-vous de chasse de Meyerling pres de
Vienne les corps de Rodolphe de Habsbourg, héritier de la couronne impériale, et d’une jeune fille de 17 ans,
sa maitresse, Marie Vetsera. J’ai publié une étude sur I’interprétation par le discours social frangais de cet
événement que la doxa invita a lire en signe des temps in Vienne au tournant du siécle, Latraverse et Moser,
dir., Montréal: Hurtubise/ Bréche, 1988.
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de criminologie de I’Ecole de Lombroso, cette complétude dramatique comme manifes-
tation d’un caractére et d’un «type» humain prend des formes trés diverses, mais dans
un cadre cognitif constant toutefois. Le regretté Charles Grivel avait noté en 1974: «Le
Texte général est encombré de romanesque.» C’est cette intuition que je développe. — Je
reviens plus bas sur la question de coupures cognitives et mentalitaires.

Fétiches et tabous

La configuration des discours sociaux est marquée par la présence particuliérement
repérable (a la fagon d’une nova au milieu d’une galaxie) d’objets thématiques marqués
par les deux formes du «sacer», de I’intouchable chez les anthropologues: les fétiches et
les tabous. Ces intouchables sont connus comme tels: ils tentent donc les transgresseurs
et les iconoclastes, mais un mana les habite dont témoignent toutes sortes de vibrations
rhétoriques a leur abord. La Patrie, I’Armée, la Science sont du c6té des fétiches ; le
Sexe, la Folie, la Perversion sont du c6té des tabous. Un grand nombre d’audacieux sou-
lévent ici le voile d’Isis et s’attirent par leur courage novateur 1’approbation des happy
few. Ici encore, il faut voir qu’un tabou peut en cacher un autre et, aux libertins littéraires
notamment, on a envie de dire: encore un effort si vous voulez étre vraiment audacieux.

L’esprit de censure est de tous les temps mais ses cibles n’ont cessé de varier. Volonté
de censure c’est a dire justification vertueuse et civique, légitimation de I’interdit porté
sur certaines idées, opinions, sur certaines formes d’expression, volonté de répression
— complémentairement, suspicion et blame a I’égard de 1’ancienne exigence de liber-
té d’expression sans réserve, réclamée depuis I’aube des temps modernes, par I’artiste,
I’écrivain, le savant et I’érudit. 7

L’esprit de censure en plein essor de nos jours ne peut se séparer de 1’analyse de ces
faits d’orwellisation du langage (interdiction de mots suspects et imposition de vocables
et de périphrases correctes) auxquels le journalisme semble ramener la «rectitude politi-
que», mais sur la logique profonde desquels il y a peu de choses.

Egocentrisme et ethnocentrisme

L’hégémonie peut encore s’aborder comme une norme pragmatique, définissant en
son centre un énonciateur légitime s’arrogeant le droit de parler sur des «altérités» déter-
minées par rapport a lui, — Frangais, adulte, male, lettré, urbanisé, en pleine entente avec
le jeu des thématiques dominantes. Les genres canoniques du discours social parlent a
un destinataire implicite, lui aussi 1égitimé, et il n’est de meilleur moyen de le 1égitimer
que de lui donner «droit de regard» sur ceux qui n’ont pas droit a la parole, «sur le dos»
desquels cela parle: les fous, les criminels, les enfants, les femmes, les plebes paysannes
et urbaines, les sauvages et autres primitifs.

17 La volonté de censure, I’imposition de censures venaient, dis-je, autrefois de I’Etat ; ce sont désormais des
groupes organisés de la société civile qui imposent, au bout de campagnes soutenues, a I’Etat lui-méme, des
législations censurantes. Dans les pays comme la France, ou se sont multipliées ces derniéres années les
législations imposant une ou plusieurs “vérités historiques” qu’il est délictueux de contester, ce sont de tels
lobbies qui ont imposé au Législateur, tout d’abord la Loi Gayssot, 1992, dirigée contre les négationnistes de
la Shoah, puis la loi reconnaissant le génocide arménien, puis I’article de loi, retiré ensuite sous la pression
de lobbies adverses indignés, appréciant le caractére “positif” des entreprises coloniales, puis la loi Taubira
sur le caractére de crime contre I’humanité de la traite négricre — loi qui fut invoquée récemment contre le
livre monumental d’Olivier Pétré-Grenouilleau, Traites négriéres, Gallimard, 2004 (mais cette poursuite,
absurde et ridicule, a été retirée depuis).
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Du point de vue de cette pragmatique, on peut voir comment 1’hégémonie se présente
a la fois comme discours de omni re scibili, et comme allocution distinctive, identitaire,
sélective, produisant les moyens de la discrimination et de la distinction, de la 1égitimité
et de lillégitimité.

L’hégémonie est alors a voir comme un «égocentrisme» et un ethnocentrisme. Elle
engendre ce Moi et ce Nous qui se donnent «droit de cité» idéologique, en développant
ipso facto une vaste entreprise «xéno-phobe» (classiste, sexiste, chauviniste, raciste) au-
tour de la confirmation inlassable d’un sujet qui juge, évalue, classe et assume ses droits.
Toute doxa montre du doigt et rejette comme étrangers, a-normaux, inférieurs certains
étres et certains groupes — le traitement réservé a ces entités forcloses du doxocentris-
me: les racismes, chauvinismes, xénophobies, sexismes, et cette chose sans nom parce
que trop répandue qu’est le mépris-dégott des groupes dominés, ne sont alors que des
cas sectoriels d’un mécanisme absolument fondamental. On pergoit ici que I’hégémonie
résulte d’une pression logique qui conduit a harmoniser, a rendre co-pensables divers idé-
ologeémes issus de lieux différents et n’ayant pas les mémes fonctions: si pour une doxa
donnée ce qui se dit des criminels, des alcooliques, des femmes, des négres, des ouvriers
et d’autres sauvages finit par prendre un air de famille, c’est que ces énoncés deviennent
d’autant plus efficaces qu’ils se valident par ressemblance et analogie.

Répertoire thématique

Tout débat en un secteur donné, si apres que soient les désaccords, suppose un ac-
cord préalable sur le fait que le sujet «existe», qu’il «mérite» d’étre débattu, — et qu’un
commun dénominateur sert d’assise aux polémiques. Ce qu’on appelle une «culturey
est composé de sujets de mise, de thémes dont il y a lieu de disserter, sur lesquels il faut
s’informer et qui s’offrent a ’opinion, a la littérature et aux sciences comme dignes de
méditation et d’examen.

L’hégémonie se présente ici comme une thématique, avec des savoirs d’apparats, des
«problémesy partiellement préconstruits, des intéréts attachés a des objets dont ’existence
et la consistance ne semblent pas faire de doute puisque «tout le monde en parle». On tou-
che ici a ce qui est le plus perceptible dans une conjoncture, a ce qui étonne ou agace le plus
le lecteur d’une autre époque: de tous ces objets que I’on nomme, que 1’on valorise, que I’on
décrit et commente, combien n’apparaissent plus comme étant des objets connaissables et
déterminés mais, avec le recul du temps, sont réduits au statut d’abolis bibelots d’inanités
sonores. Ces thématiques ne forment pas seulement un répertoire de sujets obligés; elles
s’organisent a mon sens paradigmatiquement; il se dégage de la multiplicité des discours
autorisés, malgré les compartimentations, les genres, les écoles, une Weltanschauung, une
vision du monde, un tableau-récit de la conjoncture avec un systéme de valeurs, des prévi-
sions pour I’avenir et des impératifs immanents d’action (et de réaction).

On cherchera donc a montrer les linéaments dun paradigme socio-herméneutique gé-
néral. On verra émerger une série de prédicats censés caractériser tous les aspects de la vie
sociale et qui se diffusent avec insistance, autant dans les «lieux communs» du journalisme
que dans les aires distinguées de la parole artistique, philosophique ou savante, qui occupent
une position dominante, refoulent les énoncés incompatibles et se construisent les uns par
rapport aux autres comme cointelligibles, partiellement redondants, isotopiques, ¢’est-a-dire
qu’ils forment masse comme «vision du monde». On décrira donc ces axiomes explicatifs
permettant de disserter de toutes choses et dominant en «basse continuey la rumeur sociale.
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Ce paradigme ne se réalise pourtant pas sous forme d’une philosophie ou d’une doc-
trine identifiées; avec certaines capacités de mutation, il est a la fois partout et nulle part;
les idéologies du moment en fournissent des versions successives ou des variantes.

Pour I’époque qui m’a occupé, je distingue cette vision du monde diffuse sous la
forme d’une double corrélation isotopique que j’ai identifiée comme paradigme de la dé-
territorialisation et vision crépusculaire du monde. Ce paradigme regroupe en isotopies
des complexes de prédicats anxiogenes de 1’a vau-1’eau imminent: dissolution du moi, fin
d’une race, fin d’un monde, fin d’un sexe (féminin), invasion des barbar(i)es et aussi fin
du sens, fin du vrai, fin du stable.

Dominantes de pathos

La traditionnelle histoire des idées tend volontiers a transformer le pathos dominant
des discours d’un temps en des «tempéraments» et des «états d’ame» soudain advenus
collectivement aux grands penseurs et artistes et a leur «génération». Revenons encore
a Aristote et a sa théorie des «pathé» dans la Rhétorique. «Phobosy, la crainte, est défini
comme cet effet de discours qui engendre «un sentiment douloureux diffus, causé par
la (figuration) d’un danger imminent qui causerait destruction ou malheur». Je reste
aristotélicien en voyant dans 1’angoisse le grand effet de pathos de la vision du monde
fin-de-siécle, un dispositif qui n’est pas sans rapport avec le concept weberien (de portée
plus large) d’Entzauberung, désenchantement. Les modernes ont perdu d’anciens repeé-
res: 1’angoisse est le trait dominant de ’homme moderne qui se représente lui-méme
égaré dans un monde méchant, ébranlé, condamné, considérant le spectacle d’une société
qui a perdu ses assises, «un malaise général, une inqui¢tude fébrile, contenue ou violen-
te, tourmente les sociétés sur tous les points de la terre».'® Les traditions sont usées, les
croyances antiques abolies, les meeurs dégénérent, les maux dont la société est affligée
s’étendent inexorablement, en revanche le nouvel ordre social n’est pas dégagé ni établi.

Tactiques d'originalité et dissidences ostentatoires

Dire que tel caractére ou telle contrainte discursive est dominante a une époque don-
née ne revient pas a exclure qu’elle n’entre en composition avec de multiples stratégies
qui la contestent, I’antagonisent, en altérent les éléments. Ainsi, cas bien connu, il y a en
1889 une censure sur le sexuel et sa représentation (je n’en esquisserai pas les caracteres
en quelques lignes). Ce qui est évident est que c’est cette censure méme qui permet au
libertinage «bien écrit» de Catulle Mendes, a I’apologie boulevardiere des cocottes et du
Paris des plaisirs dans le Gil-Blas, aux audaces sombrement sublimées du roman natura-
liste novateur de s’exprimer, d’acquérir du prestige pour certains et de thématiser d’une
certaine maniére, a la fois dissidente et “de son temps”, ses transgressions. L’hégémonie,
ce que je désigne par ce terme, c’est a la fois le sexe censuré/refoulé et son cortége méme
de transgressions et d’«audaces».

Une premiére précaution s’énonce comme une régle du «malin génie» qui dirait a peu
pres ceci: tout ce que les contemporains ont per¢u comme nouveau, original, audacieux,
inoui (et tout ce que nous percevons comme tel pour notre temps et notre culture) risque
de ne I’étre aucunement, pour la raison méme que ce faux inoui ne se percoit si bien
comme inoui que parce que les conditions de son marketing sont établies a contrario — au-

18 Nus, Eugene. Les grands mysteres: vie universelle, vie individuelle, vie sociale, p. 364.
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trement dit qu’il s’agit d’un inoui immédiatement intelligible contribuant a la récurrence de
la doxa dans les variations. L’hégémonie peut étre pergue comme un processus qui fait in-
définiment boule de neige, qui étend son champ de thématiques et de cognitions dominantes
en imposant des «idées a la mode» de sorte que les désaccords criants, les mises en question
radicales, les recherches d’originalité et de paradoxe s’inscrivent encore pour la plupart
d’entre elles en référence aux éléments dominants, en confirment la dominance alors méme
qu’ils cherchent a s’en dissocier ou a s’y opposer. Dans I’hégémonie tout fait ventre.

La configuration des discours sociaux est marquée par la présence repérable (a la
fagon d’une nova au milieu d’une galaxie) d’objets thématiques marqués par les deux
formes du «sacery, de I’intouchable et du sacré: les fétiches et les tabous. Ces intouchables
sont connus: ils tentent donc les transgresseurs et les iconoclastes, mais un mana les habite
dont témoignent toutes sortes de vibrations rhétoriques a leur abord. La Patrie, I’ Armée,
la Science sont en 1889 du co6té des fétiches ; le Sexe, la Folie, la Perversion sont du c6té
des tabous. Un grand nombre d’audacieux soulévent ici le voile d’Isis et s’attirent par leur
courage novateur I’approbation des happy few. Ici encore, il faut bien voir qu’un tabou peut
en cacher un autre et, aux libertins littéraires notamment, on a surtout envie de dire: encore
un effort si vous voulez étre vraiment audacieux. Dire que tel caractére ou telle contrainte
discursive, tel interdit ou tabou s’imposent a une époque donnée ne revient pas a exclure
que la censure établie n’entre en composition avec de multiples stratégies qui la contestent,
I’antagonisent, en grignotent les limites. Je 1’ai esquissé plus haut: Tout ce que les contem-
porains ont pergu comme nouveau, original, audacieux, inoui (et tout ce que nous percevons
comme tel pour notre propre temps et notre culture) risque de ne 1’étre aucunement, pour la
raison méme que ce faux inoui ne se perg¢oit bien comme inoui que parce que les conditions
de son marketing sont établies — autrement dit qu’il s’agit d’un inoui immédiatement intelli-
gible contribuant a la récurrence de la doxa dans ses variations.

Il convient donc de chercher a distinguer les ruptures réelles qui feraient coupure
doxique et se rendraient incompatibles avec les dominantes de 1’époque et les ruptures
ostentatoires et superficielles qui contribuent a I’idéologie méme de 1’originalité. De sor-
te que le romancier «scandaleux» peut ne faire que confirmer en sous-main les poncifs
les plus éculés, que le chroniqueur a paradoxes ou le fougueux pamphlétaire peuvent, a
leur insu il se peut, rester pleinement dans la dépendance des idées qu’ils attaquent, n’en
présenter qu’un cas de figure, certes imprévu, mais fondamentalement compatible avec
le “systéme” établi.

Ainsi, les doctrines et discours qui affichent leur opposition, leur dissidence, qui
s’énoncent comme “révolutionnaires” (du coté des socialistes, des libertaires) ou comme
fermement réactionnaires (du c6té des catholiques enfermés dans la citadelle du Syllabus)
ne sont pas réellement, de bout en bout, dans leur gnoséologie et leur topique, incom-
patibles avec les formes et thémes dominants qui prévalent. La dissidence affichée peut
dissimuler une certaine perméabilité aux thémes dominants dont sa rhétorique cache et
dénie la pénétration.

A travers un mouvement constant, ot de la doxa s’engendre le paradoxe, ou I’originalité
se fabrique avec du lieu commun, ou les querelles politiques, scientifiques, esthétiques ne
se développent que par 1’action sous-jacente d’enjeux communs et en s’appuyant sur une
topique occultée par la vivacité méme des débats; a travers aussi les fonctions «locales» de
chaque discours, fonctions d’interpellation, de légitimation, charmes et psychagogies diver-
ses, a travers ces diversifications et ce «bougé», c’est la régulation hégémonique qui opére.
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Pour quiconque ouvre la bouche ou prend la plume, le discours social est en effet
toujours déja 1a avec ses maniéres de dire, ses codes, ses pré-construits. I1 va falloir se
faire entendre a travers ces voix multiples ces phrases disponibles et toutes faites, ces in-
terprétations imposées, cette facticité omniprésente. Nul ne peut se flatter de parler dans
un vide, mais toujours en réponse a quelque chose. On songera a cet «et ego...», moi aussi
j’ai quelque chose a dire, si perceptible chez les «jeunes poétes» symbolistes, résolus a
produire cotite que cotite de 1’inoudi.

Tout paradoxe bien identifié s’inscrit dans la mouvance d’une doxa. Tout débat ne se
développe qu’en appuyant sur une topique commune les conflits des argumentateurs op-
posés. Dans toute société, la masse des discours — divergents et antagonistes — engendre
un dicible global au-dela duquel il n’est possible que par anachronisme de percevoir le
«noch-nicht Gesagtes», le pas-encore dit (pour transposer Ernst Bloch).

Innovations et transgressions: novum et contre-discours

Il convient donc de chercher a distinguer les rares ruptures réelles qui se rendent in-
compatibles avec les dominantes de 1’époque et les ruptures ostentatoires et superficielles
qui contribuent & 1’idéologie méme de I’originalité. Le romancier «scandaleux» peut ne
faire que confirmer en sous-main les poncifs les plus éculés, le chroniqueur a paradoxes
ou le fougueux pamphlétaire peuvent, a leur insu, rester pleinement dans la dépendance
des idées qu’ils attaquent, n’en présenter qu’un cas de figure, certes imprévu, mais fonda-
mentalement compatible avec le “systeme” établi.

Il n’y a jamais eu d’émergence tout armée d’un langage neuf dans la téte de quicon-
que; il n’y a pas, dans I’histoire des discours et des idées, de ruptures (épistémologiques
ou autres) franches et irréversibles. Par la nature méme des choses, toute rupture est
d’abord un glissement de sens mal perceptible, une érosion mal balisée, un balbutiement
maladroit. Par maladroit j’entends: qui titonne pour se trouver un langage autre, qui
ne formule un paradigme hétérodoxe qu’au prix d’un certain aveuglement au potentiel
de sa logique nouvelle et qu’en appuyant bien souvent sur des constructions admises
par I’époque sans mesurer le conflit interne que suscite la coexistence du légitimé et de
I’inoui. Ce qui peut se repérer occasionnellement dans un état de culture ce sont certains
écrits — identifiés comme «littéraires» ou non — qui secouent 1’entropie des idées recues
ou qui leur tendent un miroir déformant. Ce qui peut se repérer encore ce sont certains
textes aussi qui cherchent a donner un langage a ces «choses» que les discours établis ne
verbalisent pas — suivant le principe profondément sociologique que ce qui ne se dit pas
n’existe pas. Ces textes critiques intéressent évidemment I’historien au plus haut point
si le fait discursif doit en effet s’analyser a la fois comme répétition, redondance, com-
pulsion a redire du déja-dit, comme pré-jugé et mé-connaissance et comme glissements
subreptices, comme ironisation, et finalement émergence de logiques autres. L’essentiel,
je le répéte et ce n’est pas simple, consiste a ne pas confondre ces nouveautés et ruptures
authentiques avec ce qu’offre a tout moment en abondance le marché de la Nouveauté
culturelle et littéraire, avec ses «retapages», ses révolutions ostentatoires et ses effets de
mode, son «toc» conformiste ou anti-conformiste et son décrochez-moi-¢a de 1’identité
ethnique, sociale et sexuelle.

Mon travail sur ’hégémonie devait me conduire a percevoir tout de méme parfois
des lieux ou ¢a bouge; a identifier de la nouveauté «vraie», un novum au sens d’Ernst
Bloch ou tout a coup le «pas-encore-dit» se frayerait un chemin et se fabriquerait un
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langage neuf dans I’entropie du «déja-la»; des points ou s’opérerait une rupture critique
que I’on risque en tout temps de confondre avec un simple «coup» audacieux, permis par
les «régles du jeu» qui prévalent. Il convenait de chercher a distinguer 1’émergence occa-
sionnelle d’un novum authentique, d’actes indiscutables de rupture, du processus courant
décrit ci-dessus par lequel les «débatsy publics s’acharnent en confirmant par la bande
une topique, des valeurs, des intéréts, des tactiques discursives communs aux antagonis-
tes; par lequel I’originalité, cognitive, exégétique ou stylistique, ne se pose et ne prend de
valeur que par I’hommage implicite qu’elle rend aux manieres de voir et aux manieres de
dire qui sont déja imposées.

Quiconque prétend «juger son temps» et veut percevoir les tendances de 1’époque doit
chercher a discriminer entre ces leurres, ces remises au gott du jour et 1’occasionnelle
critique de «vraie» rupture. Il ne peut le faire qu’en se souvenant que les paradoxes su-
perficiels et spectaculaires sont les plus acclamés, car ’hégémonie procure les moyens
d’en gofter le charme et ’intérét, alors que les innovations «prometteuses», a la recher-
che d’un langage et d’une logique propres, risquent de faire moindre impression, de ne
pas étre entierement dégagées d’ailleurs des thémes et formes établis; le nouveau vient
dans le discours social sur des pattes de colombe.

Périphéries, dissidences

Je prends dissidence au sens banal: «état d’une personne qui, en raison de divergen-
ces doctrinales, se sépare d’une communauté religieuse, politique, philosophique» (Trésor
de la Langue frangaise). La périphérie du «systéme discursif» en 1889 comme elle 1’est
aujourd’hui est occupée par toutes sortes de groupuscules qui opposent aux idées et aux
valeurs (pré-)dominantes leur science, leur historiosophie, leur herméneutique sociale et
méme (au moins de facon embryonnaire) leur esthétique, groupes dont 1I’axiome fonda-
mental est de mettre de 1’avant cette rupture radicale dont ils se flattent. I y a a signaler par
exemples, en 1889, les fouriéristes, les adeptes positivistes de la Religion de ’humanité, les
spirites, les théosophes et autres sectes occultistes, les colinsiens ou socialistes-rationnels
sur lesquels j’ai écrit un livre, Colins et le socialisme rationnel; il y a les divers partis so-
cialistes révolutionnaires en chicane dont je parle plus haut. Il y a aussi les féministes, les
partisan/es de I’«émancipation des femmes» dont les théses et les propos paraissent d’une
inénarrable cocasserie lorsqu’ils sont rapportés par les chroniqueurs établis.

Cependant, I’hégémonie pése encore sur la logique de ces périphéries. Non seulement
parce qu’elles ne sont pas aussi imperméables qu’elles se flattent de I’étre, mais aussi
parce que I’hégémonie posséde un pouvoir d’agglomération, une force de gravité énorme
qui produit a sa périphérie un éclatement groupusculaire, un fractionnement fatal. Elle
semble fonctionner comme le fait Jupiter a 1’égard des petites planétes ou astéroides
trans-martiens! Son énorme masse rend difficile 1’accrétion des entités périphériques.
De fagon mécanique, pourrait-on dire, ’hégémonie favorise le fractionnement des péri-
phéries et ce fractionnement multiple répond encore a sa logique méme. C’est ainsi qu’on
peut expliquer pour une part la dislocation des socialismes et des féminismes en sectes
et chapelles innombrables qui, tout en reconnaissant des enjeux communs, épuisent une
bonne part de leurs énergies en querelles et dénonciations et en divergences doctrinaires.
Les partisans de I’émancipation des femmes vers 1889-1890 sont trongonnés en six ou
sept groupes (et revues) incapables de compromis sur les degrés de radicalité dans la
tactique, groupes ou il est facile de percevoir comment la critique du «masculinisme» est
en interférence constante avec le retour du refoulé quant au «rdle naturel» de la femme et,
par réaction, avec sa dénégation volontariste.
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Les dissidences, secouées a hue et a dia, semblent alors fatalement poussées vers
I’intolérance et le dogmatisme, moyens de résister qui ne font qu’aggraver les fraction-
nements. J’appelle effet d’hégémonie ce qui rend insatisfaisants, inadéquats, probléma-
tiques, un peu ridicules aussi souvent, les langages des périphéries, telle la propagande
socialiste au si¢cle passé: d’un coté celle des collectivistes, de I’autre celle des anarchis-
tes. La premiére est mélodramatique, «noblement» pathétique et épique. Les «martyrs de
I’exploitation capitaliste» se voient interpellés dans un style ampoulé, particulierement
¢loigné du langage ordinaire de I’ouvrier: «Les sbires de Dame Thémiis [...] ont étalé au
grand soleil leurs turpitudes, leurs malpropretés et leurs discordes se montrant dans toute
leur laideur et leur corruption!®». Les compagnons anarchistes, de leur c6té, n’ont pas
tort de penser et de dire que ces grands mots, ces tropes et ces métaphores ne sont pas la
langue de la grande foule travailleuse, qu’il faut «parler sans magnes au populo» pour dire
en langue «populaire» au brave ouvrier votard qu’il est un gogo: «Dans une quinzaine
de jours y aura de nouveau bouffe-galette a I’ Aquarium: ils ne seront ni moins tripoteurs
ni moins crapules que ceux qui viennent de déguerpir®®». Qui ne voit que 1’élection de
ces deux langages, qui portent deux stratégies de lutte et d’interprétation antagonistes, se
renvoient 1’un a 1’autre leurs apories et leurs inconvénients? L’imposition de la langue
légitime, méme doublement déniée, s’exerce sur le contre-discours socialiste révolutio-
nnaire, qui ne peut s’adresser au peuple en un quelconque langage qui soit déja celui du
prolétariat émancipé.

Discordances cognitives : la notion de non-contemporanéité

La contemporanéité des discours sociaux doit étre pergue comme une réalité incertai-
ne, partiellement hétérogene, ou s’inscrit 1’histoire méme des discours particuliers, leur
relative autonomie, leurs traditions propres et leur rythme d’évolution. En d’autres ter-
mes encore, si la recherche va, d’abord, essayer de montrer ce que je viens de désigner
comme hégémonie, si elle doit viser a faire ressortir une unité générale du dicible, une
complémentarité discursive, une cointelligibilit¢ des thématiques, des affrontements ri-
tualisés et, en quelque sorte, fonctionnels, elle va également et dialectiquement prendre
en considération — dans ce qui, logiquement, est un deuxieme temps — les failles de ce
quasi-systéme, les glissements qui s’opérent, les ruptures, les incompatibilités apparues
entre formes établies et variations émergentes.

Sil’hégémonie tend a rendre cointelligibles et co-acceptables les différents discours 1é-
gitimes, il doit pouvoir étre possible cependant de repérer, sur les «marges» peut-étre, des
pratiques discursives qui tout en étant chronologiquement contemporaines, sont non seu-
lement antagonistes, mais plus encore «incompossibles», les produits de démarches cog-
nitives, de «gnos€ologies» incompatibles qui manifestent dans une coexistence trompeu-
se la contemporanéité de discours «non-contemporains». La notion d’Ungleichzeitigkeit
a laquelle je me rapporte vient d’Ernst Bloch dans son ouvrage de 1934, Erbschaft dieser
Zeit?: elle s’appliquait a ce qu’il percevait d’«anachronique», de pulsions pré-modernes
dans les idéologies et les «attitudes mentales» des Nazis: «Tous ne sont pas présents dans
le méme temps présent, écrivait-il. Ils n’y sont qu’extérieurement ... Ils portent avec eux
un passé qui s’immisce ... Des temps plus anciens que ceux d’aujourd’hui continuent a
vivre dans des couches plus anciennes.»

19 Jean Volders, dans Le Peuple, Bruxelles, 21 mai 1889, p. 1.
20 [Emile Pouget], Le Pére Peinard, 23 septembre 1889, p. 1.
21 Berlin, 1934.
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Je termine avec une image qui est suggestive de toute ma réflexion: le récit de la ren-
contre de Don Quichotte et des Marchands.? 1l fait voir la discordance cognitive entre
humains qui se rencontrent sur une méme route comme 1’objet par excellence de I’ironie
romanesque a la naissance méme du genre. Don Quichotte met en demeure des marchan-
ds qui ont croisé sa route de confesser que Dulcinea del Toboso est la plus belle et plus
gente dame de I’univers. Les marchands, interloqués par ce bravache, mais qui ne veulent
pas faire d’histoire et appartiennent a une «mentalité» que nous appelons moderne, mer-
cantile et pratique, font remarquer au noble chevalier que s’il exhibait un camée ou un
portrait de la gente dame, ils pourraient juger sur piéce. A quoi, ’homme de la Manche,
indigné, réplique avec feu que s’il leur montrait un portrait de Dulcinée, ils n’auraient évi-
demment aucun mérite a admettre le fait et qu’il leur convient de reconnaitre les charmes
de la dame sur sa parole. Une logique de I’honneur féodal de I’archaique Don Quichotte
s’oppose, dans ce dialogue de sourds avec cette «coupure» mentalitaire, & une logique
«expérimentale» qui en est I’opposé. Cet épisode comique est présenté par Cervantés, a
’orée de la modernité, comme la rencontre de deux univers mentaux non-contemporains,
ungleichzeitig, qui demeureront absurdes et choquants 1’un pour 1’autre.
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