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Resumo: Tornar inteligível uma expressão ou uma forma dialetal do sis-
tema de certa língua, da qual hipoteticamente ela provém, exige um movi-
mento duplo de validação de um segmento: por aproximação e por simul-
tâneo distanciamento da norma. E muitas vezes essa nova forma expressiva 
acaba por se incorporar à norma. A literatura gauchesca e sua heterodoxa 
herança percorreram esse sinuoso caminho no Rio da Prata, primeiro, e 
no sul do Brasil, mais tarde, preservando o grande panorama do espanhol 
e do português muito mais do que em qualquer outra parte da América 
Latina. Juan José Morosoli (Minas, Uruguai, 1899-1957) se defrontou com 
o dilema de escrever uma literatura narrativa que fugiria dos esclerosados 
refl exos da tradição da gauchesca sem escapar à representação da fala e dos 
dialetismos próprios da sua região, consciente de que muitos pertenciam a 
esse acervo literário. Esse processo constitui uma primeira forma de tradu-
ção. Já no âmbito do português da fronteira sul, Sérgio Faraco (Alegrete, 
RS, 1940), ao traduzir alguns contos de Morosoli, depara-se com o mesmo 
problema em outro contexto de língua, em contato com o espanhol do sur. 
Um e outro exemplos mostram que o confl ito entre dialeto e norma pode 
tornar-se uma luta cultural e estética.
Palavras-chave: Dialeto; Norma; Narrativa Sur-Sul.

Resumen: Para hacer inteligible una expresión o un giro dialectal del siste-
ma de cierta lengua, de la que hipotéticamente procede, hay un movimiento 
de aproximación y una simultánea distancia de la norma. Esta, muchas 
veces, termina por incorporar la nueva forma expresiva. La literatura gau-
chesca y su heterodoxa herencia recorrió ese arduo camino, primero en el 
Río de la Plata, luego, en el sur de Brasil, manteniendo el gran cuadro del 
español o del portugués más que en cualquier otra parte de América Latina. 
Juan José Morosoli (Minas, Uruguay, 1899-1957) se enfrentó ante el dile-
ma de hacer una narrativa que escapara a los duros refl ejos de la tradición 
de la gauchesca sin rehuir la representación del habla y, en consecuencia, 
los dialectismos propios de su región, consciente de que muchos venían 
de ese acervo literario. Así, tal proceso constituye una primera forma de la 
traducción. Desde el portugués de la frontera sul, Sérgio Faraco (Alegrete, 
RS, 1940) al traducir el español de un puñado de cuentos de Morosoli se 
encontró con el mismo problema en otro contexto de lengua, en contacto 
con el español del sur. En uno y otro caso el confl icto entre dialecto y nor-
ma puede volverse una lucha cultural y estética.
Palabras-clave: Dialecto; Norma; Narrativa Sur-Sul.

1 Profesor Titular de Literatura Uruguaya - Departamento de Literaturas Uruguaya y Latinoamericana de la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Universidad de la República de Uruguay.
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In memoriam Vladimiro Collazo (1933-2016), amigo y maestro

Introducción

“La poesía es una abstracción y el cuento una experiencia referida y no otra cosa. 
Una experiencia del conocimiento del hombre, con medio ambiente –es decir clima psi-
cológico, clima moral y social”. El dictamen, emitido en 1945, pertenece a Juan José Mo-
rosoli (Minas 1899-1957), quien por entonces ya tenía una obra consolidada en el género. 
Como su literatura se apoya en seres de este mundo, en su opinión el narrador viene a ser 
un intérprete e interlocutor válido de los “procesos mentales” de quienes apenas pueden 
mostrar “por sí mismos las dimensiones de su espíritu” (Morosoli, “Cómo escribo mis 
cuentos”, 1971: 100). Visto así, el escritor sería casi un médium de quienes sólo tienen 
voz para la comunicación cotidiana, a quienes pide prestadas sus palabras para trascen-
derlas, para hacerlas literatura, de quienes saca – para salvarlos, reinventándolos – gestos 
y siluetas que se perpetúan en su lenguaje, salpicado por el de ellos.

En el siglo XIX y un poco más allá la novela, género privilegiado, fue “el sistema de 
la lengua” (Bajtín, 1989: 80), el gran almacén de las palabras que representaban todo tipo 
de cosas. El cuento, en cambio, en su brevedad, se asomaba como un recorte más ceñi-
do, menos “social”, reducido a un episodio, renuente a la descripción demorada. Por lo 
mismo cada término debía ser medido con cuidado, mucho más cuando se desviara de la 
norma lingüística estándar de una lengua o cuando acudiera a formas dialectales, ya que 
tenía que aportar algo especialmente signifi cativo de esa “experiencia referida”. O callar.

Hacia 1930 el cuento era un género en formación. En lengua española aún no había 
conquistado el prestigio que obtendría con las historias ya escritas por Horacio Quiroga y, 
pronto, por Borges, pero acumulaba piezas signifi cativas. Basta pensar en el superlativo 
elogio de Poe, Maupassant, Kipling y Chejov que hace Quiroga en el primer punto de 
su “Decálogo del perfecto cuentista”, publicado originalmente en julio de 1927, cuando 
pide creer “como en Dios mismo”. Esta sentencia hiperbólica habla del doble estado de 
existencia plena del género y de la convalecencia de su recepción (Rocca, 2006). En su 
línea, algunos narradores hispanoamericanos empezaron a especular sobre esta forma; 
entre ellos Morosoli fue de los más constantes.2

Contra las apariencias, que la propiedad básica del cuento sea la de referir una ex-
periencia que equilibra la ecuación palabra y mundo. Estamos, así, ante el nudo de la 
cuestión no sólo en la narrativa de Morosoli sino en gran parte de la literatura y el arte de 
su tiempo (dentro o fuera de América), porque para 1930 las vanguardias habían atacado 
gravemente el problema de la representación en cuanto tal. La carga de la prueba se podía 
poner en la manera de referir –o sea, en el lenguaje y sus artifi cios– más que en la pura 

2 La palmaria o encubierta poética que se acumula en las superpuestas capas de sus muchos artículos y con-
ferencias sólo se hizo visible cuando, bastante después de su muerte, se los recogió parcialmente en libro 
(Morosoli, 1971; 1999). Algunos pocos textos de esta naturaleza, incluso, aún permanecen inéditos, res-
guardados en el archivo de Juan José Morosoli. En su gran mayoría, la colección documental de Morosoli 
se encuentra en la Sección de Archivo y Documentación del Instituto de Letras (SADIL), Facultad de Hu-
manidades y Ciencias de la Educación (Universidad de la República), al que lo incorporamos en 1999, en el 
preciso momento en que fundamos este acervo, denominado en sus comienzos Programa de Documentación 
en Literaturas Uruguaya y Latinoamericana. La incorporación de este valioso conjunto fue posible por 
generosa donación de las hijas del autor (Mary y Ana María Morosoli), y por la mediación de nuestro inol-
vidable amigo el Prof. Heber Raviolo (1932-2013). Algunos papeles del autor se resguardan en la Biblioteca 
Nacional (Montevideo) y parte de su biblioteca particular, sobre todo la de autores uruguayos, se encuentra 
en la Casa de la Cultura del Departamento de Lavalleja, Minas.
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enumeración de la “experiencia”, sorteando el encierro en la colección de historias chi-
cas, de alcance puramente anecdótico o circunstancial.

Cualquiera que haya leído así sea un par de historias de Morosoli, aun si a priori 
desconoce el medio representado, advierte que en esas narraciones se recuperan las vi-
vencias de seres y situaciones de su pequeña ciudad serrana, Minas, y de sus alrededores 
cubiertos de campos pedregosos, en chacras más que en estancias o en la soledad de la 
sierra. Ciertos personajes (como el calagualero, el arenero o el monteador) o algunas 
pinceladas del paisaje agreste –pero nunca su descripción minuciosa o abrumadora– son 
índices contextuales inconfundibles de esas historias. En algunos casos (como en el relato 
“Los albañiles de «Los Tapes»”, 1936), el ambiente tiene un mayor grado de protagonis-
mo, aunque menos fuerza del que puede tener la atmósfera misionera en los cuentos de 
Los desterrados. Tipos de ambiente (1926), de Quiroga. Muchísimo menos valor en sí 
tiene el medio del que le asigna Javier de Viana (1868-1926) en sus cuentos atravesados 
por la idea de ligar el sujeto a su indumentaria y al paisaje de un campo que se sucede 
sin aparente fi n. Morosoli se separa del principio determinista que liga personaje y am-
biente, asociación impuesta por el realismo –o, mejor, por el positivismo fi losófi co– que, 
sólo entonces mansamente empieza a declinar en su versión naturalista. La transición es 
ostensible si se comparan los títulos de sus pocas colecciones de cuentos con los muchos 
de Javier de Viana, el más prolífi co, infl uyente y tal vez el mayor cuentista criollo riopla-
tense. Entre 1896 y 1919 Viana titula sus libros Campo, Abrojos, Yuyos, Leña seca, Car-
dos, Macachines o utiliza en otros paratextos sustantivos que son rioplatenismos (Gurí, 
Gaucha). En cambio, salvo en una ocasión (en el volumen Los albañiles de “Los Tapes”), 
Morosoli elige categorías fuera del tiempo y de un lugar concreto para sus títulos: Hom-
bres, Hombres y mujeres, Vivientes, Tierra y tiempo. No en vano evalúa en varios de sus 
artículos y conferencias la obra de Viana tratando de ubicarlo, respetuosamente, como el 
retratista de un tiempo pasado, el tiempo gaucho, en contraste con su proyecto que atañe 
al campesino –con o sin patrón– de la serranía. 

El cuento que se escribía en diferentes rincones de América Latina gozaba de un 
auditorio de relativo alcance en las publicaciones periódicas de circulación masiva. Para 
algunas de ellas (Revista Multicolor de los Sábados del diario Crítica, Buenos Aires; 
Suplemento Dominical de El Día, Montevideo) Morosoli destinó la mayor parte de sus 
fi cciones y hasta de sus artículos. Mientras las grandes fi guras del siglo XIX seguían 
gozando de desigual reputación (Flaubert, Zola, Dostoievski), al tiempo que los textos de 
“vanguardia” empezaban a ser paladeados por algo más que los pequeños círculos (Joyce, 
William Faulkner, Virginia Woolf), en la literatura latinoamericana se agitaba el gran fan-
tasma del pintoresquismo. El color local aparecía como trauma o despuntaba como mal 
de origen para la literatura americana, marca subsidiaria de la matriz europea de la que 
trataba de diferenciarse, pero por diferentes medios recaía en la atracción poderosa de las 
propuestas técnicas imaginadas en otros espacios para otros escenarios. Varios tormentos 
agitaron los ánimos de autores y críticos: cómo transformarse en un escritor fuera de la 
estima de los más inmediatos congéneres; cómo conquistar un amplio abanico de lectores 
dentro y fuera de la lengua española; cómo evitar las exigencias del gusto de los mercados 
centrales que asignaban a la literatura americana un libreto fi jo –si es que algo le asigna-
ban–, el de escribir sobre lo local con una fuerte dosis de exotismo.

Un par de ejemplos tal vez clarifi quen estos dilemas. La novela sobre la revolución 
mexicana, que inauguró Mariano Azuela en el apogeo mismo de esta larga y tortuosa lu-
cha, es apropiada por la industria del cine norteamericano en versiones ahítas de tiros, co-
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ros de gritos agudos, imágenes de campesinos indolentes echados al sol con la protección 
dudosa de un gran sombrero de enormes alas cerca de la proximidad de tunas demasiado 
espinosas. Idéntico destino típico y hasta más pasteurizado tuvo Doña Bárbara, de Ró-
mulo Gallegos, novela de buena circulación americana ya que no es raro, aún hoy, toparse 
en librerías de viejo de Montevideo con su primera edición de Barcelona (Araluce, 1929) 
o más fácilmente con sus múltiples reimpresiones por el mismo sello. Esta fi cción desafi ó 
los cánones del regionalismo e hizo su camino de prestigio entre los escritores america-
nos; pudo atraer un público pero, gracias a la versión hollywoodense de 1943, pasó a ser 
un icono del remotismo semitropical. La actuación protagónica de María Félix y Julián 
Soler consagró una mirada en que vida y naturaleza se funden en un destino, solitario 
y algo cursi. El proceso siguió su caída en las versiones contemporáneas del texto para 
teleteatros de enorme difusión hispanoamericana. Visto de este modo, el cuento fue una 
reacción contra la visión totalizadora de la novela realista pero también contra la industria 
del cine hollywoodense que, hasta entonces, sólo había menospreciado (o encorsetado) la 
imaginación americana.

Morosoli, el cuento y el dialecto rioplatense

Sólo como agradable sueño Morosoli se pudo fi gurar que alguno de sus textos fuera 
llevado al cine –lo cual feliz y efi cazmente sucedió casi medio siglo después de su muerte–;3 
como pesadilla debió temer para sus historias un destino semejante al de Doña Bárbara. Sa-
bía bien que para escapar del catálogo costumbrista había que refl exionar sobre la escritura, 
había que leer y pensar la literatura de su tiempo y aquella que lo precedía, de lo que sus 
textos críticos y sus notas dan fl oreciente prueba. De ahí, también, que lo rondara habitual-
mente cierta obsesión por delimitar el microuniverso narrativo que representaba, algo que 
pudo entenderse como vocación por fi jar en la escritura la vida del terruño. En 1953 en la 
conferencia “La novela nacional y alguno de sus problemas actuales” Morosoli acude al 
plural de modestia para evaluar su trabajo en el panorama de la narrativa uruguaya: “Cuan-
do nosotros llegamos terminaba el ciclo que contenía todo lo que la novelística de la época 
consideraba imprescindible para escribir una buena novela nacional. Llegamos cuando 
transitaba del gaucho al campesino” (Morosoli, “La novela nacional…”, 1971: 68). Ese pa-
saje, que caracteriza con agudo acierto, lo vincula a las posibilidades del realismo del que no 
se aparta, aunque lo cuestione en sus modalidades más crudas. A su vez, la diferencia entre 
gaucho y paisano, que en principio establece más como de tipo social y cultural (“Cuando el 
gaucho bajó del caballo dejó de ser novelable. Nosotros lo encontramos de a pie”, art. cit.: 
67) en rigor pone sobre el tapete el gran problema de la tradición literaria, que corresponde 
al primero, y el esfuerzo de novación verbal que se debía emprender con el segundo para 
atribuir sentido a su fi gura y sus lenguajes.

El gran desafío, que con el transcurso del tiempo se vuelve programa estético, se si-
tuaba en cómo hacer hablar a los sujetos populares del área rural o suburbana que escoge 
para sus historias, esos seres de papel que partían de quienes podía conocer muy bien. 
Traspuestos a la escritura se volvían un problema añadido al dilema entre lo pintoresco y 
lo universal: qué hacer con lo dialectal y cómo barajar la tradición poderosa de la litera-
tura gauchesca que había cristalizado ese dialecto como literatura amenazando la norma 

3 Las más célebres y, quizá, las mejores logradas en los largometrajes Viento del Uruguay (Suiza-Uruguay, 
1989, guión y dirección de Bruno Soldini) y El viaje hacia el mar (Uruguay, 2001, guión y dirección de 
Guillermo Casanova).
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–desde Hidalgo a Ascasubi, pasando por Lussich y Hernández– y, sobre todo, utilizando 
y realizando “en el grado más alto las posibilidades del sistema”, según siempre lo hace 
la gran literatura (Coseriu, 1962: 99).

La poderosa invención de la gauchesca se había vuelto actividad rutinaria hacia 1920. 
Por otro lado, se hacía sentir la coacción del casticismo de quienes promovían la infl exi-
bilidad de la norma castellana como reacción –pocas palabras más justas para el caso– a 
la avalancha de la literatura regional. En 1926 el Seminario de Cultura y Lenguas Romá-
nicas de la Universidad de Hamburgo publicó Das ausländische Sprachgut im Spanichen 
der Río de la Plata. Ein Beitrag zum Problem der argentinichen Nationalsprache, de 
Rudolf Grossman. Puesto que fue escrita en alemán, y se editó en formato de tesis uni-
versitaria, esta investigación se aseguró un prolongado olvido. Hubo que esperar a 2008 
para que la traducción de Juan Ennis nos revelara este voluminoso libro con el título El 
patrimonio lingüístico extranjero en el español del Río de la Plata. Por esa traducción 
sabemos de la aventura de vida e investigación de Grossman en fuentes argentinas y 
uruguayas (sobre todo las segundas); sabemos de su posterior radicación en el país de sus 
padres, donde reunió sus cientos de notas y las convirtió en una germánica tesis sobre un 
territorio, una lengua y sus variantes en diálogo con un amplio repertorio de fuentes lite-
rarias que conocía de primera mano. Detengámonos, apenas, en dos anotaciones de esta 
obra que sirven de diagnóstico del momento mismo que aborda Grossman, el tiempo de 
la formación y los primeros tanteos literarios de Juan José Morosoli. La primera refi ere a 
la lengua hegemónica en los medios que monopolizan la escritura:

[…] la infl uencia del español castizo se ha vuelto en el presente de nuevo dominante. Los 
diarios más importantes de Buenos Aires: La Prensa, La Nación, La Razón, también gran-
des periódicos provinciales como La Capital en Rosario escriben un estilo ejemplarmente 
puro. Algunos, como La Prensa, han puesto incluso un rincón lingüístico con fi nes puristas, 
y como la prensa argentina […] ejerce una infl uencia pedagógica omnipotente en el espacio 
público, mucho mayor que la del libro, su español es para un porcentaje muy alto de los 
lectores el único patrón modélico (Grossman, 2008: 112-113).

El segundo aserto tiene que ver con la relación entre el español y otras lenguas en el 
momento decisivo en que, como nunca antes, prosperan las traducciones en Argentina que 
pueden expandirse luego por los libros y, en una u otra modalidad, por los países vecinos:

 
[…] cuando […] el diario recibe los manuscritos originales en otra lengua, se procura una tra-
ducción absolutamente modélica. En las redacciones de los mencionados periódicos, toda una 
serie de renombrados literatos españoles y locales […] se preocupan por mantener la mencio-
nada parte del diario en una altura lingüística digna de envidia (Grossman, 2008: 113-114).

Siempre que esta evaluación del investigador teuto-argentino fuera cierta hacer pe-
riodismo y literatura en Argentina, hacia 1926, alterando la norma hispánica continuaba 
siendo una empresa temeraria. Con todo, y como en ninguna otra zona americana, en Ar-
gentina se contaba con la tradición ferozmente crítica de una lengua nacional sometida a 
los cánones castellanos que, tempranamente, había tenido en Sarmiento a su más brillante 
expositor y al más encendido apologista de la traducción como método para modernizar 
el espíritu y la letra americanas.4 Como toda reacción produce su contrario, el hispanismo 

4 En el exilio, Sarmiento preparó un informe que leyó en la Facultad de Humanidades de Santiago de Chile, el 
17 de octubre de 1843. En esa pieza apostrofa: “¿Qué es hoy el idioma español? Es por excelencia el idioma 
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y el pensamiento conservador fue (y es) en Argentina mucho más fuerte de lo que pudo 
ser o es del otro lado del Plata. Siempre que el diagnóstico de Grossman fuera correcto, 
el imperio castizo habría recaído sobre el periodismo y la cátedra. Ese dominio explicaría 
mejor la violenta reacción de los jóvenes martinfi erristas argentinos en 1927 contra la 
propuesta de Guillermo de Torre por fi jar en Madrid el “meridiano intelectual de Hispa-
noamérica” (Alemany, 1998). Ese sería, pues, el clima y las condiciones de producción 
de una literatura en cuyo seno continuaba la lucha entre sistema, norma y habla, entre tra-
diciones y renovaciones culturales y lenguajes. Ningún mejor ambiente que la discusión 
sin concesiones para abastecer una gran literatura.

Una cosa era enfrentarse a esa posición dominante desde los periódicos más o menos 
de izquierda y más o menos de avant-garde (Proa, Martín Fierro, Claridad) algo que, 
cada cual a su manera, hacían Borges y Arlt, entre otros escritores menos prospectivamente 
ilustres– o desde ediciones semiclandestinas, tanto porque las había selectas como de pobre 
factura y dudosa circulación; otra cosa muy distinta era combatir esa política hispanófi la en 
los propios medios de prensa que defendían ofi cialmente esa postura. Habría que evaluar 
si en la orilla oriental del Plata la prensa tenía esa misma política lingüística, aspecto que 
desborda las posibilidades de este artículo, pero una revisión del mencionado suplemento de 
El Día, en el que Morosoli dio a conocer muchos de sus relatos y artículos desde mediados 
de los treintas hasta el fi nal de su vida nos hace sospechar que, por lo menos en este muy 
difundido suplemento, la defensa de la “pureza del idioma” no era la regla áurea.

Si convenimos en que una lengua es un sistema compuesto por “lenguas individuales, 
todas diferentes entre sí”, un conjunto heterogéneo al que se llama idiolectos, entonces 
–como polémicamente lo expusiera José Pedro Rona–, no existió un solo lenguaje habla-
do “típico del gaucho”, pero sí, en cambio, “el lenguaje gaucho en cuanto complejo de 
idiolectos individuales sumamente diversifi cados entre sí” (Rona, 2014: 28, 342). La gau-
chesca, nacida hacia 1815, se había vuelto práctica literaria continua en la que cada autor 
aportó su idiolecto echando mano a una reserva dialectal que, gracias al retorno de la 
lectura y sobre todo de la recitación en voz alta ante varios auditores, contribuyó a legiti-
mar y hasta a codifi car. Este sistema gozaba ya de más de un siglo de persistencia cuando 
Morosoli publicó su primer libro de cuentos, Hombres (1932). Para un novel escritor del 
interior era difícil esquivar al peso de esa tradición o, mejor, de la práctica de esa lengua 
literaria sobre el gaucho que se yuxtaponía a las voces que Morosoli podía escuchar o 
conocer por algunos segmentos del idiolecto de Minas y sus alrededores.

Varias veces se ha advertido sobre las marcas de oralidad y las soluciones de escritura 
gauchesca en Morosoli sin que estas hayan sido estudiadas con el cuidado que merecen. 
El primero en señalarlas fue Heber Raviolo, el gran editor y crítico de Morosoli, a quien 
debemos su cabal recuperación desde 1962 cuando publicó un pequeño tomo con inéditos 
en libro (El viaje hacia el mar. Montevideo, Banda Oriental), primer paso de un largo 
recorrido editorial. En una introducción a Hombres, tal vez contagiado él mismo de los 

de traducir, y la célebre jeremíada de Larra “lloremos y traduzcamos”, es la expresión más lacónica de la 
sentencia a que condenaron al pensamiento español los temerarios que se encargaron en otro tiempo de 
hacerse una civilización aparte cada vez que un español se resuelva a pensar, una vez secreta le ha de decir: 
hace doscientos años que ya se pensó eso, traducid, pues, y dejaos de pretensiones; habéis venido tarde”. 
Y, más adelante, agrega: “La España no posee un solo escritor que pueda educarnos, ni tiene libros que nos 
sean útiles. Este es el punto capital. En nuestras escuelas, como en las de España, está adoptado el cate-
cismo de Astete, que es traducido del francés; el de Poussi, que lo es igualmente […] Los libros adecuados 
para proporcionar lecturas agradables e instructoras a la juventud son igualmente traducidos” (Sarmiento, 
1949: 12 y 38).
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temores o prejuicios del narrador, Raviolo señaló que la proliferación coloquial produjo 
una “especie de desbordamiento de giros y expresiones populares que, sobrepasando los 
diálogos, se instalan en todo el relato” (Raviolo in Morosoli, Cuentos completos, 2009: 
111). Esto no es más que la presencia de un narrador homodiegético, que no frena con su 
voz el gran repertorio de coloquialismos. La abundancia de estos “giros y expresiones” le 
hizo pensar a Raviolo que Morosoli había incurrido en errores de transcripción de formas 
dialectales, fallas que atribuyó a su impericia en el traspaso a la escritura de la reproduc-
ción fonética y gráfi ca o la impericia de los editores rústicos de Morosoli en la primera 
hora. Podría conjeturarse que Morosoli pasó por una transformación en la idea misma de 
literatura y en las formas de representación de la oralidad.

En los primeros libros, tanto en Hombres como en Los albañiles de “Los Tapes”, 
Morosoli ensaya, duda y con bastante ortodoxia acaba doblegándose al régimen de la 
gauchesca, del que más tarde, hacia fi nes de la década del cuarenta, consigue zafar con 
un discurso más austero que acompaña la economía verbal de sus personajes. Pero hasta 
1935 (ya que Los albañiles…, dice el colofón del libro, salió de imprenta el 7 de enero del 
36) en la tradición de la gauchesca y, sobre todo, en la línea del cuento criollo a lo Viana, 
ese discurso hace el doble juego simultáneo de introducir la tipicidad y, de golpe, salir de 
ella. Como era habitual, el narrador sitúa entre comillas las palabras que se apartan de la 
norma para separar su lenguaje del que manejan los personajes, pero la sola mención de 
ese repertorio lo hace quedarse con parte del mismo. Dos ejemplos ilustrarán mejor estos 
movimientos. En el cuento “Los tres compañeros”, escrito en 1935, aparece el siguiente 
diálogo y la acotación ulterior del narrador:

–Serán iguale todo los pagos… Pero pal que va por dir, están bien…
–Pero hermano, vos ve que nu hemos pasao ningún trabajo… ¿Si no pasamu algo q’vamo 
a contar?...
–Todo caso noj hacemo contrabandista…
–Taría legal…
Pasaron tres o cuatro noches durmiendo a “lo pampa”. Desdeñaban quedarse en “las casas”, 
adonde iban por carne (Morosoli, “Los tres compañeros”, 1936: 93).

Comparado este diálogo con el de otros dos seres imaginados, que casi no tienen 
diferencia de clase social ni de registro cultural, pero que pertenecen a la etapa fi nal de 
su obra, las diferencias son muy marcadas en la representación de la supuesta oralidad 
popular.5 Se trata de un par de personajes de “Un soldado”, Tertuliano y Toledo, cuento 
publicado originalmente en El Día el 6 de setiembre de 1953 y reunido en el libro póstu-
mo Tierra y tiempo:

–¡Dejesé! ¿Reventar trabajando entre abrojos y chanchos! ¡Ver acostarse las estrellas aran-
do de tanto talón rajao!... ¡Si sabré lo que es eso!
–¡Parece mentira Tertuliano –contestó Toledo amablemente– que usted diga eso. Trabajo, 
es cierto. Se trabaja… ¿Pero qué me dice del invierno? Terminó de plantar el trigo y el 
trigo viene… Carneó dos chanchos… Empieza a llover y el rancho queda aislado… Usted 

5 Ese “taría legal” es evidente lusitanismo (por el “ta legal”) que aún es de uso cotidiano en gran parte de 
Brasil y que en los últimos años se ha hecho muy frecuente en el español rioplatense entre las generaciones 
más nuevas. Francisco Álvez me hace saber que ha escuchado en Uruguay varias veces la frase “Todo legal” 
y que hay un verso del músico e intérprete Fito Páez, de una canción de 2010, que dice “es una piba legal”. 
En todo caso lo sorprendente es que la expresión haya llegado tan tempranamente al centro-sur uruguayo, 
Minas, un lugar de poco tránsito y bastante alejado de la cultura fronteriza.
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se come un guiso de porotos lleno de cosas de cerdo… Toma buen vino, después mate de 
café y al fi n se acuesta a dormir… Y de noche otra vez… ¡Y que siga el tiempo nomás! […] 
¡Déjese de embromar! (Morosoli, Cuentos completos, 2009: 424).

Tertuliano vendría a representar un poco el personaje de la gauchesca y Toledo el 
campesino afi ncado. Aun así, a diferencia de lo acostumbrado en su primera época, en 
1953 la escritura de Morosoli, salvo alguna marca diferencial, se aparta de los barbaris-
mos, los idiotismos, las formas apocopadas, las contracciones y, sin embargo, preser-
va una expresión verosímil del habla del sujeto del topos que pretende representar. Los 
puntos suspensivos indican la vacilación o los silencios del hablante poco hábil en el 
manejo del discurso; las frases hechas (como “Parece mentira” o “Déjese de embromar”) 
guardan ese sabor local sin necesidad de acudir, casi, a los americanismos. En la última 
de estas frases hechas, que combina resignación y fastidio, Toledo hace académicamente 
esdrújulo el verbo conjugado (“Déjese”) que su interlocutor había pronunciado agudo 
(“Dejesé”), según se acostumbra en el área lingüística rioplatense. En el único original 
que disponemos de este texto tal frase interjectiva había sido sustituida por “¡Haga el 
favor!” (folio 2), que tiene el mismo signifi cado que la defi nitiva, pero suena algo más 
solemne; la que por fi n eligió habilita la diferencia en la acentuación del tiempo verbal, 
sufi ciente para dividir los campos culturales entre los dos hablantes.

En el curso de los años Morosoli tiende a aproximarse a la norma. Le importa el simu-
lacro de la oralidad siempre y cuando triunfe la escritura académica y no, como antes, el 
residuo del idiolecto criollo que buscó refl ejar en su sintaxis. Hay, también, una apuesta 
mucho más marcada hacia la densidad existencial de los comentarios de sus personajes. 
Como si Morosoli hubiera caído en la cuenta que la mimetización con la oralidad distrae 
la atención sobre lo que realmente importa: la naturaleza de los confl ictos que se discuten, 
aunque estos se hacen siempre lacónicamente y a la manera del terruño. En otras pala-
bras: decir poco para decir mucho.6

Al dar ese paso largo Morosoli se aleja del criollismo y se acerca a la narrativa que 
Antonio Candido llamará superregionalista, una literatura que aprovechando las tradi-
ciones, los mitos, las costumbres y los lenguajes regionales se sobrepondrá a cualquier 
conciencia amena y despreocupada del atraso, superando el inconsciente o el “modo 
insospechado de ofrecer a la sensibilidad europea el exotismo que ella deseaba como 
distracción; y que así se vuelve forma aguda de dependencia en la independencia” (Can-
dido, 1972: 349). En esta dirección podemos pensar en Morosoli como un precursor o –en 
el peor de los casos– como un ignorado coetáneo de Rulfo, quien en 1953 dio a conocer 
los cuentos de El llano en llamas, o del primer García Márquez, quien empezó a publi-
car sus fi cciones hacia 1955.7 Por esos días Morosoli ha aprendido que la oralidad debe 
ser hasta cierto punto domesticada en la escritura. Y la escritura traduce la desvanecida 
oralidad, que sólo puede persistir si se hace literatura, que sólo valdrá si es revelación de 

6  Debo esta observación última a la Mag. Gabriela Sosa San Martín, a quien agradezco la lectura de una 
primera versión de este trabajo.

7 Tanto Rulfo como García Márquez serán analizados por Candido como superregionalistas. Por cierto, el 
gran crítico brasileño desconoció la obra de Morosoli, pero no su amigo Ángel Rama, quien aparte de mu-
chas referencias pasajeras escribió sobre dos de sus libros: “Juan José Morosoli, amigo de los vivientes”, El 
País, Montevideo, 4/I/1958 [Sobre Vivientes] y “La retórica de un creador”, Marcha, Montevideo, Nº 959, 
15/V/1959 [Sobre Tierra y tiempo]. A pesar del enorme entusiasmo que el crítico uruguayo demostró por 
el concepto de superregionalismo y de su posterior reconversión en el de transculturación narrativa, Rama 
olvidó el caso Morosoli dentro de esas operaciones técnicas y culturales. Sobre el surgimiento y desarrollo 
de estas ideas véase la correspondencia entre los autores (Candido & Rama, 2016).
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sí y del sujeto, no un costumbrismo atraído por la “baratija refranera” como dice en una 
de sus más célebres conferencias sobre literatura propia y ajena (Morosoli, “La soledad 
y la creación literaria”, 1971: 58). Con ideas de este tipo, que había visto y admirado en 
otros, que había seguido con respeto y a la vez con prudente distancia en escritores de 
su región (como Erico Verissimo o Cyro Martins) la literatura de Morosoli –que no tiene 
semejantes estrictos del otro lado de la frontera– estaba fatalmente destinada a ser leída 
por Sérgio Faraco. Sólo tenía que descubrirlo.

Morosoli por Faraco/ Faraco desde Morosoli

Juan José Morosoli era, en 1991, un clásico uruguayo. Pero, como le sucedía a su 
amigo y coetáneo Francisco Espínola, por ejemplo, casi se lo ignoraba fuera del país. Ese 
año, en sociedad con editores privados, el Instituto Estadual do Livro de Rio Grande do 
Sul publicó en Porto Alegre una antología general de cuentos uruguayos (la primera de 
esta clase, que sepamos, en todo Brasil), preparada y traducida por los narradores Sérgio 
Faraco y Aldyr Garcia Schlee. También en 1991 salió una pequeña selección de nueve 
cuentos de Morosoli, de exclusiva traducción de Faraco, que tomó su título de uno de 
los cuentos que el autor no llegó a juntar en libro: “El largo viaje de placer”, y al que 
sólo pudo conocer a través de una difundida selección de piezas narrativas del autor.8 El 
volumen titulado A longa viagem de prazer fue reeditado varios años más tarde por otro 
sello de Porto Alegre sin cambio alguno (Morosoli, 1991, 2009).9 El cuento epónimo se 
incluyó en la antología colectiva que Sergio Faraco preparó con su colega. “A longa via-
gem de prazer” pauta el primer paso de frontera sur/sul, porque el solo inevitable canje 
del masculino al femenino en el núcleo de la frase por el sustantivo (viaje/viagem) habla 
de las asimetrías y las complementariedades de las dos lenguas.

8 El relato fue publicado por primera vez en el Almanaque del Banco de Seguros del Estado de 1953. Recogido 
en libro en Cuentos escogidos, Juan José Morosoli. Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1964. (Selec-
ción, prólogo y notas de Heber Raviolo). Este volumen que toma cuentos de todas las colecciones publicadas 
por Morosoli más algunas piezas que dejó sueltas (como “El largo viaje de placer”) tuvo muchas reimpresiones 
en los años sesenta y setenta y hacia fi nes de la década siguiente por lo menos dos reediciones parciales, siem-
pre con el mismo título. Puesto que antes de 1991 era el volumen más abarcador de la cuentística de Morosoli 
debió ser este el que leyó el escritor riograndense para realizar su breve antología, ya sea en su versión más 
extensa como la más abreviada. Por otra parte, los tomos sueltos de cada obra de Morosoli no eran fáciles de 
hallar siquiera para quien fatigara las librerías de viejo de Montevideo hacia 1990, tomando en cuenta que el 
gran plan de obras que llevó adelante Raviolo en sus Ediciones de la Banda Oriental entre 1967 y 1971 quedó 
trunco y, en adelante, sólo se reeditó algún libro aislado (la novela Muchachos, Tierra y tiempo).

     El propio crítico y editor, quien prologó el volumen publicado en Porto Alegre –y quien, por lo tanto, pudo 
asesorar a Faraco y obviamente conoció la colección antes de que fuera a la imprenta–, se encarga de dar-
nos una pista y una orientación simultáneas sobre el uso del traductor de un volumen antológico y de sus 
preferencias por los textos de madurez, que eran también las suyas: “Com exceção de “O companheiro”, 
pertencente ao seu primeiro livro de contos (Hombres, 1932), os demais são todos da sua maturidade 
criadora. “A longa viagem de prazer” e “A viagem até o mar” nunca foram publicados em livro pelo au-
tor e apareceram em volumes póstumos. Os demais pertencem a Tierra y tiempo (1959) [...] preparado e 
ordenado pouco antes de seu falecimento” (Raviolo in Morosoli, 1991: 19). Véase el detalle de los cuentos 
seleccionados en la próxima nota.

9 El volumen incluye los siguientes textos por este orden: “O burro” (“El burro”), “Um gaúcho” (“Un gau-
cho”), “Dois velhos” (“Dos viejos”), “O companheiro” (“El compañero”), “Solidão” (“Soledad”), “O ani-
versário” (“El cumpleaños”), “A longa viagem de prazer” (“El largo viaje de placer”), “O viúvo” (“El 
viudo”), “A viagem até o mar” (“El viaje hacia el mar”).

      Los textos para niños de Morosoli reunidos en Perico, con traducción de Charles Kiefer, fueron publicados 
en Porto Alegre por la Editora Mercado Aberto, sin data. El volumen contiene ilustraciones de Leonardo 
Menna Barreto Gomes.
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Sergio Faraco (Alegrete, 1940) se había instalado en la literatura gaúcha hacia fi nes de 

la década del ochenta como uno de sus más notables cuentistas. Había aprendido sobre todo 
de Hemingway –a quien, casi como al descuido, homenajea en su cuento “A dama do Bar 
Nevada”–, la concentración y la austeridad casi ruda en el decir. Su conocimiento de la obra 
y, más tarde, de la persona del cuentista uruguayo Mario Arregui (1917-1985) le permitió 
afi rmar algunas ideas que ya venía cultivando acerca del cuento en un momento clave. Una 
correspondencia entre los dos escritores, mantenida en la primera mitad de la década del 
ochenta, es uno de los documentos más notables que contamos para pensar las distancias y 
aproximaciones de una literatura de frontera. Seguramente Faraco nunca había oído men-
cionar el nombre de Morosoli hasta entrar en diálogo con Arregui, aunque pudo reforzar 
la noticia sobre su calidad literaria a través de Julián Murguía, con quien mantendría una 
amistad muy fuerte después del exilio de este en Porto Alegre hacia 1982. Aunque Mario 
Arregui no fuera un promotor fervoroso de Morosoli –como sí lo era de Borges, Quiroga y 
Onetti–, lo recomienda a su traductor dentro de una amplia lista a tener en cuenta:

Además de la fi gura principal de Onetti, la literatura uruguaya contemporánea tiene nom-
bres que mucho importan: Quiroga, Morosoli, Amorim, Espínola, Benedetti, José Pedro 
Díaz, Martínez Moreno… Para que tales excelentes escritores sean conocidos por el públi-
co brasileño sólo hacen falta, a mi juicio, buenos traductores y editores animosos (Arregui 
& Faraco, 1990: 80).

 
En carta del 15 de abril de 1982 –ausente en la edición uruguaya– entre una detallada 

lista de once escritores compatriotas que sugiere publicar en Brasil, Arregui incluye en 
ese escalafón al escritor de Minas en el puesto número diez. Lo pone detrás de Quiroga, 
Onetti, Benedetti, Martínez Moreno, Amorim, Díaz (dos libros), Felisberto Hernández y 
Espínola (Arregui & Faraco, 2009: 84). Signifi cativamente, fuera de alguna pieza suelta 
de Onetti, Faraco no siguió el orden propuesto en sus trabajos de traducción y hasta no 
parece haber tenido empatía con la literatura de Benedetti, Díaz, Martínez Moreno ni 
Amorim –en cualquiera de los casos, salvo parcialmente el último, de asunto urbano o 
fantástico. En cambio, no cesó desde entonces de traducir historias de Quiroga; la rela-
tivamente cercana elección del décimo en la lista habla claro sobre su afi nidad estética, 
porque una vez que el cuentista gaúcho leyó algunas historias de Morosoli no podía sino 
interesarse por ellas.

Faraco empezó a repensar su propia literatura a través de la traducción de la narrativa 
hispanoamericana vecina dentro de los cánones de representación ligados al realismo 
(es el autor de un solo cuento fantástico: “Um destino para o fundador”). La traducción, 
de esa forma, sería para el escritor –quizá para todo escritor que la ejerza– una especie 
ensimismada y autocrítica de la lectura, una proyección fantasmática de su proyecto de 
escritura, un laboratorio donde ensayar las posibilidades de las palabras y la sintaxis aje-
nas buscando las combinaciones ajustadas y hasta cierto grado propias. Al leer y traducir 
(es decir, leer en una segunda potencia) a sus contemporáneos Arregui, Guido Rodríguez 
Alcalá, Mempo Giardinelli, entre otros, así como a los precedentes Quiroga o Morosoli, 
la escritura de Faraco se afi rmó en una tradición, en la que –como lo reitera en su canje 
epistolar con Arregui, quien recibe la propuesta con desconfi anza– existe una comunidad 
cultural del sur en el territorio de la pampa más allá de las fronteras físicas y de las dos 
lenguas. Escribe Faraco el 23 de julio de 1981: “O Uruguai e o Rio Grande se parecem. 
O Rio Grande padece a infl uência deletéria do imperialismo cultural do centro do país 
e é nessa medida que teus contos recobram a índole do homem do campo – inclusive 
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o rio-grandense – e, exagerando, sua ‘nacionalidade’” (Arregui & Faraco, 2009: 28). 
Responde Arregui en tajante posdata sin fecha: “Inobjetable lo de ‘as peculiaridades do 
gaúcho’, pero te diré que hoy estoy un poco de vuelta del criollismo, nativismo, telurismo 
o lo que sea. Ya hablaremos” (Arregui & Faraco, 1990: 10). La traducción, desde este 
ángulo, ofi cia más como propósito político que como servicio cultural.

Sabemos de la importancia social de la traducción para el conocimiento de quienes 
no pueden leer en el original; sabemos de su fuerza divulgadora. En cambio, no se ha ex-
plorado tanto la posibilidad de conocer los textos de la propia lengua de partida desde las 
opciones de traducción a otra lengua intercomprensible, como el portugués, que a su vez 
tiene que lidiar con sus propios límites en cuanto los dialectismos de frontera le vienen 
del español del Río de la Plata y se acumulan en el archivo de una literatura con buenas 
aspiraciones de autoctonía para mediados del siglo XX. El caso es muy interesante a este 
respecto, sobre todo porque Morosoli –como se dijo– no es un escritor típicamente gau-
chesco sino que por el contrario avanzó hacia un progresivo apartamiento de ese código.

En unos meses de 1991, Faraco da a conocer en dos oportunidades su traducción de 
“El largo viaje de placer” (“A longa viagem de prazer”) con algunas pocas diferencias en-
tre sí. En las dos versiones lleva a los extremos la actividad procesal que Morosoli había 
hecho con sus obras, ya que se inclina a atenuar casi toda forma dialectal, eligiendo sólo 
algunas frases o expresiones equivalentes en portugués. En rigor, “El largo viaje de pla-
cer” es una historia que cae como un traje de medida para la estética de Faraco: diálogos 
de frases breves, economía de recursos verbales con singular capacidad expresiva, equili-
brio entre lo local y lo exterior. Cualesquiera narraciones de Faraco, las de Noite de matar 
um homem o aun los cuentos urbanos de A dama do bar Nevada exhiben un involuntario 
aire de familia con el autor traducido (Faraco, 2011).

Concentrémonos, por esa doble comparecencia, en “El largo viaje de placer” sin ol-
vidar otras traducciones de cuentos de Morosoli. El relato despliega una forma piadosa 
del humor y se construye principalmente en base a los personajes Tertuliano (otra vez 
el mismo nombre), quien ha ganado en una rifa un camión viejo y dialoga con Aniceto, 
más modesto que su compadre. Algo pudorosamente, el primero informa que quiere ir a 
Rocha, porque allí “nace el sol”, interpretación personalísima, literal y trunca del lema 
que se aloja en el escudo de ese Departamento, ubicado en el extremo oeste de Uruguay. 
Con ese ingenuo y erróneo aserto Morosoli parodia el discurso nacionalista y del orgullo 
comarcal, puesto que el escudo de esa jurisdicción del pasí reza que “Aquí nace el sol de 
la patria”. Aniceto, entre deslumbrado y atónito, se suma a la aventura y así salen con ese 
rumbo, pero nunca logran su objetivo porque, antes, la policía cree que son contraban-
distas y por lo mismo se los demora unas cuantas horas en la comisaría. Cuando al cabo 
se los libera sin muchos miramientos, el cansancio y el susto de ese absurdo traspié los 
persuade de volver a su pueblo. La historia se proyecta más allá de la frustración porque, 
dice Tertuliano, “los viajes empiezan después que uno llega” (Morosoli, “El largo viaje de 
placer”, 2009: 503). En otras palabras: más que como imágenes o sumas de experiencias 
individuales los viajes persisten si se tornan relatos. El relato es el viaje.

Algunos ejemplos de la traducción de giros orales que escoge Faraco en portugués 
muestran las difi cultades y el balanceo entre el dialecto, el sistema y la norma que, por lo 
menos, comprometen cuatro aspectos:

1) Sustantivos dialectales en función de verbos conjugados: “El Indio me cargosia-
ba… y yo, nada…”. Faraco traduce en la antología general: “O Índio cargoseando e eu 
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nada”; luego, en el volumen: “O Índio insistindo e me dizendo que não”. En los dos casos 
se suprimen los puntos suspensivos que, también en dos ocasiones, Morosoli emplea para 
mostrar las largas pausas del simulado hablante entre cada cláusula. Pero, además, la 
segunda traducción del pasaje utiliza el gerundio de dos verbos distintos, primero repro-
duce la voz rioplatense (“cargoseando”), pero en la versión fi nal prefi ere sustituirla por la 
forma académica (“insistindo”).

2) El plano fonológico. En una ocasión, al menos, Faraco se deja llevar por las relacio-
nes entre el sonido y las equivalencias semánticas de la paremia, recurso del que el autor 
uruguayo nunca abusa. Donde Morosoli escribe: “Suerte y muerte se enamoran con ver-
te”, el escritor gaúcho traduce con excelente oído: “Sorte e morte escolham seu consor-
te”. Morosoli acude a una frase que conforma un endecasílabo simple confi ada a la rima 
interna con énfasis en la vocal “e” y la repetición de la fi gura fónica “te”; algo de esto se 
traslada a la lengua de llegada, y aunque el refrán no tiene exactamente el mismo sentido, 
permanece por asociación más en el nivel acústico que en el semántico. Todo un hallazgo.

 
3) El plano lexical. El traductor decide no correr muchos riesgos acercándose más a la 

norma en su lengua, en la que permite sólo algunas fi ltraciones dialectales de origen o, in-
cluso, unas pocas palabras regionales. Un par de ejemplos de “A longa viagem de prazer”: 

(I) “Pasaron la noche en una fonda ‘de puchero y guiso’ y mucho antes del alba 
partieron hacia el Chuy”, se traslada al portugués como “Passaram a noite numa 
pensão barata e muito antes da aurora partiram para o Chuy”. 
(II) “Antesmente –siguió Tertuliano– las ciudades no progresaban”, se vuelve 
“Antigamente –seguiu Tertuliano– as cidades não progrediam”.

En el primer caso el traductor abole toda la potencia local del sintagma entrecomillado 
por Morosoli (o por sus editores, inexpertos en el uso de la itálica como marca gráfi ca 
diferencial), procedimiento que ejerce, como se dijo, para separar algunos términos del 
habla campera del repertorio académico.10 En el segundo caso el “antigamente”, que tie-
ne una perfecta correspondencia con la palabra castellana “antiguamente” sofoca en la 
elección del traductor toda la carga humorística del barbarismo “antesmente”, invención 
difícil de registrar en otros textos de la época.

Algo similar ocurre con “Mucho campo y niún alma –respondió Aniceto”, que Faraco 
interpreta a favor de la estandarización: “Muito campo e nenhuma alma –disse Anice-
to” (El destacado me pertenece). Quedaba la posibilidad de franquear el paso a algunos 
rioplatenismos para evitar la creación de neologismos de dudosa efi cacia y buen gusto, 
pero Sérgio Faraco acepta esta posibilidad en una sola ocasión: “Hermano –dijo Anice-
to–, hemos hecho un lindo viaje”, se traslada como “Hermano –disse Aniceto–, fi zemos 
uma linda viagem”. De haberlo querido para el primer nombre podría haber elegido un 
término equivalente y casi eufónico (“Meu irmão” o simplemente “irmão”); al conservar 
el sustantivo en castellano que cualquier lector lusohablante descodifi ca con facilidad, 

10 En el acervo universitario que preserva los materiales de Morosoli sólo hay dos prolijas copias mecanogra-
fi adas de “El largo viaje de placer”, seguramente por Raviolo cuando en 1964 publicó en libro por primera 
vez este relato. En esas copias el vocablo fonda aparece entrecomillado y, luego, idéntico recurso gráfi co se 
emplea con “de puchero y guiso”. En la versión impresa el editor los reunió bajo las mismas comillas.
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mantiene el tono de frontera y salva la cordial intensidad emocional de la palabra que 
contagia la frase, que se expande semánticamente por toda la escena.

4) Otras tensiones de la oralidad en la escritura. En ocasiones, y sin nota del traductor 
que advierta la decisión –algo que habitualmente Faraco prefi ere no seguir en su trabajo–, 
disuelve la supervivencia oral en la escritura. Este aspecto tiene una enorme importancia 
cultural y poética. El fuertemente dialectal “El compañero”, de Hombres, se clausura con 
este diálogo en su edición original:

 –Compañero, v’ia seguir…
 –Lo qué v’aser?
 –A seguir… Qué v’ia hacer aquí? eh?
 Y se fué no más. (Morosoli, 1932: 38).

Diez años después, Morosoli morigera su lenguaje acercándose un poco a la norma y 
agrega una interrogativa:

 –Compañero, v’ia seguir…
 –Lo qué v’hacer?
 –A seguir… ¿Qué v’ia hacer aquí? ¿Eh? ¿No le parece?
 Y se fue no más. (Morosoli, 1967: 31 [1942]).

Esta es la versión que se reprodujo en la antología de la que, con seguridad, Faraco 
tradujo el cuento. Lo hizo así, desconociendo las tres contracciones que el autor dejó 
vivas de la primera a la segunda edición de su libro:

 –Vou embora, companheiro.
 –O que vai fazer?
 –Vou em frente. O que eu ia fazer, fi cando aquí?
 E foi-se. (Morosoli, 1991: 52).

También en “El largo viaje de placer” se encuentran algunos casos. Verbigracia: “Así 
fue, pues. Y Tertuliano estaba allí con el camión”, se traduce “E ali estava Tertuliano 
com seu caminhão”. De esa manera elige quitar el rodeo inicial y mueve al comienzo de 
la frase el deíctico (“allí”), que tiene un leve matiz formulario en la oralidad rioplatense.

Más delicado y atractivo es lo que sucede con una forma verbal que puede hallarse en 
diferentes textos y desempeña un papel muy destacado en el eje de las relaciones entre 
signifi cado y signifi cante en la prosa de Morosoli. Se trata de una expresión que, con leves 
permutaciones, regresa y que inaugura en el impresionante cierre del cuento “Un gaucho”, 
publicado por primera vez en el Suplemento Dominical de El Día el 18/XI/1951. Alguien 
pregunta al protagonista de esta historia, al que nadie había visto nunca por esos lares, si ha-
bía tratado al muerto que estaban velando, y obtiene esta contestación: “No –dijo el mozo–, 
pero no está lejos que fuera mi padre” (Morosoli, 2009: 377). Faraco traslada al portugués 
ese giro crucial para el cuento con esta fórmula: “Não –disse o moço–, mas pode ser que 
tenha sido meu pai” (Morosoli, 1991: 33). “No está nada lejos que te lleve…”, dice en “El 
largo viaje de placer” el dueño del camión a su compadre. Y este, en un segmento posterior 
del relato apunta: “No está nada lejos que estés en lo cierto”. Faraco traduce ese tan usado 
“no está nada lejos que te lleve” por el factible “Pode ser que te leve”; y “no está nada lejos 
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que estés en lo cierto” como “Pode ser, sim, que tenhas razão”. Todas sus opciones son ex-
plicativas y con ellas, en cierta medida, despoja a la frase del sesgo oral en español, aunque 
moderadamente esa imprescindible matriz se reintroduce con la afi rmación intermedia y 
entrecomillado que está presente en la segunda versión.

Conclusiones

“A longa viagem de prazer” es un cuento de Morosoli y, también, por momentos se 
contagia de la estética de Faraco, de las ideas sobre la lengua y el habla, el sistema y la 
norma con las que escribe sus cuentos. Al margen del trajinado debate entre literalidad 
y creación en el acto traductor, es corriente que esto suceda cuando los traductores son 
propietarios de una obra con una realización identifi cable y con una poética defi nida antes 
que profesionales estrictos de la traducción. Si es que tal categoría resulta posible.

Faraco ejecuta la dulce venganza creativa del escritor-traductor, la de quien adapta a 
su percepción del lenguaje y el mundo el de otro escritor a quien admira, respeta y por eso 
mismo termina devorando. Otro que, como Morosoli, tuvo que atravesar muchas fronte-
ras internas en un circuito de producción no muy diferente en el que se movería Faraco 
varias décadas más tarde. El primer y más difícil límite que Morosoli debió cruzar fue el 
de adoptar y fi jar en su escritura expresiones de los sujetos de su medio. Con todos los 
recaudos ejerció el difícil arte de interpretar las palabras de su comunidad o, algo que es 
casi lo mismo, traducirlas.
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