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Duas lições de cartografi a fantástica

Marília Rothier Cardoso1

Abstract: The intellectual trajectories of Murilo Mendes and Jorge de Lima 
intersected at various points since they co-published together the poetry book 
Time and Eternity, in the thirties. At that same time, they also participated 
in the Commission on Children’s Literature of the Ministry of Education. 
This secondary activity may serve as a reference point for the examination 
of the work of both so that they are considered particularly astute “inter-
preters of Brazil”. The poets’ participation in that committee reveals, on 
the one hand, their interest in matters of public interest and, on the other 
hand, it indicates the theme of childhood as one of the keys to their poetic 
imagination. It should be emphasized that these two poets never accepted 
the authoritarian orientation of the nationalist modernization of those years. 
The children’s gaze helped them to create poetic images that are contrary 
to the stereotype of the nationalist formation. Since their youth work until 
the more daring moments of their adult poetry, the two artists were able 
to produce an increasingly powerful effect in order to offer consistent and 
desirable images of the nation.
Keywords: modern Brazilian poetry; children’s artistic perspective; critical 
images of the nation.

Resumo: As trajetórias de Murilo Mendes e Jorge de Lima cruzaram-se em 
vários pontos desde que, nos anos trinta, publicaram juntos o livro de poemas 
Tempo e eternidade. Na mesma ocasião, ambos participaram da Comissão 
de Literatura Infantil do Ministério da Educação. Esta atividade secundária 
pode servir de ponto de referência para o exame da obra de ambos de modo a 
considerá-los “intérpretes do Brasil” particularmente argutos. A participação 
dos poetas nessa comissão revela, de um lado, o interesse público de suas 
realizações e, de outro lado, indica o tema da infância como uma das chaves 
de sua imaginação poética. É preciso ressaltar que esses dois poetas nunca 
aceitaram as orientações autoritárias da modernização nacionalista carac-
terística daquele período. O olhar infantil serviu-lhes para que inventassem 
imagens poéticas contrárias aos estereótipos da formação nacionalista. Desde 
seus trabalhos de juventude até os momentos mais ousados de sua poesia 
adulta, os dois artistas conseguiram produzir em sua arte um efeito cada vez 
mais potente de modo a oferecer imagens consistentes e desejáveis da nação.
Palavras-chave: poesia brasileira moderna; infância; perspectiva artística 
infantil; imagens críticas da nação.

Leitura de poesia é sempre um prazer arriscado. Percebe-se o rigor do pensamento 
articulando as belas imagens, que fascinam. Difícil apreendê-lo, impossível descartá-lo. 

1  Professora Assistente do Depto. de Letras da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.
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Conexão Letras
Para evitar o beco sem saída da tentativa de decifração dos versos, pode-se buscar o con-
traponto entre duas escritas artísticas, pois se espera que uma ilumine a outra. Como apoio, 
sempre que possível, lança-se mão da pesquisa ao arquivo dos poetas. As poéticas de Jorge 
de Lima e Murilo Mendes, em sua singularidade complexa, sem dúvida, conversam. Mais 
irregular, a trajetória do primeiro, à medida que ganhava consistência, foi-se cruzando com 
a do segundo. Chegaram a publicar um volume juntos, em 1935. Demonstraram muitas 
afi nidades no intercâmbio estético-afetivo. Com sua agudeza crítica, Murilo prefaciou as 
experiências mais brilhantes e radicais de Jorge. Certamente, o convívio estimulou as ou-
sadias de ambos. Explorando o espaço onde a mística confl ui com o fantástico – um tanto 
à margem do movimento modernista brasileiro, de que foram contemporâneos –, encon-
traram, na parceria, um modo de combinar vida e obra, tarefas públicas e ação espiritual. 
Apoiavam um ao outro, quando os críticos lhes davam pouca atenção.

Um documento aparentemente secundário do arquivo de Jorge de Lima (recentemente 
doado ao Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa) pode 
servir de referência para o exame da escrita de ambos, enquanto operadores, tão singulares 
quanto argutos, do que se considera a tarefa de “intérpretes do Brasil”. Trata-se do livro de 
atas da Comissão de Literatura Infantil do Ministério da Educação que, pelos anos 1936 e 
1937 (de que datam os registros), avaliava as publicações para crianças com o propósito 
de selecionar material de bom nível para prêmios e divulgação por parte do governo. 

Além de fornecer dados sobre as relações políticas dos dois poetas e mostrar o interesse 
público de sua atividade intelectual-artística, a participação deles numa tarefa ofi cial liga-
da à formação das novas gerações pode conduzir a leitura de sua poesia para a fi gura da 
criança como motivo e matéria de criação. Percorrendo a obra de ambos, percebe-se que 
a contundência crítica da dicção que adotaram resulta, frequentemente, do uso de imagens 
da linguagem infantil para inaugurar novas perspectivas de enfoque do mundo. Tendo 
abandonado a proposta nacionalista de seus companheiros de Modernismo, encontraram, 
no cosmopolitismo fantástico adotado, modos alternativos de denunciar o autoritarismo 
segregador da ordem político-econômico-social. As fi guras – muitas vezes, desconcertantes 
– com que as crianças caracterizam seu entorno serviu-lhes de baliza no confronto com as 
convenções do conhecimento e da arte. Em lugar da atenção adulta para o que se considera 
a história e a geografi a reais, no empenho de escavação das origens, descobriram a alegria 
maior da brincadeira infantil de recortar e colar compondo a arquitetura surreal do mundo 
imaginário. Aí, desfazem-se os laços familiares, baralham-se as hierarquias, estabelecem-se 
relações horizontais e a conjunção de temporalidades diversas. 

Discordando do trabalho arqueológico da interpretação psicanalítica, Gilles Deleuze 
observa “o que as crianças dizem” (DELEUZE, 1997, p. 73, 74) e percebe, aí, uma “carto-
grafi a dinâmica”. As frases das crianças indicam trajetos, deslocamentos de um ambiente 
a outro e, assim, mudança de “qualidades, substâncias, potências e acontecimentos”, na 
passagem entre os diferentes meios. Segundo o fi lósofo, os mapas, traçados pela fala 
infantil, dariam uma descrição mais acurada dos desejos que os conceitos da psicanálise, 
sempre presos ao triângulo familiar. Com intuição semelhante, os poetas também constroem 
sua escrita num tempo em “devir” e num espaço demarcado por “intensidades”. Mesmo 
quando tematizam a memória ou se referem às origens, não fi xam substâncias, atravessam 
confi gurações temporárias, de que registram o desenho em constante transformação. É, 
sem dúvida, a partir da mesma compreensão da “libido” que Murilo Mendes registra suas 
(anti)memórias. Aí, o percurso da infância à adolescência corresponde a uma apresentação 
lírica da aprendizagem poética. Veja-se como se descreve em sua atividade cartográfi ca: 
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Ainda menino eu já colava pedaços da Europa e da Ásia em grandes cadernos. Eram foto-
grafi as de quadros e estátuas, cidades, lugares, monumentos, homens e mulheres ilustres, 
meu primeiro contato com um futuro universo de surpresas. Colava também fotografi as 
de estrelas e planetas, de um ou outro animal e muitas plantas (MENDES, 1994, p. 973).

De seu lado, Jorge de Lima, na imensa colagem de fragmentos poéticos com que persegue 
o conceito de poesia, enquanto “invenção de Orfeu”, encadeia os versos:

Pra unidade deste poema, / ele vai durante a febre, / ele se mescla e se amealha, / e por vezes 
se devassa. / Não lhe peças nenhum lema / que sua mágoa é engolida, / e a vida vai desconexa, 
completando o que é teoria, / andaime, saibro, argamassa, / façanha heroica, impudências, / 
(...) / e pai que me sucedeu / nas guerras que me queimaram, / os sonhos entre as insônias, 
/ infâncias em pleno escuro, / viagens de cima abaixo / unindo as coisas, reunindo, / aliás 
metamorfoseando-as, (...) (LIMA, 1974, V. 3,  p. 43).

Livre da razão e da autoria única, a escrita verbal, visual ou sonora da arte também traça 
mapas como a fala das crianças. Se assim pensa o fi lósofo, assim operam os poetas. A arte 
“é feita de trajetos e devires” (DELEUZE, 1997, p. 78), por isso, Murilo e Jorge servem-se 
das ações do protagonista infantil ou compõem estrofes acompanhando a mutação contínua 
dos corpos. Sintomaticamente, o menino constrói mapas e a viagem é o empreendimento 
desse Orfeu moderno. Avessos à representação realista, os poetas associam palavras pelo 
ritmo de suas “intensidades”, desfazendo seus nexos de signifi cação dicionarizada. Para 
Deleuze, “a arte se defi ne então como um processo impessoal onde a obra se compõe um 
pouco como um cairn, esse montículo de pedras trazidas por diferentes viajantes e por 
pessoas em devir” (p. 78). Numa prática tão revolucionária quanto o conceito do fi lósofo, 
os poemas traçam cartografi as, com sua variedade surpreendente de imagens apropriadas 
dos mais diversos discursos. Em sua “unidade” disjunta, a “invenção” do mundo se faz 
de tudo que a “febre” permite amealhar. 

O desenho intrincado como a linguagem de “infâncias em pleno escuro” não permite a 
tarefa decifratória. Tem-se de atravessar as páginas com os sentidos alerta para a cadência 
das palavras, o contorno da mancha que imprimem no papel e as imagens que evocam. 
Outro pensador revolucionário, Walter Benjamin, quando considerou a arte surrealista como 
“o último instantâneo da inteligência europeia”, percebeu que, aí, “a linguagem só parecia 
autêntica quando o som e a imagem, a imagem e o som, se interpenetravam, com exatidão 
automática, de forma tão feliz que não sobrava a mínima fresta para inserir a pequena 
moeda a que chamamos ‘sentido’” (BENJAMIN, 1985, p. 22). Sem terem participado do 
movimento francês, Jorge e Murilo sentiram-se atraídos pelas propostas dos manifestos 
redigidos por Breton e, à sua maneira peculiar, exploraram os efeitos do amálgama – tão 
potentes quanto distantes das signifi cações convencionais – entre imagem e sonoridade. 
No longo canto de sextetos em decassílabo, o que ressalta é menos o signifi cado da poe-
sia, que se busca, e muito mais a maneira como o texto toca os sentidos de quem o lê. No 
caso dos versos citados, o artifício escritural produz conhecimento graças ao impacto de 
seus sons sibilantes penetrados por refl exos de cor – momento em que a métrica clássica, 
arrastada em rodopio, arrebata o leitor:

Também os sustos decorridos dantes, / o do encontro com a musa recém-nata / ou com a da 
infância-musa azul-celeste; / e com essa fugitiva musa sempre, / e desse ardente susto, suas 
rosas / desabrochando, suave susto nosso (LIMA, 1974, V. 3,  p. 205).
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O experimento de Jorge de Lima, dedicado a Murilo Mendes, que o nomeou e prefa-

ciou, visa contaminar as ressonâncias da herança épica com o humor surreal, por sua vez, 
contagiando este último pela energia sobrevivente da dicção clássica. Muito a propósito, 
atribuem-se feições infantis à “musa” desse canto que escapa à signifi cação lógica. Um 
terceiro fi lósofo, Giorgio Agamben, ajuda a situar a “infância” (AGAMBEN, 2005, p. 59-
65) como instância da experiência, situada aquém da linguagem. Como os homens têm de 
aprender a falar, o in-fans é aquele que – antes e depois de dominar os códigos da comu-
nicação – percebe mais do que é possível traduzir em palavras. Esse lugar da experiência 
muda, do que seria um “murmúrio” diante do mistério (p. 76-78), difícil de apreender pela 
ciência, frequentemente, na história, foi deslocado para os campos da mística e da poesia. 
Trata-se do lugar impessoal, pré-subjetivo, que nos acompanha ao logo da vida e indica 
a fratura entre linguagem e experiência/infância. O recurso aos conceitos fi losófi cos, na 
tentativa de apreensão do legado dos dois poetas – usuários da linguagem, enquanto sujei-
tos impessoais que ultrapassam os limites do código linguístico – propõe-se a desvelar a 
operação pensante que acompanha a tarefa de construir a arte e que se faz potente à medida 
que expressa, para além das palavras, a experiência vivida. É certa margem de murmúrio 
ou balbucio, inscrito na fala articulada, que permite alçar a língua ao plano da poesia, pois 
inscreve sensações corpóreas nos signos, insufl ando vida no pensamento.

Na mesma época em que Jorge compunha Invenção de Orfeu, Murilo Mendes, também 
empenhado em emprestar rigor clássico aos experimentos da vanguarda rebelde, mostrando 
seu inconformismo com a ordem sócio-política vigente, compunha os poemas cuja reunião, 
nomeada Parábola, recebia, como emblema, versos com este mesmo título, que corres-
ponde às fi guras de uma trama através da qual se dá corpo a uma linha de pensamento:

A rua, o rolar de remota carruagem; / Intacto o piano, exausta a biblioteca; / A infância em 
ombrela rosa / E a rosa adormecida no esmalte; / A tradição da febre, a asa fria do pássaro / 
que não passa, que subsistirá no testemunho: / Eis o que considero por enquanto (MENDES, 
1994, p. 548, 549). 

Distante da prosa dissertativa, cujo horizonte se restringe às estruturas da linguagem, 
a poesia extrapola os limites da consciência e expressa um saber onde se misturam ilumi-
nações da mente e sensações do corpo. O jogo sonoro das palavras amplifi ca o efeito das 
imagens descritas, criando impressão de densidade e materializando o esforço questionador 
do espírito. Aqui, a insistência incômoda dos rumores do espaço público, que emudecem 
“o piano” e inutilizam “a biblioteca”, remete, necessariamente, à “infância” residual, es-
paço onde o sujeito avalia as circunstâncias respondendo às percepções visuais e táteis. A 
lucidez alcançada apresenta-se – e este é o paradoxo do sentido – como delírio da “febre”.

Nas etapas iniciais da produção dos dois escritores, surge a presença de um “menino”, 
personagem lírica construída como autofi cção, abrindo uma vertente inovadora no projeto 
poético desenvolvido até então. Em 1925, o moço Jorge de Lima dá uma guinada em sua 
carreira (erudita) de sonetista precoce e publica o folheto O mundo do menino impossível, 
onde passa ao tom coloquial e adota o verso livre. O poema, que dá título ao folheto, vai 
integrar, com alguns outros, o volume Poemas (1927), jogo atrevido de adesão aos expe-
rimentos modernistas. Como se lê no referido poema – desde então, tornado antológico –, 
o “menino” sonha “com esse mundo maravilhoso / que ele tirou do nada” (LIMA, 1974, 
V. 1, p. 74) e rejeita os hábitos das “crianças mansas” destruindo “os brinquedos perfeitos 
/ que os vovós lhe deram” [“o urso de Nürnberg”, “as poupées de Paris aux / cheveux 
crêpés”, “o polichinelo italiano” (p. 73)], para entreter-se com “sabugos de milho, / caixas 
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vazias, / tacos de pau / pedrinhas brancas do rio...” (p. 74). A agressividade desses gestos 
infantis quer ecoar a rebeldia poética do momento, avessa às convenções parnasianas e 
aos requintes do gosto estrangeiro. 

Como “menino impossível”, o poeta de vanguarda escolhe as banalidades cotidianas 
e as tradições populares locais como tema e matéria de sua arte. Mais atrevido ainda, em 
seus Poemas de estreia (1930), Murilo Mendes já ingressava no campo da nova estética 
por uma espécie de desvio, apresentando-se na fi gura do “menino sem passado”. Afi rma, 
com ênfase, que “Monstros complicados / não povoaram meus sonhos de criança / porque 
o saci-pererê não fazia mal a ninguém” e “[a] mãe-d’água só se preocupava / em tomar 
banhos asseadíssima” (Mendes, 1994, p. 88). Por isso, insiste, “[f]iquei sem tradição sem 
costumes nem lendas / estou diante do mundo / deitado na rede mole / que todos os países 
embalam”. Se descarta o formalismo da poética ofi cial, também se mostra cético quanto 
às palavras de ordem da modernidade nacionalista. Não nega os mitos folclóricos mas 
duvida de sua potência para reformar as bases da poesia. “Impossível”, em sua carência 
de raízes, a escrita do “Murilo menino” (p. 409, 410) inaugura um espaço cosmopolita de 
liberdade diante das tradições. É aí que vai desenvolver suas experiências, em crescente 
radicalidade, tanto com o verso livre quanto com uma prosa lírica de tensa economia. 

Bem mais tarde, na elaboração perspectivista de Poliedro (1972), Murilo quebra ex-
pectativas, abrindo uma das faces dessa fi gura múltipla com “O menino experimental”, 
aquele que “devora o livro e soletra o serrote” (Mendes, 1994, p. 1013). Em trajetória mais 
gradativa rumo à plena inventividade do pensamento artístico, Jorge de Lima atravessa 
fronteiras para chegar a seu experimento culminante, Invenção de Orfeu (1952). O deus 
grego, que lhe serve de alter-ego, a um tempo, milenar e recém-nascido, desloca-se por 
épocas variadas e culturas diferentes. Inscrevendo, nas linhas poéticas, paixões incodifi -
cáveis e articulando esses impulsos do corpo com fragmentos de erudição variada, os dois 
artistas buscam, nas (im)possibilidades do balbucio infantil, a força para por as artes “em 
pânico”. É com esse expediente radical que interpretam o mundo-Brasil que os rodeia. 

Em plena maturidade, Jorge e Murilo mostraram-se argutos participantes da dinâmica 
da cultura. Observando as imagens artísticas (verbais, sonoras, visuais, performáticas) 
da tradição e aquelas que surgiam em seu tempo, percebiam quais delas, efetivamente, 
poderiam trazer-lhes energias vitais para que operassem a revolução poética pretendida. 
Assim, colecionavam as fi guras poderosas do passado e do presente (eruditas, populares 
e massivas) para desarticulá-las e rearticulá-las, abrindo perspectivas inusitadas para o 
conhecimento. Intuíam que o acervo imagético, formador do imaginário que os tornara 
poetas, conservava elementos semânticos e fórmulas estilísticas capazes de ultrapassar 
épocas e padrões de gosto; vindas de espaços culturais distintos, tais imagens – recorrentes 
ou esquecidas – garantiriam a força de seu verbo inovador. Publicando, em 1938, A poesia 
em pânico, Murilo Mendes delineia, com os signos da arte, as bases paradoxais de uma 
teoria dos saberes que derrubam preconceitos epistemológicos e estéticos, justamente por 
guindarem a violência vanguardista à dignidade clássica. Nessa dicção desconcertante 
evidencia-se o confronto das paixões coletivas, através de fi guras que chocam o chamado 
bom gosto. Institui-se, então, na linha de frente da arte, uma “segunda natureza”: 

A fi gueira estéril voa carregada de frutos / A Vitória da Samotrácia abre os braços na amplidão/ 
Os navios confabulam soltando a cabeleira ao vento / A múltipla sinfonia avança para mim 
/ Com os quadris em sinos e violoncelos / A mulher de aço me interroga nas altas serras, / 
Deverei decifrar o seu enigma (MENDES, 1994, p. 290). 
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O efeito inesperado de equilíbrio elegante, que resulta dessa associação de referências 

díspares e expressões esdrúxulas, compondo fi guras com partes de seres de espécies incompa-
tíveis, combina fórmulas arcaicas com brincadeiras infantis, estendendo a lição surrealista para 
além de seu momento inaugural, de modo a resgatar outras dimensões temporais, impensadas 
pela disciplina historiográfi ca. Enquanto Murilo continua suas experiências poéticas e, a partir 
da convivência com Ismael Neri (entre 1921 e 1934), interessa-se pela vanguarda nas artes 
plásticas, começando a desenvolver um pensamento crítico, Jorge de Lima empenha-se no 
jogo das formas e cores, empreendendo “tentativas de quadros” (MENDES, in LIMA, 2010, 
p. 37). Em 1943, seguro das possibilidades questionadoras da “brincadeira” (ANDRADE, 
in LIMA. 2010, p. 19) de recortar e colar fi guras, reúne uma série de 41 fotomontagens e 
publica A pintura em pânico, com apresentação do parceiro Murilo Mendes. 

Para apresentar as fotomontagens, que Mário de Andrade chamou “processo novo de 
criação lírica” (ANDRADE, in LIMA, 2010, p. 19), o outro poeta-crítico, Murilo, – tendo 
em vista, certamente, seu trabalho e o do amigo – explica que “[o] pânico é muitas vezes 
necessário para se chegar à organização” (MENDES. in LIMA, 2010, p. 37), defendendo 
a conjugação das atividades de destruir e construir. Como amostra das evidentes afi nidades 
entre as escritas verbal e visual, observe-se a fotomontagem que, colocando, em primeiro 
plano, mãos acorrentadas e um torso e cabeça de estátua clássica, escolhe, como fundo, 
uma cena portuária, composta de embarcações, guindastes e outras maquinarias (Figura 
I). Faz contraponto, sem dúvida, com a “Segunda natureza” muriliana, onde “os navios 
confabulam” diante da “Vitória da Samotrácia” (MENDES, 1994, p. 290). De mármore 
ou “de aço”, ambas as fi guras femininas parecem propor um “enigma”. Se a função do 
artista é decifrá-lo, tal tarefa se cumpre pela proposta de outras questões. Por isso mesmo, 
como título-legenda que acompanha essa colagem lê-se: “A poesia abandona a ciência à 
sua própria sorte” (LIMA, 2010, p. 60). Na mesma perspectiva de pensamento, que se 
lança na contracorrente dos nacionalismos programáticos e da ordem estatal autoritária, os 
artistas propõem sua interpretação cifrada do confronto de forças que constituem o país. 

Em pesquisa ao arquivo de Jorge de Lima, observando a variedade insólita de materiais, 
reservados pelo poeta em busca de temas para os quadros e fragmentos para as colagens, 
pode-se deduzir que a complexidade crescente de sua poesia, culminando em Invenção de 
Orfeu, resulta dos exercícios com tesoura e cola. Mais que um regresso às atividades lúdicas 
da infância, quando se folheiam revistas e colecionam postais, escolhendo imagens atraentes, 
o impulso artístico reverte o primado do intelecto para a sensibilidade corpórea, acessando 
aquela dimensão anterior à aquisição da linguagem codifi cada. A articulação de fi guras hu-
manas, animais e vegetais, partes de corpos e órgãos independentes dos mesmos, que com-
põe a fotomontagem, apresentada pela afi rmativa “As coisas começam a engordar, suando 
dentro de certo ar de luxúria” (LIMA, 2010, p.72, 73), pode ser aproximada, por exemplo, 
dos sonetos XV e XVI do Canto I de Invenção de Orfeu, onde imagens oníricas e míticas 
erotizadas sugerem resíduos de devaneios de criança e sobrevivências de ícones arcaicos. 

(...) / Essa imagem da vaca, a mais pura e singela / que do fundo do sonho eu às vezes esposo 
/ e confunde-se à noite à outra imagem daquela / que ama me amamentou e jaz no último 
pouso. / (...) / Confundo-os nessa ganga informe que é meu canto: / semblante e leite, a vaca 
e a mulher que me deu / o leite e a suavidade a mamar de dois seios. //
Desse leite profundo emergido do sonho / coagulou-se essa ilha e essa nuvem e esse rio / 
(...) / Hoje brota uma fl or, amanhã fonte oculta, / e depois de amanhã a memória sepulta / 
aventuras e fi ns, relicários e estios; nasce a nova palavra em calendários frios. // Descobrem-
-se o mercúrio e a febre e a ressonância / e esses velosos pés e o pranto dessa vaca / indo e 
vindo e nascendo em leite e morte e infância. / (...) (Lima, 1974, p. 37, 38, v. 3) 
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Os fi lósofos que, atualmente, têm-se dedicado ao resgate da epistemologia proposta 

por Warburg para uma história da arte que abrangesse o conjunto das relações culturais, 
mostram como as imagens estudadas pelo pesquisador, enquanto “sobrevivências” das fór-
mulas artísticas antigas, correspondiam a desejos inconscientes, esquecidos ou recalcados 
no passado (cf. DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 134,135; 245; 248, 249). Daí seu aspecto 
enigmático, quando eram identifi cadas na grande pintura do renascimento. De modo equi-
valente, as colagens verbais e visuais dos dois poetas, empenhados em recuperar tendências 
místicas pelo viés do humor surrealista, apresentam uma evidente correspondência com 
as investigações registradas pelo Atlas Mnemosyne. Sabe-se que Warburg considerava 
esse projeto como “uma história de fantasmas para adultos” (AGAMBEN, 2013, p. 123). 

Essa denominação serve perfeitamente para caracterizar o legado de Jorge e Murilo. Em 
desafi o à historiografi a racionalista, o Atlas Mnemosine compunha-se a partir da pesquisa 
de indícios culturais fl uidos, que escapavam à apreensão como as assombrações dos contos 
para crianças. Assim também a arte dos poetas brasileiros, à medida que se consolidava, 
exercia-se num “devir-criança”, invocando o “menino experimental e o “menino impossí-
vel”. Através do humor cruel com que compunham seus roteiros de viagem e suas fantasias 
cartográfi cas, iam rompendo as fronteiras das instituições nacionais e inaugurando novos 
horizontes para se pensar o país. 
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