“Ha quanto tempo se pde o sol em espinho?
Ruy Belo e o fazer poético que interpela a realidade
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Abstract: The purpose of this study is to analyze some poems from the book Homem de
Palavra[s] (Man of Word [s], author’s translation), published in 1969 by Ruy Belo. Aim-
ing, first, at making explicit the author’s political agenda and, secondly, identifying the
role of two instruments used by poet - metaphor and intertextuality - to form the poem as
a answer to the world.
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Resumo: A proposta deste trabalho ¢ analisar alguns poemas do livro Homem de
Palavrafs], publicado por Ruy Belo em 1969, objetivando, em primeiro lugar, explicitar
a agenda politica do autor e, em segundo lugar, identificar o papel de dois instrumentos
utilizados pelo poeta — a metafora e a intertextualidade — para a constituicdo do poema
como resposta ao mundo.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Considerado um dos poetas portugueses de produgdo mais significativa na se-
gunda metade do século XX, Ruy Belo estreou na literatura no ano de 1961 com a obra
Aquele Grande Rio Eufrates. No momento em que trés correntes estavam em voga na
poesia portuguesa, o poeta ndo aderiu de maneira programatica a nenhuma delas — nem
a poesia de engajamento politico, nem as correntes que preconizavam uma poesia pura,
como foi o caso da Poesia Experimental e da Poesia-61. Homem comprometido com o
seu tempo, o escritor ndo encarou o fazer poético apenas como um jogo, uma aventura de
linguagem, mas fez dele, também, um meio de questionar as estruturas de poder.

Em “Lirica e Sociedade”, Adorno (1983), ao expor a tese de que a universali-
dade do contetdo lirico é sempre social, comenta que os conceitos sociais, as ideias, ndo
devem ser trazidos de fora as formagdes liricas, mas brotar delas mesmas. Além disso,
apenas os elementos presentes na forma propria das obras justificam a decisdo sobre o
que o conteudo representa socialmente. “Determiné-lo requer, sem duvida, ndo s6 o saber
da obra de arte por dentro, como também o da sociedade fora dela” (Ibidem: 194). Desse
modo, a construcdo do sentido a partir da leitura de Homem de Palavra[s] supde, além da
mobilizagdo de diversos textos, o recurso ao contexto no qual a obra foi produzida e ao
qual, de certa forma, responde.

1 E doutoranda em Literatura Comparada pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul.



Um momento propicio a intervencao da escrita na realidade opressora

Na década de 60, com o inicio da Guerra Colonial, intensificaram-se as pressoes
internacionais sobre o governo portugués: a hostilidade se dirigia tanto ao regime ditato-
rial quanto a intervencdo armada no ultramar. Entretanto, o regime nio via outra saida
que ndo fosse a continuidade da guerra e reprimia de forma severa a menor resisténcia.
Disso nos ddo conta, por exemplo, as prisdes e violéncias exercidas contra os estudantes
em 1962 e em 1965, e o assalto ¢ encerramento da Sociedade Portuguesa de Escritores?.

Com a substituicdo de Salazar por Marcelo Caetano, ndo ha uma modificagdo
na politica em relacdo a Guerra Colonial. Alids, o argumento que agora legitima a con-
tinuidade do conflito € a necessidade de defender os interesses das populagdes brancas,
as quais o Estado, procedendo a descolonizagdo, ndo poderia abandonar a sua propria
sorte. Assim, ndo havendo uma mudanga de rumo na politica, no final da década de 60,
como refere Rosas (1998), o que se verifica ¢ uma “avalanche de expectativas, de reivin-
dicagdes, de desejo de mudanga” (Ibidem: 489). A Universidade de Lisboa, desde fins
de 1968, recebendo os ares de maio, entra em greve e lutas sucessivas. Eram objetos de
contestacao o sistema de ensino, os métodos de seleg@o e os conteudos programaticos. A
isso se somava a dentincia do regime politico, do colonialismo e da guerra.

A insatisfacdo no meio académico teria continuidade em 1969 com a ocupacio es-
tudantil do Instituto de Ciéncias Econdmicas e Financeiras, onde durante semanas vigor-
aram os cursos livres e os textos proibidos do marxismo classico ou dos neomarxistas. No
mesmo ano ocorre uma prolongada greve estudantil em Coimbra, que culmina em vio-
lentos confrontos com a Policia de Seguranca Publica e a Guarda Nacional Republicana
e em rigorosas puni¢des disciplinares. Fagulhas da revolta dos estudantes logo atingiriam
outros setores. Assim seguem-se greves entre os ferrovidrios, os metalurgicos, os trabal-
hadores do ramo téxtil, os bancarios e os empregados do comércio.

Mas estes ndo eram os tnicos focos de resisténcia em Portugal. E preciso referir
a insatisfacdo de um grupo significativo de catélicos gerada pelo compromisso da Igreja
com o Estado. Tal insatisfacdo foi acompanhada, ja no principio dos anos 50, por um
enfraquecimento da fé religiosa e consequente afastamento da Igreja, especialmente por
parte de cidaddos do meio intelectual, que, alids, eram os mais politicamente atuantes.
A perda de uma parcela dos seus membros coincidiu com iniciativas de renovagdo na
Igreja, ainda que minoritarias. Entretanto, tais movimentos de renovagdo e abertura ao
mundo; passaram a ser vigiados pela policia. Este foi o caso do “Metanoia™, que, depois
de despertar a desconfianga da policia, foi desautorizado pela Igreja. Também a Revista
O Tempo e o Modo, que, desde o inicio, como menciona Ribeiro (2004), contou com a
colaboragdo de catdlicos, de pessoas ndo vinculadas a Igreja e de intelectuais de esquerda,
estava relacionada com catolicos que romperam com o salazarismo. Tendo em vista o sur-
gimento de uma nova mentalidade na Igreja, evidenciada, por exemplo, pela atengdo as
questdes sociais do pais, o Estado deixa de ter nela um ponto de apoio. Importa salientar
a relevancia da atuagdo dos intelectuais que foram também “catélicos vencidos”, como
os definiu Ruy Belo, ao reunirem em publica¢des diversas vozes da intelectualidade que
tinham em comum o fato de serem politicamente comprometidos.

Comprometimento esta ligado a responsabilidade. E o proprio Ruy Belo (1969)
afirma que quanto mais poeta mais responsavel. O poeta manteve a coeréncia com esta
posi¢do ndo apenas no seu fazer poético, mas também na sua participagdo nos acontec-
imentos politicos. Em 1960, ¢ nomeado adjunto do Diretor do Servico da Escolha de Liv-

2 Foi encerrada pelo governo e as suas instalagdes foram assaltadas e saqueadas por legionarios, depois da
atribui¢do de um prémio a Luandino Vieira, naquele momento preso em virtude da sua atuagdo no movimento
de libertagdo angolano.

3 Atuou no meio cultural através da publica¢do de cadernos.
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ros do Ministério da Educacdo Nacional, cargo do qual, mais tarde, quando esta prestes
a ser nomeado diretor, pede demissdo. Em 1962, ja na Faculdade de Letras, participa da
greve académica. Isto — somado ao seu relacionamento com opositores ao regime ¢ a sua
candidatura a deputado, em 1969, pela Comissdo Eleitoral da Unidade Democratica — ¢é o
suficiente para que as suas atividades passem a ser vigiadas.

A producdo poética de Ruy Belo certamente ndo deixaria de ser afetada pelas
perturbagdes da época e pelas vivéncias do poeta. O fato, de certo modo, é reconhecido
pelo escritor no livro de ensaios Na senda da poesia, quando, perguntado sobre que papel
atribui a poesia, afirma que esta deve contribuir para fundar uma sociedade mais justa.
Todavia, € contrario ao engajamento como algo determinante do fazer poético: “A fungao,
por mais importante que seja, € exterior ao ser da poesia e ndo deve entrar nos propositos
nem nos métodos do poeta. No entanto, o poeta ¢ um homem e este € responsavel perante
a sua consciéncia e a consciéncia dos outros” (BELO, 1969: 18). Esta responsabilidade
pode ser inferida até mesmo do titulo Homem de Palavra[s]. Ao tratar do assunto, Gastao
Cruz refere que o labor poético de Ruy Belo ¢ o de “um homem de palavras”, “alguém
para quem a linguagem ndo ¢ um meio mas um fim [...]” (CRUZ, 1973: 134). Nele ha um
poeta e, a0 mesmo tempo, um homem de palavra trabalhando sobre a linguagem, ou seja,
“a autenticidade do poeta é a autenticidade da sua linguagem”. E € por meio desta que o
escritor, aproveitando-se da polissemia que a caracteriza, revela, em um momento propi-
cio a intervengdo da escrita na realidade, o seu compromisso ético. Vale enfatizar que as
preocupacdes sociais do poeta ndo o conduzem ao caminho do poema panfletario. Até
porque Ruy Belo acreditava, e nisto, de certo modo, dialoga com Adorno, que a poesia
ndo deveria estar submetida a principios doutrindrios enquanto mecanismos, impostos,
exteriores ao seu ser, mas poderia, sim, “recebé-los de dentro como enquadramento da
emocdo singular” (BELO, 1969: 21). Desse modo, a poesia pode servir como veiculo
para uma ideia ou conceito, todavia, estes tém de “se humilhar perante o valor material da
palavra e sujeitar-se a acdo da metafora” (BELO, 1969: 22).

Metéfora e intertextualidade: dois instrumentos na intensificacdo do real

Na obra 4 metafora viva, Paul Ricoeur (1983) afirma que interpretar uma obra ¢
desvendar o mundo a que ela se refere. No que diz respeito a Homem de Palavra/s], mais
especificamente sobre os poemas pertencentes a secdo ‘“Palavra[s] de lugar”, podemos
identificar, como sugere o titulo, que os poemas, de modo geral, apontam para a realidade
portuguesa da década de 60. Assim, nos deparamos com a representacdo de um espago
opressor, com a denuncia do sofrimento, a ironia dirigida aos poderosos e a exposi¢do da
decepcdo e da crise religiosa. O poema que abre o livro — ndo por acaso intitulado “Lit-
eratura Explicativa” — parece ter a fung@o de demonstrar a necessidade da poesia naquele
momento e naquele lugar:

O por-do-sol em Espinho ndo ¢ o por-do-solnem mesmo o por-do-sol € bem o por-do-
-solE néio morrermos mais ¢ irmos de mios dadascom alguém ou com nés mesmos
anos antesé lermos Leibniz conviver com os Medicisonze quilometros ao sul de
Florengasobre restos de inquietagdo visivel em bilhetes de eléctricoHa quanto tempo
se pde o sol em Espinho?Terdo visto este sol os liberais no marou Antero de junto
da ermida?O sol que aqui se pde onde nasce? A quempassamos este sol? Quem se
levanta onde nos deitamos?0O por-do-sol em Espinho ¢ termos sido felizesé sentir
como nosso o brago esquerdoOu melhor: ¢ ndo haver mais nada mais ninguémmu-
lheres recortadas nas vidragasoliveiras a chuva homens a trabalharcoisas todas as
coisas deixadas a si mesmasNao mais restos de vozes soliddo dos vidrosndo mais os
homens coisas que pensam coisas sozinhasndo mais o por-do-sol apenas por-do-sol
(BELO, 2004: 257).

39



Através de versos livres, sem preocupagdo com rimas ou sinais de pontuagio®, sio
apresentadas duas realidades opostas: o por do sol e o por do sol em espinho. A primeira
estava situada em algum lugar do passado, quando a ateng@o as coisas simples — ir com
alguém de maos dadas, oliveiras a chuva, homens a trabalhar — ainda era possivel. A se-
gunda, localizada no presente, ¢ a auséncia de felicidade. A anafora das expressdes “o por
do sol” e “o pdr do sol em espinho” indica que o eu lirico, que aqui € o sujeito coletivo,
se debate na presenca de uma realidade que ndo ¢ a ideal, no sentido de desejada, e que
se estabelece diante da falta da realidade almejada (o pdr do sol auténtico). Para identi-
ficar o mundo a que se refere o poema devemos necessariamente desvendar estas duas
expressoes. O poeta, entdo, nos fornece algumas chaves que nos possibilitardo, como ele
mesmo diz, abrir o mundo. A expressdo “conviver com os Medicis”, a meng¢do a Antero
de Quental® e o verso “’sobre restos de inquietagido visivel em bilhetes de eléctrico” pa-
recem ter esta funcdo. A primeira sugere um ambiente autoritario em que os individuos
estdo submetidos a um poder. A segunda questiona se Antero, na sua época, poderia ter
pressentido que as coisas se encaminhavam para este por do sol em espinho, para este
ambiente repressor. A terceira vem sugerir o nervosismo, a inquietacdo e a inseguranga
produzidos pelo meio. Sabemos que “o por do sol” ¢ o momento em que houve felicidade
—“O por do sol em espinho ¢é termos sido felizes” — e que se define em oposi¢do ao por do
sol em espinho (o presente). O que neste poema vem perturbar a nossa percepcao habitual
da linguagem ¢ a predicag@o atribuida ao pdr do sol, a qual, na esfera do sentido literal,
ndo se aplica a este objeto. Mas ndo estamos na esfera da literalidade. Quando se trata
de poesia, as relagdes entre as palavras se estabelecem com base em outros principios. O
proprio poeta explica, em parte, como isso ocorre:

A palavra de poesia ¢ a palavra na medida em que metaforica. Na medida em que
se analisa na transposi¢do do significado normal — outro problema seria saber se
também natural — de um termo para outro, por virtude de uma relagdo de semelhanca
que se subentende. E metaférica porque d4 uma nova forma a uma realidade natural,
sensivel ou afetiva (BELO, 1969: 98).

No caso da expressdo “o por do sol em espinho”, foi enderecada ao por do sol uma
caracteristica que ndo lhe pertence: a capacidade de ferir. Ao proceder desta maneira, o
poeta rompe com as relagdes estaticas de vizinhanga entre as palavras e obriga o leitor a
ir em busca da realidade oculta por tras do “pdr do sol em espinho”, por tras da metafora.
Ou melhor, impulsiona o leitor a desvendar o mundo para o qual esta figura aponta.

Neste ponto, € oportuno recordarmos Paul Ricoeur, que se posiciona contrario a
ideia de Frege — o discurso literario ndo teria denotagdes, estas so estariam presentes no
discurso cientifico — sustentando que o discurso literario expde uma denotagdo de segun-
da ordem, atingida por meio da suspensdo da denotag@o da primeira ordem do discurso.
Desse modo, a obra literaria manifesta o mundo (aponta para o mundo) “sob a condi¢do
de ser suspendida a referéncia do discurso descritivo” (RICOEUR, 1983: 330).

Assim, no poema “Literatura Explicativa”, a expressao “o por do sol” deixa de
designar o fendmeno de transi¢ao do dia para a noite e passa a fazer referéncia ao espago.
Pelas ligagdes que mantém com outros termos do poema, podemos dizer que se trata de
um espago no qual os individuos estdo submetidos a um poder, um poder que aniquila
de tal modo que ndo sobra nada. Tudo ¢ auséncia e desolagdo. Mas o sujeito poético faz

4 Nas obras publicadas a partir de 1972, como refere Ribeiro (2004), Ruy Belo procede a eliminagao dos sinais
de pontuagao e das maiusculas para grafar o nome de Deus e todos os nomes proprios. Os textos anteriores a
esta data foram revisados.

5 Antero, integrante da Geragdo de 1870, foi um dos fundadores do Partido Socialista Portugués. Escritor
comprometido com o destino do seu pais, acreditava ser possivel renova-lo através da literatura.
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questionamentos — entre eles, “A quem / passamos este sol? —, que parecem cobrar a
participagdo do leitor e (nos arriscamos a afirmar com base no titulo do poema) cobrar
respostas e/ou perguntas da propria poesia, uma vez que € por meio dela que se aborda
o real. Real que na poesia se configura através da metafora viva, a qual, como definiu
Ricoeur (1983), € o resultado de um processo que, ao torcer o sentido literal das palavras,
tensiona a linguagem e obtém a inovagdo semantica. E dessa maneira, conduzindo-nos
a um mergulho ainda mais profundo no texto literario, que o poeta nos fala do Portugal
da sua época. Assim, a paisagem de opressdo e infelicidade, produzida pela associagado
da metafora “o por do sol em espinho” com imagens que traduzem a falta de liberdade,
aponta para a realidade portuguesa do Estado Novo.

No préximo poema a ser analisado, “Portugal Sacro-Profano: lugar onde”, o poeta
vai ainda mais fundo na representacao do espago:

Neste pais sem olhos e sem bocahébito dos rios castanheiros costumadospais palavra
humida e translicidapalavra tensa e densa com certa espessura(patria de palavra
apenas tem a superficie)os comboios sdo mansos tém dorsos alvosengolem povoados
limpamentetiram gente de aqui e pdem-na aliretalham os campos congregam-sedivi-
dem-se nas varias direc¢dese os homens dao-lhes boas digestdes;cordeiros de metal
ou talvez grilosque mée aperta ao peito os filhos ao ouvi-los?Neste pais do espago
raso do siléncio e soliddosoliddo da vidraga solidao da chuvapais natal dos barcos e
do mardo preto como cor profissionaldos templos onde a devogdo se multiplica em
luzesdo natal que ha no mar da pévoa do varzimpais do sino objecto inutilinica coisa
a mais sobre estes diasAqui ¢ que eu coisa feita de dias tinica razdovou polindo o
poema sensagdo de segurangacom a saude de um grito ao solcombalido tirito imito
a dorde se poder estar so e haver casascuidados mastigados coisas sériaso bafo sobre
0 ago como o vento na aguaPais poema homemmatéria para mais esquecimentodo
fundo deste dia solitario e tristeapos as sucessivas quebras de calorantes da morte
pequenina celular e muito pessoalnatural como descer da camioneta ao fim da rua-
neste pais sem olhos e sem boca

(BELO, 2004: 259)

O poeta busca o titulo do poema — Portugal Sacro-Profano — em um catalogo al-
fabético, de todas as freguesia dos reinos de Portugal e Algarve, publicado em 1767. Dai
que fique nitido desde o principio que o pais onde os individuos ndo devem ver e sdo im-
pedidos de falar é Portugal. Alids, o verso de abertura do texto ¢ também o de fechamento,
o que demonstra o predominio de uma atmosfera de cerceamento da liberdade. Vale lem-
brar que o Estado Novo tinha o poder de silenciar: seja através da censura as publicagdes,
seja através da PIDE, que reprimia qualquer sinal de oposi¢do ao salazarismo. Para que
o Estado tivesse total controle sobre os individuos era conveniente que tudo estivesse
domesticado, como notamos no segundo verso.

No terceiro verso, sem que isto seja marcado por pontuagdo, hd a interrupgdo da
descrigdo do pais e seguem-se versos que explicam as palavras “pais e “patria”. Notamos,
na palavra “pais”, uma ambivaléncia. Ela vai assumindo caracteristicas da dgua (4mida e
translucida) e, a0 mesmo tempo, adquire certa espessura, solidez (tensa/ densa). Neste caso,
as rimas internas refor¢am a vizinhanga semantica. O eu lirico demonstra preferéncia pela
palavra pais, o que nos faz recordar uma passagem de Na senda da poesia, onde Ruy Belo
(1969), quando questionado se ndo aceitava o conceito de patria, afirma que a resposta esta
no poema “Lugar onde”, da série Portugal Sacro-Profano, e que também estava em Ant6nio
Nobre, poeta realista que encerrara um soneto com o verso: “Amigos que desgraga nascer
em Portugal”. Ruy Belo diz que gosta da palavra pais, pois na palavra patria hd um certo
imperialismo, algo que coloca o Estado acima do individuo. Nao é demais lembrar o peso
da palavra patria na ideologia do regime ditatorial, que tinha entre seus lemas: “Deus,
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Patria, Familia”. Por isso, o alerta: “(patria de palavra apenas tem a superficie)”. E como
se estivesse sendo utilizada para encobrir a realidade e a servico de interesses impuros.

Na sequéncia, surgem os comboios, os quais sdo definidos por meio de adjetivos
— mansos / alvos — e substantivos — cordeiros de metal / grilos — que expressam que sao
inofensivos. Por outro lado, a eles so atribuidas a¢des bruscas, violentas: engolem, tiram,
retalham. Na verdade, estes comboios que se alimentam de homens, como sugere o verso
”que mae aperta ao peito os filhos ao ouvi-los?”, podem ser os que recrutam soldados
para o servigo militar obrigatorio na Africa. Vale ressaltar a rima® em “grilos” ¢ “ouvi-
los”, versos que contém uma sinestesia, e que encerra uma ironia: se os comboios sao tao
inofensivos por que as maes, sabendo da sua aproximagao, agarram-se aos filhos?

A anafora “Neste pais” da continuidade a descri¢cdo do espago. Agora, trata-se do
lugar onde os individuos ndo se comunicam, sdo solitarios. Seguem alusdes a historia e a
cultura: a vocag@o maritima do pais, a religiosidade e o habito de vestir-se de preto. Neste
ambiente de automatismos e siléncio, siléncio perturbado apenas pelo ruido do sino, é
que o eu lirico — que, a esta altura, se assume no discurso literario — vai polindo o poema.
Bem, aqui nos deparamos com a concepg¢do do poeta sobre 0 modo como se processa a
criagdo literaria: o polimento do poema oposto a ideia de que a poesia € fruto da inspi-
ragdo’. Somente o trabalho continuo sobre a palavra (coisa feita de dias), neste ambiente
de inseguranga, produz no poeta uma sensacao de seguranga. Apesar disso, a sua dor de
homem solitario e consciente ¢ verdadeira. Neste momento, o poeta emprega palavras
que indicam enfermidade: combalido / tirito, até chegar a agdo principal: imito a dor. E
de se notar que a assondncia — a repeticao do “i” em posigdo tonica — traz a sensacgao de
sofrimento, de dor. Entretanto, o labor poético se processa de forma lucida, com a satide
de um grito ao sol.

O verso “Pais poema homem”, que, alis, contém a aliteragéo® presente em todo o
poema, pode sugerir que € o modo de ser do pais o responsavel por fornecer o conteudo
para o poema e ao poeta cabe, através do trabalho sobre a palavra — com a alma dilac-
erada, mas com a saude de um grito ao sol —, intensificar a realidade dando-lhe forma
artistica. Mas tudo isso — o sofrimento, a realidade do pais, o poema — é matéria para
esquecimento em um pais em que, domesticados, todos estdo morrendo aos poucos.

Ruy Belo dizia que a vida era matéria de poesia: “O poeta deve cantar a vida,
apesar de a vida ser uma loucura. Mas nenhuma outra coisa lhe ¢ dada para glosarmos o
que cantamos algures” (BELO, 1969: 25). Consequentemente, a realidade asfixiante de
Portugal ndo poderia deixar de ser submetida ao trabalho sobre a palavra e ao olhar critico
do poeta. Olhar critico que, antes, no poema “O mana do deserto”, ja dera mostras do seu
alcance:

Aves tdo numerosas como as areias do mar
vieram até nds sobre as dunas a voar
traziam pendurado o grande véu da sombra
que cobriria os nossos infimos cuidados

e aboliria até os reais problemas quotidianos

6 O poema, como ¢ possivel perceber, apresenta mais rimas internas do que externas.

7 A criagdo artistica como fruto da inspiragdo, do delirio e da falta de razdo, esté presente no fon, um didlogo
da juventude de Platdo. Neste didlogo, Socrates interroga ao rapsodo fon por que ele afirma ser capaz de falar
sobre Homero, mas quando se trata de falar sobre outros poetas, ele ndo apenas diz ndo ser capaz como confessa
que cochila. Socrates prova a fon que a sua atuagio ndo é arte nem depende do conhecimento, — se fosse arte,
ele seria capaz de falar sobre outros poetas — mas da inspiragdo. O mesmo ocorre com todos os poetas: a criagdo
poética se processa em um momento de auséncia da razdo, de possessdo, de inspiragdo divina. “O poeta ¢
coisa leve, e alada, e sagrada e ndo pode poetar até que se torne inspirado e fora de si, e a razdo ndo esteja mais
presente nele” (PLATAO, 2007: 33).

8 A repeti¢do da consoante P aparece ja no titulo do poema.
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que ainda ndo ha muito a grande arte desconhecia
Foi a tantos anos como as areias do mar

foi no tempo dos nossos pais talvez mesmo no dos avos
O sol escureceu e ndo se ouviu a voz

de nenhum de nés mais de um metro em redor
Invadia-nos um intimo torpor

que ao contrario da voz a todos se comunicava

E cada um em volta a medo perguntava:

Que aves serdo estas que decepam quase as arvores
e nés vemos passar e ficar s6 nos versos dos poetas?
Um leitor da biblia falou de codornizes

um cinéfilo dos passaros de hitchcock

um outro garantiu que havia de saber no freixial
Todos tinham razdo porque foi had muitos anos
Lembro-me agora que foi no tempo dos hebreus

e ainda era vivo niio apenas deus’

como também o homem que escapou de tanta guerra
para morrer as maos dos literatos

Aves tao numerosas como as areias do mar

vieram até nos sobre as dunas a voar

E a beira-mar a sombra dos pinheiros longe ou perto
todos nés comemos do mana do deserto

(BELO, 2004: 258).

Outro poema de versos livres, sem maiores preocupagdes com rimas e tendendo a
narratividade. De fato, trata-se da “narrativa” de um acontecimento: a chegada das aves
misteriosas. Na tentativa de esclarecer a origem das aves, sdo arroladas duas hipoteses
— codornizes e os passaros de Hitchcock —0 que, em virtude da positividade da primeira
e da negatividade da segunda, dota estas aves de uma ambivaléncia. Ora, os passaros de
Hitchcock eram ameagas terriveis, ao passo que as codornizes , na Biblia, eram dadivas
divinas. Estas duas alusdes a outros textos se integram em uma estratégia que consiste em
mobilizar outras vozes, outras escritas, para compor o poema. Tal estratégia, a intertextu-
alidade, é uma das caracteristicas mais marcantes da escrita de Ruy Belo.

Laurent Jenny (1979: 14) define a intertextualidade como um “processo complexo
de assimilagdo e transformacdo de varios textos, operado por um texto centralizador, que
detém o comando do sentido”. Para o autor, intertextualidade €, ainda, a condigdo de
legibilidade literaria, ou seja, uma obra s6 pode ser compreendida se levarmos em conta
as relagdes que mantém com outras obras. O relacionamento de uma obra com outra sera
caracterizado pela repetigdo, ou pela transformagdo, ou pela transgressdo. Dificilmente
um texto ¢ retomado para ser citado tal qual a sua apari¢do primeira. Além disso, o dis-
curso intertextual ndo pode ser considerado uma mera repeti¢do, pois supde uma mirada
critica em diregdo ao passado.

No poema, a intertextualidade ¢ marcadamente biblica. O primeiro verso dialoga
com o Livro de Nitmeros'®, quando o Senhor envia um vento que leva inimeras codornas
ao acampamento dos israelitas. Dialoga também, juntamente com o termo “o mana do
deserto”, com a passagem do Livro do Exodo, na qual os israelitas, dois meses e meio
depois da fuga do Egito, por ndo terem o que comer, se revoltam contra Moisés e contra
Deus. Entdo, o Senhor envia-lhes codornas para comerem a tarde e o mana para comerem

9 Para Ribeiro (2004), este verso condensa o sentido de todo o poema e expressa o cepticismo religioso dos
catolicos que romperam com a Igreja.
10 Biblia Sagrada, Ntumeros, cap. 11, 31.
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pela manha. Durante quarenta anos os israelitas puderam se alimentar do mana, até que
chegaram a fronteira de Canai. Isto posto, percebemos que o intertexto'' extrai do texto
a atmosfera de caréncia, de necessidade, que as codornizes e 0 mana devem suprir. Nesse
sentido, pelo didlogo com as passagens da Biblia, as aves viriam como uma promessa,
algo benfazejo: “aboliria até os reais problemas quotidianos”. Na sequéncia, o acontec-
imento causa inquietagdo e torpor nas pessoas. Cabe ressaltar a ligacdo — sugerida pela
assonancia — entre “infimos cuidados” e “intimo torpor”: 0 mesmo evento que tornaria os
individuos despreocupados os impede de agir.

A anafora do verso “aves tdo numerosas como as areias do mar” reforga a presenga
do texto biblico e, somada aos dois versos finais, aponta para um momento em que Por-
tugal foi glorioso. Isto porque a expressao “a sombra dos pinheiros” pode ser uma alusao
ao fato de os portugueses terem plantado pinheiros para construir caravelas. Se for assim,
a memoria das conquistas alimentou os portugueses do mesmo modo que o mana alimen-
tou os israelitas. Mas acreditamos que o olhar critico de Ruy Belo foi ainda mais arguto.
Assim, ¢ relevante lembrarmos a funcdo ideoldgica da exaltagdo do passado historico e
do império colonial portugués no salazarismo. Se analisamos por este angulo, Portugal é
o deserto onde os portugueses, com inimeras caréncias, sobrevivem do passado.

Pelo exposto, notamos que o poeta retoma outros textos, mas os reveste de um
novo sentido. Para Jenny, o discurso intertextual, por estar composto ndo mais por pala-
vras, mas pelo ja dito, adquire o status de um super discurso. Desse modo, o texto citado,
que “ja ndo fala, ¢ falado” (JENNY, 1979: 22), carrega a sua carga semantica, conserva
o seu sentido primeiro, mas também, ao ser assimilado pelo intertexto, se reveste de uma
nova significagdo, ampliando, e muito, as possibilidades de leitura do intertexto. Jenny
comenta, ainda, que o uso intertextual dos discursos corresponde sempre a uma vocagao
critica, ludica e exploradora. Vocagdo que Ruy Belo, como demonstram os poemas “Aos
Homens do Cais” e “Os Estivadores”, possuia.

Plantados como arvores no chao

ao alto ergueis 0s vossos troncos nus
e o fruto que produz a vossa mio
vem do trabalho e transparece a luz

Nenhum passado vale o dia-a-dia
Sonho s6 0 que vos me consentis
Verdade a que de vos s6 irradia

- Portugal ndo ¢ patria mas pais
(BELO, 2004: 267).

Neste poema de duas quadras com rimas alternadas, podemos perceber ecos de
Cesario Verde — que, em “Sentimento de um ocidental”, cantara as varinas e seus troncos
varonis'? — e de Camdes — pelo verso “Nenhum passado vale o dia-a-dia”. A aliteragdo
do “S” confere um certo ritmo ao texto, que se coaduna com a ideia de coletividade: os
homens do cais, cujo trabalho ¢ reconhecido. O primeiro verso da segunda quadra quebra
o ritmo anterior e expressa a visdo disforica em relagdo ao passado. Nao se trata, agora,
de cantar e sonhar com os feitos gloriosos de vardes assinalados, mas de encarar a ver-
dade que emana dos trabalhadores do cais: “Portugal ndo ¢ patria mas pais”. Verificamos,
aqui, a dissolu¢do da identidade entre patria e pais. Além disso, o poeta nega a Portugal o

11 Texto absorvendo outro(s) texto(s).

12 “E num cardume negro, herctleas, galhofeiras, / Correndo com firmeza, assomam as varinas. [...] Vém
sacudindo as ancas opulentas! / Seus troncos varonis recordam-me pilastras; [...]” (CESARIO VERDE, 1998:
79).
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estatuto de patria. Em consonancia com este verso esta a afirmagdo de Ruy Belo em uma
entrevista: “‘A minha patria ¢ a Lingua Portuguesa’ gostaria de ter dito eu, mas disse-o
Fernando Pessoa” (BELO, 1969: 41).

No poema “Os Estivadores”!* também ocorre a exaltagdo do trabalho do homem
simples, com o qual o eu lirico se sente irmanado:

Onde outrora houve o deus e houve a ninfa
eles sdo a eterna divindade

e 0 que antes era pura linfa

¢ 0 que sobra agora da cidade

Vede como alheios a tudo o resto
compram com o suor a claridade
e rasgam com a decisdo do gesto
0 muro oposto pela gravidade

Ode maritima ¢ que chamo a ode
escrita ali sobre a pedra do cais

A natureza ¢ certo muito pode

mas um homem de pé pode bem mais
(BELO, 2004: 280).

Todas estas quadras convocam outros textos. Na primeira, como podemos inferir
pelos versos “Onde outrora houve o deus e houve a ninfa / eles sdo a eterna divindade”,
o dialogo é com Camdes. Na segunda, o verso “compram com o suor a claridade” nos
remete ao Génesis, quando, depois de 0 homem ter comido do fruto proibido, Deus afirma
que ele sera castigado e diz: “do suor do teu rosto comeras o pao”. Na terceira, o poeta
convoca a “Ode Maritima” de Alvaro de Campos, entretanto, ao passo que o heterénimo
de Pessoa exalta a natureza, Ruy Belo enaltece o homem. Neste caso, ndo se trata do
homem curvado, subjugado, mas do homem de pé, imagem recorrente na poesia deste
autor, como se vé no texto “Aos homens do cais”: “ao alto ergueis 0s vossos troncos nus”.
Representa-los desta maneira é coerente com a finalidade do poema — exaltar — inclusive
reforcada pela mencéo a ode.

A analise demonstra que Ruy Belo constrdi os seus poemas a partir do legado da
tradigdo literaria, se beneficiando, assim, das herangas do passado. Desse modo, o texto
se converte no espago em que se reunem diversas escrituras: um verdadeiro tecido de
citagdes, que acolhe a voz dos precursores — Camdes, Cesario Verde e Pessoa — e as mar-
cas deixadas no poeta pela leitura da Biblia. Tal maneira de se relacionar com os textos
lidos ¢ confirmada por Ruy Belo (1969) ao afirmar que somente o poeta dotado de musa
propria pode consentir influéncias e que ler alguém e ndo lhe ficar devendo nada ¢ a maior
decepcao possivel. Além disso, para ele, a influéncia ¢ um local de confronto e um meio
de convivio, sendo a poesia o espaco de que dispde o poeta para conviver com 0s seus
contemporaneos e ouvir a voz dos antigos.

As afirmagdes do poeta portugués dialogam'* com as de T. S. Eliot (1962), no
artigo “A tradigdo e o talento individual”. No texto em questdo, que data de 1919, Eliot
ja apontava a importancia da presenca da literatura anterior na constitui¢do de um texto.
Opondo-se a tendéncia vigente nos estudos literarios — buscar, na obra de um autor, aquilo

13 O poema possui cinco quadras de rimas alternadas. Para a finalidade da anélise aqui pretendida, julgamos
prescindivel reproduzi-lo na integra.

14 Quando esteve em Roma, entre 1956 e 1958, Ruy Belo conheceu o jovem poeta chileno Ibafez-Langlois,
com quem falou muito a respeito de literatura e dos ensaios de Eliot.
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que o diferencia dos seus predecessores, 0 que € Gnico —, o critico sugere que as paginas
mais significativas da literatura de um escritor sdo exatamente aquelas em que se percebe
a presenca dos poetas mortos. A tradi¢do, para Eliot, depende do sentido histérico, ou
seja, da consciéncia que o escritor tem ndo apenas do que representou o passado, mas do
que ele representa, da sua presenga. E este sentido historico que impele o “homem a es-
crever nao apenas com a sua propria geragao no sangue, mas também com um sentimento
de que toda a literatura européia desde Homero, e nela a totalidade da literatura da sua pa-
tria, possui uma existéncia simultdnea e compde uma ordem simultanea” (ELIOT, 1962:
23). Assim, um escritor ndo atinge o seu significado sozinho, mas através das relagdes
que estabelece com os seus antecessores. Sao estas relagdes, ja o dizia Ruy Belo (1969),
que enriquecem a poesia.

Nos trés tltimos poemas analisados, o poeta recorre a intertextualidade para abor-
dar o contexto histdrico, social e cultural. J4 vimos que Ruy Belo acreditava que o poeta
deveria cantar a vida com tudo o que ela implicasse. Isso justifica o olhar desprovido de
ilusdes verificavel em varios poemas. Entre eles, “Sexta-feira sol dourado”.

Sexta-feira sol dourado

esperanga de solugdo de todos os problemas
ndo por a sexta-feira ter morrido cristo

que o poeta alids comemora a comer bacalhau
ou outro peixe trocado pelos pescadores

que morreram ou morrerao no mar

esse peixe que antes nos chegava directamente
e agora passa pelas maos do almirante henrique tenreiro
sexta-feira sol dourado

ndo por a sexta-feira ter morrido cristo

mas por se dispor da semana americana
Agora ¢ que vamos ser felizes

A sexta-feira chega e enche-se o peito de ar

a eternidade é ndo haver papéis

a vida muda vamos contestar

talvez assim se consiga aumentar

a duragdo média da vida humana

Sexta-feira sol dourado

que alegria ser poeta portugués

Portugal fica em frente

(BELO, 2004: 263).

O motivo da aparente empolgagdo do eu lirico é a semana americana, que causa,
quando chega a sexta-feira, o sentimento de liberacdo das solicitagdes, dos compromis-
sos, das obrigagdes — “a eternidade é ndo haver papéis”'® — e de renovagdo. O bacalhau
funciona como pretexto para levantar duas questdes sérias: a situagdo dos pescadores
“que morreram ou morrerdo no mar” ¢ a da Administragdo das Pescas. Ora, quem admi-
nistrava as Pescas era o Almirante Henrique Tenreiro, o qual controlava mais de trinta
organizagdes entre cooperativas, grémios e sociedades de seguros. Importa ressaltar que
a Organizacdo das Pescas era uma espécie de agéncia politica do regime, onde exerciam
diversas praticas ilicitas e de favoritismo. Além disso, Tenreiro auxiliou a reprimir as
mobilizacdes do movimento estudantil e atuou na repressao as greves, empregando nestes
assuntos funcionarios da Organizagdo das Pescas. Defensor do Estado Novo, o Almirante
combatia todos os que lhe fossem hostis.

15 Um jogo com a ideia de que Cristo morreu e ressuscitou para a vida eterna. Aqui, vida eterna ¢ apenas ndo
ter obrigacdes.
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A introducdo destas informagdes alarga as possibilidades de leitura do texto. Na
sequéncia, o verbo “contestar” sugere a necessidade da revolta. Contudo, o aparente oti-
mismo vem acompanhado de uma ironia amarga: “talvez assim se consiga aumentar /
a duragdo média da vida humana”. Ironia que persiste no verso “que alegria ser poeta
portugués” e que se deve provavelmente ao fato de Portugal ser um pais provinciano',
com um elevado indice de analfabetismo e atrasado em relag@o a outros paises ocidentais.

O fato de “saber-se homem e responsavel pela sua consciéncia e pela consciéncia
dos outros” originara o pacto com todos os sofredores no poema ‘“No Way Out”. Consci-
ente dos problemas que assolam a sua terra, sabe também que os males estdo em toda a
parte. Por isso, se solidariza com o sofrimento de todos:

Naio ha pais que ndo seja meu

em qualquer parte morro pois sou mortal
mas aproveito a for¢a da rima

para dizer que a minha rua é beavar canal
(BELO, 2004: 274).

O poeta tanto ¢ afetado pela dor do outro que, como comprovam os dois ultimos
Versos, isso transparece na sua escrita. Uma atitude distinta encontramos no inicio do
poema “Os Cemitérios Tributarios™:

Ainda que aquela unha
arranhe a pedra de jaspe

ndo importa ndo ¢ minha
ndo me doi por isso o chispe

Por isso quem quiser asse-o0
que eu vou andar de barco
€ empregar assim o 0cio
que vem comigo de bergo

Vou a vela vem o vento

e eu grito viva o vicio

€ mesmo este ar eu minto
e dou-lhe o tom violaceo

Do jogo ninguém me livra
pois caio nele de borco

e palavra por palavra
assim alinho o meu verso
(BELO, 2004: 271).

Nestas quadras as rimas alternadas se fazem por meio da repeticdo das conso-
antes que seguem as silabas tonicas. O eu lirico apresenta a sua posi¢ao logo na primeira
estrofe: a indiferenca em relacdo a dor do outro. Nesta parte do poema, encontramos a
ambiguidade na palavra “chispe”, que tanto pode significar “pé de porco” como o raspar
da unha na pedra. Apesar de o verso seguinte, com o verbo assar, aparentemente resolver
a ambiguidade, o leitor se v€ envolvido em um grande jogo. De qualquer modo, inde-
pendente do que ocorra ao outro, o eu lirico seguird sua rotina: vai andar de barco. A

16 O conservadorismo do regime politico, com o temor de que a modernizagdo suplantasse os valores religiosos
e culturais da nagdo, tentou controlar o processo de desenvolvimento e, assim, contribuiu para o atraso portugués.
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equivaléncia sonora entre as palavras “barco” e “ber¢o” e o paralelismo existente entre os
dois versos sugerem que o eu lirico € alguém que ndo precisa trabalhar. Todavia, a quadra
seguinte comega a demonstrar — com 0 verso “e mesmo este ar eu minto” — que nio se
trata desse tipo de 6cio, ou melhor, que o vicio do eu lirico ndo ¢ o 6cio de andar de barco.
A recorréncia da forma fonica nas palavras “barco” / “ber¢o” e “vicio *“/ “verso” nos
impulsiona a interpretar a expressdo “andar de barco” como metafora do fazer poético.
Assim, o poeta se entrega ao jogo da criagdo como quem se entrega a um vicio. Neste
caso, o paralelismo entre “vou andar de barco” e “caio nele de borco” refor¢a a nossa
leitura. Leitura possivel gragas a captura do sentido no invélucro sonoro. A equivaléncia
semantica induzida pela equivaléncia fonica, como observa Ricoeur (1983), origina a
ambiguidade, que altera profundamente a fungdo referencial. Desse modo, na poesia, a
supremacia da fung@o poética sobre a referencial ndo elimina a referéncia, mas torna-a
ambigua. E neste jogo da ambiguidade que o leitor é convidado a mergulhar, jogo no qual
0 poeta nos conta que a sua literatura é construida a partir do fingimento e no qual finge
ser indiferente as dores alheias.

Ja vimos que Ruy Belo ¢ influenciado pelos problemas sociais do seu tempo, mas
ndo pratica uma poesia panfletaria. Apesar de Portugal ser uma das suas dores, o escritor
ndo expressa, na sua poesia, apenas a insatisfagdo e o desacordo em relagdo ao pais. Em
certos momentos € possivel vislumbrar uma esperanga: o Portugal futuro descrito através
de imagens puras:

O portugal futuro ¢ um pais

aonde o puro passaro € possivel

e sobre o leito negro do asfalto da estrada

as profundas criangas desenhardo a giz

esse peixe da infancia que vem na enxurrada
e me parece que se chama savel

Mas desenhem elas o que desenharem

¢ essa a forma do meu pais

e chamem elas o que lhe chamarem
portugal sera e 1a serei feliz

Podera ser pequeno como este

ter a oeste 0 mar e a espanha a leste

tudo nele serd novo desde os ramos a raiz

A sombra dos platanos as criangas dangardo
e na avenida que houver a beira-mar

pode o tempo mudar sera verdao

Gostaria de ouvir as horas do relogio da matriz
mas isso era o passado e podia ser duro
edificar sobre ele o portugal futuro

(BELO, 2004: 264).

Ha trés tempos marcados no poema: o presente — tempo do peixe que vem na enx-
urrada; o passado — quando se ouviam as horas do reldgio da matriz e o futuro — o pais do
puro passaro, das criangas desenhando, o pais em que tudo sera novo.

A rima interna entre “futuro” e “puro” sugere que Portugal sera o lugar de uma
inocéncia possivel. Além disso, a expressdo “puro passaro” demonstra também a possibil-
idade de liberdade. O paralelismo entre os versos “mas desenhem elas o que desenharem”
e “chamem elas o que lhe chamarem” concorre para a conclusdo — “Portugal serd e 1a
serei feliz” — que € a afirmagdo de uma esperanga!’, esperanga asseverada pela rima entre

17 A aliteragdo presente no texto — a repetigdo da consoante P —, além de concordar com o titulo, confirma a
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“pais” e “feliz”. Por outro lado, a rima entre “raiz” e “matriz” sugere a necessidade de
uma mudanga profunda em Portugal. Por isso, seguir com as praticas do passado — aqui
representadas pelo sino da matriz — seria arriscado.

Enquanto no poema acima, apesar da adverténcia final, prevalece o otimismo, em
“Cinco palavras cinco pedras” o tom ¢ de derrota, ja que, para escrever o poema, o poeta
dispde somente das palavras desalento, desolacdo, prostragdo, desanimo e desisténcia:

Antigamente escrevia poemas compridosHoje tenho quatro palavras para fazer um
poemaSao elas: desalento prostagdo desolagdo desanimoE ainda me esquecia de
uma: desisténciaOcorreu-me antes do fecho do poemae em parte resume o que penso
da vidapassado o dia oito em cada mése delas vem a musica precisapara continuar.
Recapitulo:desisténcia desalento prostag¢do desolagdo desanimoAntigamente quando
os deuses eram grandeseu sempre dispunha de muitos versosHoje so tenho cinco
palavras cinco pedrinhas

(BELO, 2004: 272).

Sdo apresentadas duas situagdes: o passado, quando o sujeito lirico dispunha de
muitas palavras para escrever, que, nesse sentido, ¢ ilustrado pela extensdo do verso, € o
presente, momento em que possui apenas cinco palavras. A anafora de “antigamente” cria
um paralelismo entre os versos. Assim, quando os deuses eram grandes, havia seguranca
e era possivel escrever poemas longos. Hoje, para o homem que foi desamparado pela
crenga em Deus e ndo substituiu por nada, ha somente cinco palavras, as inicas que a hora
absurda lhe fornece para escrever o poema. Logo, em face da impossibilidade de cantar
de outro modo, é a desisténcia concentrada nestas cinco pedrinhas, talvez equivalentes a
um universo'®, que gera o poema.

Consideragdes finais

Produto das marcas que o mundo causa no sujeito, o poema se torna um espago de
reagdo, a maneira encontrada pelo poeta para interpelar a realidade adversa. E nesse sen-
tido que podemos falar de agéncia politica na poesia de Ruy Belo. Esta poesia enquanto
reagdo as injustigas, apresenta Portugal como o pais da opressdo, do siléncio, da soliddo
e da infelicidade, questiona o poder estabelecido e seus mecanismos ideologicos, encara
a situagdo do pais sem ilusdes e toma partido dos oprimidos. Enquanto manifestacio de
uma esperanca, ela acena com a possibilidade de um futuro melhor, mas alerta para a
necessidade de profundas transformagdes. Além disso, por tras da dor imensa experimen-
tada pelo eu lirico, ela faz transparecer o sofrimento dos outros individuos, aos quais da
vozZ.

Apesar de se posicionar contrario a utilidade da poesia, Ruy Belo (1969) pen-
sava que o escritor devia transmitir uma mensagem valida para os leitores. Essa con-
vicgdo surge nos escritos do poeta aliada a busca incessante do dominio da expressido
poética. Ambos os aspectos, recordemos, estdo presentes no poema “Lugar onde”. Ali,
o eu lirico nos fala de um espaco no qual os individuos estdo submetidos ao siléncio. A
unica seguranga possivel, nessas condi¢des, advém do ato de polir o poema. Concluimos,
entdo, que o poeta ndo se recusa a abordar a realidade — e ai reside a importancia da sua
mensagem — €, a0 mesmo tempo, por meio das associagdes, das equivaléncias, das me-
taforas, transforma a poesia no espago da insubordinagdo. Assim, dos versos do autor de

esperanga no futuro do pais. Para isso também contribui a musicalidade.
18 Ha um didlogo com Alberto Caeiro: “Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas / No degrau da porta de
casa, / Graves como convém a um deus e a um poeta, / E como se cada pedra / Fosse todo um universo / E fosse

por isso um grande perigo para ela / Deixa-la cair no chdo” (PESSOA, 2006: 49).
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Homem de Palavra [s], emerge a voz daqueles que foram silenciados. E Ruy Belo (1969)
acreditava que o poeta devia emprestar a voz aqueles que nio a possuiam. Dai que os seus
versos tenham um carater ambivalente: sejam perguntas e, a0 mesmo tempo, respostas
ao mundo. Por isso, e por serem construidos a partir de outros textos e de enunciados
metaforicos, provocam no leitor uma dupla inquietagdo: a da busca do sentido, ou seja,
da interpretagdo e a da reflexdo sobre a realidade.

Ao refletir sobre a afirmagdo de Northop Frye — a hipdtese poética é a proposi¢io
de um mundo sob o modo imaginativo, ficticio —, Ricoeur coloca a seguinte questdo: “Nao
sera fungdo da poesia suscitar um outro mundo —um mundo outro que corresponde a possi-
bilidades outras de existir, a possibilidades que sejam os nossos mais profundos possiveis?”
(RICOEUR, 1983: 342). A linguagem po¢ética, por organizar de outro modo o real, amplia a
nossa consciéncia e apura a nossa sensibilidade, fazendo com que passemos a ver o mundo
de outra maneira. A poesia tem, entdo, como € sugerido no poema “Algumas proposigdes
com criangas”, a capacidade de “permitir a infancia”'’: outra forma de relacionamento com
o que nos cerca. Por fim, através da poesia, como acreditava Ruy Belo, o poeta pode vir a
conhecer-se melhor ¢ a ajudar os outros a conhecer-se. Nesse sentido, por ter o potencial de
interferir no entendimento que os individuos tém de si e do mundo, a poesia pode retira-los
do comodismo e impulsiona-los na dire¢ao da consciéncia reflexiva.
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