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“Há quanto tempo se põe o sol em espinho?
Ruy Belo e o fazer poético que interpela a realidade

Carina Marques Duarte1

Abstract: The purpose of this study is to analyze some poems from the book Homem de 
Palavra[s] (Man of Word [s], author’s translation), published in 1969 by Ruy Belo. Aim-
ing, fi rst,  at making explicit  the author’s political agenda and, secondly, identifying the 
role of two instruments used by poet - metaphor and intertextuality - to form the poem as 
a answer to the world.
Keywords: Ruy Belo; Intertextuality; Metaphor; Political agency.

Resumo: A proposta deste trabalho é analisar alguns poemas do livro Homem de 
Palavra[s], publicado por Ruy Belo em 1969, objetivando, em primeiro lugar, explicitar 
a agenda política do autor e, em segundo lugar, identifi car o papel de dois instrumentos 
utilizados pelo poeta – a metáfora e a intertextualidade – para a constituição do poema 
como resposta ao mundo. 
Palavras-chave: Ruy Belo; Intertextualidade; Metáfora; Agência política.  

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Considerado um dos poetas portugueses de produção mais signifi cativa na se-
gunda metade do século XX, Ruy Belo estreou na literatura no ano de 1961 com a obra 
Aquele Grande Rio Eufrates. No momento em que três correntes estavam em voga na 
poesia portuguesa, o poeta não aderiu de maneira programática a nenhuma delas – nem 
à poesia de engajamento político, nem às correntes que preconizavam uma poesia pura, 
como foi o caso da Poesia Experimental e da Poesia-61. Homem comprometido com o 
seu tempo, o escritor não encarou o fazer poético apenas como um jogo, uma aventura de 
linguagem, mas fez dele, também, um meio de questionar as estruturas de poder.

Em “Lírica e Sociedade”, Adorno (1983), ao expor a tese de que a universali-
dade do conteúdo lírico é sempre social, comenta que os conceitos sociais, as ideias, não 
devem ser trazidos de fora às formações líricas, mas brotar delas mesmas. Além disso, 
apenas os elementos presentes na forma própria das obras justifi cam a decisão sobre o 
que o conteúdo representa socialmente. “Determiná-lo requer, sem dúvida, não só o saber 
da obra de arte por dentro, como também o da sociedade fora dela” (Ibidem: 194). Desse 
modo, a construção do sentido a partir da leitura de Homem de Palavra[s] supõe, além da 
mobilização de diversos textos, o recurso ao contexto no qual a obra  foi produzida e ao 
qual, de certa forma, responde.

1 É doutoranda em Literatura Comparada pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
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Um momento propício à intervenção da escrita na realidade opressora 

Na década de 60, com o início da Guerra Colonial, intensifi caram-se as pressões 
internacionais sobre o governo português: a hostilidade se dirigia tanto ao regime ditato-
rial quanto à intervenção armada no ultramar. Entretanto, o regime não via outra saída 
que não fosse a continuidade da guerra e reprimia de forma severa a menor resistência. 
Disso nos dão conta, por exemplo, as prisões e violências exercidas contra os estudantes 
em 1962 e em 1965, e o assalto e encerramento da Sociedade Portuguesa de Escritores2.

Com a substituição de Salazar por Marcelo Caetano, não há uma modifi cação 
na política em relação à Guerra Colonial. Aliás, o argumento que agora legitima a con-
tinuidade do confl ito é a necessidade de defender os interesses das populações brancas, 
as quais o Estado, procedendo à descolonização, não poderia abandonar à sua própria 
sorte. Assim, não havendo uma mudança de rumo na política, no fi nal da década de 60, 
como refere Rosas (1998), o que se verifi ca é uma “avalanche de expectativas, de reivin-
dicações, de desejo de mudança” (Ibidem: 489). A Universidade de Lisboa, desde fi ns 
de 1968, recebendo os ares de maio, entra em greve e lutas sucessivas. Eram objetos de 
contestação o sistema de ensino, os métodos de seleção e os conteúdos programáticos. A 
isso se somava a denúncia do regime político, do colonialismo e da guerra. 

A insatisfação no meio acadêmico teria continuidade em 1969 com a ocupação es-
tudantil do Instituto de Ciências Econômicas e Financeiras, onde durante semanas vigor-
aram os cursos livres e os textos proibidos do marxismo clássico ou dos neomarxistas. No 
mesmo ano ocorre uma prolongada greve estudantil em Coimbra, que culmina em vio-
lentos confrontos com a Polícia de Segurança Pública e a Guarda Nacional Republicana 
e em rigorosas punições disciplinares. Fagulhas da revolta dos estudantes logo atingiriam 
outros setores. Assim seguem-se greves entre os ferroviários, os metalúrgicos, os trabal-
hadores do ramo têxtil, os bancários e os empregados do comércio. 

Mas estes não eram os únicos focos de resistência em Portugal. É preciso referir 
a insatisfação de um grupo signifi cativo de católicos gerada pelo compromisso da Igreja 
com o Estado. Tal insatisfação foi acompanhada, já no princípio dos anos 50, por um 
enfraquecimento da fé religiosa e consequente afastamento da Igreja, especialmente por 
parte de cidadãos do meio intelectual, que, aliás, eram os mais politicamente atuantes. 
A perda de uma parcela dos seus membros coincidiu com iniciativas de renovação na 
Igreja, ainda que minoritárias. Entretanto, tais movimentos de renovação e abertura ao 
mundo, passaram a ser vigiados pela polícia. Este foi o caso do “Metanoia”3, que, depois 
de despertar a desconfi ança da polícia, foi desautorizado pela Igreja. Também a Revista 
O Tempo e o Modo, que, desde o início, como menciona Ribeiro (2004),  contou com a 
colaboração de católicos, de pessoas não vinculadas à Igreja e de intelectuais de esquerda, 
estava relacionada com católicos que romperam com o salazarismo. Tendo em vista o sur-
gimento de uma nova mentalidade na Igreja, evidenciada, por exemplo, pela atenção às 
questões sociais do país, o Estado deixa de ter nela um ponto de apoio. Importa salientar 
a relevância da atuação dos intelectuais que foram também “católicos vencidos”, como 
os defi niu Ruy Belo, ao reunirem em publicações diversas vozes da intelectualidade que 
tinham em comum o fato de serem politicamente comprometidos.

Comprometimento está ligado à responsabilidade. E o próprio Ruy Belo (1969) 
afi rma que quanto mais poeta mais responsável. O poeta manteve a coerência com esta 
posição não apenas no seu fazer poético, mas também na sua participação nos acontec-
imentos políticos. Em 1960, é nomeado adjunto do Diretor do Serviço da Escolha de Liv-

2 Foi encerrada pelo governo e as suas instalações foram assaltadas e saqueadas por legionários, depois da 
atribuição de um prêmio a Luandino Vieira, naquele momento preso em virtude da sua atuação no movimento 
de libertação angolano. 
3  Atuou no meio cultural através da publicação de cadernos. 
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ros do Ministério da Educação Nacional, cargo do qual, mais tarde, quando está prestes 
a ser nomeado diretor, pede demissão. Em 1962, já na Faculdade de Letras, participa da 
greve acadêmica. Isto – somado ao seu relacionamento com opositores ao regime e à sua 
candidatura a deputado, em 1969, pela Comissão Eleitoral da Unidade Democrática – é o 
sufi ciente para que as suas atividades passem a ser vigiadas. 

A produção poética de Ruy Belo certamente não deixaria de ser afetada pelas 
perturbações da época e pelas vivências do poeta. O fato, de certo modo, é reconhecido 
pelo escritor no livro de ensaios Na senda da poesia, quando, perguntado sobre que papel 
atribui à poesia, afi rma que esta deve contribuir para fundar uma sociedade mais justa. 
Todavia, é contrário ao engajamento como algo determinante do fazer poético: “A função, 
por mais importante que seja, é exterior ao ser da poesia e não deve entrar nos propósitos 
nem nos métodos do poeta. No entanto, o poeta é um homem e este é responsável perante 
a sua consciência e a consciência dos outros” (BELO, 1969: 18). Esta responsabilidade 
pode ser inferida até mesmo do título Homem de Palavra[s]. Ao tratar do assunto, Gastão 
Cruz refere que o labor poético de Ruy Belo é o de “um homem de palavras”, “alguém 
para quem a linguagem não é um meio mas um fi m [...]” (CRUZ, 1973: 134). Nele há um 
poeta e, ao mesmo tempo, um homem de palavra trabalhando sobre a linguagem, ou seja, 
“a autenticidade do poeta é a autenticidade da sua linguagem”. E é por meio desta que o 
escritor, aproveitando-se da polissemia que a caracteriza, revela, em um momento propí-
cio à intervenção da escrita na realidade, o seu compromisso ético. Vale enfatizar que as 
preocupações sociais do poeta não o conduzem ao caminho do poema panfl etário. Até 
porque Ruy Belo acreditava, e nisto, de certo modo, dialoga com Adorno, que a poesia 
não deveria estar submetida a princípios doutrinários enquanto mecanismos, impostos, 
exteriores ao seu ser, mas poderia, sim, “recebê-los de dentro como enquadramento da 
emoção singular” (BELO, 1969: 21). Desse modo, a poesia pode servir como veículo 
para uma ideia ou conceito, todavia, estes têm de “se humilhar perante o valor material da 
palavra e sujeitar-se à ação da metáfora” (BELO, 1969: 22). 

Metáfora e intertextualidade: dois instrumentos na intensifi cação do real

Na obra A metáfora viva, Paul Ricoeur (1983) afi rma que interpretar uma obra é 
desvendar o mundo a que ela se refere. No que diz respeito a Homem de Palavra[s], mais 
especifi camente sobre os poemas pertencentes à seção “Palavra[s] de lugar”, podemos 
identifi car, como sugere o título, que os poemas, de modo geral, apontam para a realidade 
portuguesa da década de 60. Assim, nos deparamos com a representação de um espaço 
opressor, com a denúncia do sofrimento, a ironia dirigida aos poderosos e a exposição da 
decepção e da crise religiosa. O poema que abre o livro – não por acaso intitulado “Lit-
eratura Explicativa” – parece ter a função de demonstrar a necessidade da poesia naquele 
momento e naquele lugar:

O pôr-do-sol em Espinho não é o pôr-do-solnem mesmo o pôr-do-sol é bem o pôr-do-
-solÉ não morrermos mais é irmos de mãos dadascom alguém ou com nós mesmos 
anos antesé lermos Leibniz conviver com os Medicisonze quilômetros ao sul de 
Florençasobre restos de inquietação visível em bilhetes de eléctricoHá quanto tempo 
se põe o sol em Espinho?Terão visto este sol os liberais no marou Antero de junto 
da ermida?O sol que aqui se põe onde nasce? A quempassamos este sol? Quem se 
levanta onde nos deitamos?O pôr-do-sol em Espinho é termos sido felizesé sentir 
como nosso o braço esquerdoOu melhor: é não haver mais nada mais ninguémmu-
lheres recortadas nas vidraçasoliveiras à chuva homens a trabalharcoisas todas as 
coisas deixadas a si mesmasNão mais restos de vozes solidão dos vidrosnão mais os 
homens coisas que pensam coisas sozinhasnão mais o pôr-do-sol apenas pôr-do-sol
(BELO, 2004: 257).
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Através de versos livres, sem preocupação com rimas ou sinais de pontuação4, são 

apresentadas duas realidades opostas: o pôr do sol e o pôr do sol em espinho. A primeira 
estava situada em algum lugar do passado, quando a atenção às coisas simples – ir com 
alguém de mãos dadas, oliveiras à chuva, homens a trabalhar – ainda era possível. A se-
gunda, localizada no presente, é a ausência de felicidade.  A anáfora das expressões “o pôr 
do sol” e “o pôr do sol em espinho” indica que o eu lírico, que aqui é o sujeito coletivo, 
se debate na presença de uma realidade que não é a ideal, no sentido de desejada, e que 
se estabelece diante da falta da realidade almejada (o pôr do sol autêntico). Para identi-
fi car o mundo a que se refere o poema devemos necessariamente desvendar estas duas 
expressões. O poeta, então, nos fornece algumas chaves que nos possibilitarão, como ele 
mesmo diz, abrir o mundo.  A expressão “conviver com os Medicis”, a menção a Antero 
de Quental5 e o verso ”sobre restos de inquietação visível em bilhetes de eléctrico” pa-
recem ter esta função. A primeira sugere um ambiente autoritário em que os indivíduos 
estão submetidos a um poder. A segunda questiona se Antero, na sua época, poderia ter 
pressentido que as coisas se encaminhavam para este pôr do sol em espinho, para este 
ambiente repressor. A terceira vem sugerir o nervosismo, a inquietação e a insegurança 
produzidos pelo meio.  Sabemos que “o pôr do sol” é o momento em que houve felicidade 
– “O pôr do sol em espinho é termos sido felizes” – e que se defi ne em oposição ao pôr do 
sol em espinho (o presente). O que neste poema vem perturbar a nossa percepção habitual 
da linguagem é a predicação atribuída ao pôr do sol, a qual, na esfera do sentido literal, 
não se aplica a este objeto.  Mas não estamos na esfera da literalidade. Quando se trata 
de poesia, as relações entre as palavras se estabelecem com base em outros princípios. O 
próprio poeta explica, em parte, como isso ocorre:

A palavra de poesia é a palavra na medida em que metafórica. Na medida em que 
se analisa na transposição do signifi cado normal – outro problema seria saber se 
também natural – de um termo para outro, por virtude de uma relação de semelhança 
que se subentende. É metafórica porque dá uma nova forma a uma realidade natural, 
sensível ou afetiva (BELO, 1969: 98). 

No caso da expressão “o pôr do sol em espinho”, foi endereçada ao pôr do sol uma 
característica que não lhe pertence: a capacidade de ferir. Ao proceder desta maneira, o 
poeta rompe com as relações estáticas de vizinhança entre as palavras e obriga o leitor a 
ir em busca da realidade oculta por trás do “pôr do sol em espinho”, por trás da metáfora. 
Ou melhor, impulsiona o leitor a desvendar o mundo para o qual esta fi gura aponta. 

Neste ponto, é oportuno recordarmos Paul Ricoeur, que se posiciona contrário à 
ideia de Frege – o discurso literário não teria denotações, estas só estariam presentes no 
discurso científi co – sustentando que o discurso literário expõe uma denotação de segun-
da ordem, atingida por meio da suspensão da denotação da primeira ordem do discurso. 
Desse modo, a obra literária manifesta o mundo (aponta para o mundo) “sob a condição 
de ser suspendida a referência do discurso descritivo” (RICOEUR, 1983: 330). 

Assim, no poema “Literatura Explicativa”, a expressão “o pôr do sol” deixa de 
designar o fenômeno de transição do dia para a noite e passa a fazer referência ao espaço. 
Pelas ligações que mantém com outros termos do poema, podemos dizer que se trata de 
um espaço no qual os indivíduos estão submetidos a um poder, um poder que aniquila 
de tal modo que não sobra nada. Tudo é ausência e desolação. Mas o sujeito poético faz 

4 Nas obras publicadas a partir de 1972, como refere Ribeiro (2004), Ruy Belo procede à eliminação dos sinais 
de pontuação e das maiúsculas para grafar o nome de Deus e todos os nomes próprios. Os textos anteriores a 
esta data foram revisados. 
5 Antero, integrante da Geração de 1870, foi um dos fundadores do Partido Socialista Português. Escritor 
comprometido com o destino do seu país, acreditava ser possível renová-lo através da literatura. 
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questionamentos – entre eles, “A quem / passamos este sol? –, que parecem cobrar a 
participação do leitor e (nos arriscamos a afi rmar com base no título do poema) cobrar 
respostas e/ou perguntas da própria poesia, uma vez que é por meio dela que se aborda 
o real. Real que na poesia se confi gura através da metáfora viva, a qual, como defi niu 
Ricoeur (1983), é o resultado de um processo que, ao torcer o sentido literal das palavras, 
tensiona a linguagem e obtém a inovação semântica. É dessa maneira, conduzindo-nos 
a um mergulho ainda mais profundo no texto literário, que o poeta nos fala do Portugal 
da sua época. Assim, a paisagem de opressão e infelicidade, produzida pela associação 
da metáfora “o pôr do sol em espinho” com imagens que traduzem a falta de liberdade, 
aponta para a realidade portuguesa do Estado Novo. 

No próximo poema a ser analisado, “Portugal Sacro-Profano: lugar onde”, o poeta 
vai ainda mais fundo na representação do espaço:

Neste país sem olhos e sem bocahábito dos rios castanheiros costumadospaís palavra 
húmida e translúcidapalavra tensa e densa com certa espessura(pátria de palavra 
apenas tem a superfície)os comboios são mansos têm dorsos alvosengolem povoados 
limpamentetiram gente de aqui e põem-na aliretalham os campos congregam-sedivi-
dem-se nas várias direcçõese os homens dão-lhes boas digestões;cordeiros de metal 
ou talvez grilosque mãe aperta ao peito os fi lhos ao ouvi-los?Neste país do espaço 
raso do silêncio e solidãosolidão da vidraça solidão da chuvapaís natal dos barcos e 
do mardo preto como cor profi ssionaldos templos onde a devoção se multiplica em 
luzesdo natal que há no mar da póvoa do varzimpaís do sino objecto inútilúnica coisa 
a mais sobre estes diasAqui é que eu coisa feita de dias única razãovou polindo o 
poema sensação de segurançacom a saúde de um grito ao solcombalido tirito imito 
a dorde se poder estar só e haver casascuidados mastigados coisas sériaso bafo sobre 
o aço como o vento na águaPaís poema homemmatéria para mais esquecimentodo 
fundo deste dia solitário e tristeapós as sucessivas quebras de calorantes da morte 
pequenina celular e muito pessoalnatural como descer da camioneta ao fi m da rua-
neste país sem olhos e sem boca
(BELO, 2004: 259)

O poeta busca o título do poema – Portugal Sacro-Profano – em um catálogo al-
fabético, de todas as freguesia dos reinos de Portugal e Algarve, publicado em 1767. Daí 
que fi que nítido desde o princípio que o país onde os indivíduos não devem ver e são im-
pedidos de falar é Portugal. Aliás, o verso de abertura do texto é também o de fechamento, 
o que demonstra o predomínio de uma atmosfera de cerceamento da liberdade. Vale lem-
brar que o Estado Novo tinha o poder de silenciar: seja através da censura às publicações, 
seja através da PIDE, que reprimia qualquer sinal de oposição ao salazarismo. Para que 
o Estado tivesse total controle sobre os indivíduos era conveniente que tudo estivesse 
domesticado, como notamos no segundo verso. 

No terceiro verso, sem que isto seja marcado por pontuação, há a interrupção da 
descrição do país e seguem-se versos que explicam as palavras “país e “pátria”. Notamos, 
na palavra “país”, uma ambivalência. Ela vai assumindo características da água (úmida e 
translúcida) e, ao mesmo tempo, adquire certa espessura, solidez (tensa/ densa). Neste caso, 
as rimas internas reforçam a vizinhança semântica. O eu lírico demonstra preferência pela 
palavra país, o que nos faz recordar uma passagem de Na senda da poesia, onde Ruy Belo 
(1969), quando questionado se não aceitava o conceito de pátria, afi rma que a resposta está 
no poema “Lugar onde”, da série Portugal Sacro-Profano, e que também estava em Antônio 
Nobre, poeta realista que encerrara um soneto com o verso: “Amigos que desgraça nascer 
em Portugal”. Ruy Belo diz que gosta da palavra país, pois na palavra pátria há um certo 
imperialismo, algo que coloca o Estado acima do indivíduo. Não é demais lembrar o peso 
da palavra pátria na ideologia do regime ditatorial, que tinha entre seus lemas: “Deus, 
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Pátria, Família”. Por isso, o alerta: “(pátria de palavra apenas tem a superfície)”. É como 
se estivesse sendo utilizada para encobrir a realidade e a serviço de interesses impuros. 

Na sequência, surgem os comboios, os quais são defi nidos por meio de adjetivos 
– mansos / alvos – e substantivos – cordeiros de metal / grilos – que expressam que são 
inofensivos. Por outro lado, a eles são atribuídas ações bruscas, violentas: engolem, tiram, 
retalham. Na verdade, estes comboios que se alimentam de homens, como sugere o verso 
”que mãe aperta ao peito os fi lhos ao ouvi-los?”, podem ser os que recrutam soldados 
para o serviço militar obrigatório na África. Vale ressaltar a rima6 em “grilos” e “ouvi-
los”, versos que contém uma sinestesia, e que encerra uma ironia: se os comboios são tão 
inofensivos por que as mães, sabendo da sua aproximação, agarram-se aos fi lhos?

A anáfora “Neste país” dá continuidade à descrição do espaço. Agora, trata-se do 
lugar onde os indivíduos não se comunicam, são solitários. Seguem alusões à história e à 
cultura: a vocação marítima do país, a religiosidade e o hábito de vestir-se de preto. Neste 
ambiente de automatismos e silêncio, silêncio perturbado apenas pelo ruído do sino, é 
que o eu lírico – que, a esta altura, se assume no discurso literário – vai polindo o poema. 
Bem, aqui nos deparamos com a concepção do poeta sobre o modo como se processa a 
criação literária: o polimento do poema oposto à ideia de que a poesia é fruto da inspi-
ração7. Somente o trabalho contínuo sobre a palavra (coisa feita de dias), neste ambiente 
de insegurança, produz no poeta uma sensação de segurança. Apesar disso, a sua dor de 
homem solitário e consciente é verdadeira. Neste momento, o poeta emprega palavras 
que indicam enfermidade: combalido / tirito, até chegar à ação principal: imito a dor. É 
de se notar que a assonância – a repetição do “i” em posição tônica – traz a sensação de 
sofrimento, de dor. Entretanto, o labor poético se processa de forma lúcida, com a saúde 
de um grito ao sol.

O verso “País poema homem”, que, aliás, contém a aliteração8 presente em todo o 
poema, pode sugerir que é o modo de ser do país o responsável por fornecer o conteúdo 
para o poema e ao poeta cabe, através do trabalho sobre a palavra – com a alma dilac-
erada, mas com a saúde de um grito ao sol –, intensifi car a realidade dando-lhe forma 
artística. Mas tudo isso – o sofrimento, a realidade do país, o poema – é matéria para 
esquecimento em um país em que, domesticados, todos estão morrendo aos poucos. 

Ruy Belo dizia que a vida era matéria de poesia: “O poeta deve cantar a vida, 
apesar de a vida ser uma loucura. Mas nenhuma outra coisa lhe é dada para glosarmos o 
que cantamos algures” (BELO, 1969: 25). Consequentemente, a realidade asfi xiante de 
Portugal não poderia deixar de ser submetida ao trabalho sobre a palavra e ao olhar crítico 
do poeta. Olhar crítico que, antes, no poema “O maná do deserto”, já dera mostras do seu 
alcance: 

Aves tão numerosas como as areias do mar
vieram até nós sobre as dunas a voar 
traziam pendurado o grande véu da sombra 
que cobriria os nossos ínfi mos cuidados 
e aboliria até os reais problemas quotidianos 

6  O poema, como é possível perceber, apresenta mais rimas internas do que externas. 
7 A criação artística como fruto da inspiração, do delírio e da falta de razão, está presente no Íon, um diálogo 
da juventude de Platão. Neste diálogo, Sócrates interroga ao rapsodo Íon por que ele afi rma ser capaz de falar 
sobre Homero, mas quando se trata de falar sobre outros poetas, ele não apenas diz não ser capaz como confessa 
que cochila. Sócrates prova a Íon que a sua atuação não é arte nem depende do conhecimento, – se fosse arte, 
ele seria capaz de falar sobre outros poetas – mas da inspiração. O mesmo ocorre com todos os poetas: a criação 
poética se processa em um momento de ausência da razão, de possessão, de inspiração divina. “O poeta é 
coisa leve, e alada, e sagrada e não pode poetar até que se torne inspirado e fora de si, e a razão não esteja mais 
presente nele” (PLATÃO, 2007: 33). 
8  A repetição da consoante P aparece já no título do poema. 
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que ainda não há muito a grande arte desconhecia 
Foi a tantos anos como as areias do mar 
foi no tempo dos nossos pais talvez mesmo no dos avós
O sol escureceu e não se ouviu a voz 
de nenhum de nós mais de um metro em redor 
Invadia-nos um íntimo torpor 
que ao contrário da voz a todos se comunicava
E cada um em volta a medo perguntava: 
Que aves serão estas que decepam quase as árvores 
e nós vemos passar e fi car só nos versos dos poetas?
Um leitor da bíblia falou de codornizes 
um cinéfi lo dos pássaros de hitchcock
um outro garantiu que havia de saber no freixial 
Todos tinham razão porque foi há muitos anos 
Lembro-me agora que foi no tempo dos hebreus
e ainda era vivo não apenas deus9 
como também o homem que escapou de tanta guerra 
para morrer às mãos dos literatos 
Aves tão numerosas como as areias do mar 
vieram até nós sobre as dunas a voar 
E a beira-mar à sombra dos pinheiros longe ou perto
todos nós comemos do maná do deserto
(BELO, 2004: 258). 

Outro poema de versos livres, sem maiores preocupações com rimas e tendendo à 
narratividade. De fato, trata-se da “narrativa” de um acontecimento: a chegada das aves 
misteriosas. Na tentativa de esclarecer a origem das aves, são arroladas duas hipóteses 
– codornizes e os pássaros de Hitchcock –,o que, em virtude da positividade da primeira 
e da negatividade da segunda, dota estas aves de uma ambivalência. Ora, os pássaros de 
Hitchcock eram ameaças terríveis, ao passo que as codornizes , na Bíblia, eram dádivas 
divinas. Estas duas alusões a outros textos se integram em uma estratégia que consiste em 
mobilizar outras vozes, outras escritas, para compor o poema. Tal estratégia, a intertextu-
alidade, é uma das características mais marcantes da escrita de Ruy Belo. 

Laurent Jenny (1979: 14) defi ne a intertextualidade como um “processo complexo 
de assimilação e transformação de vários textos, operado por um texto centralizador, que 
detém o comando do sentido”. Para o autor, intertextualidade é, ainda, a condição de 
legibilidade literária, ou seja, uma obra só pode ser compreendida se levarmos em conta 
as relações que mantém com outras obras. O relacionamento de uma obra com outra será 
caracterizado pela repetição, ou pela transformação, ou pela transgressão. Difi cilmente 
um texto é retomado para ser citado tal qual a sua aparição primeira. Além disso, o dis-
curso intertextual não pode ser considerado uma mera repetição, pois supõe uma mirada 
crítica em direção ao passado. 

No poema, a intertextualidade é marcadamente bíblica. O primeiro verso dialoga 
com o Livro de Números10, quando o Senhor envia um vento que leva inúmeras codornas 
ao acampamento dos israelitas. Dialoga também, juntamente com o termo “o maná do 
deserto”, com a passagem do Livro do Êxodo, na qual os israelitas, dois meses e meio 
depois da fuga do Egito, por não terem o que comer, se revoltam contra Moisés e contra 
Deus. Então, o Senhor envia-lhes codornas para comerem à tarde e o maná para comerem 

9 Para Ribeiro (2004), este verso condensa o sentido de todo o poema e expressa o cepticismo religioso dos 
católicos que romperam com a Igreja. 
10 Bíblia Sagrada, Números, cap. 11, 31.
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pela manhã. Durante quarenta anos os israelitas puderam se alimentar do maná, até que 
chegaram à fronteira de Canaã. Isto posto, percebemos que o intertexto11 extrai do texto 
a atmosfera de carência, de necessidade, que as codornizes e o maná devem suprir. Nesse 
sentido, pelo diálogo com as passagens da Bíblia, as aves viriam como uma promessa, 
algo benfazejo: “aboliria até os reais problemas quotidianos”. Na sequência, o acontec-
imento causa inquietação e torpor nas pessoas. Cabe ressaltar a ligação – sugerida pela 
assonância – entre “ínfi mos cuidados” e “íntimo torpor”: o mesmo evento que tornaria os 
indivíduos despreocupados os impede de agir. 

A anáfora do verso “aves tão numerosas como as areias do mar” reforça a presença 
do texto bíblico e, somada aos dois versos fi nais, aponta para um momento em que Por-
tugal foi glorioso. Isto porque a expressão “à sombra dos pinheiros” pode ser uma alusão 
ao fato de os portugueses terem plantado pinheiros para construir caravelas. Se for assim, 
a memória das conquistas alimentou os portugueses do mesmo modo que o maná alimen-
tou os israelitas. Mas acreditamos que o olhar crítico de Ruy Belo foi ainda mais arguto. 
Assim, é relevante lembrarmos a função ideológica da exaltação do passado histórico e 
do império colonial português no salazarismo. Se analisamos por este ângulo, Portugal é 
o deserto onde os portugueses, com inúmeras carências, sobrevivem do passado. 

Pelo exposto, notamos que o poeta retoma outros textos, mas os reveste de um 
novo sentido. Para Jenny, o discurso intertextual, por estar composto não mais por pala-
vras, mas pelo já dito, adquire o status de um super discurso. Desse modo, o texto citado, 
que “já não fala, é falado” (JENNY, 1979: 22), carrega a sua carga semântica, conserva 
o seu sentido primeiro, mas também, ao ser assimilado pelo intertexto, se reveste de uma 
nova signifi cação, ampliando, e muito, as possibilidades de leitura do intertexto. Jenny 
comenta, ainda, que o uso intertextual dos discursos corresponde sempre a uma vocação 
crítica, lúdica e exploradora. Vocação que Ruy Belo, como demonstram os poemas “Aos 
Homens do Cais” e “Os Estivadores”, possuía. 

Plantados como árvores no chão
ao alto ergueis os vossos troncos nus
e o fruto que produz a vossa mão 
vem do trabalho e transparece à luz

Nenhum passado vale o dia-a-dia 
Sonho só o que vós me consentis 
Verdade a que de vós só irradia
- Portugal não é pátria mas país
(BELO, 2004: 267).

Neste poema de duas quadras com rimas alternadas, podemos perceber ecos de 
Cesário Verde – que, em “Sentimento de um ocidental”, cantara as varinas e seus troncos 
varonis12 – e de Camões – pelo verso “Nenhum passado vale o dia-a-dia”. A aliteração 
do “S” confere um certo ritmo ao texto, que se coaduna com a ideia de coletividade: os 
homens do cais, cujo trabalho é reconhecido. O primeiro verso da segunda quadra quebra 
o ritmo anterior e expressa a visão disfórica em relação ao passado. Não se trata, agora, 
de cantar e sonhar com os feitos gloriosos de varões assinalados, mas de encarar a ver-
dade que emana dos trabalhadores do cais: “Portugal não é pátria mas país”. Verifi camos, 
aqui, a dissolução da identidade entre pátria e país. Além disso, o poeta nega a Portugal o 

11 Texto absorvendo outro(s) texto(s).
12 “E num cardume negro, hercúleas, galhofeiras, / Correndo com fi rmeza, assomam as varinas. [...] Vêm 
sacudindo as ancas opulentas! / Seus troncos varonis recordam-me pilastras; [...]” (CESÁRIO VERDE, 1998: 
79). 
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estatuto de pátria. Em consonância com este verso está a afi rmação de Ruy Belo em uma 
entrevista: “‘A minha pátria é a Língua Portuguesa’ gostaria de ter dito eu, mas disse-o 
Fernando Pessoa” (BELO, 1969: 41).

No poema “Os Estivadores”13 também ocorre a exaltação do trabalho do homem 
simples, com o qual o eu lírico se sente irmanado:

Onde outrora houve o deus e houve a ninfa 
eles são a eterna divindade
e o que antes era pura linfa 
é o que sobra agora da cidade 

Vede como alheios a tudo o resto 
compram com o suor a claridade 
e rasgam com a decisão do gesto 
o muro oposto pela gravidade

Ode marítima é que chamo à ode 
escrita ali sobre a pedra do cais
A natureza é certo muito pode 
mas um homem de pé pode bem mais
(BELO, 2004: 280). 

Todas estas quadras convocam outros textos. Na primeira, como podemos inferir 
pelos versos “Onde outrora houve o deus e houve a ninfa / eles são a eterna divindade”, 
o diálogo é com Camões. Na segunda, o verso “compram com o suor a claridade” nos 
remete ao Gênesis, quando, depois de o homem ter comido do fruto proibido, Deus afi rma 
que ele será castigado e diz: “do suor do teu rosto comerás o pão”. Na terceira, o poeta 
convoca a “Ode Marítima” de Álvaro de Campos, entretanto, ao passo que o heterônimo 
de Pessoa exalta a natureza, Ruy Belo enaltece o homem. Neste caso, não se trata do 
homem curvado, subjugado, mas do homem de pé, imagem recorrente na poesia deste 
autor, como se vê no texto “Aos homens do cais”: “ao alto ergueis os vossos troncos nus”. 
Representá-los desta maneira é coerente com a fi nalidade do poema – exaltar – inclusive 
reforçada pela menção à ode. 

A análise demonstra que Ruy Belo constrói os seus poemas a partir do legado da 
tradição literária, se benefi ciando, assim, das heranças do passado. Desse modo, o texto 
se converte no espaço em que se reúnem diversas escrituras: um verdadeiro tecido de 
citações, que acolhe a voz dos precursores – Camões, Cesário Verde e Pessoa – e as mar-
cas deixadas no poeta pela leitura da Bíblia. Tal maneira de se relacionar com os textos 
lidos é confi rmada por Ruy Belo (1969) ao afi rmar que somente o poeta dotado de musa 
própria pode consentir infl uências e que ler alguém e não lhe fi car devendo nada é a maior 
decepção possível. Além disso, para ele, a infl uência é um local de confronto e um meio 
de convívio, sendo a poesia o espaço de que dispõe o poeta para conviver com os seus 
contemporâneos e ouvir a voz dos antigos. 

As afi rmações do poeta português dialogam14 com as de T. S. Eliot (1962), no 
artigo “A tradição e o talento individual”. No texto em questão, que data de 1919, Eliot 
já apontava a importância da presença da literatura anterior na constituição de um texto. 
Opondo-se à tendência vigente nos estudos literários – buscar, na obra de um autor, aquilo 

13 O poema possui cinco quadras de rimas alternadas. Para a fi nalidade da análise aqui pretendida, julgamos 
prescindível reproduzi-lo na integra. 
14 Quando esteve em Roma, entre 1956 e 1958, Ruy Belo conheceu o jovem poeta chileno Ibañez-Langlois, 
com quem falou muito a respeito de literatura e dos ensaios de Eliot.  
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que o diferencia dos seus predecessores, o que é único –, o crítico sugere que as páginas 
mais signifi cativas da literatura de um escritor são exatamente aquelas em que se percebe 
a presença dos poetas mortos. A tradição, para Eliot, depende do sentido histórico, ou 
seja, da consciência que o escritor tem não apenas do que representou o passado, mas do 
que ele representa, da sua presença. É este sentido histórico que impele o “homem a es-
crever não apenas com a sua própria geração no sangue, mas também com um sentimento 
de que toda a literatura européia desde Homero, e nela a totalidade da literatura da sua pá-
tria, possui uma existência simultânea e compõe uma ordem simultânea” (ELIOT, 1962: 
23). Assim, um escritor não atinge o seu signifi cado sozinho, mas através das relações 
que estabelece com os seus antecessores. São estas relações, já o dizia Ruy Belo (1969), 
que enriquecem a poesia. 

Nos três últimos poemas analisados, o poeta recorre à intertextualidade para abor-
dar o contexto histórico, social e cultural. Já vimos que Ruy Belo acreditava que o poeta 
deveria cantar a vida com tudo o que ela implicasse. Isso justifi ca o olhar desprovido de 
ilusões verifi cável em vários poemas. Entre eles, “Sexta-feira sol dourado”.

Sexta-feira sol dourado
esperança de solução de todos os problemas
não por à sexta-feira ter morrido cristo
que o poeta aliás comemora a comer bacalhau
ou outro peixe trocado pelos pescadores
que morreram ou morrerão no mar
esse peixe que antes nos chegava directamente
e agora passa pelas mãos do almirante henrique tenreiro
sexta-feira sol dourado
não por à sexta-feira ter morrido cristo
mas por se dispor da semana americana
Agora é que vamos ser felizes
A sexta-feira chega e enche-se o peito de ar
a eternidade é não haver papéis
a vida muda vamos contestar
talvez assim se consiga aumentar
a duração média da vida humana
Sexta-feira sol dourado
que alegria ser poeta português
Portugal fi ca em frente
(BELO, 2004: 263).

O motivo da aparente empolgação do eu lírico é a semana americana, que causa, 
quando chega a sexta-feira, o sentimento de liberação das solicitações, dos compromis-
sos, das obrigações – “a eternidade é não haver papéis”15 – e de renovação. O bacalhau 
funciona como pretexto para levantar duas questões sérias: a situação dos pescadores 
“que morreram ou morrerão no mar” e a da Administração das Pescas. Ora, quem admi-
nistrava as Pescas era o Almirante Henrique Tenreiro, o qual controlava mais de trinta 
organizações entre cooperativas, grêmios e sociedades de seguros. Importa ressaltar que 
a Organização das Pescas era uma espécie de agência política do regime, onde exerciam 
diversas práticas ilícitas e de favoritismo. Além disso, Tenreiro auxiliou a reprimir as 
mobilizações do movimento estudantil e atuou na repressão às greves, empregando nestes 
assuntos funcionários da Organização das Pescas. Defensor do Estado Novo, o Almirante 
combatia todos os que lhe fossem hostis. 

15 Um jogo com a ideia de que Cristo morreu e ressuscitou para a vida eterna. Aqui, vida eterna é apenas não 
ter obrigações. 
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A introdução destas informações alarga as possibilidades de leitura do texto. Na 

sequência, o verbo “contestar” sugere a necessidade da revolta. Contudo, o aparente oti-
mismo vem acompanhado de uma ironia amarga: “talvez assim se consiga aumentar / 
a duração média da vida humana”. Ironia que persiste no verso “que alegria ser poeta 
português” e que se deve provavelmente ao fato de Portugal ser um país provinciano16, 
com um elevado índice de analfabetismo e atrasado em relação a outros países ocidentais.  

O fato de “saber-se homem e responsável pela sua consciência e pela consciência 
dos outros” originará o pacto com todos os sofredores no poema “No Way Out”. Consci-
ente dos problemas que assolam a sua terra, sabe também que os males estão em toda a 
parte. Por isso, se solidariza com o sofrimento de todos:

Não há país que não seja meu
em qualquer parte morro pois sou mortal 
mas aproveito a força da rima 
para dizer que a minha rua é beavar canal
(BELO, 2004: 274).

O poeta tanto é afetado pela dor do outro que, como comprovam os dois últimos 
versos, isso transparece na sua escrita. Uma atitude distinta encontramos no início do 
poema “Os Cemitérios Tributários”:

Ainda que aquela unha 
arranhe a pedra de jaspe 
não importa não é minha 
não me dói por isso o chispe

Por isso quem quiser asse-o
que eu vou andar de barco
e empregar assim o ócio 
que vem comigo de berço

Vou à vela vem o vento
e eu grito viva o vício
e mesmo este ar eu minto 
e dou-lhe o tom violáceo

Do jogo ninguém me livra 
pois caio nele de borco
e palavra por palavra
assim alinho o meu verso
(BELO, 2004: 271). 

Nestas quadras as rimas alternadas se fazem por meio da repetição das conso-
antes que seguem as sílabas tônicas. O eu lírico apresenta a sua posição logo na primeira 
estrofe: a indiferença em relação à dor do outro. Nesta parte do poema, encontramos a 
ambiguidade na palavra “chispe”, que tanto pode signifi car “pé de porco” como o raspar 
da unha na pedra. Apesar de o verso seguinte, com o verbo assar, aparentemente resolver 
a ambiguidade, o leitor se vê envolvido em um grande jogo. De qualquer modo, inde-
pendente do que ocorra ao outro, o eu lírico seguirá sua rotina: vai andar de barco. A 

16 O conservadorismo do regime político, com o temor de que a modernização suplantasse os valores religiosos 
e culturais da nação, tentou controlar o processo de desenvolvimento e, assim, contribuiu para o atraso português. 
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equivalência sonora entre as palavras “barco” e “berço” e o paralelismo existente entre os 
dois versos sugerem que o eu lírico é alguém que não precisa trabalhar. Todavia, a quadra 
seguinte começa a demonstrar – com o verso “e mesmo este ar eu minto” – que não se 
trata desse tipo de ócio, ou melhor, que o vício do eu lírico não é o ócio de andar de barco. 
A recorrência da forma fônica nas palavras “barco” / “berço” e “vício “/ “verso” nos 
impulsiona a interpretar a expressão “andar de barco” como metáfora do fazer poético. 
Assim, o poeta se entrega ao jogo da criação como quem se entrega a um vício. Neste 
caso, o paralelismo entre “vou andar de barco” e “caio nele de borco” reforça a nossa 
leitura. Leitura possível graças à captura do sentido no invólucro sonoro. A equivalência 
semântica induzida pela equivalência fônica, como observa Ricoeur (1983), origina a 
ambiguidade, que altera profundamente a função referencial. Desse modo, na poesia, a 
supremacia da função poética sobre a referencial não elimina a referência, mas torna-a 
ambígua. É neste jogo da ambiguidade que o leitor é convidado a mergulhar, jogo no qual 
o poeta nos conta que a sua literatura é construída a partir do fi ngimento e no qual fi nge 
ser indiferente às dores alheias. 

Já vimos que Ruy Belo é infl uenciado pelos problemas sociais do seu tempo, mas 
não pratica uma poesia panfl etária. Apesar de Portugal ser uma das suas dores, o escritor 
não expressa, na sua poesia, apenas a insatisfação e o desacordo em relação ao país. Em 
certos momentos é possível vislumbrar uma esperança: o Portugal futuro descrito através 
de imagens puras:

O portugal futuro é um país
aonde o puro pássaro é possível
e sobre o leito negro do asfalto da estrada
as profundas crianças desenharão a giz
esse peixe da infância que vem na enxurrada
e me parece que se chama sável
Mas desenhem elas o que desenharem
é essa a forma do meu país
e chamem elas o que lhe chamarem
portugal será e lá serei feliz
Poderá ser pequeno como este
ter a oeste o mar e a espanha a leste
tudo nele será novo desde os ramos à raiz
À sombra dos plátanos as crianças dançarão
e na avenida que houver à beira-mar
pode o tempo mudar será verão
Gostaria de ouvir as horas do relógio da matriz
mas isso era o passado e podia ser duro
edifi car sobre ele o portugal futuro
(BELO, 2004: 264). 

Há três tempos marcados no poema: o presente – tempo do peixe que vem na enx-
urrada; o passado – quando se ouviam as horas do relógio da matriz e o futuro – o país do 
puro pássaro, das crianças desenhando, o país em que tudo será novo. 

A rima interna entre “futuro” e “puro” sugere que Portugal será o lugar de uma 
inocência possível. Além disso, a expressão “puro pássaro” demonstra também a possibil-
idade de liberdade. O paralelismo entre os versos “mas desenhem elas o que desenharem” 
e “chamem elas o que lhe chamarem” concorre para a conclusão – “Portugal será e lá 
serei feliz” – que é a afi rmação de uma esperança17, esperança asseverada pela rima entre 

17 A aliteração presente no texto – a repetição da consoante P –, além de concordar com o título, confi rma a 
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“país” e “feliz”. Por outro lado, a rima entre “raiz” e “matriz” sugere a necessidade de 
uma mudança profunda em Portugal. Por isso, seguir com as práticas do passado – aqui 
representadas pelo sino da matriz – seria arriscado. 

Enquanto no poema acima, apesar da advertência fi nal, prevalece o otimismo, em 
“Cinco palavras cinco pedras” o tom é de derrota, já que, para escrever o poema, o poeta 
dispõe somente das palavras desalento, desolação, prostração, desânimo e desistência: 

Antigamente escrevia poemas compridosHoje tenho quatro palavras para fazer um 
poemaSão elas: desalento prostação desolação desânimoE ainda me esquecia de 
uma: desistênciaOcorreu-me antes do fecho do poemae em parte resume o que penso 
da vidapassado o dia oito em cada mêse delas vem a música precisapara continuar. 
Recapitulo:desistência desalento prostação desolação desânimoAntigamente quando 
os deuses eram grandeseu sempre dispunha de muitos versosHoje só tenho cinco 
palavras cinco pedrinhas
(BELO, 2004: 272). 

São apresentadas duas situações: o passado, quando o sujeito lírico dispunha de 
muitas palavras para escrever, que, nesse sentido, é ilustrado pela extensão do verso, e o 
presente, momento em que possui apenas cinco palavras. A anáfora de “antigamente” cria 
um paralelismo entre os versos. Assim, quando os deuses eram grandes, havia segurança 
e era possível escrever poemas longos. Hoje, para o homem que foi desamparado pela 
crença em Deus e não substituiu por nada, há somente cinco palavras, as únicas que a hora 
absurda lhe fornece para escrever o poema. Logo, em face da impossibilidade de cantar 
de outro modo, é a desistência concentrada nestas cinco pedrinhas, talvez equivalentes a 
um universo18, que gera o poema. 

Considerações fi nais 

Produto das marcas que o mundo causa no sujeito, o poema se torna um espaço de 
reação, a maneira encontrada pelo poeta para interpelar a realidade adversa. É nesse sen-
tido que podemos falar de agência política na poesia de Ruy Belo. Esta poesia enquanto 
reação às injustiças, apresenta Portugal como o país da opressão, do silêncio, da solidão 
e da infelicidade, questiona o poder estabelecido e seus mecanismos ideológicos, encara 
a situação do país sem ilusões e toma partido dos oprimidos. Enquanto manifestação de 
uma esperança, ela acena com a possibilidade de um futuro melhor, mas alerta para a 
necessidade de profundas transformações. Além disso, por trás da dor imensa experimen-
tada pelo eu lírico, ela faz transparecer o sofrimento dos outros indivíduos, aos quais dá 
voz.

Apesar de se posicionar contrário à utilidade da poesia, Ruy Belo (1969) pen-
sava que o escritor devia transmitir uma mensagem válida para os leitores. Essa con-
vicção surge nos escritos do poeta aliada à busca incessante do domínio da expressão 
poética. Ambos os aspectos, recordemos, estão presentes no poema “Lugar onde”. Ali, 
o eu lírico nos fala de um espaço no qual os indivíduos estão submetidos ao silêncio. A 
única segurança possível, nessas condições, advém do ato de polir o poema. Concluímos, 
então, que o poeta não se recusa a abordar a realidade – e aí reside a importância da sua 
mensagem – e, ao mesmo tempo, por meio das associações, das equivalências, das me-
táforas, transforma a poesia no espaço da insubordinação. Assim, dos versos do autor de 

esperança no futuro do país. Para isso também contribui a musicalidade. 
18 Há um diálogo com Alberto Caeiro: “Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas / No degrau da porta de 
casa, / Graves como convém a um deus e a um poeta, / E como se cada pedra / Fosse todo um universo / E fosse 
por isso um grande perigo para ela / Deixá-la cair no chão” (PESSOA, 2006: 49). 
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Conexão Letras
Homem de Palavra [s], emerge a voz daqueles que foram silenciados. E Ruy Belo (1969) 
acreditava que o poeta devia emprestar a voz àqueles que não a possuíam. Daí que os seus 
versos tenham um caráter ambivalente: sejam perguntas e, ao mesmo tempo, respostas 
ao mundo. Por isso, e por serem construídos a partir de outros textos e de enunciados 
metafóricos, provocam no leitor uma dupla inquietação: a da busca do sentido, ou seja, 
da interpretação e a da refl exão sobre a realidade.

Ao refl etir sobre a afi rmação de Northop Frye – a hipótese poética é a proposição 
de um mundo sob o modo imaginativo, fi ctício –, Ricoeur coloca a seguinte questão: “Não 
será função da poesia suscitar um outro mundo – um mundo outro que corresponde a possi-
bilidades outras de existir, a possibilidades que sejam os nossos mais profundos possíveis?” 
(RICOEUR, 1983: 342). A linguagem poética, por organizar de outro modo o real, amplia a 
nossa consciência e apura a nossa sensibilidade, fazendo com que passemos a ver o mundo 
de outra maneira. A poesia tem, então, como é sugerido no poema “Algumas proposições 
com crianças”, a capacidade de “permitir a infância”19: outra forma de relacionamento com 
o que nos cerca. Por fi m, através da poesia, como acreditava Ruy Belo, o poeta pode vir a 
conhecer-se melhor e a ajudar os outros a conhecer-se.  Nesse sentido, por ter o potencial de 
interferir no entendimento que os indivíduos têm de si e do mundo, a poesia pode retirá-los 
do comodismo e impulsioná-los na direção da consciência refl exiva.  
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