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BORGES E A POETICA DO ESQUECIMENTO
BORGES Y LA POETICA DEL OLVIDO
A meméria de meu pai.

Marlova Gonsales Aseff"

Resumo: A reflexdo sobre a memoria e o seu oposto, 0 esquecimento, aparece na obra de Jorge Luis
Borges em diversos niveis. O escritor criou contos € poemas que t€ém a memoria como tema central ou
o tangenciam. Neste estudo, comego expondo diversas impressoes de Borges sobre esse tema para, em
seguida, usando o método comparativo, trabalhar com duas abordagens ficcionais que tém a memoria
em sua base: a fabula da memoria absoluta de “Funes, el memorioso” (1944) e o empenho em nao
esquecer a mulher amada, numa espécie de devogdo a memoria, no conto “El Aleph” (1949). Apoés a
analise dos textos, concluo, entre outras coisas, que, para Borges, a acdo do esquecimento é necessaria,
natural e até benéfica, tanto na vida como na literatura, exceto no caso dos mortos, quando o culto a
memoria tem o poder de transporta-los para a dimensao da eternidade.

Palavras-chave: Jorge Luis Borges. Memoria. O Aleph. Funes, o memorioso.

Resumen: La reflexion sobre la memoria y su opuesto, el olvido, se manifiesta en la obra de Jorge
Luis Borges en muchos niveles. El escritor cred cuentos y poemas que tienen la memoria como tema
central o secundario. En este estudio, empiezo exponiendo unas impresiones de Borges sobre el tema
para luego trabajar, utilizando el método comparativo, con dos enfoques ficticios que tienen la
memoria en su base: la fabula de la memoria absoluta de "Funes, el memorioso” (1944) y el esfuerzo
para no olvidar a la mujer amada, en una clase de devocion a la memoria, en el cuento "El Aleph”
(1949). Tras el analisis de los textos, concluyo, entre otras cosas, que, para Borges, el olvido es
necesario, natural y fructuoso, tanto en la vida como en la literatura, salvo en el caso de los muertos,
cuando el culto a la memoria los conduce a la dimension de la eternidad.

Palabras clave: Jorge Luis Borges. Memoria. El Aleph. Funes, el memorioso.

Introducio

A reflexdo sobre a memoria e o seu oposto, 0 esquecimento, aparece na obra de Jorge
Luis Borges em diversos niveis. O escritor criou contos € poemas que t€ém a memoria como
tema central ou o tangenciam. Em seus escritos, ele a aborda a partir das perspectivas
bioldgica e da rememoracao. Contudo, Borges também costumava estabelecer conexdes entre
0os mecanismos da memoria e a escrita literaria. Ao analisar a sua obra, percebo que ele
apreciava explorar este jogo entre memoria e esquecimento, relacionando-o muitas vezes aos

procedimentos de contar e de omitir em suas criagdes literarias. No poema “Un lector”, por
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exemplo, podemos ler:

Mis noches estan llenas de Virgilio;

haber sabido y haber olvidado el latin

es una posesion, porque el olvido

es una de las formas de la memoria, su vago sétano,

la otra cara secreta de la moneda (BORGES, 2005, p. 1016).2

Nesses versos compreende-se que o fato de ndo lembrar por completo abre espago ao
seu processo criativo. Nesse sentido, Borges fala justamente da sua necessidade de esquecer
para criar. Conta que fazia questdo de esquecer o que escrevia, por isso nao guardava os seus
livros em casa e, ainda, afirma que varios dos seus contos partiram de uma mesma ideia: “Eu
repeti os mesmos conceitos sob diferentes formas sem reparar: tem contos meus que, bem
podem ser julgados como variagdes de outros” (BORGES; FERRARI, 2009, p 73). Ana
Maria Barrenechea acrescenta que “o mesmo que aparece em seus poemas volta a aparecer
em seus contos ou em seus ensaios. Nao somente as mesmas ideias se repetem, as mesmas
preocupagdes filosoficas, mas também as mesmas frases (BARRENECHEA, 2000, p. 390,
tradu¢ao minha). Borges também defende que “a invengao literaria €, na verdade, um trabalho
da memoria” e “a imaginagdo ¢ um ato da memoria, um ato criador da memoria” (BORGES;
FERRARI, 2009, p. 73). Fato curioso ¢ que Borges, devido ao fato de ter ficado cego e citar
varios poemas de cor, por vezes, era chamado de “o memorioso”, ao que respondia que se
tratava de uma injusti¢a, j4 que se equivocava bastante ao tentar lembrar de fatos da sua
histéria pessoal. A sua memoria, dizia, era basicamente constituida de citagdes que se
impuseram e que jamais se esfor¢cou para decorar. Eram textos que o “emocionaram a ponto
de se tornarem inesqueciveis” ou ‘“versos que de tdo ruins se tornaram igualmente
inesqueciveis”, brincava (BORGES; FERRARI, 2009, p. 71). Em uma conversa com Ernesto
Sabato, ele afirmou que a literatura cumpria o papel de ajuda-lo a “esquecer” de si mesmo ou
da sua circunstancia (BORGES; SABATO, 2005, p. 53-54).

A exemplo de grande parte dos intelectuais e artistas do inicio do século 20, Borges leu
Matéria e memoria: ensaio da relagdo do corpo com o espirito’, obra em que o fildsofo
francés Henri Bergson estuda os mecanismos pelos quais reconhecemos, selecionamos e

fixamos imagens na memoria. Por esse motivo, langarei mao aqui de alguns conceitos

2 “Minhas noites estdo cheias de Virgilio;/ ter sabido e ter esquecido o latim/ é uma posse, porque o
esquecimento/ ¢ uma das formas d a memoria, seu impreciso pordo,/ a outra face secreta da moeda” (tradugdo
minha).

* Matiére et mémoire foi publicada originalmente em 1896.
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bergsonianos que, ao que tudo indica, tiveram eco em concepgdes que Borges deixa
transparecer em suas ficgdes sobre o tema da memoria. A filosofia de Bergson parte de uma
problematizacdo do tempo, outro dos fascinios de Borges. Bergson afirma que “toda a
percepcao ja € memoria. Nos so percebemos o passado, praticamente, o passado, o presente
puro sendo o inapreensivel avanco do passado a roer o futuro” (BERGSON, 1999, p. 176,
grifos do autor). O filésofo distinguiu dois tipos de memoria: a “do corpo”, constituida pelo
conjunto dos sistemas sensério-motores que o habito organizou, e a “pura”, coextensiva a
consciéncia (BERGSON, 1999, p. 176-178). Essa tltima articularia quem somos, pois nos
auxiliaria a interpretar o presente e constituiria grande parte da propria consciéncia.

Borges destacou em entrevista que, conforme Bergson, a memoria ¢ seletiva e escolhe o
que vai lembrar e, consequentemente, o que vai esquecer (BORGES; FERRARI, 2009, p. 72).
Bergson, de fato, afirmou que o corpo funciona como instrumento de selecdo das
representacdes por meio da percepg¢dao (BERGSON, 1999, p. 209). No entanto, a questdo da
escolha ou da selegdo era também atribuida por Borges a personalidade. Ele acreditava que
pessoas de temperamento “patético” tendiam a se lembrar das infelicidades e vice-versa. E,
para ilustrar a sua afirmagdo, citava os seguintes versos do Martin Fierro (1872) “Sepan que
olvidar lo malo también es tener memoria” (BORGES; FERRARI, 2009, p. 71-72).

Em varios textos, ensaisticos e ficcionais, Borges também ironiza a literatura caudalosa,
descritiva e minuciosa, que almeja abarcar a totalidade mundo, e a compara a memoria total e
a incapacidade de raciocinio. A memoria infinita do personagem Funes, as centenas de
paginas de Ulisses (1922), de James Joyce, ou o macante poema do personagem Carlos
Argentino Daneri em El Aleph (1949) sdo alvo de sua critica e, por oposicdo, uma
autoafirmacao de seus proprios preceitos estéticos que tinham como base a concisao.

Neste artigo, a partir dessas referéncias do proprio Borges, trabalharei com duas
abordagens ficcionais suas que t€ém a memoria como base: a fabula da memoria absoluta em
Funes, el memorioso (1944) e o empenho em nao esquecer a mulher amada, numa espécie de
devocdo a memoria, no conto El Aleph (1949). Tal como apontou Borges, podem ser

estabelecidas algumas relagdes entre os contos.

A memoria abarrotada de Funes

* “Saibam que esquecer o ruim também é ter memoria” (tradugdo minha).
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Em 1944, Borges lancou o volume Ficciones, no qual aparece a instigante histéria de
Funes, um jovem da zona rural da cidadezinha uruguaia de Fray Bentos que, apdés um
acidente, desenvolve percepcdo e memoria absolutas. Uma memoria “por extenso”, pode-se
dizer. O que, a principio, poderia ser considerado um dom, mostra-se como um grande
tormento para o jovem. Tal memoria sem falhas era, na verdade, algo terrivel, at¢é mesmo
digno de ser adjetivado de “funesto” (provavelmente Borges pretendeu estabelecer essa
relacdo semantica).

Funes, el memorioso ¢ uma extraordinaria fabula da memoria total, de um ponto de
vista biologico. O texto explora o argumento de como seria se a nossa memoria ndo fosse
seletiva e pudesse guardar todas as nossas experiéncias e percepgdes. O conto, de cerca de dez
paginas, comeca com o narrador personagem afirmando que o verbo recordar ¢ sagrado. Em
seguida, diz que recorda Irineo Funes para, logo, colocar o seu proprio ato sob suspeita.
“Recordo (creo)...” (BORGES, 2005, p. 485), diz. Ou seja, quem narra a historia da memoria
absoluta hesita em fiar-se em suas proprias lembrancas. O narrador afirma que se alguém
tinha o direito de usar esse verbo “sagrado”, o verbo recordar, esse alguém era Funes, cuja
percepcdo e memoria eram infaliveis (BORGES, 2005, p. 488). Em seguida, evoca
lembrangas esparsas de quando conheceu 0 memorioso. Surgem imagens fragmentadas, como
o rosto “de indio”, “as maos de trangador”, a cuia de chimarrdo com as armas da Banda
Oriental, detalhes da casa onde Funes vivia, o tom e o ritmo da sua voz... Assim, a cena ¢
descrita sem detalhes em excesso. Sobre tais omissdes, Borges afirmou que a vida em si é
constituida por uma série de adaptacdes, uma “educacao do olvido” (BORGES, 2005, p. 218).

A chave interpretativa do conto aparece apenas nos paragrafos finais, quando o narrador
conclui o seguinte sobre Funes:

Habia aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el portugués, el latin. Sospecho,
sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es

generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no habia sino detalles casi
inmediatos (BORGES, 2005, p. 490).°

A profusdo de detalhes €, portanto, vinculada a auséncia de abstracdo. H4 alguns anos,
ele vinha desenvolvendo tese semelhante a essa, mas em relagdo a composicao literaria. O

argumento ficcional exposto em Funes... pode ser relacionado com as escolhas de Borges em

> “Tinha aprendido sem esforgo o inglés, o francés, o portugués, o latim. Suspeito, contudo, que ndo fosse
muito capaz de pensar. Pensar ¢ esquecer diferencas, ¢ generalizar, abstrair. No mundo entulhado de Funes nio
havia sendo detalhes, quase imediatos” (BORGES, 2008, p. 108. Tradugdo de Davi Arrigucci Jr.).
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termos de poética e que foram expostas em alguns ensaios e resenhas nos quais o argentino
discutiu a representacdo literaria. Ao se comparar tais textos, ¢ possivel fazer uma apreciagao
de como uma mesma ideia foi desenvolvida pelo Borges ficcionista e o Borges
ensaista/pensador.

Por exemplo, no ensaio La postulacion de la realidad, publicado no volume Discusion,
de 1932, aparece o que poderia ser uma justificativa de seus procedimentos. Nele, Borges
afirma que:

A imprecisdo ¢é toleravel ou verossimil na literatura porque pendemos a ela na
realidade. A simplificagdo conceitual de estados complexos ¢ muitas vezes uma
operacgdo instantanea. O proprio fato de perceber, de atentar, ¢ de ordem seletiva:

toda a fixacdo de nossa consciéncia comporta uma deliberada omissdo do ndo
interessante (BORGES, 2005, p. 218, tradu¢do minha).

Antes ainda, em uma resenha publicada em 1925, podemos encontrar mais uma
manifestacdo de Borges em favor da concisdo, ou melhor, contra a representacao exaustiva.
No livro Inquisiciones esta a sua critica a Ulisses (1922), o extenso romance de James Joyce.
No texto, o argentino deixa claro certo enfado € uma compreensdo muito particular em
relacdo a esse livro. Avalia que, nessa obra, Joyce faz um “examen de las minucias mas
irreducibles que forman la conciencia” (BORGES, 2011, 1. 175). Borges o compara a
Shakespeare, que teria conseguido contar proezas de anos no intervalo de tempo em que a
areia de uma ampulheta leva para cair, enquanto Joyce inverteria o procedimento ao desdobrar
um unico dia da vida do seu herdi em muitos dias do seu leitor. Borges utilizaria a mesma
ideia em Funes... que, a exemplo do Ulisses de Joyce, levava um dia inteiro somente para
reconstituir em sua memoria outro dia ja vivido. Em Ulisses, diz Borges, “bulle con alborotos
de picadero la realidad total” (BORGES, 2011, 1. 143) algo semelhante ao que ocorre na
mente abarrotada de Irineo Funes. Como se pode perceber, 0 mesmo argumento que aparece
na resenha esta na ficcdo e também na sua poética, que privilegiou a sintese, a arquitetura do
relato, a precisao da linguagem em detrimento da descrigao exaustiva de fatos e sensagoes.

Beatriz Sarlo diz que “mais importante do que recordar ¢ entender, ainda que para
entender seja preciso recordar” (SARLO, 2012, p. 26, tradu¢do minha). A diferenca ¢ que
Sarlo refere-se nesse trecho ao resgate da memoria historica do passado recente de seu pais, a
Argentina. Mas a sua frase se presta bem a interpretacdo desse conto de Borges, pois, ao

lermos Funes, el memorioso, fica dificil ndo relacionar a experiéncia fantastica e radical da
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personagem ao fenomeno-chave da contemporaneidade: excesso de informacdes e de
estimulos visuais e sonoros recebidos e a nossa crescente incapacidade de reté-los, selecionar
0 que ¢ mais relevante e estabelecer relagdes entre eles: em ultima instancia, compreendé-los.
Na verdade, armazenar informagdes ndo se constitui mais em problema para a humanidade,
pois elas estdo ao alcance da mdo, nos celulares ou nos computadores, a qualquer hora e em
quase todas as regides do planeta. No entanto, as questdes relativas a selecdo e a
interpretacdo, essas de fato preocupam. Tanto ¢ assim que o fendmeno da sobre-exposicao a
informac¢do tem mobilizado vérios filésofos contemporaneos, como Zygmunt Bauman, que
afirmou: “a comunicacdo barata inunda e sufoca a memoria, em vez de alimenta-la e
estabilizd-la> (BAUMAN, 1999, p. 20).° Esse fendmeno do “sufocamento” da memoria
descrito por Bauman ¢ analogo a experiéncia do personagem Funes. Por outro lado, Felinto
acredita que “um dos tragos mais intrigantes da estética e da visdo de mundo pds-modernas
pode ser definido precisamente como uma poetizagdo (e potencializacdo) do esquecimento”
(FELINTO, 2008, p. 22-23), trago esse que, para ele, teria se consolidado com a difusdo das
novas tecnologias de comunicacdo massiva. “Nada dura, nada permanece. Tudo se evapora,
desmancha-se no ar sob o patrocinio fundamental desses meios, para os quais a efemeridade ¢
necessidade intrinseca” (FELINTO, 2008, p. 22-23). Por isso, acredita Felinto, quando “novas
tecnologias submetem a cultura a uma acumulagdo incompreensivel de conhecimento ao
mesmo tempo em que oferecem os meios de preservar essa ilimitada informacao, a
obliteracdo da lembranga humana ¢ requisito absoluto” (FELINTO, 2008, p. 28). O

esquecimento, portanto, teria se tornado necessario e até mesmo vital como nunca na historia.

A devocio a memoria em El Aleph

A possibilidade de permanéncia por meio da memoria em contraposi¢do a
impermanéncia da vida, a (im)possibilidade de o homem estancar o tempo, alcancar a
eternidade ou, ainda, de abarcar totalidade do mundo ou do real sdo temas que se entrecruzam
em El Aleph, publicado em 1949 em volume homdnimo. Nesse conto, o narrador personagem,
que também se chama Borges, ¢ um homem apaixonado que decide “consagrar” a sua vida a
memoria da amada ja falecida. No paragrafo de abertura do conto, percebe-se que a morte de

Beatriz Viterbo € percebida pelo personagem como uma pesada auséncia. Com amargura, ele

® Para o filésofo, comunicagdo barata significa o rapido transbordamento, sufocamento ou atropelamento da
informagao obtida, assim como a chegada veloz de noticias.
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constata que o mundo, indiferente a partida de Beatriz, segue se transformando de forma sutil,
porém implacével, afastando-se cada vez mais e infinitamente dela. Em seu ponto de vista,
nao ¢ a morta que se ausenta do mundo, mas o mundo que dela se distancia. Inconformado, o
personagem decide que a morte ndo alteraria a sua devogdo a Beatriz. Isso estd descrito no
trecho inicial do conto:
La candente mafiana de febrero en que Beatriz Viterbo murié, después de una
imperiosa agonia que no se rebajo un solo instante ni al sentimentalismo ni al miedo,
noté que las carteleras de fierro de la Plaza Constitucion habian renovado no sé qué
aviso de cigarrillos rubios; el hecho me dolid, pues comprendi que el incesante y
vasto universo ya se apartaba de ella y que ese cambio era el primero de una serie
infinita. Cambiara el universo pero yo no, pensé con melancdlica vanidad; alguna

vez, lo sé, mi vana devocion la habia exasperado; muerta, yo podia consagrarme a su
memoria, sin esperanza, pero también sin humillaciéon (BORGES 2005, p. 618).”

A oragdo final do trecho revela ainda que o sentimento de Borges (o personagem) nao
era correspondido e que, com a morte de Beatriz, o enamorado enfim poderia adora-la sem
mais ser humilhado. A forma que ele encontra para manter viva a memoria da mulher (ou,
quem sabe, 0 seu proprio sentimento amoroso) ¢ a de visitar anualmente a casa da familia no
dia do aniversario da amada, mesmo sem nunca ser convidado:

Beatriz Viterbo muri6 en 1929; desde entonces no dejé pasar un 30 de abril sin
volver a su casa. Yo solia llegar a las siete y cuarto y quedarme unos veinticinco
minutos; cada afio aparecia un poco mas tarde y me quedaba un rato mas; en 1933,

una lluvia torrencial me favorecid: tuvieron que invitarme a comer [...] (BORGES,
2005, p. 618).

A casa situada a rua Garay também cumpre a funcdo de abrigar e de materializar as
lembrangas: “[...] se trataba de una casa que, para mi, aludia infinitamente a Beatriz”
(BORGES, 2005, p. 622), diz o narrador personagem. Isso se dava principalmente por meio

das fotografias que resumem brevemente a vida dela e que Borges assim as rememora:

De nuevo aguardaria en el creptsculo de la abarrotada salita, de nuevo estudiaria las
circunstancias de sus muchos retratos, Beatriz Viterbo, de perfil, en colores; Beatriz,
con antifaz, en los carnavales de 1921; la primera comunién de Beatriz; Beatriz, el
dia de su boda con Roberto Alessandri; Beatriz, poco después del divorcio, en un
almuerzo del Club Hipico; Beatriz, en Quilmes, con Delia San Marco Porcel y
Carlos Argentino; Beatriz, con el pekinés que le regald Villegas Haedo; Beatriz, de

7 “Na candente manha de fevereiro em que Beatriz Viterbo morreu, depois de uma imperiosa agonia que ndo
cedeu um so instante nem o sentimentalismo nem ao medo, observei que os painéis de ferro da praga
Constitucién tinham renovado ndo sei que antncio de cigarros; o fato me desgostou, pois compreendi que o
incessante e vasto universo ja se afastava dela e que essa mudanca era a primeira de uma série infinita, Mudara o
universo mas eu ndo, pensei com melancélica vaidade; sei que, alguma vez, minha va devogdo a exasperara;
morta eu podia consagrar-me a sua memoria, sem esperanga mas também sem humilha¢do” (BORGES, 2001, p.
157-158, tradugao de Flavio José Cardozo).
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frente y de tres cuartos, sonriendo; la mano en el mentén... (BORGES 2005, p.
617).%

Os retratos que lotavam a sala de estar sdo descritos desordenadamente, sem seguir uma
cronologia estrita e parecem representar uma garantia de que ele ndo a esquecesse. Fixar na
memoria as imagens de Beatriz guardadas na casa da rua Garay mostra-se uma obsessao do
personagem. Em uma das visitas, Borges espera novamente na saleta e, ao contemplar um
grande retrato da mulher, aproxima-se e dirige-se a imagem, suplicando atengdo: “Beatriz,
Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, Beatriz querida, Beatriz perdida para siempre, soy yo,
soy Borges” (BORGES, 2005, p. 622). Tamanha fixagdo pelas fotografias ¢ percebida pelo
primo de Beatriz, Carlos Argentino Daneri. Tanto ¢ assim que, no dia em que decide mostrar
o Aleph para Borges, Daneri lhe diz com certa ironia: “Muy en breve podras entablar un
didlogo com fodas as imagens de Beatriz” (BORGES, 2005, p. 624, grifo do autor).

Ao invés de recordar didlogos com a amada ou alguma circunstancia vivida junto a ela,
sdo apenas as imagens que aparecem em sua narrativa para compor um perfil nebuloso da
mulher, somadas a rapidas descrigdes como esta: “Beatriz era alta, fragil, muy ligeramente
inclinada; habia en su andar (si el oximoron es tolerable) una como graciosa torpeza, un
principio de éxtasis [...]” (BORGES, 2005, p. 618). A mengdo a figura de linguagem
conhecida como oximoro para descrever Beatriz, diga-se de passagem, faz pensar se de forma
inconsciente o personagem estaria percebendo as ambiguidades desta mulher da qual o leitor
pouco sabe. Conforme Borges escreveu em outro conto, E/ Zahir (1949), que também integra
o volume El Aleph, a figura do oximoro ocorre quando “se aplica a una palabra un epiteto que
parece contradecirla” (BORGES 2005, p. 590). A figura de linguagem contida em “graciosa
torpeza”, relativa ao seu modo de caminhar, foi traduzida por Davi Arrigucci Jr. da seguinte
maneira: “havia em seu andar desajeitado (se o oximoro for tolerdvel) uma graca, um
principio de éxtase” (BORGES, 2008, p. 137), enquanto Flavio José¢ Cardozo preferiu verter
para “havia em seu andar (se for toleravel o oximoro) uma como que graciosa lentiddo, um

principio de éxtase” (BORGES, 2001, p. 159). A contradi¢ao contida na expressdao, somada a

¥ “De novo aguardaria no creptsculo da abarrotada salinha, de novo estudaria a circunstincias de seus muitos
retratos. Beatriz Viterbo de perfil, em cores; Beatriz com mascara no carnaval de 1921; a primeira comunhao de
Beatriz. Beatriz no dia de seu casamento com Roberto Alessandri; Beatriz, pouco depois do divorcio, num
almoco do Clube Hipico; Beatriz em Quilmes com Délia San Marco Porcel e Carlos Argentino; Beatriz com o
pequinés dado por Villegas Haedo; Beatriz de frente e em trés quartos de perfil, sorrindo com a mao no
queixo...” (BORGES, 2001, p. 158, traducao de Flavio José Cardozo).
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mencao da ideia de “€xtase” comporiam uma mensagem sobre a percepgdo inconsciente do
personagem narrador a respeito da indole desconhecida de Beatriz.

Depois dessas rememoragdes iniciais, Beatriz desaparece da narrativa, ¢ a atengdo
volta-se para Carlos Argentino Daneri, cuja atividade mental ¢ qualificada por Borges como
“continua, apasionada, versatil y del todo insignificante” (BORGES, 2005, p. 618). Borges
claramente antipatiza com Carlos: “es autoritario, pero también es ineficaz”; “la copiosa
gesticulacion italiana sobreviven en ¢é1” (BORGES, 2005, p. 618). Mesmo assim, ele faz
questdo de impor a sua presenga na casa todos os anos, até conquistar certa intimidade com
esse morador da casa. Beatriz morrera em fevereiro de 1929 e, somente em 1941, — 12 anos
mais tarde — Carlos Argentino lhe confidencia que estava escrevendo um poema e
compartilha com ele alguns trechos. Sobre os versos, Borges avalia:

Una sola vez en mi vida he tenido ocasion de examinar los quince mil dodecasilabos
del Polyolbion, esa epopeya topografica en la que Michael Drayton registré la fauna,
la flora, la hidrografia, la orografia, la historia militar y monastica de Inglaterra;

estoy seguro de que ese producto considerable, pero limitado, es menos tedioso que
la vasta empresa congénere de Carlos Argentino (BORGES, 2005, p. 620).

Logo Borges descobriria que essa “tediosa” obsessdo de Argentino pela totalidade
estava ligada a um objeto com poderes sobrenaturais que permanecia escondido no pordo da

3

casa ¢ que ¢ descrito como “um dos pontos do espago que contém todos os outros”
(BORGES, 2005, p. 623). Note-se que o Aleph estd num pordo e que no poema de Borges
citado no inicio deste estudo, o esquecimento ¢ qualificado como o pordo da memoria.
Curiosamente, em Matéria e memoria (1896), Bergson menciona as monadas (e o objeto que
Borges nomeia como “Aleph” neste conto ¢ uma monada). “Cada monada, como queria
Leibniz, € o espelho do universo”, escreveu Bergson, para quem “o universo ¢ uma variacao
de imagens ininterruptas” (BERGSON, 1999, p. 36), tal qual o objeto magico descrito no
conto.

O contato com o Aleph ¢ um momento de revelacao para o personagem Borges. Apds
viver essa experiéncia extraordindria, ele justifica a sua impossibilidade de narra-la a
contento. Diz que, para fazer isso, precisaria langar mao de um repertdrio que nao alcanga e
que, ao mesmo tempo, ¢ desconhecido de seus interlocutores. Borges assume, portanto, que a
linguagem, para ser eficiente, precisa da memoria individual e também de uma memoria

compartilhada com os demais:
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Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza aqui mi desesperacion de
escritor. Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo ejercicio presupone un
pasado que los interlocutores comparten; ;,como transmitir a los otros el infinito
Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca? (BORGES, 2005, p. 624)°

Durante essa experiéncia fantastica, sdo reveladas a ele cartas “obscenas” de Beatriz

para o primo:
[...] vi en un cajon del escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas, obscenas
increibles, precisas, que Beatriz habia dirigido a Carlos Argentino; vi un adorado

monumento en la Chacarita, vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente habia sido
Beatriz Viterbo [...] (BORGES, 2005, p. 625)."°

O “éxtase” anteriormente percebido na forma de andar de Beatriz prenunciava a lascivia
que entdo se revelara apenas de forma latente, e, para piorar, dirigida ao primo desprezivel. O
personagem Borges sofre uma decepgao, mas isso nao o impede de ainda a desejar, o que fica
claro quando qualifica a sua passada existéncia de “deliciosa”. Durante a experiéncia com o
Aleph, Borges também visualiza lajotas iguais as da casa de Irineo Funes em Fray Bentos,
estabelecendo, assim, uma conexdo entre os contos E/ Aleph e Funes, el memorioso. O
personagem diz: “vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejo; vi en un traspatio de
la calle Soler las mismas baldosas que hace treinta afios vi en el zaguan de una casa en Fray
Bentos” (BORGES, 2005, p. 625)."
Apds o evento magico, o personagem ¢ tomado pelo medo de nunca mais esquecer o
que vira:
En la calle, en las escaleras de Constitucion, en el subterraneo, me parecieron
familiares todas las caras. Temi que no quedara una sola cosa capaz de
sorprenderme, temi que no me abandonara jamas la impresion de volver. Felizmente,

al cabo de unas noches de insomnio, me trabajé otra vez el olvido (BORGES, 2005,
p. 626)."

® “Chego, agora, ao inefivel centro de meu relato; comega aqui meu desespero de escritor. Toda linguagem é um
alfabeto de simbolos cujo exercicio pressupde um passado que os interlocutores compartem; como transmitir aos
outros o infinito Aleph, que minha temerosa memoria mal e mal abarca?” (BORGES, 2001, p. 169, traducao de
Flavio José Cardozo).

10°«[...] vi numa gaveta da escrivaninha (e a letra me fez tremer) cartas obscenas inacreditdveis, precisas, que
Beatriz dirigira a Carlos Argentino; vi um adorado monumento em La Chacarita, vi a reliquia atroz do que
deliciosamente fora Beatriz Viterbo [...]” (BORGES, 2001, p. 171, tradugdo de Flavio José¢ Cardozo).

'1«[...] vi todos os espelhos do planeta e nenhum me refletiu, vi num patio da rua Soler as mesmas lajotas que, ha
trinta anos, vi no vestibulo de uma casa em Fray Bentos” (BORGES, 2001, p. 170, tradugdo de Flavio José
Cardozo).

12 “Na rua, nas escadarias de Constitucion, no metrd, pareceram-me familiares todos os rostos. Tive medo de que
ndo restasse uma unica coisa capaz de surpreender-me, tive medo de que ndo me abandonasse jamais a
impressdo de voltar. Felizmente, depois de algumas noites de insonia, agiu outra vez sobre mim o esquecimento”
(BORGES, 2001, p. 172, tradugao de Flavio José Cardozo).
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Mais uma vez, ele desce ao subterraneo (desta vez, o metrd) e teme ndo poder esquecer.
Mas, ao cabo de algumas noites, a insonia lhe traz o alivio de apagar da memoria a profusao
aterradora de imagens mostradas pelo Aleph. Todos esses eventos, somados ao telefonema de
Carlos Argentino informando que a casa que abrigava as recordagdes de Beatriz seria em
breve destruida e as revelagdes das cartas parecem fazé-lo enfim se conformar e deixar a
lembranca de Beatriz esmaecer. Na frase final do conto, afirma com melancolia: “Nuestra
mente es porosa para el olvido, yo mismo estoy falseando y perdiendo, bajo la tragica erosion

de los afios, los rasgos de Beatriz” (BORGES, 2005, p. 627).

Consideracoes finais

Nas duas ficgdes de Borges aqui tratadas, viu-se abordagens distintas do tema da
memoria, mas com alguns pontos de ligagdo entre elas. Por exemplo, o escritor explorou a
perspectiva de o homem ter acesso a experiéncia da totalidade tanto em Funes, el memorioso
como em El Aleph, e também mostrou essa possibilidade como algo infrutifero e até mesmo
terrivel. Tanto a memoria acachapante de Funes, que retinha todas as experiéncias e
percepcdes, como o objeto magico Aleph, que despejava sobre o espectador imagens de todos
os pontos do espaco simultaneamente, sdo representagoes de uma totalidade. O acesso a ela,
no entanto, ¢ tido como uma experiéncia aterradora, pois enquanto Funes era incapaz de
raciocinar ¢ de dormir, pois a memoria o sufocava, a experiéncia proporcionada pelo Aleph
era tdo vasta que ndo poderia ser comunicada satisfatoriamente por meio da linguagem.

Outro exemplo, desta vez relacionado a concepcdo borgiana de que a literatura deve
organizar o caos do mundo por meio da sele¢do dos fatos narrados, ¢ a empreitada de Carlos
Argentino que, ao tentar abarcar a totalidade do universo em seu poema, compde uma obra
tediosa e pedante, “un poema que parecia dilatar hasta lo infinito las posibilidades de la
cacofonia y del caos” (BORGES, 2005, p. 622)."° Também nio deixa de ser irdnico que a
fabula da memoria total seja contada por um narrador hesitante, que desconfia do proprio
acesso as lembrangas.

Em EI Aleph, nos apiedamos do personagem Borges devido ao seu intuito apaixonado e,
de certa forma, desesperado de manter viva a imagem de Beatriz. Borges, o escritor, disse

acreditar que “para além de nossa morte fisica fica a memoria (BORGES, 2017, p. 25). Em

13 “Um poema que parecia estender até o infinito as possibilidades da cacofonia e do caos” (BORGES, 2001, p.
165, tradugdo de Flavio José Cardozo).
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Bergson, lemos que “meu presente ¢ aquilo que me interessa, o que vive para mim € [...] o que
me impele a agdo, enquanto meu passado ¢ essencialmente impotente (BERGSON, 1999, p.
160). Borges, no entanto, mostra-nos que manter a memaoria dos mortos seria uma maneira de
eterniza-los. Assim, para o escritor, a memdria como rememoragao estaria fora da sucessao do
tempo — nem passado, nem presente, nem futuro —, mas no dominio da eternidade. A
eternidade, como quer Borges, mora no instante, na simultaneidade dos tempos. Contudo,
paradoxalmente, para ele, a memoria tampouco deixa de ser fruto do tempo e composta de
“fragmentos inconstantes”, “porosa” ao esquecimento. Os seguintes versos do seu poema
Cambridge deixam isso claro. O poema trata de um dia rememorado que nao caiu em nenhum
dos dias da semana, pois:

No esta en el tiempo sucesivo

sino en los reinos espectrales de la memoria.

Como en los suefios

detras de las altas puertas no hay nada,
ni siquiera el vacio.

[...]

Esas miserias son los bienes

que el precipitado tiempo nos deja.

Somos nuestra memoria,

somos ese quimérico museo de formas inconstantes,

ese monton de espejos rotos (BORGES, 2005, p. 980).'

Conforme observou Felinto, o esquecimento, que “tradicionalmente constituiu a parte
perversa da memoria”, transformou-se pouco a pouco de malfeitor a her6i (FELINTO, 2008,
p. 22-23). Em Borges, como vimos, o esquecimento, “e/ olvido”, ¢ necessario, natural e até
mesmo benéfico, tanto na vida como na literatura. Sobretudo, para ele, o esquecimento atua
na reelaboracdo imaginativa da memoria, impulsionando a sua propria criacdo. Enfim,

pode-se dizer que se trata de uma poética que enaltece o esquecimento.

Referéncias

BARRENECHEA, Ana Maria. La expresion de la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges
y otros ensayos. Buenos Aires: Ediciones del Cifrado, 2000.

BAUMAN, Zygmunt. Globalizagdo: as consequéncias humanas. Tradugdo de Marcus
Penchel. Rio de Janeiro: Zahar, 1999.

BERGSON, Henri. Matéria e memoria: Ensaio sobre a relagdo do corpo com o espirito.
Tradugao de Paulo Neves. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999.

' “N3o estd no tempo sucessivo/ mas nos reinos espectrais da memoria./ Como nos sonhos/ atras das altas portas
ndo ha nada,/ nem sequer o vazio./ Essas misérias sdo os bens/ que o precipitado tempo nos deixa./ Somos nossa
memoria, somos esse quimérico museu de formas inconstantes, / Esse montdo de espelhos quebrados” (tradugéo
minha).
203 — Conexao Letras, Porto Alegre, v. 16, n. 26, p. 192-204, jul-dez. 2021. E-ISSN
2594-8962. DOI: https://dx.doi.org/10.22456/2594-8962.117262



ASEFF, Marlova Gonsales.

BORGES, Jorge Luis. “La postulacion de la realidade”. In Obras completas 1. Barcelona:
RBA/ Cervantes, 2005.

BORGES, Jorge Luis. El Aleph. In Obras completas I. Barcelona: RBA/ Cervantes, 2005.
BORGES, Jorge Luis. O Aleph. Tradugdao de Davi Arrigucci Jr. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2008.

BORGES, Jorge Luis. O Aleph. Tradugdo de Flavio Jos¢ Cardozo, revisada por Maria
Carolina de Aratjo e Jorge Schwartz. Sao Paulo: Globo, 2001.

BORGES, Jorge Luis. Borges oral e Sete noites. Tradugdo Heloisa Jahn. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2017.

BORGES, Jorge Luis; FERRARI, Osvaldo. Sobre a filosofia e outros didlogos. Tradugao de
John O’Kuinghttons. Sdo Paulo: Hedra, 2009.

BORGES; Jorge Luis; SABATO, Ernesto. Didlogos Borges/Sabato. Org. Orlando Barone.
Sao Paulo: Editora Globo, 2005.

BORGES, Jorge Luis. Inquisiciones/ Otras inquisiciones. Barcelona: Editorial Sudamericana,
2011. Ediciéon en formato digital.

FELINTO, Erick. Obliscéncia: Por uma Teoria P6s-Moderna da Memoria e do Esquecimento.
Contracampo. Brazilian journal of communication. N° 13, Universidade Federal Fluminense,
2008.

SARLO, Beatriz. Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Buenos Aires: Siglo
Veintiuno Editores, 2012.

Recebido em: 30/07/2021; Aceito em: 09/09/2021.

204 — Conexao Letras, Porto Alegre, v. 16, n. 26, p. 192-204, jul-dez. 2021. E-ISSN
2594-8962. DOI: https://dx.doi.org/10.22456/2594-8962.117262



