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Abstract

O artigo analisa o espetáculo (auto)biográfi-
co TIMe, de Lars Jan, diretor da Early Morning 
Opera (EMO), que desenvolve uma pesquisa 
artística multidisciplinar. Entre documentos, fo-
tografias e imagens digitais, o diretor constrói 
uma dramaturgia que busca resgatar a vida do 
próprio pai, um agente da Guerra Fria, cuja his-
tória havia permanecido na obscuridade e no 
sigilo. Ao questionar o modo como a memó-
ria pode ser acessada e investigada por uma 
geração de artistas que cresceu teclando em 
uma máquina de escrever e sobreviveu a todas 
as mudanças da passagem do mundo analó-
gico ao digital, Jan reúne passado, presente e 
futuro, partindo do arquivo paterno, propician-
do ao espectador um novo modo de percep-
ção aliando memória à tecnologia.

Arquivo. Memória. Tecnologia. Archive. Memory. Technology.

The article analyzes the (auto)biographical 
play TIMe, by Lars Jan, director of the Early 
Morning Opera (EMO), which develops a mul-
tidisciplinary artistic research. Among docu-
ments, photographs and digital images, the 
director constructs a dramaturgy that seeks to 
rescue the life of his own father, a Cold War 
agent, whose history had remained in obscurity 
and secrecy. By questioning how memory can 
be accessed and investigated by a generation 
of artists who grew up typing on a typewriter 
and survived all the changes from the analogue 
to the digital world, Jan brings together past, 
present and future, starting from the archive 
paternal, giving the viewer a new way of per-
ception combining memory with technology.

Gabriela Lirio Monteiro
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Diretor, fotógrafo, escritor e artista visual, 

Lars Jan apresenta uma trajetória multidiscipli-

nar, reflexo do apagamento das fronteiras e da 

explosão de um campo expandido nas artes, 

no qual as relações contemporâneas entre es-

paço e tempo, tecnologia e natureza são pro-

blematizadas. À frente da Early Morning Opera 

(EMO), laboratório de pesquisa e performance, 

Jan investiga o uso de tecnologias em projetos 

bastante diversos exibidos na Inglaterra, Po-

lônia, Canadá, Estados Unidos, entre outros 

países, incluindo o Brasil. Seus colaboradores 

são artistas envolvidos em pesquisas sobre 

neurociência cognitiva, arquitetura, designer/

engenharia de som e luz, vídeo, performance, 

dança, música e dramaturgia, em uma estrutu-

ra complexa que possibilita a colaboração e as 

trocas interdisciplinares. Não à toa seu traba-

lho chamou a atenção e contou com o supor-

te financeiro de instituições importantes, tais 

como Whitney Museum e Experimental Media 

and Performing Arts Center (EMPAC), CalArts 

Center of New Performance, New England 

Foundation for the Arts National Theatre Pro-

ject, National Performance Network’s Creation 

Found, além de prêmios obtidos da fundação 

Rauschenberg, MAPP International Produc-

tions Fund, New York State Council on the Arts, 

entre outros, que garantem o desenvolvimento 

e a divulgação de sua obra nos principais fes-

tivais, museus e mostras de teatro do mundo.

Em Takes (2010), primeiro trabalho de Jan à 

frente da EMO, em parceria com a coreógra-

fa Nichole Caruso, o artista investiga a relação 

entre a dança e o digital, ao criar um cubo for-

mado de tecidos transparentes e projetar, em 

seus diferentes lados, imagens dos gestos 

dos bailarinos, obtendo um efeito de multipli-

cação holográfico, ampliando a percepção do 

espectador para uma cena expandida entre a 

instalação, a dança e o cinema. Seu segun-

do trabalho, Suicide Bombimb by invitation 

only (2010-2011), é “uma descoberta satírica 

sincera do medo icônico de nosso momento, 

refratado através das lentes de celebridades, 

protestos, publicidade, mercado de arte e me-

morialização”. (EMO, 2018) A obra expõe a pa-

ranóia coletiva em meio a ataques e guerras 

iminentes, tema bastante presente na trajetória 

artística do diretor, que estabelece estreita li-

gação com a história de seu pai retratada em 

TIMe. Em Abacus (2010-2012), performance 

multimídia, inicialmente concebida com seis te-

las gigantes, inspirada nas apresentações dos 

TEDs e no design das mega-igrejas, questiona 

as relações entre público e privado, as frontei-

ras entre passado, presente e futuro. Para Jan, 

interessava refletir sobre “o ressurgimento do 

evento ao vivo em nossa cultura como um lu-

gar de comunhão e crítica de pensamento que 

é cada vez mais difícil de encontrar em outros 

lugares” (JAN, 2012).

Fonte: Acervo do website Early Morning

Figura 1: Ações cotidianas no aquário gigante em 
Holoscenes.

http://seer.ufrgs.br/cena
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Em Holoscenes (2014/2018), apresentada 

em festivais e nas ruas de Nova York, o artis-

ta cria uma estrutura em forma de um aquário 

gigante, visível em 360o, alimentada por um 

sistema hidráulico que bombeia 15 toneladas 

de água em menos de um minuto. Dentro dela, 

um performer desenvolve ações cotidianas, 

tal como a leitura de um jornal diário. A ideia 

surgiu a partir do encontro com uma imagem 

produzida pelo fotojornalista Daniel Berehulak, 

em 2010, durante as inundações do Paquis-

tão. A partir da questão: “como essa beleza se 

relaciona com o horror da situação retratado e 

a minha resposta empática?”(JAN, 2015a), Jan 

investiga onde colocamos nossa atenção e se 

somos capazes de expandi-la no espaço e no 

tempo, compreendendo os pequenos gestos 

como partes integrantes da biosfera; de um 

sistema complexo e conectado.

TIMe: o arquivo como fonte de
(re)criação

The Institute of Memory (2015/2018), TIMe, 

título do espetáculo, é uma referência ao Ins-

tituto da Memória Nacional, localizado em 

Varsóvia, Polônia, cujos arquivos foram guar-

dados pelos nazistas e, depois, pela polícia se-

creta comunista ao longo de cinquenta anos, 

entre 1939 e 1989. “Os arquivos refletem o 

vasto aparelho de vigilância da Polônia, em 

que agentes espionaram cidadãos e cidadãos 

foram informantes de seus colegas de traba-

lho, amigos e familiares” (JAN, 2015).

Anne-Marie Duguet, ao analisar o uso de 

material proveniente de arquivos na arte con-

temporânea, conclui que, atualmente, o arqui-

vo não é mais uma acumulação de documen-

tos, mas “um conjunto de relações dinâmicas 

sem hierarquia nem totalidade”. (DUGUET, 

2013, p.133) O artista acessa o arquivo, por 

vezes, de forma caótica, não linear, com o ob-

jetivo de organizar um determinado discurso 

artístico. “Arquivar é dialogar com o futuro” 

(SOULAGES, 2014, p.6). Quem arquiva guarda 

informações para um outro. Guardar implica 

selecionar, editar, organizar. Nesse sentido, ar-

quivar é um ato político porque produz memó-

ria e esquecimento. Para se arquivar é neces-

sário deixar de lado rastros que talvez nunca 

sejam descobertos. Nesse sentido, arquivar 

pressupõe um atravessamento de temporali-

dades distintas. O arquivo não se refere ape-

nas à vida que se constitui no presente, mas 

dialoga com o passado e direciona-se para o 

futuro. E é também aquilo que falta, como uma 

fratura, uma fenda. “Sabemos muito bem que 

a condição da memória é alguma coisa que 

falta” (DERRIDA, 2014, p.70)

No arquivo polonês, Jan encontrou trans-

crições em verbatim de algumas conversas 

telefônicas realizadas entre seu pai, amigos e 

familiares na Páscoa de 1958. TIMe é um espe-

táculo (auto)biográfico, que pretende resgatar 

a história de vida obscura de Henryk Stanislaw 

Ryniewicz-Wieniewski, polonês, nascido em 

Fonte: Acervo do website Early Morning.

Figura 2: Cena do espetáculo TIMe.

http://seer.ufrgs.br/cena
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Bydgoszcz, em 18/02/1922, naturalizado nor-

te-americano, economista e agente da Guerra 

Fria. Criado na lacuna da falta de informações 

sobre a vida do pai, TIMe é reflexo do próprio 

movimento paterno de autoficcionalização, ao 

longo de um percurso de vida clandestino, su-

gestionado pela paranóia e pela falta de fé na 

humanidade. O questionamento que atravessa 

o espetáculo pode ser traduzido em um diálo-

go que se repete entre pai e filho: qual a quan-

tidade de esperança que se pode ter na huma-

nidade? É possível confiar em alguém? Como 

sobreviver à guerra e às guerras cotidianas? 

De que modo a memória pode ser acessada 

e investigada por uma geração de artistas que 

cresceu teclando em uma máquina de escre-

ver e sobreviveu a todas as mudanças da pas-

sagem do mundo analógico ao digital?

Em nome do pai: entre imagens
documentais, máquina de escrever,

arquivos e arquitetura cinética

Seu nome está quase dentro do meu: 
Henryk. Mas há uma diferença funda-
mental. Meu nome é escrito com um I. 
O nome dele com um Y. Henrick com 
I, é escandinavo. Henryk com Y, po-
lônes. O Y se curva logo abaixo da 
horizontal, como uma pá cavando o 
próprio túmulo. O I, de outro modo, se 
alonga verticalmente; o ponto é como 
um pequeno sol irradiando sobre o 
afortunado nome, logo abaixo. (JAN, 
2015, p.16)

Filho de polonês e afegã, após seu pai mi-

grar ao fim da segunda Guerra Mundial para 

os Estados Unidos para ocupar um cargo na 

Harvard’s Kennedy School of Government, 

Lars Henrick Jan nasceu, em 1978, e cresceu 

em Cambridge. Na narrativa autobiográfica de 

TIMe, que se pretende cronológica e confes-

sional, vemos a incomunicabilidade entre pai e 

filho e a impossibilidade de reconstituição das 

lacunas do que a memória não conseguiu reter. 

Nesse sentido, o passado do pai se presen-

tifica na angústia filial, traduzida pelas ações 

de dois atores em cena – Andrew Schneider e 

Sonny Valicenti - que se revezam no jogo de 

incorporação de vários personagens, presen-

tes em momentos distintos da vida de Henryk: 

mãe, tia, mulher, amigo, agente, pai e filho.

A cenografia cinética de TIMe pode ser vis-

ta como a representação da memória, sem-

pre aberta, passível de ser transformada, que 

fornece uma verdadeira arqueologia digital da 

obra em suas dimensões. O intercâmbio de 

vozes narrativas traduz-se pela iluminação 

aparentemente simples que, no início do es-

petáculo, pode ser observada nas conversas 

telefônicas, traduzidas dos arquivos aos quais 

Jan teve acesso. Entre o vermelho, o branco 

(presente igualmente nos figurinos) e o bla-

ckout, surgem apartes cuja iluminação com-

preende, por vezes, o espaço do espectador, 

testemunha da narrativa, evidenciando o dis-

curso do diretor que, em diversos momen-

tos, promove uma ruptura com o jogo (auto)

ficcional, escancarando seu lugar de fala para 

o espectador. Jan reafirma não apenas o lu-

gar do duplo pai –filho, mas o do diretor-per-

sonagem. Trata-se não apenas de ficcionalizar 

a vida paterna, com as informações às quais 

teve acesso, mas de resgatar, no processo de 

autoficcionalização do pai, seu próprio movi-

mento de (re)criação. TIMe é, também, o tem-

po de gestação da obra, além de ser reflexo 

das lembranças do diretor sobre seu pai até o 

momento de sua morte.

Ao distinguir seu nome do nome de seu pai, 

o ator que interpreta Jan aparece iluminado, o 

que é acentuado pelo reflexo da luz no figurino 

http://seer.ufrgs.br/cena
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branco, em uma cena às escuras. Ao fundo, 

uma imagem em 3D, que se movimenta em 

360o, revela aos poucos o local de moradia da 

família, um bunker, nas palavras de Jan, esti-

mulando o espectador a aproximar a imagem 

da lembrança da imagem onírica – por vezes, 

fragmentada, granulada. Imagem percebida na 

vigília, que chega em partes, deslocando pers-

pectivas, e que insiste em reaparecer, como 

defende Bergson (2011, p. 53), ao afirmar que 

“no limite, entrevemos uma existência feita de 

um presente que recomeçaria sem cessar – 

não haveria mais duração real, apenas o ins-

tantâneo que morre e nasce indefinidamente”. 

O bunker é esconderijo e lugar de desapare-

cimento, reflexos da misantropia do pai. Jan 

promove rupturas ao utilizar efeitos luminosos 

e sonoros que modificam o espaço cênico, re-

portando-o a uma cronologia que vai de 1958 

a 2007, ligada à trajetória paterna e suas im-

pressões sobre o que ele teria vivenciado ao 

longo desse período.

Utilizando uma escultura cinética que se 

assemelha à planta de um apartamento, com 

linhas divisórias espaciais formadas por tu-

bos de LED, inicialmente suspensa no teto da 

cena, Jan cria um paralelismo entre o som da 

máquina de escrever e as luzes da escultura 

que acendem e apagam no mesmo ritmo. Ao 

associar o século XX ao XXI, por meio de um 

encontro híbrido entre tecnologias diversas, 

TIMe aponta para o debate do pós-humanis-

mo, no que Peter Sloterdijk nomeia como “ci-

bernético-biotécnico”, “a convergência do or-

ganismo – ‘o que nasce’- e da máquina – ‘o 

que é fabricado’ ” (BESNIER, 2017, p.21).

Os últimos arquivos do Instituto Nacional da 

Memória relatam detalhes da biografia paterna 

e suas relações parentais ignoradas até então. 

Jan descobre que seu avô paterno foi execu-

tado pelos nazistas no quinto dia da Guerra, 

e que seu pai teria tido uma primeira mulher, 

da qual ele nunca ouvira falar, além de duas 

ou três irmãs, primos, amigos e uma adora-

ção pela mãe. O nome no papel amarelado do 

século XX, esquecido há décadas, um dia irá 

desaparecer, afirma o ator que interpreta Jan. 

TIMe visa a debater a relação entre a tecno-

logia e a memória, entre o privado e o públi-

co, entre o corpo físico e sua imagem digital. 

O que é fadado ao desaparecimento e o que 

pode ser retido? Ao escanear a imagem de um 

rinoceronte, referência da lembrança infantil 

de um dos encontros com o pai, Jan entrevê 

aquilo que escapa à própria imagem – sua invi-

sibilidade. Em um novo movimento de rotação, 

na transparência holográfica, o rinoceronte re-

presenta uma metáfora da memória, desta vez 

digitalizada e guardada provavelmente em um 

HD ou nuvem, ao invés de rascunhada em um 

papel amarelado, esquecido em um arquivo 

físico qualquer. O que chamamos de nuvem, 

por não ter um espaço físico identificado (for-

mações com pequenas partículas no estado 

líquido que se deslocam no tempo), é uma for-

ma poética de nomear nosso arquivo de dados 

pós-humano lançado ao “céu” digital.

Em TIMe, há algo que remete ao corpo sem 

identidade, não apenas pela troca já mencio-

nada de papéis entre os atores, intervalando 

discursos e temporalidades. Ambos utilizam 

o mesmo figurino branco, asséptico, e deslo-

cam-se em um cenário composto por tubos de 

LED que vão do teto ao chão e vice-versa, com 

suas linhas que se modificam de acordo com 

o que é dito, provocando uma sensação de 

estranhamento e, paradoxalmente, operando 

uma identificação com o espectador. Somos 

todos os que estão lá e, igualmente, nenhum 

deles, posto que parecem imagens. Esta talvez 

http://seer.ufrgs.br/cena
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seja a questão primordial em TIMe: o que so-

mos nós, no século XXI, senão imagem?

Imagens da vida e da morte:
o corpo escaneado do pai resiste

ao entendimento

Escanear o corpo. Vê-lo sob vários ângulos 

e perspectivas. Perscrutar a vida onde não se 

sabe encontrá-la. Jan projeta raios X, ecocar-

diogramas, ressonâncias magnéticas de par-

tes do corpo de seu pai: cérebro, coração, 

pulmões, ossos. Imagens de um corpo que ao 

final da vida sucumbiu à demência e à para-

noia. “E, de qualquer forma, será a paranóia 

uma boa perspectiva a ser cultivada diante 

do horror do século XX, ou mesmo, do século 

XXI?”(JAN, 2015, p.50), pergunta o filho, desta 

vez, não para o pai, mas para si mesmo. No 

século XXI, como a (auto)vigilância, obtida por 

meio de exames cada vez mais sofisticados 

e precisos, exacerbada pelo uso das tecno-

logias, corrobora para a ausência dos limites 

entre público e privado e para a sensação 

crescente de desconfiança na humanidade? 

E, ainda, como o ato de investigar o próprio 

corpo pode ser revelador da tentativa cada vez 

maior de controlar a vida e evitar a morte? “A 

transparência é uma sepultura” (JAN, 2015, 

p. 47), afirma Jan. Ao final de TIMe, as proje-

ções, em movimento, das imagens do interior 

do corpo do pai indicam o envelhecimento, a 

finitude do corpo, e apontam para o que não 

sendo visível a olho nu, mas comum a todos, é 

capaz, na sua imaterialidade poética, de trans-

mutação. São imagens abstratas reveladoras 

de um encontro possível entre a memória e o 

esquecimento, entre o que se enxerga na su-

perfície e aquilo que internamente resiste em 

ser perscrutado. Como seu pai em um bunker, 

enterrado como indigente, com nome falso na 

certidão de óbito, as imagens, também elas, 

oferecem resistência quando articuladas à nar-

rativa do filho. Não são óbvias, não são banais, 

nem tampouco literais. Dançam ao fundo da 

cena ao som da melancólica trilha sonora que 

anuncia o fim do tempo – o do pai e o do es-

petáculo.

Transversalidades temporais:
passado, presente e futuro

Figura 3: As dimensões do tempo na imagem projetada em 
TIMe.

The Intitut of Memory tem na abreviação 

a palavra tempo, em inglês time. Um tempo 

transversal que, apesar de guardar certa cro-

nologia (o espetáculo apresenta a projeção de 

datas que variam de 1958 a 2017 ) mistura as 

lembranças que Jan construiu de seu pai, em 

um caleidoscópio de associações, composto 

por fragmentos narrativos e imagens digitais.

Edmond Couchot, ao discorrer sobre a ima-

gem na era virtual, relata o aparecimento de 

um tempo ucrônico, ligado ao tempo simula-

do tecnológico, bastante diferente do tempo 

Fonte: Acervo do website Early Morning.
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analógico do relógio, o que promove uma re-

lação dialógica entre espectador e obra. “Ele 

(o tempo) se desenvolve em um tipo de arbo-

rescência, de fluxos cruzados, onde passado, 

presente e futuro se entrecruzam” (COUCHOT, 

2013, p.96).

A transversalidade que reúne em um só 

tempo passado, presente e futuro, em TIMe 

denota um novo modo de pensamento nas 

artes contemporâneas. Contrariamente à vi-

são analógica que, segundo Couchot, atribuía, 

em muitos casos, um sentido literal ou mís-

tico às obras artísticas, o modo dialógico de 

pensamento opera um processo de hibridiza-

ção – entre o real e o virtual – propiciando ao 

espectador um novo modo de percepção. Em 

TIMe, o tempo fracionado é um caleidoscópio 

de impressões que vêm das informações da-

das pelos atores sobre Henryk, em sua relação 

com a arquitetura cinética, bem como com as 

imagens projetadas. A trilha sonora também 

auxilia no que chamo de rupturas temporais: 

as passagens de tempo vêm como flashes fo-

tográficos e o blackout, ou o que chamamos 

em linguagem cinematográfica de fade-out e, 

também, o fade-in, são obtidos por intermédio 

de recursos que vão desde as apropriações do 

uso das luzes de led da arquitetura cinética, 

passando pelas ações dos atores à iluminação 

propriamente dita. O tempo é percebido em 

quadros e suas elipses reunidas pelo especta-

dor no intuito de recuperação da identidade de 

Henryk que, ausente fisicamente no espetácu-

lo, tem na presença virtual, por intermédio do 

relato das personagens, sua vida reconstituída, 

ao menos em parte, pelo olhar do filho-diretor.

Ao recuperar as lembranças da vida pater-

na, Jan, ao final, diz “você não será domesti-

cado”(JAN, 2015, p.53) e repete: “o pior, o pior, 

o pior…”(Id., Ibid). Em flashes, os corpos dos 

dois atores aparecem e desaparecem em um 

gesto que confirma a resistência pela liberda-

de, presente na escolha paterna em não su-

cumbir a nenhum tipo de aprisionamento. Ao 

final, TIMe demonstra ser bem mais do que 

um retrato afetivo que um filho pode realizar 

de seu pai; é o reconhecimento de que a arte, 

aliando memória à tecnologia, é capaz de se 

reinventar.
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