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Cartago

Nem sempre o teatro despertou simpatias 

ou granjeou adeptos ao longo de seu transcur-

so histórico. Nos primórdios do cristianismo 

despontaram algumas vozes fazendo coro à 

sua condenação e, nos séculos que se segui-

ram, foram elas tomadas como base para di-

versas condenações da arte teatral e daqueles 

que a ela se dedicaram ao longo da história do 

Ocidente. 

O primeiro teólogo da Igreja a invectivar 

contra a atividade cênica foi Quintus Septimo 

Florens Tertullianus, ou apenas Tertuliano (160 

d.C.- 220 d.C.), no segundo século, um pagão 

convertido e batizado em 195 em Cartago, re-

gião do norte da África dominada pela coloni-

zação romana, provável filho de um advogado 

emigrado da capital, e que se tornou uma das 

mais intransigentes vozes a pregarem contra 

o paganismo na República romana. Escreveu 

muitas obras, divididas pelos escoliastas em 

apologéticas, polêmicas e disciplinares, en-

feixando um sem número de abordagens que 

transitavam entre temas teológicos, vinculados 

à fé e à penitência, bem como à moral e aos 

comportamentos. Ao final de sua vida aderiu à 

seita montanista, uma vertente especialmente 

sensível à decadência moral, escrevendo sobre 

as mulheres e os espetáculos. Considerando a 

mulher a fonte de todo pecado, tomou-a como 

a raiz dos malefícios que conspurcam as almas 

daqueles que se deixam arrastar por suas ig-

nomínias. Em relação aos espetáculos, Tertu-

liano ajuntou numa mesma rubrica o circo, os 

gladiadores, os jogos e o teatro, segundo ele 

manifestações proscritas desde as escrituras 

sagradas quando ali se enuncia a proibição de 

culto aos ídolos. Sem distinguir entre realidade 

e ficção, o autor ajunta o “não matarás” com o 

“não cometerás adultério” e o “não enganarás 

o próximo”, deduzindo que as representações 

enveredavam pelos mesmos pecados verificá-

veis na vida real. 

Em seu texto Os espetáculos (Tertuliano, 

1974, p 100), classifica o recinto teatral como 

um “santuário de Vênus”, recordando, assim, 

não apenas sua origem idólatra (já havia feito o 

mesmo em relação aos jogos e ao circo), como 

também um local onde impera o vício, espesso 

de “fumo miserável de incenso e sangue” ao 

qual se dirigem “dois juízes emporcalhados”: o 

diretor de cena e o arúspice. Ambos são toma-

dos como cultores de Baco e Vênus: o primei-

ro, em razão das “numerosas libações” ali pra-

ticadas e, à segunda, pela “malícia dos gestos 

e dos requebros, os desbragamentos sexuais” 

que as figuras de cena não se cansavam de 

cultuar para contentar uma plateia ávida de lu-

bricidade. É preciso lembrar que Cartago dis-

punha, à época, de numerosos locais para a 

prática teatral que, a exemplo do que ocorria 

em Roma, comportava a tragédia e a comédia, 

mas, sobretudo, a atelana e o mimo. 

Consideradas formas cênicas autóctones 

da península itálica, sobretudo da região da 

Etrúria, na Magna Grécia, a atelana e o mimo 

faziam dos histriões suas figuras mais desta-

cadas, em apresentações que não distinguiam 

exatamente o que era dança e o que era pan-

tomima declamada em modo improvisado, 

não deixando de apelar para o escárnio e a 

sátira, sendo esse o viés que caracterizava o 

mimo mais explicitamente. Homens e mulhe-

res ali subiam ao palco, ao contrário do teatro 

grego, e frequentemente eram abordados para 

favores sexuais ou efetivamente exerciam a 

prostituição como meio de vida. 

Quanto à cena, propriamente, Tertuliano ca-

racteriza as figuras ali presentes como ídolos 
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insuflados pelos demônios, a que chamam 

deuses. Tal passo demanda observar que, im-

portada da cultura grega, a crença nos daimo-

nes corria livre entre as práticas religiosas mais 

prosaicas; mas numa versão decaída e con-

fundida com o maniqueísmo, levando a crer 

que maus daimones poderiam se apossar de 

um indivíduo e leva-lo a cometer atos os mais 

abomináveis. Tais crenças irão, num breve fu-

turo, se associarem com usos e doutrinas do 

judaísmo e conformarem a demonologia como 

entendida e configurada pela teologia cristã. 

A seguir, Tertuliano faz observações sobre 

as emoções provocadas pelo teatro: “toda a 

assistência a um espetáculo provoca emo-

ções. Onde estoura o prazer, lavra por igual a 

paixão, que é o sabor do prazer; e onde sur-

ge a paixão aí aparece também a emulação. 

E onde há emulação, aí barafustam o furor, a 

ira, a bílis e o desespero, que levam de venci-

da as regras do bom proceder. “[...] Ninguém 

fica de ferro frio perante a solicitação do pra-

zer, e o afeto desregrado provoca alguma ruí-

na”, (Tertuliano, 1974, p.106). Não é somente a 

cena e seus atores que são visados pelo crivo 

moralizador do padre, mas também seus efei-

tos sobre o público, preocupado com os maus 

hábitos que poderiam disseminar na vida coti-

diana. Pois, contemplando cenas de sexo “an-

tinatural”, um homem poderia ir para casa com 

a imaginação fértil e o desejo açulado - e aí 

residia o perigo. 

O circo, em seu gigantismo, insufla a ira e o 

furor, como bem evidencia a turba barulhenta 

e obcecada pelo sangue que ali faz apostas, 

negociando a morte seja de cristãos seja de 

gladiadores. No teatro, a sedução maior “vem 

cozida com a espurcícia que escorre dos ges-

tos dos atores nas atelanas, que desprezam 

todo respeito e pudor pelo outro sexo e se en-

tregam à gesticulação efeminada”, bem como 

conduzem à apreciação das deformidades dos 

mimos, mais apropriadas aos prostíbulos. “Se 

se trata de tragédias e comédias inspiradoras 

de crimes e devassidões, inspiradoras ensan-

guentadas e lascivas, ímpias e desbragadas, 

melhor fora falar de outra coisa vil ou atroz e 

não falar de coisa nenhuma: nem falar se deve 

consentir do que é detestável fazer-se” (Tertu-

liano, 1974, p. 109). 

Sobre os atores, o autoratesta: 

os que dão e organizam os espetáculos 
aos cocheiros, aos comediantes, aos 
ginastas e gladiadores de quem se ca-
tivam e a quem os homens prostituem 
o espírito e as mulheres os corpos, 
quando por eles arrastados praticam o 
que censuram, pela mesma razão por-
que os têm em grande conta, por essa 
mesma ordem os abatem e degradam 
e manifestamente os condenam à ig-
nomínia negando-lhes direitos cívicos, 
escorraçando-os das assembleias, do 
foro, do senado, da ordem equestre e 
das restantes honras, ao mesmo tem-
po em que os proíbem de usar certas 
insígnias (Tertuliano, 1974, p. 113). 

Convém lembrar, para que o trecho aci-

ma seja inteiramente assimilado, que desde 

o edito de Caracala, em 212, todos os envol-

vidos com o teatro e os espetáculos em ge-

ral foram colocados na lei dainfâmia, ou seja, 

um conjunto de limitações a que estavam su-

jeitos – os citados direitos civis referidos por                          

Tertuliano -, que os segregava da população 

restante e que muito contribuiu para manter os 

artistas cênicos discriminados durante quase 

dois mil anos. No caso da França, por exem-

plo, essa legislação restritiva só será abolida 

com a Revolução Francesa.  

Não é difícil perceber nas palavras de Ter-

tuliano a munição argumentativa utilizada ao 

longo da Idade Média para excomungar os 
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atores e aparenta-los com cultores do demô-

nio, indignos de serem enterrados em campos 

santos ou conhecerem a benção da extrema 

unção, uma vez que eram cultores de uma pro-

fissão não apenas pestilenta como amaldiçoa-

da. 

Tertuliano consolidou, com sua retórica al-

tissonante e coalhada de expressões que exal-

tam a condenação e o expurgo, uma definitiva 

postura da Igreja frente aos espetáculos, ao 

teatro e aos atores que vai perdurar ao longo 

do tempo, assim como, ressuscitada aqui e ali, 

em momentos onde o acirramento de forças 

tomou a cena como a responsável pelos peca-

dos do mundo.

O segundo padre da Igreja a voltar-se contra 

o teatro foi Agostinho de Hipona (354-430), no 

quarto século, também ele um pagão conver-

tido ao cristianismo na mesma Cartago onde 

Tertuliano pontificara, autor de uma obra teo-

lógica considerada exemplar. Seu texto mais 

acentuadamente canônico é Cidade de Deus, 

onde defende os princípios de uma urbe cristã 

às voltas com as invasões bárbaras, em sua 

luta pela preservação de seus princípios mo-

rais e teológicos. Mas é em suas Confissões 

(Agostinho, 2010), autobiografia onde descre-

ve sua vida desde a mais tenra infância até a 

velhice, onde explicita o contínuo e acidentado 

percurso no rumo da perfeição requerida pelo 

verdadeiro amor a Deus. Em sua juventude, 

transcorrida em Cartago e antes de sua conver-

são, Agostinho conheceu todos os pecados da 

carne e do espírito, quando “embaciava a sua 

pureza com o fumo infernal da luxúria” (2010, 

p. 45). Frequentador assíduo dos teatros da 

grande cidade em sua primeira juventude, ele 

grifa que eram “cheios de imagens das minhas 

misérias e de alimento próprio para o fogo das 

minhas paixões” (Agostinho, 2010, p.45). 

Aparece anotado, inicialmente, o estranho 

poder do palco em fazer o homem condoer-se 

diante de cenas dolorosas e trágicas, repor-

tando a função da compaixão: “o espectador 

anseia por sentir esse sofrimento que afinal 

para ele constitui um prazer. Não é isso uma 

loucura?”, ele indaga (Agostinho, 2010, p. 45). 

Loucura que se mostra compulsiva, uma vez 

que induz à reincidência e torna o espectador 

acorrentado à cena como um louco que nela 

se compraz com o prazer do fictício: “disso 

provinha meu afeto pelas emoções dolorosas, 

só por aquelas que não me atingiam profun-

damente, pois não gostava de sofrer com as 

mesmas cenas em que a vista se deleitava” 

(Agostinho, 2010, p. 45). Temos aqui, portanto, 

uma economia libidinal transtornada por aquilo 

que Freud reconhecerá como histeria, um des-

locamento de objeto que privilegia o fictício em 

detrimento do real. Se, a propósito daqueles 

tempos primeiros, tal diagnóstico possa soar 

excessivo, é preciso lembrar, desde sempre, 

a função exercida pelos diversos formatos de 

crenças quanto à satisfação de pulsões que 

significam ou se associam ao prazer. 

Ainda que um prazer um tanto quanto mór-

bido, pois, prossegue o bispo de Hipona, 

“como acontece quando remexemos (uma 

ferida) com as unhas, este contato provocava 

em mim a inflamação do tumor, a podridão e 

o pus repelente”. Ou seja, estamos diante da 

mais rematada repulsa frente à compaixão (ou 

catarse) que o teatro costuma inspirar, numa 

demonização de suas características – per-

cebidas como maléficas - que atravessará os 

séculos vindouros, associando o que era tão 

somente um transporte emocional com a fis-

gada verídica promovida pelo agulhão da las-

cívia. Se Platão já advertira sobre esse corro-

sivo poder degenerescente das almas quando 
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expostas à mímesis, o neoplatônico Agostinho 

(2010, p. 46) só fará aumentar tal repulsa: “mas 

isso, meu Deus, podia chamar-se vida? ”.

E, finalmente, chega-se ao trecho que en-

feixa toda a condenação agostiniana à função 

da kátharsisteatral: “em quantas iniquidades 

me corrompi e a quantas curiosidades sacrí-

legas me entreguei, até precipitar, abandonan-

do-vos, nos profundos abismos da infidelidade 

e no serviço enganador dos demônios a quem 

‘sacrificava’ as minhas maldades!” (Agostinho, 

2010, p. 46-47). A histeria do bispo converte-

-se, assim, num duplo açoite, um dirigido a si 

mesmo e outro a todos que trilharem o mes-

mo percurso. O ascetismo abriu desse modo 

suas veredas rumo ao futuro, não apenas con-

denando os prazeres como reafirmando as 

recomendações do estoicismo sobre a vida 

– submissão dos desejos à determinação dos 

princípios morais, a saúde da alma dependen-

te do culto ao deus único -, ao pietismo formu-

lado por Agostinho. Nos primórdios da cristan-

dade Tertuliano e Agostinho municiaram com 

poderosos argumentos a luta contra o teatro, 

um terreno fértil e responsivo em seus apelos 

conjuntos quanto à administração da vida con-

duzida em estrita vigilância frente aos desvios, 

base ética sobre a qual a igreja reformada por 

Martinho Lutero, após o Renascimento, erigirá 

seus mais renitentes cânones.      

Genebra

A Suíça alcançou sua independência em 

1499 e seus quatro cantões concordaram em 

possuir, cada qual, sua religião própria em 

1531. Genebra foi assomada pelo calvinismo a 

partir de 1541, após longo e profícuo trabalho 

de Calvino na região. A cidade transformou-se 

numa república, controlada por uma oligarquia 

religiosa cujo órgão executivo, denominado 

Consistório, estava encarregado de executar 

as leis e vigiar pela moral e os bons costu-

mes. Dividida em distritos, uma comissão por 

ele designada averiguava, de casa em casa, 

possíveis desvios de conduta ou relaxamento 

de hábitos derivados da rígida doutrina criada 

pelo fundador. Dançar, jogar cartas, trabalhar 

ou divertir-se no sábado, Dia do Senhor, con-

sistia em crime - bem como frequentar o teatro.

As ideias de Calvino foram coligidas nas 

Instituições da religião cristã (Calvino, 2008), 

francamente inspiradas pela obra de Agosti-

nho de Hipona e pregavam que todos os ho-

mens são pecadores por natureza, amarrados 

ao mal e dele não podem escapar. Razão pela 

qual a penitência, as confissões frequentes e 

o estrito zelo de uma vida voltada às virtudes 

cristãs eram imperativos a que ninguém podia 

escapar, nem mesmo aqueles que, predestina-

dos por Deus, alcançariam a vida eterna. Nas-

cido na cidade e dela tendo se afastado em 

direção à França na idade adulta, Jean-Jac-

ques Rousseau estava vivendo novamente em 

Genebra quando, em 1757, foi publicado, no 

sétimo volume da Enciclopédia, o artigo Ge-

nebra, da autoria de d’Alembert. Nele, o autor 

não se esquivou de louvar os excelentes reló-

gios produzidos na cidade, o clima agradável 

da maior parte do ano e sua biblioteca pública, 

frequentada pela elegante e ilustrada burgue-

sia da cidade. Mas reclamou que a urbe não 

tinha um teatro.

A resposta de Rousseau apareceu no ano 

seguinte e tornou-se conhecida como Carta a 

d’Alembert sobre os espetáculos( Rousseau, 

s/d), um dos mais vivos libelos contra o tea-

tro jamais escrito. Em certa maneira, a missi-

va dirigia-se contra Voltaire, uma vez que esse 
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tentara, em anos anteriores, e por diversas ve-

zes, instituir um teatro na cidade que, como se 

sabe, dista poucos quilômetros da divisa com 

a França.  No escrito, Rousseau inicia seus ar-

gumentos defendendo os princípios religiosos 

e morais preconizados pelo Consistório, jus-

tificando porquê não existir uma casa de es-

petáculos na cidade. Inicialmente, porque os 

espetáculos constituem uma distração, e os 

homens de bem não necessitam desse tipo de 

lazer. Em seguida, porque a atividade teatral 

deve procurar um prazer próprio à índole de 

cada povo e, o que se observa, é que cada 

cidade cultiva um tipo de teatro distinto, se-

gundo suas inclinações. Dizer que o teatro é 

uma escola de convivência social é bastante 

relativo, nos argumentos do autor: “gostaria 

muito que me mostrassem, claramente, sem 

palavrório, quais os meios que o teatro poderia 

utilizar para causar-nos sentimentos que não 

possuímos e fazer com que julguemos os se-

res morais de modo diverso daquele que faze-

mos por nós mesmos” (Rousseau, s/d, p. 351).

Sua postura se adequa, desse modo, àque-

la mesma que João Calvino havia consagrado 

em suas Instituições da Religião Cristã respeito 

das representações em geral: “Se certamente 

não é lícito representar a Deus em uma forma 

visível, muito menos será adorar tal imagem 

como se fosse Deus ou adorar a Deus nela. 

Resta, portanto, que seja pintado ou esculpi-

do aquilo que os olhos são capazes de ver; a 

majestade de Deus, que está muito acima do 

sentido dos olhos, não deve ser corrompida 

por imagens indecorosas” (2008, p. 105), deli-

mitando assim, para qualquer criação artística, 

um horizonte inteiramente adstrito ao realismo 

e mesmo ao naturalismo da visibilidade.

A disposição álacre de Rousseau prossegue 

e, sobre a comédia, ele pergunta: “o que vai 

ver no espetáculo? Justamente o que gostaria 

de encontrar em todos os corações – lições de 

virtude para o público, do qual julga ser exce-

ção, e pessoas que tudo imolam ao dever, en-

quanto dele nada se exige”. E sobre a tragédia: 

“ouço dizer que a tragédia leva, pelo terror, à 

piedade. Seja, mas que piedade é essa? Uma 

emoção passageira e vã, que não dura mais 

que a ilusão que a produziu; um resto de sen-

timento natural, logo abafado pelas paixões; 

uma piedade estéril, que satisfaz com algumas 

lágrimas e nunca produziu o menor ato de hu-

manidade” (Rousseau, s/d, p. 352).      

Nas páginas seguintes o filósofo examina 

em pormenores vários textos teatrais de dife-

rentes épocas e autores, com o intuito de ave-

riguar suas possíveis qualidades, sempre de 

um ponto de vista moral, em relação à plateia. 

Descontente com essa amostragem textual, 

seu desagrado se prolonga sobre a materia-

lidade do evento artístico, as atuações, os fi-

gurinos e os cenários, que podem acarretar a 

emulação dos espectadores em adotá-los em 

sua vida cotidiana, desequilibrando a vida sim-

ples e frugal que se desfrutava em Genebra. E 

isso tudo induz à corrupção, à desagregação 

dos valores, à dissipação de hábitos sadios e 

em acordo com a natureza humana: “porque 

tendo menos modelos, cada um tira mais de 

si mesmo e em tudo coloca mais de seu”, [...] 

“porque vendo-se menos, se imagina mais e, 

finalmente, porque, menos instigando o tem-

po, se tem mais oportunidade para desenvol-

ver e digerir as próprias ideias” (Rousseau, s/d, 

p. 379). Ou seja, como ele resume, uma vida 

simplória convém mais ao espírito gregário e 

favorece o devotamento à família.

Esse apego à vida simples, à transparência 

das relações sociais, é o vértice sobre o qual 

repousa a vontade geral, aquela força originá-
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ria que mantêm e sustenta o sistema político 

na pequena república: “a soberania não pode 

ser representada, pela mesma razão por que 

não pode ser alienada; consiste essencialmen-

te na vontade geral e a vontade absolutamen-

te não se representa. É ela mesma ou é outra, 

não há meio termo”, figura no Contrato Social 

(Rousseau, 1978, pp. 107-108). Uma afirma-

ção como essa contrasta, violentamente, com 

o regime da polis grega, o paradigma mais 

invocado por Rousseau para sustentar seus 

argumentos, ela que foi uma democracia que 

instituiu o teatro como um de seus mais des-

tacados produtos artísticos e um dos pilaresde 

sustentação de seu regime. Na mesma linha 

de raciocínio, cabe destacar o desagrado do 

genebrino em relação ao representante e ao 

representado. No mesmo capítulo do Contrato 

Social, ele já anotara: “[...] a pessoa do último 

cidadão é tão sagrada e inviolável quanto a do 

primeiro magistrado, pois onde se encontra o 

representado não mais existe o representante” 

(Rousseau, 1978, p. 106); e, a seguir: “a ideia 

de representantes é moderna” (Rousseau, 

idem).

É contra o representante, portanto, que tra-

balha o discurso de Rousseau, esse mal mo-

derno que ameaça e pode fazer ruir a institui-

ção da soberania da pequena república; o que 

nos ajuda a entender até onde sua fúria contra 

o teatro – o próprio mesmo da representação 

e do representante – almeja alcançar. Na se-

quência da Carta a d”Alembert, pode-se ler: 

“além desses efeitos do teatro relativos às coi-

sas representadas, há outros não menos ne-

cessários, que se referem diretamente à cena 

e aos personagens representantes; e é a estes 

que os genebrinos já citados atribuem o gosto 

pelo luxo, pelo adorno e pela dissipação, cuja 

introdução entre nós eles temem com razão” 

(Rousseau, s/d, p. 377, grifo meu). Jacques 

Derrida (1973, p. 372) não deixou incólume tal 

contrafação e dispara: “o que Rousseau crí-

tica, em última análise, não é o conteúdo do 

espetáculo, o sentido por ele re-presentado, 

embora também o critique: é a re-presentação 

mesma. Exatamente como na ordem política, a 

ameaça tem a forma do representante”.

A seguir, a Carta fixa uma diferença radical 

entre o orador ou o pregador e o ator:

quando o orador se apresenta, é para 
falar e não para dar-se em espetá-
culo; ele representa unicamente a si 
mesmo, desempenha somente o seu 
papel, só fala em seu próprio nome” 
[...] “mas um ator em cena, exibindo 
sentimentos outros que não os seus, 
dizendo unicamente o que lhe fazem 
dizer, representando frequentemen-
te um ser quimérico, destrói-se por 
assim dizer, anula-se em seu herói e, 
caso reste ainda alguma coisa dele 
nesse esquecimento de homem, será 
para servir ao divertimento dos espec-
tadores (Rousseau, s/d, p. 395). 

O que o genebrino abomina, portanto, não 

é apenas a dissipação moral que o teatro pos-

sa ensejar enquanto instituição fictícia, mas, 

sobretudo, a própria noção de representação, 

seja no âmbito da assembleia política, seja no 

âmbito da cena, incapaz de suportar aquilo 

que ela acarreta enquanto desdobramento, 

referência ou jogo. Ele emula, com outras pa-

lavras, o mesmo que Platão já condenara em 

sua feição filosófica e Agostinho reiterara em 

sua feição teológica.    

Prosseguindo suas considerações sobre a 

profissão de ator, Rousseau é eloquente: “uma 

profissão na qual o indivíduo se entrega à re-

presentação a troco de dinheiro, submete-se à 

ignomínia e às afrontas que se adquire o direito 

de lhe fazer e, publicamente, coloca à venda a 

sua pessoa. Desafio qualquer homem sincero 
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a dizer se, no fundo de sua alma, não sente que 

existe alguma coisa de servil e baixo nesse trá-

fico de si mesmo” (Rousseau, s/d, p. 394), fa-

zendo eco, ainda uma vez, àquelas longínquas 

reprimendas encetadas por Tertuliano e Agos-

tinho, agora refinadas, todavia, pelo crivo mais 

esclarecido do iluminismo. Ainda que reconhe-

ça que o ator não é um impostor, não deixa 

de anotar que o cultivo do hábito da impostura 

pode apoderar-se de seu caráter, fazendo com 

que “a tentação de agir mal aumenta com faci-

lidade e impõe-se que os comediantes sejam 

mais virtuosos do que os outros homens, caso 

não sejam mais corrompidos” (Rousseau, s/d, 

p. 395). 

A existência de espetáculos, enfim, pode-

ria transtornar todo o cotidiano da cidade: as 

mulheres gostarão de apresentar suas melho-

res roupas, os homens perderão seu contato 

fraterno nas estalagens, e todos renunciarão à 

vida simples em torno dos círculos de amigos. 

Estão as pequenas repúblicas, portanto, des-

tinadas a jamais possuírem espetáculos? Não, 

responde ele, uma vez que “vós mesmos da-

reis um espetáculo, o mais digno que ele pos-

sa iluminar”[...] -  “fincai no meio de uma praça 

uma estaca coroada de flores, reuni aí o povo e 

tereis uma festa. Fazei melhor ainda; transfor-

mai os espectadores em espetáculo; tornai-os 

atores, fazei com que cada um se veja, se ame 

nos outros, a fim de que todos terminem, as-

sim mais unidos” (Rousseau, s/d, p. 428). 

Com tal solução, Rousseau faz reviver no 

século XVIII aquele mesmo espírito platôni-

co que fizera de Esparta uma cidade modelo, 

não apenas pela frugalidade de seus hábitos 

de vida como, notadamente, a sisuda mo-

ralidade que nela intermediava a totalidade 

das relações interpessoais. O estro da anti-

ga mousiké1 volta aqui a fornecer adubo ao 

imaginário rousseauniano, uma vez que essa 

partilha de energias em torno de atividades 

coletivistas encontra na festa – e mais es-

pecificamente no baile -, todo seu potencial 

para manter o povo unido, disposto e robusto 

quando entregue às danças de convivência. 

Mas sua imaginação vai ainda mais longe co-

roando esse sonho produtivista, ao indagar: 

“por que, baseando-nos no modelo dos prê-

mios militares, não fundamos outros prêmios 

de ginástica, para a luta, para a corrida, para 

o disco e para os vários exercícios do cor-

po?” (Rousseau, s/d, p. 429), descortinando 

assim, nos primórdios da modernidade, o ca-

minho do desporto olímpico como sólida ve-

reda para o mens sana in corpore sano. Com 

muita certeza, todos os estrategos de regi-

mes autoritários posteriores aproveitaram tais 

sugestões do autor de A Nova Heloísa para 

incluírem, junto à educação das populações, 

atividades desportivas que insuflassem uma 

coesa emulação patriótica.    

Dentre outras iniciativas festivas ao ar livre, 

embaladas pela música e bailes, Rousseau sa-

lienta que aquelas destinadas aos jovens nu-

bentes seriam privilegiadas, como ocasiões 

de saudável regozijo e sem os percalços dos 

encontros secretos e perigosos, uma vez que 

“a alegria inocente gosta de evaporar-se em 

pleno dia, mas o vício é amigo das trevas”. E, 

para culminar seu espartano projeto paidético, 

assevera: “ofereço as festas da Lacedemônia 

como modelo das que desejaria existissem en-

tre nós. Considero-as recomendáveis não so-

mente pelo seu objeto, mas também pela sim-

1 Mousiké é o termo grego original para designar a dança, o 
canto e a melodia que, emanados conjuntamente, não se se-
paravam no âmbito daquela cultura. Somente muitos séculos 
depois o termo passou a designar exclusivamente a melodia, 
e daí, tão somente a música.
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plicidade: sem pompa, sem luxo, sem aparato, 

tudo nelas se alimentaria, com um encanto se-

creto de patriotismo que as tornaria interessan-

tes, de um certo espírito marcial conveniente a 

homens livres” (Rousseau, s/d, p. 435).  

No juízo de Jean Starobinski (1991, p. 129), 

“a festa campestre, precisamente, oferece às 

belas almas um espetáculo que simula o re-

torno à inocência primeira”, num claro paralelo 

entre esse ideal comunitário tido como natural 

e um estado civil anterior ao contrato social. É 

essa transparência nas relações humanas que 

a posterior divisão social vai fazer desaparecer, 

impondo, sob o formato de obstáculos, dificul-

dades muitas vezes insuperáveis aos verdadei-

ros encontros. Se, de um lado, o conceito de 

festa enquanto um espetáculo total imantou o 

sonho cênico de muitos homens de teatro em 

séculos posteriores, ele simplificou e esmae-

ceu, por outro, os verdadeiros contornos das 

interações humanas quando no contexto das 

relações de classe, tornando-o mera quimera.

O conjunto da obra rousseauniana apresen-

ta farta capilaridade entre si e se institui, en-

quanto totalidade, num corpo doutrinal dirigido 

contra o absolutismo. Os termos conceituais 

da Carta a d’Alembert sobre os espetáculos já 

haviam sido evocados, em modo diverso, tan-

to no Contrato Social como nas novelas Emílio 

e A Nova Heloisa, nessa última dissipando num 

contexto literário e sob o álibi de personagens 

as máximas que, nos demais escritos, são 

apresentadas sem intermediação. Ao pensar o 

homem novo, uma síntese de nítido teor refor-

mado frente ao decadente mundo aristocráti-

co e católico que sustentava o ancien règime, 

Rousseau disseminou seus preceitos burgue-

ses através de todos os meios que lhe foram 

possíveis, numa cruzada ideológica que influiu, 

como se sabe, sobre Kant, Hegel e Marx, além 

de lastrear o pensamento da totalidade do pré-

-romantismo alemão. Foi por esta via filosófi-

ca que seus espartanos princípios ideológicos 

agostinianos/calvinistas encontraram foros de 

ontologia ou antropologia social, ensejando 

uma reforma da sociedade cujas bases éticas 

e estéticas foram nutridas pelo mais rematado 

ascetismo e pela mítica pureza existencial.     

A Carta a d’Alembert sobre os espetáculos, 

porém, deve ser tomada pelo que é: um libe-

lo contra o teatro, não um elogio da festa. E 

como ressaltado, na esteira de uma condena-

ção apoiada em toda uma teologia cristã que 

alijou o teatro como um antro de imoralidade, 

de falta de verdade e território de corrupção. 

Evidenciando, ainda uma vez, que prazer e as-

cetismo se encontram não apenas em polos 

distais em relação à estética como irreconcili-

áveis, de um ponto de vista do conhecimento. 
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