El teatro de los muertos: teatro perdido, duelo, memoria en las

practicas y la teoria del teatro argentino

Resumen:

El concepto del teatro delos muertos fue ganando
en extension y pasoé a tener para nosotros también
un sentido genérico: designa, en particular, el
dispositivo poético de la memoria advertido
en el teatro de la Postdictadura respecto de las
experiencias y representaciones del pasado;
en general, la inabarcable masa de teatro de
quienes nos precedieron, el teatro que hicieron
los ya muertos —artistas, técnicos, espectadores—
y que, de alguna manera misteriosa, regresa cada
vez que se produce un acontecimiento teatral.
La memoria del teatro de los muertos se hace
presente en cada nuevo acontecimiento. Por
todo el teatro que hemos hecho y hemos visto, ya
estamos nosotros también, los que atin vivimos,
en el espesor histérico del teatro de los muertos.
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Abstract:

The concept of the theater of the dead has
been growing in extension and acquired a
generic sense for us: it refers particularly
to the poetic device of memory noted in
the post-dictatorship theater, related to
the experiences and representations of
the past; in general, the boundless mass of
theater from our predecessors, theater made
by the already dead - artists, technicians
and spectators - which returns, in some
mysterious way, every time a theatrical
event occurs. The memory of the theater
of the dead is present in each new event.
For all the theater we’ve done and seen,
we are - even being still alive - in the
historic thickness of the theater of the dead.
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La literatura griega antigua que conocemos en la actualidad es un porcentaje minimo de lo que
se escribid: quizd poco mds de un 10 por 100. A pesar de esta cifra tan decepcionante son mds
de dos mil los autores de los que conservamos restos.

Javier Lopez Facal (2006, p. 285)

No podemos aspirar a reconstruir la forma original de un mito. Sobre todo cuando nos han
llegado sus ecos fragmentarios de diversas épocas. Porque incluso las menciones mds antiguas
no dejan de ser fragmentos o variantes de un relato original parcialmente conservado y en
parte perdido (...) los testimonios literarios que hemos conservado son una pequeria parte de la
caudalosa narrativa mitica antigua, por tanto, hubo muchos relatos perdidos.

Carlos Garcia Gual (2012, p. 73-74)

para que después visitemos a los muertos en
las catdstrofes de los suerios.
Arturo Carrera, Noche y dia (2005, p. 17)

Los espiritus de los hombres honrados nos envian un mensaye.
Thomas Ostermeier, director de Hamlet (en Dubatti, 2013b)

¢ Voy a poder reemplazar a ese objeto? ; No se relaciona precisamente mi duelo con él en cuanto
irreemplazable?
Jean Allouch (2006, p. 49)

Estamos condenados a volver a enterrar a los mismos muertos. Parece que se van, pero se
quedan. Como el disco de nuestro teléfono enlutado, apenas se desplazan un poco, para volver
siempre al punto de partida.

Monica Lopez Ocon, “Teléfono” (2014: 8)

Dispositivos de estimulacion y actividad de la memoria

Inicialmente, en nuestros estudios sobre el teatro de Postdictadura (DUBATTI 2003, 2005,
2007b, 2008a, 2011a, 2011b, 2013a, entre otros), al tratar el problema de los desaparecidos y las
consecuencias de la dictadura 1976-1983 en la democracia a partir de 1983 hasta el presente,
propusimos el concepto de “el teatro de los muertos” para definir una tendencia muy extendida de la
escena argentina: el teatro crea dispositivos, de diversa morfologia, que operan como estimuladores
de la evocacién de quienes ya no estan entre nosotros. En este sentido, siguiendo a Hugo Vezzetti
(2002), hemos sefialado que el teatro de Postdictadura opera como un constructo memorialista
(Dubatti 2006a, entre otros trabajos). Esos dispositivos de estimulaciéon (mas que de comunicacién)*
hacen que los muertos se presentifiquen en la memoria del espectador aunque no se esté hablando
explicitamente de ellos. Cada espectador, cada puablico proyecta a partir de esa estimulacion (que
opera por construccion de ausencia o de vacio a ser llenado, como es el caso del personaje de Godot
en la pieza beckettiana) aquello que lo involucra, lo compromete, lo desvela. Cada espectador, cada
publico, proyecta sobre esa ausencia sus propias preocupaciones, deseos, construcciones subjetivas.
En la Argentina los muertos habitan la conciencia de los espectadores de la Postdictadura, y el teatro
y otras formas artisticas se encargan de invocarlos. En el teatro argentino basta con dibujar una
silueta para que ésta invoque, recuerde, presentifique, llame, estremezca con las resonancias del

1 Véase al respecto el texto de nuestra conferencia “Teatro, comunicacién, estimulacién, afectacion: reflexiones
sobre la “zona” teatral” (2013c).
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pasado que regresa en cada espectador de manera diversa. En el teatro de Postdictadura que hemos
visto en los altimos 30 afios, hemos podido reconocer este procedimiento en piezas de Javier Daulte,
Rafael Spregelburd, Ricardo Bartis, Eduardo Pavlovsky, Gonzalo Demaria, Mario Cura, Rodolfo
Braceli, Marcelo Bertuccio y muchisimos otros.

Veamos brevemente tres ejemplos de rasgos diferentes. Un caso revelador - que hemos
estudiado en esta direccion (DUBATTI, 2005, p. 179-198) - es el de ;Estas ahi? (Teatro Nacional
Cervantes, 2003) de Javier Daulte. La pieza tiene una deriva poética inesperada: comienza como
una “sitcom” (comedia de situaciones) con el hombre invisible, de acuerdo a convenciones que
provienen de los géneros codificados de la televisién o el cine americanos; de pronto se transforma en
una comedia de muertos; vuelve a transformase, otra vez, ahora en una historia de amor imposible
contada desde el punto de vista de una muerta. En esa deriva el personaje de Martin va mutando
su carga referencial: del hombre invisible pasa a ser un fantasma, es decir, un muerto. Como todo
fantasma, un muerto con un deseo o cuenta pendientes. En la Escuela de Espectadores fue inevitable,
obvia la referencia a los desaparecidos y otras muertes nacionales. Sin embargo, la misma historia, en
la version catalana dirigida por Daulte, fue leida por el publico y la critica desde otra significacion: el
personaje del hombre invisible fue relacionado con el lugar de Catalufia en la Unién Europea.

En la pieza de Gonzalo Demaria El cordero de ojos azules (Teatro Regio, direcciéon de
Luciano Caceres, 2011), en el contexto de la fiebre amarilla de 1871, en una Buenos Aires desolada,
aparece un “muchacho”, mudo, hermoso, y al que el agua hirviente no quema. Demaria se vale de
este personaje-jeroglifico, que conecta lo material con lo sagrado, como detonante de un thriller:
su presencia evoca en el pintor y en la cuidadora de la iglesia la de dos muertos, una écuyere y un
poeta, y pone metaféricamente a resonar todos los fantasmas de la historia argentina. De alguna
manera, El cordero de ojos azules tematiza el mecanismo que observamos en el teatro de los muertos:
el personaje-jeroglifico es el correlato de la poiesis, los personajes que recuerdan son el de los
espectadores.

Finalmente, un caso en el que el teatro de los muertos se hace presente en la reescritura
argentina de un clasico inglés del siglo XVII. Nos referimos a Los hechizados, pieza del dramaturgo
y director Héctor Levy-Daniel estrenada en 2013, que, como aclara el programa de mano, esta
“inspirada muy libremente” en Lastima que sea una puta de John Ford (Londres, 1632). ;Qué politica
de la diferencia impone Levy-Daniel a su reescritura? Algunos cambios estdn a la vista: el titulo;
la recontextualizacién en la Argentina (de la Parma de John Ford, que mucho le debe a la Italia
imaginada por Shakespeare y que se parece demasiado a Inglaterra, se pasa a la Pampa y a un tiempo
histérico mas cercano); la reduccién del texto y del listado de personajes (Levy-Daniel se centra en la
intriga de los hermanos incestuosos y desecha otras lineas secundarias presentes en Ford). Pero hay
otros cambios mads sutiles y singulares. Uno de ellos es el procedimiento del teatro de los muertos:
Levy-Daniel le da la palabra a los muertos como una forma teatral de presentificacion del ausente
y del que no tiene voz, procedimiento de compensaciéon simbolica y friccion politica en una cultura
como la argentina, donde en la dictadura el horror institucionalizé las desapariciones y habra por
siempre miles de cuerpos sin duelo. Asi, por ejemplo, a diferencia de los muertos cuyos cuerpos
han desaparecido (y esa desaparicién los ha enmudecido incluso fisicamente, porque ni siquiera sus
restos pueden hablarnos), los personajes de Ada y su ama pueden referir su experiencia después
de la muerte (aspecto que no esta presente en la pieza de John Ford). Levy-Daniel hace referencia a
otra desaparicion (la de Amalia, la viuda seducida y amenazada por Toranzo, personajes correlato
de Hippolita y Soranzo en el texto de Ford) y al crimen organizado, al “ejército de asesinos” (en las
actividades de Toranzo y su ayudante, personaje siniestro que evoca a los integrantes de los “grupos
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de tareas” paramilitares).

En Latinoamérica, en los tltimos afos, dos libros trabajan en complementariedad con esta
problematica del teatro de los muertos, aunque transitan otros caminos de analisis: Poéticas de lo
cadavérico (2011), de la argentina Adriana Musitano, sobre teatro, plastica y videoarte de fines del
siglo XX como “resistencia al olvido”, y Cuerpos sin duelo (2013), de la cubana-mexicana Ileana
Diéguez, sobre el que volveremos.

Ampliacion del concepto

Pronto advertimos que el fenémeno no era privativo ni de la Postdictadura ni del teatro
argentino, sino universal y de todos los tiempos. Segtin Marvin Carlson, “todas las culturas teatrales
han reconocido, de una u otra forma, esta cualidad fantasmal, esta sensacion de algo que retorna
en el teatro, y asf las relaciones entre teatro y memoria cultural son profundas y complejas. Asi
como uno podria decir que toda obra puede ser llamada Espectros [como la obra de Henrik Ibsen],
con igual fundamento, uno podria argumentar que toda obra es una obra de la memoria” (The
Haunted Stage, 2003, p. 2). Tal vez sea universal, pero todo parece indicar que ese mecanismo es
contemporaneamente mas efectivo que nunca. El director alemédn Thomas Ostermeier afirm¢é en
entrevista en la Escuela de Espectadores de Buenos Aires, con motivo de su magnifica apropiacion
shakesperiana presentada en el Festival Internacional de Buenos Aires de 2011:

Hamlet ama a su padre. Para él, el padre es un ejemplo que ilumina. Hay un buen
libro de Jacques Derrida, Espectros de Marx, que para mi es la llave de la generacién
joven para entender Hamlet. Los espiritus de los hombres honrados nos envian un
mensaje. Todo el cielo nos estd gritando algo, pero somos pasivos. Y creo que ésta es
la situaciéon de Hamlet con el fantasma de su padre. En Alemania se dio una situacién
parecida a ésta después de la Segunda Guerra Mundial. Se corrompi6 todo el pais. Y
a nosotros, como tercera generacion después de la guerra, la historia politica nos est4
dando un mensaje. Y es que los muertos nos estan llamando del pasado para reclamar
venganza. Asi leo el final de Hamlet: la real historia consiste en que la verdadera
historia no va a ser contada. Ese es el horror (citado en DUBATTI, 2013b, la traduccion
es nuestra).

Para Ostermeier, Jacques Derrida también estaba preocupado por “los que regresan” -como Marx - a
la memoria, aunque no necesariamente por la via teatral. ;Y acaso la afirmacion de Carlson no vale
para el conjunto de las expresiones artisticas, e incluso excede la esfera del arte? Baste recordar que en
Espectros Ibsen observa a “los que regresan” en las maltiples herencias de la biologia, la vida social,
cultural, politica. Justamente la fuerza del concepto del teatro de los muertos en la contemporaneidad
esta relacionado con la historicidad de su formulacién: si hemos necesitado proponerlo es porque en
el teatro de la Postdictadura argentina los muertos regresan y regresan a nuestra conciencia desolada
bajo el trauma y las proyecciones lamentablemente atin vivas de la dictadura (DUBATTI, 2008a) .

De esta manera, el concepto del teatro de los muertos fue ganando en extension y pasé a
tener para nosotros también un sentido genérico: designa, en particular, el dispositivo poético de la
memoria advertido en el teatro de la Postdictadura respecto de las experiencias y representaciones
del pasado; en general, la inabarcable masa de teatro de quienes nos precedieron, el teatro que
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hicieron los ya muertos -artistas, técnicos, espectadores- y que, de alguna manera misteriosa, regresa
cada vez que se produce un acontecimiento teatral. La memoria del teatro de los muertos se hace
presente en cada nuevo acontecimiento. Por todo el teatro que hemos hecho y hemos visto, ya
estamos nosotros también, los que atin vivimos, en el espesor historico del teatro de los muertos.

El teatro perdido: dos acepciones

El concepto del teatro de los muertos se vincula estrechamente al de teatro perdido. Ya
sefialamos en Filosofia del Teatro I y II que la historia del teatro es la historia del teatro perdido
(2007, paragrafos 73 y 74; 2010, passim, y especialmente paragrafo 13, corolario 12) y que inspiramos
este concepto en el didlogo con Ricardo Bartis para la escritura de su libro Cancha con niebla (2003),
al que justamente subtitulamos: Teatro perdido: fragmentos. Comprendimos el concepto de teatro
perdido al analizar la resistencia de Bartis frente a la posibilidad de conservar su produccion teatral
(en libro, en video) y publicarla. La poiesis teatral es justamente aquello que no se hace texto, lo
incapturable por el texto que acontece en el acontecimiento y no puede ser escrito. Y no nos referimos
principalmente al teatro perdido que puede ser encontrado, sino al que por su entidad de cultura
viviente estd irremisiblemente perdido. La pérdida es constitutiva de la cultura viviente en tanto
acontecimiento, y esto vale para el teatro, que no puede -en tanto acontecimiento- ser capturado en
estructuras in vitro. Pérdida y funcién ontolégica del teatro son inseparables. Distingamos entonces
dos acepciones de teatro perdido.

Muchas de las piezas escritas por Lope de Vega se consideran hoy perdidas, pero atin pueden
ser encontradas, y de hecho sucede, como en el caso del reciente hallazgo - para dar un ejemplo - del
manuscrito de Mujeres y criados®. En nuestra investigacién sobre el teatro de Pavlovsky encontramos
tres piezas teatrales que autor y especialistas consideraban perdidas: Camello sin anteojos, Hombres,
imagenes y mufiecos y Circus-loquio (escrita en colaboracion con Elena Antonietto), y las recogimos
en el tomo VII del Teatro completo (2010) de Pavlovsky. Lo mismo nos ha sucedido con las obras La
noche del forastero y Don Juan el almacenero de Alberto Vacarezza (2014), prolifico dramaturgo del
que quedan todavia muchos textos inéditos por encontrar. La primera acepcién de teatro perdido
refiere, entonces, a textos (no s6lo dramaticos) provisoriamente perdidos, que acaso pueden ser
hallados. En este sentido juegan los términos “literatura perdida” y “literatura conservada” de
la Antigtiedad clésica segin se desprende de como los emplea Lopez Facal (en el epigrafe a este
articulo). En una linea semejante, los citados R. M. Wilson y Alan Deyermond (véase en nuestro
Filosofia del Teatro I, 2007) para la literatura medieval.

Pero hay un sentido mucho mas radical de la pérdida: aquello que es incapturable y definitiva,
inexorablemente se pierde, como la vida de los que han muerto. Lo tinico que podemos conservar o
recuperar sobre los acontecimientos perdidos de la cultura viviente es informacién. Y entra aqui la
vastisima cultura de la oralidad antigua, en referencia a lo afirmado por Garcia Gual sobre el mito
en parte conservado y en parte perdido (epigrafe). Y también el teatro como acontecimiento. No
conservamos los acontecimientos teatrales del pasado, apenas algunos textos y escasa informaciéon
adicional (escasa respecto de la relevancia del volumen de acontecimientos perdidos). En esta
segunda acepcion de teatro perdido, la pérdida es inseparable de la entidad ontolégica (y de la
funcién ontolégica: poner un mundo a vivir efimeramente) del acontecimiento teatral.

2 Sobre la noticia del hallazgo de Mujeres y criados por el investigador Alejandro Garcia Reidy, “Hallan obra
inédita de Lope de Vega. En forma de copia manuscrita”, Tiempo Argentino, Seccién Cultura, 23 de enero de 2014, p.
35.
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Y no hace falta para comprender esta segunda nocién irnos a la Antigtiedad o a la Edad
Media: basta con reflexionar sobre los acontecimientos teatrales del pasado inmediato o del presente
que volatilmente se hace pasado ante nuestra conciencia, la funcién teatral de anoche, o la funciéon
teatral que vemos transcurrir mientras acontece el acontecimiento y, con vértigo, ya sabemos
-mientras acontece- irremediablemente conducida hacia su pérdida. Cuanto mas excepcional® es
el acontecimiento teatral, mas sentimos la dimension de la pérdida en el mismo momento en que
estamos viviendo el acontecimiento, y mayor es el vértigo de la vida que se escapa.

Actuacién: pérdida y mito

¢ Como se conserva para su estudio el trabajo de un actor, el gran generador del acontecimiento
teatral?* Las grabaciones de audio o audiovisuales, las fotografias, sus notas y testimonios, nunca
estan a la altura de la complejidad de su trabajo en el acontecimiento teatral, lleno de infinitos
detalles, resoluciones, matices y componentes simultdneos. El trabajo del actor, en tanto cultura
viviente y acontecimiento, es incapturable en su complejidad. Por eso duele tanto la pérdida de un
actor genial, como en el caso de Alejandro Urdapilleta, porque mientras vive se tiene la esperanza de
volver a asistir a su produccién de acontecimiento. La informacién que conservamos en soportes in
vitro no alcanza para dar cuenta de su caracter prodigioso, e incluso puede atentar contra su memoria
>: insistamos en que el soporte in vitro no es el acontecimiento viviente, y que la actuacién teatral
sOlo es plenamente tal en el acontecimiento viviente. Nos queda una tnica compensacion frente a la
pérdida de un actor prodigioso: la construccion de su mito. ; Cémo? Manteniendo vivo el recuerdo de
sus trabajos irremisiblemente perdidos, y no tratando de reemplazar esa pérdida con informacion in
vitro. Pérdida y mito, felizmente, se llevan bien®.

La memoria del teatro

Ahora bien: a pesar de la pérdida de los acontecimientos poiéticos conviviales, hay una
memoria del teatro, no tanto (y no sélo) en la deficiente informacién conservada, sino principalmente
en la dimensién del teatro-acontecimiento como transmisién cultural. El teatro se mantiene vivo como
institucién, como biopolitica, como convencién e invencioén, como poética (en su triple dimension:
estructura, trabajo, concepcién), a través del entramado rizomaético de la historia. El recuerdo de
Urdapilleta no es sélo “cosa mentale”, representacion de la conciencia que evoca, sino que el arte
de Urdapilleta se ha transmitido de alguna manera visible e invisible al arte de otros artistas: a sus
cuerpos, a sus formas de resolver situaciones, a su manera de componer, a su mundo poético. Todo

3 Véase al respecto en nuestro Filosofia del Teatro III (2014), el capitulo “Excepcionalidad de acontecimiento:
teatralidad singular del teatro”.

4 Véase al respecto en nuestro Filosofia del Teatro III (2014) el capitulo “La construccion cientifica del actor
desde una Filosofia del Teatro”.

5 Muchas veces hemos proyectado videos o analizado fotografias sobre espectaculos del pasado, y esos registros
resultan insuficientes para dar cuenta de la excepcionalidad de los acontecimientos teatrales.

6 No perderemos oportunidad de decir que la monumentalidad artistica de Alejandro Urdapilleta no ha

quedado registrada de ninguna manera en la traidora informacion de las grabaciones. Mientras vivamos, no
perderemos oportunidad de alimentar su mito a través de expresiones del tipo: “;Lo viste actuar a Urdapilleta? ;No?
iTe perdiste algo maravilloso!” o “Hay obras suyas que yo fui a ver tres, cuatro, siete, una decena de veces”, “No hay
palabras para expresar lo que te perdiste. Era un actor estremecedor...”, etc. Por otra parte, nada mas cerca de la verdad,
ofrecida como testimonio. Creemos que, ademas de armar un archivo de informacién audiovisual sobre sus trabajos en
teatro, cine, television y manuscritos, fotografias, en alimentar el mito Urdapilleta radica nuestro mejor homenaje y la
tnica forma de calibrar y transmitir su grandeza artistica en el futuro.
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acontecimiento teatral es un gran acto formativo: quien trabaja con Urdapilleta en escena, quien lo ve
desde la platea, se estan formando -lo quieran o no - o con él y esa formacioén se proyecta en futuros
acontecimientos y legados. Asi se han mantenido vivos la comicidad del sainete y el grotesco criollos,
los saberes del teatro independiente, las ensefianzas que se implican y enlazan unas con otras, una
forma mas compleja de pensar los legados y la causalidad histérica de los acontecimientos teatrales.
Al respecto recordemos a Jorge Luis Borges, quien escribi6 en “La poesia gauchesca” (Discusion,
1932): “Es fama que le preguntaron a Whistler cuanto tiempo habia requerido para pintar uno de sus
‘nocturnos’ y que respondi6: “Toda mi vida'. Con igual rigor pudo haber dicho que habia requerido
todos los siglos que precedieron al momento en que lo pint6. De esa correcta aplicacion de la ley de
causalidad se sigue que el menor de los hechos presupone el inconcebible universo e, inversamente,
que el universo necesita del menor de los hechos” (Obras completas I, 2007, p. 207). De acuerdo con
Borges, pero seamos menos abarcadores: en la memoria del teatro se conservan muchos componentes
pero otros también se pierden. Baste un ejemplo: ;como se representaba ciertamente la tragedia
griega en los siglos VI y V a.C.? ;se ha transmitido esa memoria en el acontecimiento actual? En
realidad no todo se conserva: el teatro opera territorial, regional, histéricamente una selecciéon de los
componentes que carga su memoria, que tampoco escapa a la pérdida.

Mas alld de la dimensién de pérdida inevitable, teatro de los muertos no quiere decir teatro
muerto. El teatro estd mas vivo que nunca, especialmente porque cumple una funcién memorialista
y de duelo (DIEGUEZ, 2013). Pero también porque hay una memoria del teatro en los componentes
que confluyen en el acontecimiento teatral: la reunion, los cuerpos, el espacio y el tiempo, la poiesis,
la expectacioén, el principio de compariia y hermanamiento entre artistas, técnicos y espectadores en
el convivio. Asi entonces como observamos dos acepciones del teatro de los muertos y dos del teatro
perdido, hay también dos dimensiones de memoria del teatro: podemos reconocer una memoria
informativa, explicita, necesariamente incompleta y muchas veces desconfiable, constituida por
los documentos, testimonios, materiales histéricos conservados, la que puede atesorarse en una
biblioteca, en una videoteca o en un museo’ ; hay otra memoria, mas relevante por su significaciéon
en la vitalidad y el legado del teatro, que es préctica, estd implicita en el hacer, una memoria viviente
del teatro en el acontecimiento teatral y en todo aquello que confluye en el acontecimiento (cuerpos,
miradas, ritmos, procedimientos y resoluciones, pedagogia, debates, informacion circulante, mitos,
etc.).

Cultura viviente y duelo. Problemas epistemolégicos (I)

Tal como ya sefialamos en Filosofia del Teatro I y II, la entidad incapturable, imprevisible,
en muchos aspectos incognoscible del acontecimiento teatral por su relacién con la cultura viviente,
plantea a la investigacion teatral un “fracaso” anticipado que, siguiendo las palabras de Beckett, es
necesario no tapar, hay que asumir y enfrentar para “fracasar mejor” (recuérdese la referencia a “Mal
visto mal dicho” de Beckett y su Worstward Ho, en 1983 y 1997).

Esas limitaciones deben ser incorporadas a las condiciones epistemolégicas para el
conocimiento cientifico del acontecimiento teatral. Lo primero es hacerse cargo, porque de lo
contrario, para poder controlar lo incontrolable, se lo transforma en un supuesto texto (inexistente
como construccion final en el acontecimiento) de limites precisos, cognoscible, mensurable,
predicable, sobre el que se puede aplicar un conocimiento exhaustivo y sistematico. El acontecimiento
teatral es mds que texto, y el texto que incluye es abierto, incapturable en su multiplicidad, hibrido,

7 Empleamos el término en esta acepcion en nuestro Filosofia del Teatro III (2014) en el capitulo “El artista-
investigador...”.
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de limites imprecisos. El acontecimiento es reducido a texto por la voluntad desesperada del
optimismo tedrico de la Semiodtica (sin duda por su resistencia a adecuarse al teatro). En Teatrologia,
entonces, hay que mirar de frente el objeto de estudio y hacer duelo frente a la pérdida, sin el placebo
semibtico que sugiere engafiosamente que estudiando el texto conservado o construido se comprende
cabalmente el acontecimiento teatral. Hacer duelo implica asumir la muerte de la cultura viviente, el
teatro perdido; aceptar que se puede conocer sélo aquello que realmente se puede conocer y tratar

de pensar de la forma mas inteligente lo que no puede ser conocido (“fracasar mejor”). Esa actitud
proveera sin duda una forma de conocimiento mas ajustada, més realista respecto de la singularidad
teatral. En términos de conocimiento cientifico, y retomando las referencias a Ricardo Piglia y Javier
Daulte en Filosofia del Teatro III (2014, “Introduccion” y pardgrafos 2 y 28), se trata més bien de
descubrir, observar y enunciar con una actitud realista lo que acontece en el acontecimiento més que
de inventar un texto inexistente.

En este sentido el teatr6logo vive haciendo duelo: el sentimiento y la conciencia de pérdida
irremisible forman parte de las condiciones epistemolégicas del conocimiento del teatro, tanto
para el artista y el espectador como para el cientifico. Estudiamos un objeto irremediablemente
perdido: el teatro como acontecimiento. Ya no podremos volver a él sino a través de mediaciones
incompletas que no son el acontecimiento y que por su cristalizacion traicionan su entidad efimera.
El teatro, como ha sefialado Ricardo Bartis, verticaliza la experiencia de la muerte. Por supuesto no
hay una tinica forma de relacionarse con la muerte: habra tantas como concepciones de teatro en el
plano micropoético y en el de la poética abstracta (Filosofia del Teatro III, paragrafo 6). Cada base
epistemolégica implica una forma diferente de resolver la relacién del teatro con la muerte. Pero
la muerte no se puede ignorar, porque es constitutiva de la dimensién de acontecimiento viviente.
Y aqui surge una diferencia raigal entre la Semiética y la Filosofia del Teatro. La Semidtica realiza,
en el sentido freudiano, “trabajo de duelo” (Freud, Duelo y melancolia, 1979), y logra sustituir un
objeto perdido (el acontecimiento) por otro objeto (el constructo de andlisis signico), realiza en esa
sustitucion una compensacion, logra olvidar la pérdida del acontecimiento a través de la ilusion de
conservacion de un objeto hecho de signos (los textos de la palabra, o de la palabra-imagen-sonido
fijados en soportes in vitro que pueden ser conservados, o del andlisis construido). La Semiética,
como la literatura y el cine, creen que logran vencer a la muerte, o al menos reparar el dolor que
produce la muerte. Por el contrario, la Filosofia del Teatro, como el psicoanalista Jean Allouch
(Erética del duelo en tiempos de la muerte seca, 2006), cuestiona esta ilusién: no puede haber olvido
del duelo, ni sustitucion, porque la pérdida del acontecimiento se realiza sin compensacion alguna,
es pérdida “a secas” (2006, p. 9). lleana Diéguez, en Cuerpos sin duelo, analiza la teoria de Allouch
y sintetiza: “El duelo, en opinién de Allouch, no puede ser reducido a un trabajo. Sumandose a
la critica realizada por Philippe Ariés, segtn la cual “Duelo y melancolia’ prolonga una version
romantica del duelo, Allouch pone en duda el poder sustitutivo del nuevo objeto que hara olvidar el
‘objeto perdido’ (...) Y pone como ejemplo de esa no sustituibilidad la resolucién de Antigona -citada
por Lacan en sus seminarios de mayo y junio de 1960- negandose al reemplazo del objeto de su amor
y de su dolor” (2013, p. 176).

La Filosofia del Teatro propone entonces no generar ilusiones de sustitucion ni olvidar la
pérdida del acontecimiento, asumir el duelo y hacer de la asuncién de la pérdida una nueva potencia
de conocimiento. Apropiandose de la teoria de Allouch sobre el duelo, podemos afirmar que la
conciencia del teatrologo respecto de la relacién inseparable entre acontecimiento teatral, cultura
viviente, muerte y pérdida, “se acompafia de una transformacién de la relacién con la muerte”
(ALLOUCH, 2006, p. 333) que, como afirma Diéguez, constituye “un acto que deja al deudo habitado
por sus muertos” (2013, p. 177). En este sentido pueden leerse las palabras de Moénica Lopez Ocon:
“Estamos condenados a volver a enterrar a los mismos muertos” (epigrafe en este capitulo). En
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términos ontolégicos, tanto el teatro como el acto de duelo del teatr6logo son dos acontecimientos
que no se libran de la muerte ni del dolor de la pérdida. Retomemos la palabra de Diéguez sobre el
pensamiento de Allouch: “Esta nocién de duelo que propone Allouch también estd en deuda con
Kenzaburo Oé [Agwil el monstruo de las nubes, de Dinos cémo sobrevivir a nuestra locura], para
quien el duelo no es reemplazar al muerto sino cambiar su relacion con él, sacrificando algo. El duelo
es entonces como un acto - ya no un trabajo - que reconoce una pérdida sin compensacién alguna,
pues el duelo no es perder “un objeto’, sino “perder a alguien perdiendo un trozo de si’ (ALLOUCH,
2006, p.401), en el sentido de que el muerto se va llevdndose un pequefio trozo de los que siguen
viviendo” (2013, p. 177). La Semiética logra olvidar, sustituye, reemplaza el acontecimiento teatral; la
Filosofia del Teatro asume su pérdida como pérdida de un trozo de la propia relacién con el mundo,
de la propia existencia.

(Tendra que ver la singularidad del teatro de Buenos Aires, sus poéticas, la fuerza de sus
convivios, la valoracion del teatro como patrimonio, el clima teatral, con la aceptacion de base de
esa transformacién de la relacion con la muerte? Como deciamos al comienzo del presente articulo,
el teatro de Postdictadura esta poblado de muertos y de alguna manera la asistencia al convivio y la
relacion con el teatro como cultura viviente ayuda a asumir la experiencia del duelo y a transformar
la relacién con la muerte.

Sin duda, es este nucleo, la transformacioén de la relacién con la muerte, una de las razones
de la potencia del teatro en la Argentina, de la necesidad nacional del teatro, como alguna vez
propusimos en didlogo con Santiago Sanchez Santarelli (2009). Como dice Postales argentinas y
buena parte del teatro de Ricardo Bartis®, la Argentina “ha muerto” en la dictadura, la mato6 la
dictadura, ya no existe o al menos ya no podra ser la misma, y el gran acto de ratificacién ritual de
nuestra existencia es la teatralidad desde el cuerpo viviente. Por eso la Argentina se transforma en
una especie de laboratorio de teatralidad social en la Postdictadura: para sostener que mientras los
cuerpos viven, seguimos viviendo, y a la vez sostener desde la relacién cultura viviente-muerte el
duelo por el pais muerto. Es por eso, acaso, también, que hoy el pais tiene un nuevo pensamiento
teatrol6gico. La Argentina no esta pensando el teatro como se piensa en Europa o en Estados
Unidos, basicamente por una razén de peso: hemos adaptado el pensamiento teatral a las practicas
teatrales. Pensamiento cartografiado; cartografia radicante (Filosofia del Teatro III, “Introduccién” y
especialmente pardgrafo 20). El teatro asume la muerte de/en la Argentina, y de alguna manera la
transforma en el acto del duelo. La Argentina renace en la autoafirmacién de la cultura viviente, de
alli el sentido raigal que constituye al convivio en acontecimiento politico.

Ignorancia, destruccion. Problemas epistemolégicos (II)

Epistemoldgicamente, la transformacion de nuestra relacién con la muerte en el teatro nos
lleva a problematizar tres formas de ignorancia como una via beckettiana de “fracasar mejor” en
la producciéon de conocimiento cientifico, es decir, avanzar en el conocimiento teatral desde la
aceptacion de los limites, no desde su negacion.

Confrontamos, entonces, el duelo de lo provisoriamente perdido y el duelo de lo
irremisiblemente perdido: son muy diferentes. En cuanto al acontecimiento teatral y la cultura
viviente, esta provisoriamente perdido todo lo que podemos recuperar como informacién indirecta

8 Véase al respecto en Filosofia del Teatro III el capitulo “El artista-investigador, el investigador-artista, el
artista y el investigador asociados, el investigador participativo: Filosofia de la Praxis Teatral”, especialmente el
paragrafo 26.
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respecto del acontecimiento (textos, imagenes, objetos, espacios, etc.), pero esta irremediablemente
perdido lo que no podemos recuperar: ni la vida ni el acontecimiento en su entidad ontolégica.

El duelo teatrolégico obliga a asumir un limite en el conocimiento, una ignorancia necesaria.
Debemos distinguir entre ignorancia pasiva y activa. Llamamos ignorancia pasiva a aquella que
no se reconoce como ignorancia, que no es consciente de si. Ignorancia activa, por el contrario, es
aquella que construye su conocimiento sabiendo lo que ignora, lo que no puede conocer asumiendo
el limite o, paraddjicamente, eligiendo ignorar lo que sabe. De aqui se desprenden tres principios
fundamentales para el ejercicio del duelo teatrol6gico desde una ignorancia activa:

- Todo lo que pueda conocer (sobre el acontecimiento teatral), no lo puedo ignorar.
- Una vez conocido cuanto puedo conocer, puedo elegir ignorarlo.

- Una vez reconocido lo que no puedo conocer (del acontecimiento teatral), debo transformar esa
limitacién en una condicién epistemoldgica.

De acuerdo al primer principio, el investigador debe multiplicar todos los esfuerzos por
conseguir documentos, testimonios, informacién variada, objetos, etc., vinculados al acontecimiento
teatral perdido, como una forma de erradicar la ignorancia pasiva. Por el segundo principio, una vez
que he accedido al maximo conocimiento posible, puedo descartar esos saberes (ya conocidos) para
colocar el eje en lo vacante (no necesito ni debo quedarme solamente en lo que puedo conocer). Por
altimo, el tercer principio expresa la quintaesencia del “fracasar mejor”: enfrentado al limite, debo
pensarlo como condicién epistemolégica para acceder a fundamentos sélidos de la Teatrologia.

Olvidar el acontecimiento teatral y sustituirlo por otro objeto no son acciones que carezcan
de consecuencias. El problema de no reconocer los limites del conocimiento sobre el acontecimiento
es la destruccion del acontecimiento bajo la ignorancia pasiva o la negacién del limite. La no
inteleccion de la singularidad ontolégica del acontecimiento, de su relacion transformadora con la
muerte y con la cultura viviente, equivale a la destruccién del objeto teatrologico. La destruccion
del acontecimiento significa una multiplicacién de la muerte no como via de comprension de la
cultura viviente, sino contra la cultura viviente. Esa muerte atenta contra el teatro y el arte: encarna
el gesto contrario al compafierismo, en el sentido de compafia (Filosofia I y II, passim; Introduccién
a los estudios teatrales. Propedéutica, passim’ ). La destruccion es otra forma de la puesta en
accion del pensamiento antiteatral, por extension artiartistico (Filosofia del Teatro I, paragrafo 57).
Formas de destruccion: la indiferencia hacia el acontecimiento teatral, la negacion a ir al teatro, la
ceguera axioldgica hacia su significacién en la cultura argentina '°; el ejercicio de una critica o una
investigacion mediocre (lamentablemente demasiado frecuente), que degrada el acontecimiento
desde una visién inadecuada a su singularidad y deja registro escrito de esa vision cuando el
acontecimiento irremisiblemente muere (y ya no podra valerse de si mismo para defenderse); el
boca-en-boca negativo de un ptblico no formado, que sin reconocer los valores del acontecimiento
atenta deliberada o involuntariamente contra la convocatoria al convivio, recomendando no asistir!*

9 En este ultimo, pueden consultarse las numerosas observaciones sobre el concepto de compaiia en el “Indice
de conceptos y referencias tedricas” (Dubatti, 2012a: 164).
10 Nos gusta repetir en los medios, a manera de “marca” de critico, que nos sorprende que en Buenos Aires

haya gente que no vaya al teatro, porque el teatro es una de las formas artisticas en las que Buenos Aires nivela
internacionalmente. Nuestro latiguillo es: “Vivir en Buenos Aires o pasar por Buenos Aires y no ir al teatro, es como
vivir o pasar por New York y no ir al MOMA, o vivir o pasar por Barcelona y no conocer La Sagrada Familia de
Gaudi”.

11 Nos ha sucedido, incluso en la Escuela de Espectadores, que muchos integrantes de la Escuela no aprecien un
espectaculo recomendado por sus valores, y hagan circular entre los alumnos que atin no lo han visto que “no vale
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; el impedimento de hacer obra, de generar acontecimiento, por diversas vias, sea la censura (como
en dictadura), la persecucién (incluso en democracia), el atentado (pueden encontrarse multiples
ejemplos de destruccién en la historia del teatro argentino; véase al respecto nuestro Cien afios de
teatro argentino, Dubatti 2012b); privilegiar la atencion sobre un aspecto del acontecimiento teatral
por sobre otro. En cuanto a lo tltimo, por ejemplo, histéricamente se ha privilegiado el teatro como
“literatura para leer” y se han conservado fundamentalmente los textos dramaticos, en desmedro

de la musica, las grabaciones audiovisuales, las fotografias, las plantas de luces, los disefios de
vestuario y escenografia, los borradores y textos parateatrales y cuadernos de bitacora, etc.

Afirma Jorge Bergua Cavero sobre la tragedia clasica como espectdculo integral: “Mientras que hemos
conservado, en mejor o peor estado, el texto de las obras teatrales, es muy poco lo que sabemos sobre
su coreografifa y su musica (...) en cualquier caso, los responsables principales de la pérdida de las
melodias fueron los sabios alejandrinos, que al ocuparse de fijar los textos canénicos de los poetas
tragicos (y de otros poetas) se desentendieron por completo de aquellas, ya que su interés principal
radicaba en el lenguaje y la trama de las obras” (2006: XV). Algo parecido puede decirse sobre
nuestro sainete musical, del que se conservan miles de textos y escasas partituras. Es relevante, en
consecuencia, que el investigador tome conciencia epistemologica del efecto destructivo (sin duda
nocivo) que puede estar produciendo respecto de los acontecimientos teatrales desde una praxis
investigativa no adecuada.

Tematizacién del limite y la destruccion en las mismas piezas teatrales.

Necesidad de sentar memoria

El teatro reflexiona permanentemente sobre si mismo, generalmente de manera oblicua o
secreta, es decir, sin mostrarse evidentemente como metateatro, y construye metaforas que tematizan
los complejos vinculos con la cultura viviente y la muerte. En los taltimos afios varias obras argentinas
han tematizado el limite frente al conocimiento de la cultura viviente y al problema de la destrucciéon
del arte."

El punto de partida de la historia que cuenta Fauna (2013), la mas reciente creacién de Romina
Paula, es la filmaciéon de una pelicula sobre una extrafia mujer que vivié en la selva misionera.
Fauna, asi se llamaba esa mujer -con toda la potencia del simbolo-, es una summa de civilizacién y
barbarie, de primitivismo y cultura, mezcla de animal salvaje y de sofisticada artista que se disfraza
de hombre (Fauno) para poder participar en un circulo literario y que, travestida en varén, seduce a
uno de los hombres de su vida. Una actriz y un director de cine viajan a la casa donde vivié Fauna y

la pena ir a verlo, sdlo le interesa a Dubatti”. El efecto puede ser mortifero, ya que llega el dia de la clase de analisis
de dicho espectaculo -para nosotros valiosisimo-, con asistencia de los artistas, y muchos alumnos se han abstenido
de verlo. La Escuela funciona hace catorce afios y nos ha pasado que espectadores que “odiaron” (el término les
pertenece) una de nuestras recomendaciones e hicieron boca-en-boca negativo dentro de la Escuela, afios después
nos agradecen haberlo visto y nos dicen: “Recién ahora comprendo por qué nos mandaste a ver ese espectaculo”. Nos
ha pasado, por ejemplo, con Mil quinientos metros sobre el nivel de Jack de Federico Ledn, La Orestiada dirigida
por Romeo Castellucci, La estupidez de Rafael Spregelburd, La Gran Marcha de Eduardo Pavlovsky, entre muchas
otras. Por eso escribe Garcia Lorca: “Al pablico se le puede ensefiar -conste que digo ptblico, no pueblo-, se le puede
ensefiar, porque yo he visto patear a Debussy y a Ravel hace afos, y he asistido después a las clamorosas ovaciones
que un publico popular hacia a las obras antes rechazadas. Estos autores fueron impuestos por un alto criterio de
autoridad superior al del ptablico corriente, como Wedekind en Alemania y Pirandello en Italia, y tantos otros. Hay
necesidad de hacer esto para bien del teatro y para gloria y jerarquia de los intérpretes” (“Charla sobre teatro”, Obra
completa, tomo VI, 2008: 429).

12 Preparamos actualmente un articulo sobre el tema, centrado especialmente en ejemplos del periodo
postneoliberal (2003-2014).
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toman contacto con sus hijos para obtener mas informacién y pedirles que colaboren en el proyecto
de la pelicula. Pronto la historia de la filmacién se confunde y fusiona con la historia de las relaciones
personales entre estos cuatro personajes. Los planos se multiplican, interacttan, se desdelimitan.

La brillante escenografia de Alicia Leloutre y Matias Sendén evoca deliberadamente una hacienda
selvatica y un set de filmacién / estudio de grabacion de efectos sonoros, rodeado por grandes focos.
Pronto el espectador debera asumir la perturbaciéon que le produce no saber bien qué esta viendo

(la infrasciencia, el no-saber como condicién de relacién con el espectaculo, es justamente un rasgo
caracteristico de este nuevo teatro): si la materia del film es Fauna o las conexiones interpersonales
de los responsables de la pelicula mientras buscan a Fauna. Esto es, si se trata de una pelicula sobre
su propio hacerse, el documental sobre la historia del documental, o la ficcién sobre la produccion
de la ficcién, que en realidad se experimenta como una obra teatral atrapante. El gran tema de

Fauna radica en la reflexién sobre las relaciones entre arte y vida, a la vez nitidas y borrosas, y

sobre la imposibilidad de apresar la cultura viviente, especialmente cuando la vida ha dado paso
definitivamente a la muerte. Si el arte es hoy el lugar donde construimos nuestra relacién con la
realidad; si el arte es la usina de produccion de sentido que necesitamos para construir el sentido
que la realidad mediatica se empefa en disolver, Fauna se ofrece como un magnifico observatorio
ontolégico, es decir, como un espacio para detonar en el espectador las preguntas esenciales sobre
como establecemos relaciones de multiplicacion entre arte y realidad. Y, en consecuencia, por qué
necesitamos imperiosamente del arte para vivir. Esta puede ser una de las razones de por qué en
Buenos Aires tantas obras teatrales de los tltimos afios hablan explicitamente sobre el arte. Fauna
plantea que investigar la vida de una persona y proponerse transformarla en una pelicula generan
algunas preguntas acuciantes: ;en qué se diferencian el arte y la vida, que ya Aristoteles separ6 en
su Poética en el siglo IV a.C.?; jen qué se identifican o se asemejan?; ;qué es aquello de la vida que

el arte no puede representar, como afirma el hijo de Fauna cuando habla de la muerte de las yeguas
atacadas por las abejas?; ;un personaje es lo mismo que un hombre, o como escribié Arlt en Saverio
el cruel -citado en la obra- “cien fantasmas no valen un hombre”? “No hay tal cosa como contar la
historia de una vida, eso es para gente que no sabe vivir. ;Por qué no cuenta su historia si no, la de su
vida, algo de lo que tenga algo de idea?”, dice el hijo de Fauna.”

La veta de oro del mirador ontolégico se abre infinitamente. ; Vivimos de otra manera a través
del arte, como cuando la actriz asegura que “solo puedo acercarme a ese dolor a través de la ficcion”?
¢Como se vinculan ser y contar? ;Qué diferencia hay entre la verdad de la historia de una mujer, la
mentira y las versiones sobre su vida? ; Cémo pueden el hijo y la hija de Fauna tener miradas tan
diferentes sobre acontecimientos de la existencia de su madre? ;Es el mito una forma de mundo
alternativa a la naturaleza de la realidad y del arte, que amplia nuestra experiencia en otra direccion,
como sostiene Paul Ricoeur? Paula incluye en su obra el mito de los jovenes hermanos transformados
en cisnes por el hechizo de su madrastra (relato metadramatico), y cuando recuperan su forma
humana “la gente asiste al milagro en silencio”: como en la funcién de Fauna. Y finalmente la gran
pregunta, aquella sobre nuestra (in)capacidad de conocer y distinguir: el director le pide a la actriz
que actte “esa ambigtiedad” entre la verdad, la mentira, el mito y la ficciéon propia de la realidad, y la
didascalia del texto se hace cargo de la limitacién de nuestras posibilidades: “Todo es muy confuso”,
escribe Paula. Para el autor, para el espectador, para los actores... Paula nos enfrenta con el limite, asi
en el arte como en la vida.

Los talentos (2011) de Walter Jakob y Agustin Mendilaharzu propone el intento de una
mirada comprensiva, dadora de valor sobre el mundo. Una mirada que desplaza la ironia nihilista
posmoderna por la ancestral comicidad de caracter, y recupera el interés intelectual y la emocién

13 Citamos el texto de Fauna a partir del original inédito, sin paginar, cedido por la autora.
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que producen el especticulo de la existencia humana y su potencia creadora. Donde otros predican
el “desierto de la realidad”, Los talentos invita a reconocer una ontologia humana, una realidad
construida por los hombres, la realidad comprendida como el infinito tesoro de los talentos humanos,
de los que el mundo es morada y también puede ser pérdida. Para expresar esa infinita riqueza,

Los talentos rescata un repertorio de procedimientos dramaticos tradicionales (;dénde hallar las
ideas posdramaticas de Hans-Thies Lehmann en este teatro?), hunde sus raices en el pasado, pone

el lenguaje al servicio de la expresion de una cosmovision vital, y hasta se reserva unas palabras
finales que, sin ser “aleccionadoras”, orientan al espectador en la identificacion valorizadora de esa
riqueza. Una suerte de neoexistencialismo que atesora el mundo de lo humano con un gesto sensible
y positivo -en la mejor tradicién de la mirada del Humanismo originado en el Renacimiento-,
atravesado por la contemporaneidad, pero con resonancias arcaicas en puente hacia el pasado remoto
de la cultura occidental. Paraddjicamente, Los talentos insiste en que al hombre le cuesta superar la
experiencia de lo particular y concreto, que no puede llegar a comprender el mundo como totalidad,
apenas si intuye algunas partecitas, pero que en la diferencia y diversidad de esas porciones de
mundo se inscribe lo esencial. Lo propio del hombre es vivir, construir y percibir en un mundo de
inmediatez, complejo y pequefio, pero esa limitacion inscribe lo esencial y deja ver otros mundos mas
alla. Una escala humana borgeana, a la vez pluralista y esencialista: el universo no existe como un
todo, hay universos particulares, pero cada hombre es a su tiempo El Hombre. ;Qué mejor manera
de encarnar esa mirada que asumir el punto de vista de dos muchachos de 20 afios, Ignacio y Lucas,
entre la adolescencia y la primera juventud? ;Puede haber un cardcter comico més pregnante en
términos teatrales que un adolescente, y mds atn el de un grupo de adolescentes amigos? Y mds

si estos adolescentes son cachorros de artistas, creativos, “talentos”. El dtio inicial se multiplica en
facetas al triangularse con Pedro. Y el universo adolescente se hace méas nitido al contrastar con otros
universos, cuando se suma a la escena Denise, de 25 afios, la hermana de Pedro. La adolescencia
masculina se contrasta con el mundo de las mujeres y el de los jovenes mas “grandes”. Asomandose
al universo de Ignacio, Lucas y Pedro, Denise duplica la mirada del espectador: es el testigo. La

obra sugiere que el pasaje de la adolescencia a la juventud (en el camino hacia la adultez) est4 en el
conocimiento del amor. Por eso el gran articulador de la accién y los parlamentos es el ars amandi,
el arte de amar, de Ovidio al Arcipreste de Hita, o, dicho en portefio por ellos: “las técnicas para
levantar minas”'*. En tanto adolescentes, Ignacio y Lucas tienen una edad intelectual y otra edad
afectiva, poseen la condicion teatral por excelencia del que esta en transito, en conflicto, en situacién
de prueba, cambio y aprendizaje. Son una mezcla distante y entrafiable de sabiduria y torpeza,
inteligencia y trivialidad, autoconciencia y patetismo. Como el mundo es dificil de aprehender, estan
todo el tiempo “sherlockeando”, y a la vez se sienten amenazados por el secreto de los adultos.

La obra da una clave para entender su poética: el poema de Lucas “Ejemplo de los Budas de
Bamiyan”, basado en una noticia leida en el diario. Ignacio y Lucas explican que “Afganistdn ahora
esta gobernado por una especie de sacerdotes hiper fundamentalistas que se llaman los talibanes
(...) estos talibanes usan el Coran como constitucion. El Coran prohibe que haya representaciones de
otras deidades. Entonces los talibanes estos anunciaron que van a dinamitar unos budas colosales
que hay, esculpidos en roca en la ladera de una montafia, en el valle de Bamiyan. Y hubo protestas en
todo el mundo, pero nadie sabe qué hacer para frenar la inminente destruccion (...) es algo terrible,
son excelentes los budas estos. Los ves y te caen mil puntos. Sonrientes, majestuosos, arrogantes...
son del siglo quinto, son las imagenes de Buda mas grandes que se conservan”. El poema de Lucas es
un apologo -a imitacion de los del Libro del Buen Amor- pero necesariamente le falta el cierre: es un
apologo sin final ni moraleja. “Una forma arcaica -analizan- adaptada a un tema actual”, pero en la
que la pedagogia antigua es imposible. Los talentos es un ap6logo sin moraleja, es decir, una parabola
comprensiva sobre el mundo, que encierra sentido, pero sin cierre didactico. A Jakob y Mendilaharzu
14 Citamos el texto de Los talentos a partir del original inédito, sin paginar, cedido por los autores.
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les pasa con su obra Los talentos lo mismo que a Lucas: “No estoy seguro de saber de qué es ejemplo
mi ‘Ejemplo de los Budas de Bamiyan’”. Sin embargo, Ignacio da una posible clave para imaginar

el final del poema: “Si [los talibanes] deciden volarlos [a los Budas], que se dispongan a morir en

su ley, sonriendo con esa sonrisa tan bella que tienen. Eso, que sonrian. Que no se arrepientan

de nada. Que miren al mundo desde su altivez y le digan que, cuando ellos desaparezcan, van a
desaparecer también todas las cosas que ellos vieron, toda esa riqueza infinita, la memoria de siglos
y siglos. Que se va a perder para siempre esa manera tan Gnica y hermosa de mirar al mundo. Y que
el mayor dafio no lo van a sufrir los Budas, que habrdn muerto, sino el mundo”. Los talentos es un
apologo abierto, sin moraleja, pero con una invitacion a los espectadores: no hay moraleja para que
volvamos a construir cada vez el mundo con nuevas miradas y sentidos. La pérdida de los Budas es
la metéfora de la pérdida del arte, por violencia, en este caso, y perder el arte es perder “esa riqueza
infinita, la memoria de siglos y siglos”. El arte perdido implica el duelo en el sentido de Allouch: una
transformacioén de la relacion con la muerte.

Otras obras recientes que tematizan la destruccién son Absentha (2011) de Alejandro Acobino
(en la que un grupo de integrantes de un taller literario, exclusivamente formado por varones,
se transforma en un comando de sabotaje a recitales de poesia) y El fin del arte (2013, todavia
no estrenada) de Rafael Spregelburd, quien retoma el episodio del Cristo de Borja,en Zaragoza,
destruido por Cecilia Giménez.

A pesar de las dificultades que genera la incapturabilidad del acontecimiento teatral y
contra la destrucciéon que tanto ha padecido y sigue padeciendo el teatro, es necesario sentar
memoria (recordemos el concepto de “sentar” y “sentacién” desarrollado en Filosofia del Teatro II
(paragrafos, 4, 16 y 28), vinculado a la nocion de produccién de acontecimiento y habitabilidad en
el acontecimiento). De alli la importancia de los archivos y los centros de documentacion (sobre los
que ha creado una conciencia cada vez mayor entre los teatristas el Instituto Nacional de Teatro), y
también de la produccion y conservacion del relato de experiencia, de la memoria y del pensamiento
teatral. A la vez, la pregunta: ;cudnto podemos salvar?, ;y como? Se trata, de todas las formas
posibles, de no propiciar la pérdida, de conservar lo que podamos conservar, de no contribuir al
naufragio del teatro perdido. Que sélo se pierda aquello que, por su singular ontologia de cultura
viviente, estd destinado a perderse, y que se salve todo lo que pueda ser salvado. Porque si no,
parafraseando a Los talentos, “se va a perder para siempre esa manera tan tnica y hermosa de mirar
al mundo. Y que el mayor dafio no lo va a sufrir el teatro, que habrd muerto, sino el mundo”.

Construccion de ausencia y presencia; su integracion en el espesor ontoldgico del
acontecimiento

Para la edicién de las Obras completas de William Shakespeare (Dubatti 2006b) entrevistamos
al director y pedagogo Ratl Serrano, recordemos qué nos dijo sobre Rey Lear™ : “Tengo claro cudl es
para mi la mejor escena del mundo. Esta en King Lear'®. A Gloucester le han sacado los ojos, y sale a
la intemperie, ciego, ensangrentado, decidido a matarse. Alli se encuentra con su hijo Edgar. Este no
sabe qué hacer al ver a su padre en ese estado, tiene que reprimir su dolor y se hace pasar por otro,
por un loquito. Gloucester le dice que cree reconocer su voz y Edgar, para no ser descubierto, dice
mas tonterias. El padre le pide que lo lleve a la més alta montafia y el hijo le miente: le dice que si
pero lo conduce por el llano. Lo hace subir a un monticulo de veinte centimetros y le hace creer que

15 Véase también en “Singularidad de la poiesis teatral: el cuerpo en acciéon” (Filosofia del Teatro I, paragrafo
41).
16 Serrano se refiere a Rey Lear, Acto IV, Escenas 1y 6.
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esta al borde de un precipicio. El ptiblico y Edgar estan viendo lo que Gloucester ciego no ve: que va
a saltar so6lo veinte centimetros. Gloucester le pide a Edgar que se aleje, el hijo le hace creer tal cosa.
Gloucester dice sus tltimas palabras y se tira, cae y se pregunta ‘;Sera esto la muerte?’, y el hijo que
siempre estuvo a su lado, asumiendo otra voz, le cuenta que lo vio caer desde tan alto pero leve,
como si su cuerpo fuera de plumas... Esto se llama convencion teatral, y demuestra que Shakespeare
sabia como nadie que la convencién y la imaginacion son la sustancia de base del teatro. Y si querés
comprobarlo, basta con leer el prélogo a Enrique V: ‘Suponed que dentro de este recinto de murallas
estan encerradas dos poderosas monarquias (...) Suplid mi insuficiencia con vuestros pensamientos.
Multiplicad un hombre por mil y cread un ejército imaginario’. Este es el secreto de Shakespeare:

un teatro que estd dispuesto a usar lo mejor de la literatura, que pone el cuerpo a imaginar estas
conductas, delante del publico que participa de la convencién y que al mismo tiempo no puede dejar
de sufrir por el drama del padre y del hijo, jmientras se divierte!... Decime si hay alguna escena en

el mundo que sea mas teatral, si la palabra teatral quiere decir algo... Convencién e imaginacion: la
esencia del teatro occidental” (p. 59).

Serrano pone el acento en que, gracias a la convencién que estimula la imaginacién, en escena
s6lo es necesario un espacio vacio, sin despliegue de materialidad escenogréfica (como se hacia
en The Globe y otros teatros renacentistas en Londres), en el que la presencia del cuerpo del actor,
a través de su accion fisica y verbal (que contiene la literatura), hace que el espectador imagine la
situacion de tortura, el intento de suicidio, los personajes y los juegos de identidad, el acantilado
de Dover, e incluso la no concretada caida de Gloucester como si su cuerpo fuera de plumas...
Todas las locaciones y los niveles més variados de representacion ficcional en un espacio vacio.
Un cuerpo presente en el convivio que genera en los espectadores poderosas representaciones de
objetos, espacios, personajes, situaciones y tiempos ausentes. Un ausencia infinita, ilimitada, un
tesoro de representaciones que se construyen en la conciencia del espectador, porque ninguno de
ellos acontece en la escena, sino en la cabeza del espectador. Y en cada espectador de manera diversa
y en permanente metamorfosis y mezcla, segtin el grado de convencionalizaciéon de la referencia
(Harshaw, 1984). Retomamos entonces el término que empleamos al comienzo de este capitulo:
el teatro trabaja con dispositivos de estimulacién, que no sélo estimulan la memoria (como ya
sefialamos arriba), sino fundamentalmente la imaginacién del espectador.

El mismo recurso a la convencion es registrado en el teatro griego clasico, como lo sefiala
Bergua Cavero sobre la representacion de la tragedia en las fiestas del siglo V a.C.: “Otro aspecto
digno de destacarse es el hecho de que los actores fueran siempre varones, interpretasen mas de un
papel en la misma pieza y ademas fuesen provistos de una mascara; si a esto afladimos el uso de un
decorado elemental, se advierte hasta qué punto el puablico ateniense estaba dispuesto a aceptar un
grado de convencién dramatica mucho mayor que el ptblico en el teatro moderno, por no hablar del
espectador de la era del cine y de los efectos especiales” (2006: XII). Eli Rozik (2002), Lucas Margarit
(2013) reflexionan sobre el cross casting (el actor que representa un personaje de otro sexo) y el
artificio de manifestacion evidente que, sin embargo, genera ilusién en la actividad imaginaria.

Para que haya pofesis teatral lo ausente debe encontrar su generacion en la acciéon del cuerpo
presente, interviniendo convivialmente en la territorialidad del cronotopo cotidiano. Si bien los
estudios teatrales, por la via semiética, han valorado especialmente lo ausente generado a través
de los signos, la Filosofia del Teatro sostiene que tanto més potente que la ausencia es la presencia
humana en el convivio. Sin duda el espectador construye en su imaginacién lo ausente, pero
también percibe lo presente y cruza presencia y ausencia en el espesor del acontecimiento poiético-
convivial-expectatorial. Vamos al teatro no s6lo a tomar contacto con las ausencias, sino también -y
primordialmente- con las presencias. He aqui una de las diferencias fundamentales entre el teatro
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y el cine. La ausencia es infinita, pero en el teatro la presencia no es menos ilimitada: llamamos
presencia a todo lo que concurre a la zona de acontecimiento como materialidad y como fundamento
de esa materialidad. En la presencia teatral, gracias a los cuerpos, el espacio y el tiempo, ingresa

el ente metafisico por excelencia, la vida, la existencia, lo real, como presencia que es condicién de
posibilidad de la materialidad del convivio.

En el convivio, el espectador se pregunta por la presencia de los artistas, de los técnicos y
los espectadores, por los cuerpos, el espacio, el tiempo, por la misteriosa posibilidad de estar alli
reunidos. ;Quién estd en la escena produciendo poiesis?, ;por qué?, ;qué significa para él/ella/ellos
(el grupo) hacer lo que hacen?, ;cémo lo hacen, como trabajan en escena y cémo han trabajado en el
proceso?, ;como se han formado para llegar hasta alli?, ;cuél es el vinculo entre eso que hacen y su
vida civica?, ;qué les pasa a los espectadores en el convivio?, ;de donde vienen los aqui reunidos, qué
vidas han atravesado hasta llegar a esta reunién?, ;como juegan esas vidas en la fundacion de la zona
teatral?, ;qué me pasa a mi, qué a los otros, como los otros me influyen? La reunién de presencias
integra inseparablemente el espesor ontolégico del acontecimiento. Segiin los procedimientos
estructurales, el trabajo y la concepcidn, la ausencia y la presencia en el espesor ontolégico del
acontecimiento varian y constituyen poéticas diferentes. Segtin la poética, los elementos presentes
en el convivio y los ausentes (presentes en la imaginacién) cambian; para una vision cristiana, la
escena inscribe los trascendentales del ser (Bien, Belleza, Verdad) como correlacion divina; para
la concepcién hierofanica artaudiana, la escena manifiesta el manas (DUBATTI, 2008b); para la
concepcion posmoderna, la escena es un juego de lenguaje a través del intercambio de signos. La
complejidad de presencia y ausencia en el espesor ontologico del acontecimiento esta en la base, en
el origen de todo acontecimiento teatral. Ausencia y presencia deben ser pensados en su diferencia
tanto en la praxis teatral de Tespis como en la del drama litargico o en la del drama moderno.
Ausencia y presencia deben ponerse en correlato con las nociones de representacion, presentacion y
sentacion, siempre vigentes en todo acontecimiento teatral, de Séfocles a Dario Fo.

La presencia es multiple: no s6lo se manifiesta en la reuniéon de los cuerpos en el cronotopo
cotidiano: también estan presentes el cuerpo poético en tanto acontece y mientras acontece, y la zona
teatral que funda la dindmica del convivio, la poiesis y la expectacion. La presencia sienta una zona
de experiencia territorial”. Sélo estd ausente aquello cuya referencia es instaurada por los signos,
las referencias de los que hemos llamado signos de otro en si (cuerpo semiético II) y signos de signo
(cuerpo semiotico III). El cuerpo presemioético estd presente en el acontecimiento como condicion de
posibilidad de la presencia de los signos en escena. La presencia del cuerpo de acontecimiento genera
su manifestaciéon fenomenoldgica, pero ademés genera lo que hemos llamado signos de presencia; la
presencia es manifestacion fenomenoldgica y constituye a la par signos de presencia.

Volver a pensar la presencia y otorgarle su centralidad en el acontecimiento teatral significa
restituirle al teatro su poder humano y politico, su peligrosidad de incidencia social y de cambio. El
convivio, la reunién de la cultura viviente, como acontecimiento politico en si mismo. Es ir mas all&
de los mundos de lenguaje, de su autonomia y su autorreferencia. Es volver a conectar al lenguaje con
la materialidad de la cultura viviente. El lenguaje pasa a ser parte de una unidad mayor de presencia-
ausencia.
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