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Editorial — n° 60 | Estudos Literarios 2020

E com satisfacdo que publicamos mais um ntiimero dos Cadernos do IL,
revista do Programa de Pos-Graduacdo em Letras do Instituto de Letras da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. O niimero 60, do ano de 2020,
atendera a habitual chamada atemaética e conta com contribuicoes de abordagens
variadas inseridas no ambito dos Estudos Literarios. Os textos foram submetidos
a avaliacao por pares e sao de autoria de estudantes e professores brasileiros.

Incontornavel mencionar o momento tragico que vivemos em meio a
pandemia da Covid-19. As vidas ceifadas pela doenca ou pela negligéncia
governamental e os parentes e amigos que sofrem com suas perdas sao, sem
duavida, a principal face dessa tragédia. Aos que gozam da sorte de serem apenas
indiretamente afetados pela pandemia, o momento exige que se aprenda a lidar
com ele enquanto os desafios decorrentes se impoem, a serem vividos individual
e coletivamente. No ambiente académico, as interrupcoes das atividades vém
gerando incertezas e prejuizos dificeis de mensurar, impossibilitando qualquer
solucao satisfatoria ou mesmo qualquer projecao de minima normalidade para o
futuro proximo. Justamente por esse triste cenario é que reforcamos o nosso
agradecimento aos autores e avaliadores que se dispuseram a contribuir com a
producdo desse mais recente numero da revista. O esforco de todos agora se
recompensa com a publicacio.

Na revista, pontuamos algumas mudancas no visual do nosso site,
implementadas no comeco do ano pelas editoras Patricia Cristine Hoff e Sara
Luiza Hoff. Houve ajustes no layout do portal, que foi reformulado, bem como a
disponibilizacao do novo template para os artigos, alteracoes no formulario de
avaliacdo e a redacao de novas diretrizes para autores.

Ainda em relacao ao trabalho da nossa equipe, salientamos o ingresso do
Prof. Dr. Andrei Cunha na Equipe Editorial Executiva, como consultor desse
namero. Agradecemos, também, a colaboracao, pelo segundo ano como consultor
especial, do professor Dr. Rafael Brunhara, cuja colaboracao segue fundamental.

Agradecemos, ainda, a bolsista Candice Batista de Fraga, que se unira a

equipe e ja desempenha atividades importantes.
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Imprescindivel também é agradecer aos esforcos e atencao constantes da
Equipe Editorial, formada por alunos deste Programa de Pés-Graduacao que
atuam nos papéis de Editores de Secao e Editores de Texto, todos dedicados a
tarefa de trazer ao leitor mais uma publicacdo. Por isso, merecem ser aqui
lembrados os Editores de Secao da area de Literatura Deborah Mondadori
Simionato, Eduarda de Carli e Lucas Cyrino, e os Editores de Texto Aline Vargas
Stawinski, Denise de Quintana Estacio, Gabrielle Rodrigues Sirianni, Gian
Franco Moretto, Julia Campos Lucena, Leonardo von Pfeil Rommel, Mariana
Klafke, Marilane Mendes Cascaes Rosa, Monique Cunha de Araujo, Rodrigo
Cézar Dias e Patricia Azevedo Goncalves. Ao Editor de Secao Lucas Cyrino, um
agradecimento especial pela colaboracao na coordenacao das revisoes.

Por fim, agradecemos pelo apoio que recebemos do Programa de Poés-
Graduacio e do Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do
Sul.

Desejamos a todas e todos excelentes leituras, ao mesmo tempo em que

ansiamos por dias melhores.

Valéria Neto de Oliveira Monaretto — Editora-Chefe

Patricia Cristine Hoff — Editora Coordenadora da Area de Estudos Literarios
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Apresentacao — n° 60 | Estudos Literarios 2020

A publicagdo de n° 60 dos Cadernos do IL, do ano de 2020, conta com 12
contribuicées inseridas no ambito da area dos Estudos Literarios. Os textos foram
submetidos a avaliacao por pares e sao de autoria de estudantes e professores
brasileiros. Atendendo a chamada atemaética, os textos trazem assuntos e
perspectivas variados, os quais sao apresentados resumidamente a seguir.

No artigo Homens livres e pobres e seus afetos em Paulo,
romance de Bruno Seabra, os autores Rafael Souza Barbosa e Bruna Da Silva
Nunes analisam, através de um resgate da obra de Seabra e de seu autor, os
aspectos constitutivos da personalidade de certas personagens em Paulo, a partir
do espaco e tempo em que esses tragos se manifestam, de modo a compreender
os procedimentos ficcionais do romance no que diz respeito a realidade sécio-
politica do Brasil no inicio do século 19.

Natalia Aparecida Bisio de Araujo, em seu estudo intitulado Memorias
Sentimentais de Joao Miramar: entre prosa e poesia, visita o romance
de Oswald de Andrade para revelar as experimentagdes que nele remetem a
formas da prosa e da poesia, oportunizadas pelas caracteristicas inovadoras da
obra oswaldina. Araujo sustenta que ela promove uma atualizacdo modernista
das técnicas vanguardistas que buscaram na palavra lirica um modo de romper
com a tradicao literaria e, a0 mesmo tempo, com o dominio social conservador.

O artigo Lampejos de resisténcia: a abordagem fotografica na
vida besta drummondiana, de Mariane Pereira Rocha e Aulus Mandagara
Martins, traz uma analise dos elementos fotograficos presentes no olhar
drummondiano, que de modo recorrente problematiza o social através da
experiéncia pessoal. Os autores articulam aproximacoes entre lirica, fotografia e
a resisténcia na poesia drummondiana a partir de reflexdes de Georges Didi-
Huberman (2011), Susan Sontag (2004) e Walter Benjamin (2009), dentre
outras.

O autor Arthur Barboza Ferreira, em seu artigo Série As Cartas de
Campos de Carvalho (1973-1974) no Semanario O Pasquim, propoe-se
a investigar os sentidos que podem ser depreendidos dessa primeira série de

cronicas escritas por Campos de Carvalho, publicada entre 1973 e 1974, levando
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em conta os vinculos da série com as caracteristicas do semanario carioca. Apos
discorrer sobre as crénicas, o autor conclui que nao parece haver um tema ou
forma tinicos que perpassem os textos, mas ha uma certa recorréncia e conexao
entre humor, linguagem informal e critica de costumes presentes na série.

No artigo O mosaico colorido da guara vermelha: a relacao das
cores com a condicao feminina no romance de Maria Valéria Rezende,
Ana Maria Soares Zukoski propoe uma analise da presenca das cores como um
elemento constitutivo da construcao do romance e como elas sao representativas
das transformacoes que ocorrem na vida da personagem feminina no romance O
voo da guara vermelha (2005). A autora conclui que as cores permeiam as vidas
das personagens e cada cor utilizada significa um momento muito especifico de
suas trajetorias, e, além do caminho da protagonista se relacionar com essas
cores, ela rompe com as restricoes da condicao feminina no romance e traz
discussoes sobre a prostituicdo que normalmente sao menos visiveis.

Lucas Demingos, em Como chegamos aqui? Medo e ressentimento
na sociedade pré-Gilead, olha para O Conto da Aia e para a sua sequéncia, Os
Testamentos, de Margaret Atwood, considerando como esses dois romances
exploram o contexto de emergéncia de um regime fascista dentro de um pais até
entdo democratico. O autor analisa, a partir de uma reconstrucdo da situacao
anterior a instauragao do fascismo nos romances, como se deu a articulacao dos
discursos afim de transformar medo e frustracao em ressentimento e vitimizacao,
criando um outro que deve ser combatido.

As autoras do artigo Barba Azul e Sin City: um estudo de
intertextualidade pautado no espaco, Ana Alice Silva Pereira e Lillian Alves
Borges Correio, trazem uma discussao intertextual acerca de espacos nas obras
Barba Azul (2010) e Sin City (2012), pelo viés da topoanalise de Bachelard
(2008), e das relacoes desses espacos com a violéncia. As autoras concluem que
h& uma semelhanc¢a na maneira na qual os espacos nas duas obras sao retratados,
principalmente no que tange a violéncia e puni¢ao voltadas a mulheres e a
condicao delas de objetos, mas ha também o retrato de mulheres que resistem a
submissao e estao dispostas a lidar com as consequéncias dessa escolha.

O artigo Vozes da memoria: a supraliteratura de Svetlana

Aleksiévitch, de Julia Campos Lucena, traz uma reflexao sobre a reelaboracao
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do conceito de memoria literaria proposta por Aleksiévitch em Vozes de
Tchernoébil (2016), além de fazer consideracoes acerca da obra em relacao a
modelos historiograficos como propostos por outros tebricos e também sobre o
que a escritora bielorrussa chama de “Romance de Vozes”. A autora do artigo
compreende que Aleksiévitch age como escuta ativa das testemunhas que
presenciaram a catastrofe e com isso termina por romper com o isolamento do
terror. Ademais, o esforco da memoria e do registro acaba se relacionando de
forma equivalente ao sentimento de impoténcia, mas ha um anseio do
testemunho, um anseio de se fazer ouvir, e o registro em livro permite que o leitor
tenha também o papel de testemunha das experiéncias ali narradas.

Em A poética do encontro em Estacao das chuvas, de José
Eduardo Agualusa, o autor Adriano Guedes Carneiro propoe a analise do
romance de Agualusa a partir de uma poética do encontro, por meio da qual é
possivel estabelecer e explorar os lagos entre personagens oriundas de diferentes
polos ideoldgicos, e também o que advém desses vinculos, afim de criar a
possibilidade de uma Angola diferente daquela determinada pelos atos do MPLA
e de Agostinho Neto.

No estudo A construcao do fantastico em Casa tomada e o efeito
em seu leitor, Diego Gomes do Valle e Midori Nancy Arasaki Chang percorrem
diferentes abordagens criticas e tedricas para analisar como a ameaca do
sobrenatural presente nesse conto de Cortazar termina por desestabilizar a
realidade do leitor. Para tanto, sio movimentadas reflexoes de Cortazar sobre a
estrutura interna do conto, de Freud sobre o conceito de infamiliar, de Iser sobre
o efeito estético, dentre outras.

O conceito de liberdade é debatido por Marcelo Peloggio no artigo Da
liberdade em literatura: seu alcance ético e filosofico. O autor parte do
oposto imediato da liberdade para compreendé-la, em meio as relacoes sociais,
como algo negociavel entre os individuos, pois considera a liberdade como uma
faculdade critica, distante da ideia de solidao, que por sua vez é subsidiaria de
uma nocao equivocada de liberdade sem limites. Para tanto, o amparo
encontrado para a discussao teorica tem respaldo na literatura, passando por
obras de Homero, Machado de Assis, José de Alencar, Stendhal, Goethe,

Dostoiévski, entre outros.
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Em Educacao em direitos humanos: anotacoes sobre educacao
inclusiva e literatura, Cilene Margarete Pereira propoe um estudo alinhado
com a BNCC, que indica que a Educacao Basica deve pautar discussoes pela
inclusao na formacao da sociedade, respeitando os direitos humanos. O aporte
que da ao tema diz respeito a literatura e seu ensino, utilizando para exemplo a
obra Olhos azuis coracado vermelho, de Jane Tutikian, que trata da Sindrome de
Down.

Passemos, agora, ao encontro com esses estudos, mas nao sem antes
prestarmos nossos agradecimentos a colaboracao dos autores e autoras e dos
professores e professoras pareceristas, bem como a atuacao da Equipe Editorial
da revista, tornando possivel a producao de mais um ntmero composto por
excelentes reflex6es para os estudos da literatura e além dela.

Desejamos a todos e todas excelentes leituras, ao mesmo tempo em que
ansiamos por dias melhores e para que o tragico momento da pandemia de Covid-
19 logo se transforme em um passado que, nao esquecendo seus traumas, nos

conduza a esperangosa superacao.

o editor e as editoras:

Deborah Mondadori Simionato
Eduarda de Carli

Lucas Cyrino

Patricia Cristine Hoff
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Homens livres e pobres e seus afetos em Paulo,

romance de Bruno Seabra

Poor free men and their affections in the novel Paulo

by Bruno Seabra

Rafael Souza Barbosa*®

Bruna da Silva Nunes™

RESUMO: Procurando resgatar obra e autor, este trabalho analisa a visdo circunstancial da vida
presente em Paulo (1973 [1861]), romance de Bruno Henrique de Almeida Seabra. Os aspectos
abordados, enquanto elementos constitutivos da individualidade de algumas de suas
personagens, de acordo com o espacgo e tempo em que se manifestam, sdo: a espacializacgao, a
passagem do tempo, a educagio, o trabalho, o dinheiro, o cotidiano familiar e o casamento. A
partir da anélise de fontes primarias e da contextualizacdo de suas materialidade e circulacao,
exploram-se procedimentos ficcionais de Paulo que refratam a realidade s6cio-histérica que
figura, a saber, a do Brasil do inicio da primeira metade do século XIX.

PALAVRAS-CHAVE: Bruno Seabra; Paulo; realismo formal.

ABSTRACT: In order to recover the author and his work, this paper analyses the circumstantial
view of life present in Bruno Henrique de Almeida Seabra’s novel Paulo (1973 [1861]). The aspects
discussed, as constitutive elements of the individuality of some of their characters according to
space and time in which they are manifested, are: spatialization, the passage of time, education,
work, money, family daily life and marriage. Based on the analysis of primary sources and the
contextualization of their materiality and circulation, this work explores Paulo’s fictional
procedures that refract the socio-historical reality of the Brazilian first half of 19th century.

KEYWORDS: Bruno Seabra; Paulo; formal realism.

* Professor temporario na Université Sorbonne-Nouvelle — Paris 3, doutorando em Ciéncias
Sociais pela FEcole des Hautes FEtudes en  Sciences Sociales.  E-mail:
rafaelsouzabarbosa@gmail.com. ORCID: http://orcid.org/0000-0003-0803-1939/.

“ Doutoranda em Estudos de Literatura pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. E-mail:
bsnunesg1@gmail.com. ORCID: http://orcid.org/0000-0002-3024-9144/.
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1 Introducao

Lancado em 1861 pelo periédico fluminense A Marmota, o romance Paulo,
de Bruno Henrique de Almeida Seabra (1973 [1837-1876]), é, assim como seu
autor, desconhecido do grande publico, visto que nao figura no canone literario
brasileiro, e sua ultima (e segunda) edicao data de 1973. Mesmo dentro da
academia, Paulo e Bruno Seabra nao costumam ser mencionados ou integrados
nos programas das disciplinas de literatura brasileira, pois, dentre as leituras do
século XIX, prevalecem as de autores como José de Alencar e Machado de Assis.

Em A ascensdao do romance (2010), Ian Watt comenta que os historiadores
desse género consideram o realismo, enquanto conjunto de procedimentos
narrativos, a diferenca fundamental entre as obras dos romancistas ingleses do
inicio do século XVIII e a prosa de ficcido anterior. Em linhas gerais, esses
procedimentos conformam uma visdo circunstancial da vida; e o romance
constitui, ou pelo menos pretende constituir, um relato completo e auténtico da

experiéncia humana. De fato, o género procura fornecer ao leitor

detalhes da histéria como a individualidade dos agentes envolvidos, os
particulares das épocas e locais de suas acbes [por meio de] um
emprego da linguagem muito mais referencial do que é comum em
outras formas literarias. (WATT, 2010, p. 34)

Para Watt (2010), essas caracteristicas diferenciais nao se produzem no
vacuo e integram um conjunto de transformacbes mais amplo, que agem
juntamente com o surgimento e com a difusdao do género. Ele se propoe, assim, a
identificar, do ponto de vista socio-histérico, as condi¢oes de época afetadas por
essas transformacoes que beneficiaram a producao e a circulacao dos romances
de Defoe, Richardson e Fielding. Com efeito, Watt (2010) aborda alguns dos
temas e procedimentos de cada romance em consonancia ou dissonancia com
transformacoes sociais do periodo, conforme um método contrastivo. Sem perder
de vista seu publico, dedica-se, sobretudo, as manifestacoes particulares do
fenomeno geral que definiu como realismo formal.

Como se fundamenta em transformacoes soOcio-histéricas proprias a

Inglaterra do século XVIII e compartilhadas apenas por alguns outros paises
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europeus, o trabalho de Ian Watt (2010) mostra-se bastante inadequado para
tratar de romances produzidos na primeira metade do século XIX no Brasil. Isso
se deve, basicamente, a auséncia de uma revolugao burguesa, que rivaliza nao so6
com os modos de producdo escravocratas, mas também com a organizacao do
Estado Imperial e com a constituicao da familia patriarcal. Pode-se, entretanto,
deslocar seus principios de anélise para explorar a transferéncia do realismo
formal, decorrente da circulacdo e da traducdo de romances europeus, em
romances brasileiros, a fim de abordar a refracao de principios de organizacao
social que constituem personagens, espaco, tempo e enredo nesse género
moderno.

Assim sendo, o objetivo deste artigo é analisar elementos de Paulo a luz do
que discute Ian Watt (2010) a respeito das obras de Defoe, Richardson e Fielding.
Isso permite demonstrar que, apesar de nao ter havido uma revolugao burguesa
no Brasil e de seus aburguesamento e modernizagao serem difusos e parciais,
produziram-se romances que nao so integraram produtivamente praticas de
leitura e de escrita locais, mas também estabeleceram significativas relacoes com
a sociedade. Ademais, pretende-se recuperar e apresentar uma leitura de Paulo a
partir de alguns aspectos, principalmente espaco, tempo e tematizacao de dados
sociais refratados em sua poética. Serao discutidas, também, as nocoes de
espacializacao e de passagem do tempo, figuracoes da educacao, do trabalho, do

dinheiro, do cotidiano familiar e do casamento.

2 A historia editorial e a historia da narrativa

Paulo apareceu de forma seriada na se¢ao “Folhetim” do jornal fluminense
A Marmota, dirigido e impresso por Francisco de Paula Brito, ao longo de 16
numeros, de 1° de fevereiro a 5 de abril de 1861. Foi publicado em livro pelo editor

em abril do mesmo ano! e republicado pela Editora Trés, como ja foi mencionado,

1 A referéncia bibliografica da primeira edig¢do no catdlogo da Fundagao Biblioteca Nacional indica
como ano de publicacdo 1860 e 1861. Juliana Simionato (2009) comenta que a publicacdo em
livro teria aparecido antes da em jornal, assim como outros romances editados por Paula Brito.
J& Rodrigo Godoi (2014) considera a publicagao em livro posterior a do folhetim e cita uma noticia
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em 1973, de modo que, entre suas primeira e segunda edicoes, ha um intervalo de

mais de 100 anos. Neste artigo, optou-se trabalhar com a versao em jornal, o que

foi possivel devido as edicoes da Marmota digitalizadas e disponibilizadas pela

Hemeroteca Digital Brasileiraz. A publicacido seriada encontra-se discriminada

no quadro abaixo, seguido por duas imagens da publicacao do folhetim, para,

assim, se ter uma ideia da materialidade do periédico.

Quadro 1 — Publicacao seriada de Paulo em A Marmota

Edicio Data Espaco ocupado Capitulos

n. 1235 | 01/02/1861 | 3 meias paginas I-V

n.1236 | 05/02/1861 | 3 meias paginas VI - IX*

n. 1237 | 08/02/1861 | 3 meias paginas IX — XII*

n. 1238 | 12/02/1861 | 3 meias paginas XII - XV*

n. 1239 | 15/02/1861 | 2 meias paginas XV* (Cap. I*)**
n.1240 | 19/02/1861 | 2 meias paginas XV* (Cap. I - III*)
n.1241 | 22/02/1861 | 3 meias paginas XV* (Cap. III - IV¥)
n. 1242 | 26/02/1861 | 2 meias paginas XV* (Cap. IV — V¥)
n. 1243 | 01/03/1861 | 3 meias paginas XV (Cap. VI)

n. 1244 | 05/03/1861 | 3 meias paginas XVI — XVII*
n.1245 | 08/03/1861 | 1 meia pagina XVII — XVIIT*

n. 1246 | 12/03/1861 | 1 meia pagina XVIII*

n.1247 | 15/03/1861 | 3 meias paginas XVIII — XIX*
n.1249 | 22/03/1861 | 3 meias paginas XIX — XX

n. 1250 | 26/03/1861 | 2 meias paginas XXI — XXII*
n.1253 | 05/04/1861 | 3 meias paginas XXI1

* Capitulo nao encerrado no respectivo nimero;

** Entre parénteses, capitulos do manuscrito de Eugénio.

Fonte: Elaborado pelos autores.

de lancamento publicada na Gazeta de Noticias. Como nao se teve acesso a edicdo princeps,
adotou-se a perspectiva do segundo autor, haja vista a referéncia comprobatoria.
2 Disponivel em: memoria.bn.br. Acesso em: 10 jan. 2020.
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Figura 1 — A Marmota
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Fonte: A Marmota (1861a, p. 1).

Figura 2 — Folhetim
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Fonte: A Marmota (18614, p. i).

A Marmota foi um jornal bissemanal (normalmente publicado tercas e
sextas-feiras) que circulou, com pequenas diferencas no titulo — A Marmota na
Corte (1849-1852), A Marmota Fluminense (1852-1857) e A Marmota (1857-
1861 e 1864) —, de 1849 a 1861. Possuia quatro paginas no formato 32 x 23 cm

(ligeiramente variavel), compostas, inicialmente, por duas colunas de textos e, a
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partir de 1852, por trés. Suas se¢oes nao tinham nomes pré-definidos, exceto a
primeira coluna, “A Marmota”, a semelhanca de um editorial, com contetido
bastante diversificado, e a se¢dao “Folhetim”, que foi definida ao longo de 1853.
Pode-se caracterizar A Marmota como um jornal de variedades e de
entretenimento que abarca elementos formadores e moralizantes, em
consonancia com o ideario do Segundo Reinado (catolicismo, familia burguesa,
entre outros aspectos), sem apresentar inclinacdo politica e raramente

publicando artigos noticiosos. Lé-se em sua primeira edicao:

7

O nosso plano é reformar abusos, recrear os leitores, e [ilegivel] a
estimacao das simpaticas meninas [...]. Em suma, tudo faremos para
que a folha agrade a gente de todas as classes, e nos tornaremos um
periddico estimado por todos sem sustentar nenhum partido nem
nutrir intrigas. (A MARMOTA, 1849, p. 1-2)

Portanto, ao vislumbrar atuar na formacao cultural e moral de seus
leitores, A Marmota endereca-se, especialmente, a jovens estudantes — que ainda
estariam em uma fase de aquisicao de conhecimento e preparo para a vida adulta
— e ao publico feminino, ja que as mulheres necessitavam de uma tutela constante
segundo o imaginario do século XIX. Nesse sentido, os ensinamentos da folha
poderiam auxiliar no alinhamento moral pretendido ao sexo feminino.

Bruno Seabra, por sua vez, além de romancista foi também poeta e
teatrologo. Nascido no Par4, ap6s estudar humanidades no Seminario Episcopal,
mudou-se para o Rio de Janeiro, a fim de entrar para Escola Militar da Praia
Vermelha e fazer carreira militar. Contudo, Bruno Seabra foi considerado, por

uma junta médica, incapaz de exercer a profissao e,

desse momento em diante, dedica-se exclusivamente a literatura e ao
servigo publico e comeca a colaborar em alguns jornais da Corte. Em
muitas poesias e trabalhos publicados nessas folhas assinou com o
pseudénimo de Aristételes de Sousa. (IANNONE, 1973, p. 10)

Ademais, em 1862, o autor é eleito membro do Conservatorio Dramatico

do Rio de Janeiro.
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Além de Paulo, Bruno Seabra publicous, entre 1859 e 1871, os romances As
cinzas de um livro (1839), Tipos burlescos (1859), O doutor Pancracio (1861) e
Memorias de um pobre diabo (1868), uma cena comica precedida de uma
introducao; a comédia Por direito de Patchouly (1865); a parodia Raimundo
(1866); Alforje da boa razao (1870) — um livro para meninos — e diversos
poemas4, sendo a coletanea de versos Flores e frutos (1862) seu maior sucesso e
a obra que fez com que o autor ganhasse notoriedade e popularidade. Atualmente,
este continua sendo o livro mais referido de Bruno Seabra, principalmente
porque Machado de Assis (1862) publicou, no Diario do Rio de Janeiro, uma
critica elogiosa acerca da obra.

Em Historia da literatura brasileira, Silvio Romero (1888, p. 1134) afirma
que Flores e frutos “é um dos melhores de nossa literatura romantica”, pois,
segundo ele, a escrita de Seabra revelava duas qualidades: o nacionalismo e o
popularismo. J4 Antonio Candido (2013, p. 520), em sua Formacdo da literatura
brasileira, classifica Bruno Seabra como sendo um poeta secundario,
caracterizando Flores e frutos como um “livrinho sem importancia”. Tanto
Romero quanto Candido nao comentam a prosa do autor.

Tratando especificamente de Paulo, o romance se divide em 23 capitulos
sem titulo (I-XXIII), em sua maioria curtos, e conta com os subtitulos
“Conclusao” e “Um ano depois” no capitulo XXIII. Ha também a intercalacao de
uma historia independente no capitulo XV, que se subdivide em seis capitulos
sem titulo (I-VI), com a indicacao sumaria de seu contetido, conforme era de
praxe na impressao de livros em prosa ja no século XVI. A historia, cuja data é
inexata, passa-se no século XIX e situa-se no Brasil, em cidades do Rio de Janeiro
e de Pernambuco. O narrador, que se manifesta na primeira pessoa do singular e

do plural, nao age nos eventos, ele os narra, comenta e realiza digressoes.

3 Por conta da escassa bibliografia sobre o autor e pelo fato de Bruno Seabra, em algumas ocasioes,
lancar mao do uso de pseud6énimos, as informacdes acerca de sua vida e sua producao talvez nao
sejam exatas, mas seguem o que foi possivel averiguar por meio da pesquisa. Ademais, o acesso
as obras, em sua maioria jamais reeditada, é bastante dificil, de modo que as referéncias
bibliograficas de titulos ndo analisados neste artigo, inseridas em func¢ao das normas editoriais da
revista, foram compiladas a partir do catilogo da Fundaco Biblioteca Nacional.

4 Segundo esta posto no Diciondario bibliografico brasileiro, de Sacramento Blake (1870), Bruno
Seabra escreveu diversos outros textos que ndo ganharam publicacdo. Alguns exemplos sdo A
Heloisa americana e O bardo, o comendador e o frade.
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Os personagens principais sao o Comendador B..., politico fracassado que
deixa a Corte para viver na provincia; Emilia, sua filha; Paulo, jovem pintor e
amigo de B... que se apaixona por Emilia; Inés e Henriqueta, respectivamente
mae e irma do protagonista; Eugénio, amigo dele; e Socrates, cao de estimacao
desse ultimo. A narracao enfoca o amor reciproco de Paulo e de Emilia como
plano da acdo, a partir do qual o enredo se organiza, e aborda,
retrospectivamente, os percursos individuais do Comendador, do protagonista e
de Eugénio, a fim de circunstancia-lo. Como a analise pretendida concentra-se
em elementos pontuais de Paulo, optou-se por indicar sumariamente os eventos
que compoem sua historia, a fim de fornecer uma ideia de seu conjunto. Para isso,
o contetido de cada capitulo foi discriminado em linhas gerais no quadro abaixo,
a excecao dos eventos relativos ao manuscrito de Eugénio, que se encontram no

quadro subsequente.
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Quadro 2 — Romance
Cap. Local Histoéria
A indicacgdo do retorno do Comendador B... a Pernambuco; suas
origens familiares e formacao escolar.
O Casamento; as ascensao e derrocada politicas; e a partida da
Corte, acompanhado de sua filha, do Comendador B...
O estabelecimento do Comendador e de sua filha na provincia;
e as circunstincias em que conheceu Paulo. As origens e a
situacdo familiar de Paulo; e as circunstancias em que aprendeu
a pintar.
A indicacdo da qualidade da pintura de Paulo a partir de uma
cena doméstica.
A relagdo de amizade entre as familias de Paulo e de B...; e as
\% mudancas de comportamento do protagonista e da filha do
Comendador.
A revelacdo de Paulo para a familia de que ama a filha do
VI Comendador; e a decis@o de sua mae de se encarregar de dizé-lo
aB...
A cena retrospectiva em que Paulo e a filha do Comendador
revelam um ao outro que se amam; a realizacao de um retrato
da amada pelo protagonista; a noite de vigilia de Paulo que
antecede a ida da mae a casa do Comendador; e a partida e o
retorno dela.
A mie conta para a irma de Paulo sua conversa com o
Comendador.
A irma de Paulo, a pedido de sua mae, conta para ele o que se
sucedeu.
A conversa de Paulo com o Comendador, que nio se opGe ao
casamento.
XI A exposicao dos motivos porque Paulo e Emilia se amam.
A decisao de Paulo de partir para a Corte para ganhar dinheiro
XII antes do casamento; e a reacao de sua familia e do Comendador
face a noticia.
XIII A partida de Paulo para a Corte.
XIV A instalagdo de Paulo na Corte; e o resultado frustrado de sua
tentativa de ganhar dinheiro.
A relacdo de Paulo com Eugénio, vizinho de pensao, com quem
XV compartilha sua frustracio; a leitura de episédios da vida de
Eugénio a partir de um manuscrito.
O fim da leitura de Eugénio; e a conversa dos dois amigos sobre
o que fazer naquela situacao adversa.
XVII A paixao frustrada de Eugénio.
Rio de Janeiro | A leitura de cartas do Comendador e de sua miae em que Paulo

I Pernambuco

1I Rio de Janeiro

III

v

VII Pernambuco

VIII

IX

XVIIT descobre o fim do noivado; e sua reac¢io transtornada.

XIX A cena em que Paulo atira no retrato de Emilia na noite do
casamento.

XX O tumulto na pensdo em fungao do tiro; e o sono profundo em
que caiu Paulo.
O despertar de Paulo em companhia de Eugénio; seu pedido

XX1 para que o amigo parta com ele; e sua mudanca de

comportamento.

O retorno de Paulo e de Emilio; o reencontro com sua familia; e
sua enfermidade; a visita do Comendador, que revela a morte de
XXII Pernambuco Emilia na noite do casamento; as circunstincias em que
Eugénio encontra seu cio Socrates; e sua vida em comum com
as irma e mae de Paulo.

Fonte: Elaborado pelos autores.
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Quadro 3 — Manuscrito de Eugénio

Cap. Histéria

As origens familiares; a formacao; e as dificuldades financeiras, apds a morte do tio, de
Eugénio.

O sonho em que aparece o espirito do tio; e a recuperacao da espada vendida conforme

1 pede o espirito.

O encontro com um antigo colega; e o contrato com ele estabelecido para escrever em
seu lugar um romance para sua amante.

O delirio em que julga viver as circunstancias da paixdo do amigo.

O despertar e a tomada de consciéncia do delirio.

A oferta do amigo, por ele recusada, de pagar-lhe os estudos; e a tentativa de vender suas
poesias a um editor.

S |<19 B

Fonte: Elaborado pelos autores.

3 Espacos particulares e estruturantes

Sabe-se, ja na primeira remessa em folhetim de Paulo, que a histéria da
narrativa se passa na provincia do Rio de Janeiro e em Pernambuco, isto é, na
Corte e na provincia. Conforme ela se desenvolve, percebe-se que ndo s6 ha uma
polarizacdo entre esses dois locais, mas também uma mobilidade de personagens
entre eles. Nessa medida, a organizacao espacial do romance estrutura o enredo
e refrata um contraste geografico entre a Corte e a provincia, revelando uma
hierarquizacao social de seus espacos. Com efeito, pode-se facilmente visualizar
acoes e eventos de acordo com os espagos em que ocorrem, bem como agrupa-los
segundo suas especificidades e circunscricao geografica.

O Comendador B..., tendo deixado a provincia, parte em direcao a Corte
para realizar seus estudos, de modo que se casa e busca uma carreira politica.
Contudo, ele sofre posteriormente suas derrocadas social e econémica, vendo-se
forcado a retornar a sua cidade natal. De maneira analoga, Eugénio muda-se para
o Rio de Janeiro, a fim de estudar na Academia de Medicina, e, nao conseguindo
concluir o curso, encontra sua miséria, chegando a passar dias sem comer. Paulo
decide partir para a Corte para tentar ganhar mais notoriedade enquanto pintor
e mais dinheiro com seus quadros, ja que nao poderia obté-los na provincia. As
motivacoes e os resultados desses deslocamentos indicam que a Corte é o espaco
privilegiado em que se concentra a riqueza, onde se pode realizar estudos
superiores e construir uma carreira bem sucedida. E também, entretanto, um

espaco marcado pela instabilidade, tanto econémica quanto social, pelo contraste
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entre riqueza e miséria e por imperativos imorais, comumente resultantes dos
dois primeiros elementos.

O Comendador B..., ao retornar a provincia, aproxima-se de sua filha,
dedicando-se a sua educacao, e passa a ter uma vida familiar ordeira e alegre
longe da sociedade. Apesar de sua pobreza, Paulo, sua mae e sua irma sao
bastante felizes em sua obscuridade em Pernambuco. Eugénio, que se tornara
cinico na Corte, passa por um processo de regeneracao moral a partir da
convivéncia com a familia do amigo, despertando o amor por Henriqueta. Dessa
maneira, a provincia é indicada como o espaco privilegiado das relacoes
interpessoais auténticas, sobretudo as familiares, do afeto regenerador e da
estabilidade secular. E também o espaco da pobreza e do anonimato, que, porém,
nao impedem o bem-estar das personagens.

A polarizacdo entre a Corte e a provincia resulta de uma oposic¢ao entre as
acoes e os eventos que ocorrem em Pernambuco, figurados de maneira positiva,
em detrimento daqueles que ocorrem no Rio de Janeiro, figurados de forma
negativa. Constitui-se, assim, uma hierarquizaciao de valores que se concretiza
espacialmente, condicionando deslocamentos geograficos que desempenham
uma funcao cardinal tanto no plano circunstancial quanto no plano da a¢ao. Dito
de outra forma, a estruturacao do romance em polos faz com que a histoéria se
suceda, principalmente, a partir de passagens de um a outro, tornando-os
constitutivos da poética do romance enquanto nédulos e nao apenas indices.

Além disso, esse procedimento parece refratar uma organizagdo social
propria ao século XIX, em que o Rio de Janeiro, enquanto capital do Império,
apresenta indices de modernidade ausentes nas provincias, entre as quais se
encontra Pernambuco, marcadas por uma aristocracia rural. Assim, o romance
parece tematizar essa concentracao dos capitais social, econémico e simboélico em
um local e a migracao populacional de outros locais dela decorrente, que
caracterizam a sociedade brasileira até o final do século XX. Com efeito, parece
que, sem a polarizacao espacial e refracao do dado social no trabalho ficcional, o
enredo tal como se apresenta nao seria possivel, haja vista seu papel estruturante

na poética do romance.
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4 O individuo como medida do tempo

Descobre-se, na abertura do romance, que a historia se passa no século
XIX através de uma indicacao inexata de tempo por parte do narrador. Apos
introduzir o Comendador B... e comentar seu cargo politico, situa o exercicio do
partido em “18...” (SEABRA, 18614, p. 1), de modo a indicar seu fechamento. A
imprecisao cronoldgica aponta para uma especificidade referencial de maneira
indicial. Sabe-se que, até os anos 60, o Partido Restaurador (Caramuru), que se
ligava diretamente a D. Pedro I, foi o inico partido atuante no Rio de Janeiro a
ser dissolvido, por ocasido da morte do Imperador, em 1834. Dessa maneira,
pode-se estabelecer o retorno do Comendador no final do Primeiro Reinado ou
no inicio do periodo regencial e o plano da agdo como imediatamente anterior a
publicacdo de Paulo. Isso evoca, ja nas primeiras linhas do romance, nog¢oes de
Historia e politica brasileiras por parte do leitor que se implicam na apreensao e
compreensao da narrativa que se segue. Ademais, a indicacao do ano, apesar de
imprecisa, funciona também para situar temporalmente outros momentos do
romance, apenas indiciados.

A passagem do tempo no romance é indicada de duas maneiras, a partir de
sequéncias de eventos no plano da acdo e da idade de personagens na narracao
circunstanciadora. Em ambos, a cronologia encontra-se submetida a dois
elementos textuais: aos acontecimentos e aos personagens. O primeiro caso €
caracteristico do romance de aventuras, pois da forma ao tempo por meio do
enfoque de peripécias que se somam. Isso se evidencia, por exemplo, na
sequéncia de capitulos VI-X, da revelacao apaixonada de Paulo a familia até sua
conversa com o Comendador, que se desenrola em menos de 24 horas. O segundo
caso relaciona-se mais diretamente com a noc¢ao de realismo formal e diz respeito
a particularizacao do tempo em relacao a individualizacdo das personagens.

Quando o narrador apresenta os percursos individuais do Comendador, de
Paulo e de Eugénio, que circunstanciam o plano da acao, a apresentacao rompe o
todo uniforme do tempo e organiza-o a partir da idade que tinham os
personagens em relacao aos acontecimentos. O Comendador, por exemplo, filho
de um dos mais abastados proprietarios, perde o pai, ja tendo perdido a mae, aos

dez anos de idade; com o aval do tutor, parte para a Corte com 16, matricula-se
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no curso de Medicina com 17, forma-se dos 22 para os 23 anos e, trés anos depois
de formado, adota a carreira politica. Com 40 anos, encontra-se pobre, carregado
de dividas e de desafetos, e retorna para a provincia depois de 25 anos de
auséncia. Os acontecimentos que dizem respeito ao Comendador sao justapostos
uns apos os outros e, para evitar uma homogeneizacao temporal, adotam como
marco diferencial idades referenciais coerentes. Isso significa dizer que nao sé o
tempo passado é regido pela vida da personagem, mas também que essa medida
aponta para etapas de vida de acordo com uma expectativa social. De fato, a
partida aos 16 e a matricula aos 17 anos correspondem a organizacao particular
do tempo ja discutida e também ao periodo da vida em que um adolescente podia
adquirir uma formacao superior antes da vida adulta na sociedade em questao.
A nocao de que a vida humana € organizada em torno de etapas ou de fases,
tanto sociais quanto biologicas, manifesta-se no romance também em relacao ao
passado do Comendador. Por meio de uma operacao matematica sobre os indices,
infere-se que ele se formou com 25 ou 26 anos, que se casou entre esta idade e os
27, enviuvou no maximo até os 29 e que teve sua filha entre 26 e 28 anos. Essas
idades, nao totalmente arbitrarias, indicam a expectativa social em relaciao a
quando certos acontecimentos, como formar-se, iniciar uma carreira, casar e ter
filhos, deviam preferencialmente acontecer, sobretudo para um membro da elite.
Nessa medida, o tempo moldado a partir do individuo compreende uma nocao
implicita de etapas em periodos especificos, que nio podem ser ignorados. E
interessante notar que o pai de Paulo, quando percebe que ndo conseguiria
inscrevé-lo no curso de Direito de Olinda por questoes financeiras, ensina-o a
pintar, de modo que chega aos 20 apto a exercer uma profissao. De maneira
analoga, Eugénio consegue ingressar na academia de Medicina apenas com 20
anos, quatro a mais do minimo exigido por lei, mas acaba abandonando-a por
nao conseguir manter seu custeio. A imposicao desse dado social faz-se também
presente quando o Comendador, que tem entao 40 anos, decide deixar a Corte
por aparentemente nao poder contar com nenhuma maneira de, naquele estagio

da vida, reverter sua ruina politica e econémica.
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5 A educacao de homens livres

Em Paulo, a educacao superior é tematizada com recorréncia no que diz
respeito a formacao e a carreira de homens livres. O Comendador B..., herdeiro
de um proprietario rural, optou por se inscrever no curso de Medicina da
Academia no Rio de Janeiro; Eugénio, que vivia as expensas de um tio pobre,
matriculou-se na mesma instituicao, abandonando-a um ano depois; e Paulo,
tendo cursado uma escola preparatoria provavelmente de cunho militar, desistiu,
por razoes economicas, do ingresso no curso de Direito da Faculdade de Olinda.
As mesmas tentativas nao se manifestam para as mulheres da narrativa, como
Emilia e Henriqueta, que se casam ou permanecem junto a familia. Esses casos
permitem afirmar que a educagdo superior no romance é uma possibilidade
apenas para os personagens homens e livres, e que, apesar de preparar uma
carreira, tem um impacto financeiro decisivo. Com efeito, a oferta de cursos
superiores no Brasil era bastante escassa, contando com poucas instituicoes
fundadas apenas apos a chegada da Familia Real, e visava assegurar um diploma
profissional para postos privilegiados em um mercado de trabalho restrito, além
de garantir prestigio social.

O Comendador B..., ap6s cerca de cinco anos de estudos, diplomou-se com
22 anos, “ja gozando a lisonjeira fama de bom médico” (SEABRA, 1861a, p. 1).
Com 25, ja era um profissional reconhecido no Rio de Janeiro, isto é, adquiriu
estabilidade na carreira em apenas trés anos. De fato, pode-se mesmo
argumentar que a énfase dada pelo narrador sugere uma plena realizacdao
profissional, de modo que, se sua heranca ja lhe conferia estabilidade financeira,
ele passava a adquirir um status social significativo. Ainda assim, decidiu
abandonar a profissao, por amor a patria, para adotar uma carreira politica. Por
meio dessa mudanca, pode-se compreender que, apesar da complacéncia do
narrador com a mudanca de rumo do personagem, a formacao superior, obtida
por apenas uma entre trés personagens, permite acesso a carreiras que nao se
valem de suas competéncias. Dito de outra forma, o exercicio da profissao médica
nao parece ser a unica carreira a que o diploma permite acesso. Nessa medida,
figura, por intermédio do Comendador B..., um dado social caracteristico da

ambientacao espaco-temporal do romance.
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Eugénio, que teve como heranca “um enxame de credores” (SEABRA,
1861d, p. 1), vé-se forcado a abandonar o curso no primeiro ano quando falece o
tio, “Gnico arrimo que me restava” (SEABRA, 1861d, p. 1). Surge, contudo, uma
oportunidade de continuar os estudos, que acaba sendo rejeitada. Certo dia,
Eugénio reencontra Ovidio, colega de Academia, que indaga se ele pretendia

perder o ano:

Nao tenciono, respondi-lhe, perdi-o. A ciéncia é 14 para ti e outros, vocés
que tém papai fazendeiro rico, e mesada a vontade, cama, mesa e luz,
livros e extraordinarios quando bem lhes parece, e ndo para mim, que
nao tenho nada disso, e entretanto, preciso de cama e mesa. (SEABRA,
1861f, p. 1)

A resposta de Eugénio evidencia uma perspectiva social a respeito do
ensino superior. Os custos compreendem as tarifas universitarias, o que é preciso
para a realizacdo exitosa do curso e para as necessidades fundamentais de
alimentacao e de repouso. Pode-se inferir que a manutencao escolar (frequéncia
as aulas e estudo noturno) e econdmica (trabalho para ganhar dinheiro) nao se
conciliam. Nessa medida, a fala irritada estabelece uma diferenca, vocés e eu, que
se efetiva no plano social. Ainda que o curso de Medicina fosse inicialmente
acessivel para Eugénio, seu perfil socioecondmico segrega estudantes pobres que
nao contam com um financiamento de terceiros, com o que o personagem nao
concorda. Quando posteriormente acorda ap6s o delirio e encontra o colega ao pé
da cama, ouve a proposta do amigo de ndo s6 dar-lhe mais dinheiro, mas também

de pagar-lhe os estudos, a que responde entre convicto e irdnico:

Viver, viver o homem desde a hora do berco, quem sabe se até o fim da
vida, a custa do suor alheio, dizia para mim, lembrando-me de meu
amigo, € fazer o mais ridiculo papel no mundo... Nao quero, nao aceito.
Nao posso estudar; ndo tenho meios; pois bem, nao pode ser. Vou
trabalhar. Tenho alguns titulos de habilita¢gdes, vou mendigar um
emprego publico. (SEABRA, 1861g, p. 1)

Paulo, ainda menos privilegiado do que ele, ndo teve acesso a um curso
superior. Havia, porém, a necessidade de ter uma profissao, do que seu pai se

encarregou.
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— Aproveita, dizia-lhe; aproveita, meu filho, estas licbes; Deus nao quis
que eu com o meu trabalho te acabasse de educar; precisas, entretanto,
de um meio de vida para o futuro que ai vem perto, e tua mae e irma
precisam de ti; aproveita, pois, estas licdes que, no ultimo caso, te
servirao para alguma coisa. (SEABRA, 1861a, p. 2-3)

Sem profissao e de origem pobre, Paulo carecia de alguma formacao para
o mundo do trabalho, ainda mais restrito na provincia do que na Corte. A decisao
do pai, motivada por sua experiéncia, volta-se para o futuro e revela a necessidade
de tornar o filho apto a substitui-lo como arrimo da familia. Para isso, vale-se da
relacdo mestre-aprendiz, pratica de ensino comum ja na Idade Média europeia,
que garante um aprendizado exitoso. Com efeito, apos sua morte, “Paulo de fato
aproveitara as licoes que tinha recebido de seu velho pai, e agora mais do que
nunca fazia da pintura uma profissao” (SEABRA, 1861a, p. 3).

A caracterizacao das personagens pelo viés da educacao produz retratos
coerentes de acordo tanto com sua integracao na poética do romance quanto com
a sociedade que figura. O primeiro elemento diz respeito ao perfil das
personagens e as acoes que realizam em consonancia com o enredo, uma vez que
as torna particulares sem que se tornem casos de exce¢do. O segundo elemento
diz respeito a veracidade da experiéncia individual para a sociedade que o
romance representa e em que circula, haja vista seu apelo realista. Nessa medida,
Eugénio ter abandonado os estudos fomenta as peripécias de seu manuscrito e
sua postura cinica na medida em que o individualiza sem abrir mao de sua
banalidade. De maneira analoga, Paulo recebe uma educacao para o trabalho nao
s6 essencial a ndédulos do enredo (quadro da amada, tiro no quadro, etc.), mas

também importante para a autenticidade de sua experiéncia humana.

6 Trabalho, fontes de renda e cotidiano

Apesar de ser ambientado em uma sociedade monarquica escravocrata, o
trabalho e o dinheiro ocupam um lugar de destaque no romance. Associados ao
sentido pragmatico da vida, definem o individuo no limite de suas ocupagoes e
preocupacoes, motivam seus projetos e estruturam seu cotidiano. Como se tratam

de personagens que, pelo menos no plano da acao, sao pobres e nao possuem
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escravos, tém obrigatoriamente de lidar com formas de garantir o sustento, de
acordo com suas aptidoes e competéncias.

O Comendador B... e sua filha representam um nucleo familiar cuja tinica
fonte de renda é seu trabalho como médico. Com a chegada a Pernambuco, ele
“granjeou a clinica do bairro, e dela tirava os meios para a sua subsisténcia”
(SEABRA, 1861a, p. 2), mantendo inclusive um doméstico. Apesar do trabalho,
tinha muitas horas vagas, que dedicava a educacao da filha. Essa vida tranquila,
embora mais confortavel do que a da familia de Paulo, nao lhe permite ter um
dote para a filha e destoa sobremaneira da vida que parecia levar no Rio de
Janeiro. E possivel inferir que o reconhecimento que cultivara na Corte perdera-
se com sua derrocada politica e financeira, que nada tinham a ver com a
Medicina; e que, por nao ter amigos nem parentes na provincia, nao se
encontrava apto a ocupar uma posicao de destaque no centro da cidade. Nessa
medida, a profissao, que nao muda de uma localidade a outra, depara-se com
situacoes e condicoes de trabalho distintas, recebendo uma remuneracao
igualmente distinta.

Além do aspecto financeiro, essas mudancas impactam também a vida
diaria da familia. Como trabalha pouco e nao dispoe de atividades como na Corte,
o Comendador passa um tempo consideravel com a filha. Ele nao s6 a educa, mas
também tem tempo de tomar-lhe diariamente a licdo no fim do dia. Isso aponta
para uma relacao mais direta entre os membros de um mesmo ntcleo familiar e
de uma estruturacdo do cotidiano voltada para o lar.

De maneira analoga, Eugénio e seu tio formavam um ntucleo familiar cuja
renda era o soldo de major reformado, uma vez que “nao tinha outro haver que o
mesquinho ordenado que lhe dava sua reforma” (SEABRA, 1861d, p. 1). Com a
morte do arrimo, o sobrinho vé-se forcado a arranjar outros meios de
subsisténcia, de modo que, inicialmente, vende os bens de que dispoe e, quando
nao tem mais nada, tenta exercer o oficio autébnomo de escritor. Conforme esgota
suas possibilidades, adota uma postura cinica, de rejeicao da logica do trabalho,

que afronta diretamente valores da sociedade de que faz parte:

O melindre, que naturalmente a educacio planta no coracdo do homem,
opunha-se a que eu lancasse mao daqueles meios de vida, que ali,

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 60, ago. 2020

25



N
'QJ CadlIL e

diariamente, vé anunciados nas colunas dos — PRECISA-SE — do Jornal
do Comércio. (SEABRA, 1861h, p. 2)

Além disso, quando conta com uma expressiva soma em dinheiro, recusa-

se a fazer economias, mesmo que sua situacao financeira seja incerta:

Qual amanha! [...] Eu sou, prossegui, como os tapuias: o meu futuro é o
presente e este dinheiro pesa-me nas algibeiras; preciso reparti-lo com
alguém... pelo menos. (SEABRA, 1861e, p. 2)

Dessa maneira, seu cotidiano, diferentemente daquele do Comendador, é
incerto e imprevisivel, mesmo no que concerne a necessidades fundamentais,
como alimentacao e repouso.

Paulo, Inés e Henriqueta formam um nucleo familiar cuja renda provém
das pinturas do protagonista e de costuras de sua mae e irma. Embora o trabalho
das duas mulheres seja apenas mencionado, o de Paulo é diretamente abordado,
ainda mais no que diz respeito a sua insercao no cotidiano: “Paulo trabalhava de
dia com o seu pincel, de noite estudava seus livros, contente com a sua arte e feliz
na obscuridade da sua pobreza” (SEABRA, 1861a, p. 3). Nessa medida, seu
cotidiano resulta diretamente de seu trabalho diurno e lazer noturno.

Apesar de sua pobreza reiterada pelo narrador, as duas atividades parecem
garantir a subsisténcia da familia. Ainda assim, “Paulo, ambicionando uma
melhor posicao para o futuro”, decide “apresentar nesta Corte aos entendedores
da sua arte, alguns trabalhos que possuia e tinha em conta de bons” (SEABRA,
1861c, p. 3). Nota-se, entdo, que o casamento com Emilia torna necessario
incrementar a renda familiar, principalmente porque ela nao contava com um
dote, e que isso nao poderia ser feito em Pernambuco. Dito de outra forma, a
possibilidade de ganhar mais dinheiro na provincia era bastante limitada, de
modo que motiva o protagonista a partir rumo a Corte. O trabalho encontra-se,
assim, novamente condicionado pelo local em que é exercido, e a necessidade de
capital age sobre a tomada de decisao das personagens.

De maneira analoga a educacao superior, o trabalho e o dinheiro também
demandam veracidade no que diz respeito a suas figuragdes: o trabalho
condiciona o cotidiano das personagens, e o dinheiro afeta diretamente suas

acoes. Nao ¢ por acaso que o Comendador B... deixa seus credores na Corte, ou
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que Eugénio aceita viver ao “deus darda”. Em suma, a visao circunstancial de suas
vidas depende de uma exposicao consistente do papel exercido por esses dois
elementos, especialmente quando se trata de individuos livres e pobres em uma

sociedade movida pela escravidao.

=7 Casamento e amor romantico

Toma-se conhecimento, ao longo do romance, de quatro casamentos cuja
figuracao é bastante distinta. Eles colocam em cena as no¢oes de amor romantico,
de motivacao politica e de interesse econdmico, que agem sobre essa instituicao
social. Nessa medida, pode-se propor uma tipologia, condicionada pela
hierarquizacdo espacial abordada anteriormente, a partir dos casais
representados. Ela nao s revela padroes de comportamento relativos a esse
tema, mas também como sao incorporados a poética do romance.

O casamento entre o Comendador B... e sua esposa, cujo nome nao é dito,
¢ abordado sumariamente quando se situa sua vida no Rio de Janeiro apos
graduar-se e quando se menciona Emilia como fruto da relacdo. Ao invés de
comentar a vida familiar, o amor e o afeto entre os dois, o narrador caracteriza a
esposa no quadro da narrativa circunstanciadora do marido: “Casado entao com
a filha de um dos mais influentes politicos daquele tempo, moco rico e cheio de
inteligéncia, foi-lhe facil galgar os degraus [da politica] [...]” (SEABRA, 1861a, p.
1). A personagem sem nome ¢ indicada, assim, em associac¢ao direta a carreira
que o Comendador decide adotar e cujo desenrolar leva-o de volta a provincia. A
conveniéncia pragmatica do casamento é flagrante, uma vez que seu Unico
aspecto abordado é a dupla filiacdo, o pai politico como motivagao e a filha como
resultado. Dito de outra forma, figura-se um casamento pela via do interesse
social, de tornar-se um membro notério da Corte, e profissional, de facilitar-lhe
uma carreira de dificil acesso. E interessante notar que o narrador nio menciona
sequer o desejo de segundas nupcias do homem, que enviuvara cedo, como se
poderia esperar de um membro da elite e mesmo de um simples médico da
provincia, reforcando tacitamente a razao pragmatica da unido. Com efeito, o

casamento integra significativamente a narrativa, pois nao sé condiciona outros
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elementos imbricados em funcdes cardinais (sem o retorno e Emilia nao existiria
o plano da a¢do), mas também reforca a individualidade dos agentes envolvidos
na narrativa, isto é, fornece detalhes particulares de sua historia.

O casamento entre Amélia, amante de Ovidio, e o marido também é
abordado sumariamente, sobretudo no desfecho da relacao entre ela e Eugénio.
Toma-se conhecimento do desejo da mulher pelo estudante por meio da carta que
ele 1€ ao amigo, a fim de situar o pedido que pretende fazer-lhe. De modo franco

e direto, ela escreve:

Dizeis-me que sois poeta, romancista e médico: como poeta, causais-
me compaixao; como médico, horrorizais-me! Desculpai o falar-vos tao
positivamente... porém, em paga, confesso-vos que como romancista
serei capaz de amar-vos. (SEABRA, 1861f, p. 2)

Percebe-se que seu interesse por Ovidio é bastante especifico, ja que, de
trés de seus atributos, interessa-se apenas por um. E interessante notar que se
trata justamente do atributo mais jovial, que entretém e distrai, em oposicao aos
dois outros de carater mais sério. Nessa medida, o casamento é figurado enquanto
instituicdo social em que a esposa tem como possibilidade a busca de diversao
fora do casamento, desde que se mantenham as aparéncias. De fato, a indiscri¢ao
do famulo em relacdo ao marido é o imperativo social que o faz partir com ela,
evitando um escandalo maior.

O casamento entre Paulo e Emilia, embora nao se realize, é abordado de
forma ampla e extensiva no romance, haja vista sua fun¢ao nodular. Sua figuragao
da-se em dois tempos. Inicialmente, o narrador procura acentuar a autenticidade
dos sentimentos que um nutre pelo outro, que motiva o pedido da mao da filha

ao Comendador.

Amaram-se reciprocamente desde a primeira vez que se viram. Paulo
amou aqueles olhos azuis, as trancas douradas daqueles cabelos loiros,
a tez daquelas faces brancas como as angélicas, a candidez daquele
semblante, que tdo bem revelava toda a inocéncia do coracéo [...].
Emilia amou a luz daqueles olhos pretos e inteligentes, e a modéstia
daquela larga fronte, os extremos do filho a seu lar e a dedicacdo do
homem ao labor, a resignacio do génio na sua obscuridade [...].
(SEABRA, 1861c, p. 3)
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Paulo amou em Emilia seus atributos fisicos; ela, seu carater. A
disparidade entre os elementos apreciados indica duas perspectivas sociais
distintas. O protagonista apresenta uma visao que privilegia elementos estéticos,
revestidos de uma significativa carga simbolica. A menina prefere caracteristicas
de cunho pragmatico, que apontam para a vida que teriam juntos na provincia.
Nessa medida, o amor de um pelo outro constitui um ato interessado em duas
vias. O narrador, contudo, legitima-o, bem como Inés e o Comendador. E
interessante notar que os sentimentos de um pelo outro sao suficientes para se
realizar a unido face ao isolamento das duas familias e a auséncia de outros
pretendentes. Com efeito, o primeiro tempo do casamento é caracterizado pela
anuéncia das partes envolvidas, que reconhecem o mérito da uniao em relacao as
circunstancias.

Posteriormente, ja no Rio de Janeiro, Paulo recebe duas cartas, uma do
Comendador e outra de sua mae, em que descobre a dissolu¢ao do noivado e o

matrimonio de Emilia com outro pretendente. Escreve o pai da moca:

Sou forcado, portanto, a romper o nosso compromisso, ainda em
tempo, quando oferece-se a minha filha um esposo, que nao excede o
Sr. Paulo nos dotes do coracdo, mas que infelizmente o excede nos bens
da fortuna. (SEABRA, 1861i, p. 1)

O Comendador justifica, assim, a escolha do outro pretendente por razoes
estritamente financeiras, sem deixar de reconhecer os atributos do protagonista.
O novo noivo surge como uma possibilidade inaudita de elevar seu status
socioecondémico na provincia, a semelhanca da Corte, de modo que as vantagens
dessas novas nupcias se sobrepéem a autenticidade do afeto de Paulo por Emilia.
Com efeito, a propria noiva parece ter estrategicamente mudado de postura,

conforme Inés relata em sua carta:

A mim mo disse a Henriqueta, que a Gltima vez que trocou palavras com
a descarada, dissera-lhe a tal que muito lhe custaria acostumar-se a
viver a0 pé de um homem que andasse sempre recendendo a 6leo.
(SEABRA, 1861i, p. 1)

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 60, ago. 2020

29



N
'1] CadiL (o €IS 5236.6385

O casamento de Inés com o pai de Paulo, conforme descreve a Henriqueta,
vai de encontro as expectativas sociais, de modo que se pode considera-lo fruto

de uma relacao baseada em sentimentos mutuos.

Sai daqui e fui dizendo comigo: se o doutor puser algum sendo no meu
filho, vou-lhe logo dizendo daquelas que ele jamais nunca ouviu. Era o
que me faltava a mim, ver um rapaz tao cheio de prendas e qualidades
como o teu irmao, e sem merecimentos para casar-se com a filha de um
doutor! Que merecimentos tinha eu para casar-me com teu pai? Nao
era eu uma rastica roceira, e ele um pintor de nome, na cidade?
(SEABRA, 1861b, p. 2-3)

A disparidade social entre Inés e o pintor nao impediu sua unido.
Definindo-se como uma “rustica roceira”, ela revela que as razoes da uniao nao
sao as mesmas dos casamentos anteriormente tratados. Sem interesse
profissional ou financeiro, é possivel sustentar que houve, entre eles, sentimentos
genuinos. De fato, a l6gica do casamento interessado encontra-se ausente de suas
nupcias, que provavelmente serviram de modelo para as aspiracoes amorosas de
Paulo.

Os casamentos figurados apresentam diferencas de ordem social
condicionadas pelos espacos em que ocorrem. As nipcias contraidas na Corte
evocam seu carater institucional e sua motivacao utilitaria; as na provincia, sua
motivacdo especificamente afetiva. Dito de outra forma, no Rio de Janeiro, o
homem casa-se por interesse, e a mulher aceita-o sem abrir mao de certa
liberdade; em Pernambuco, o amor auténtico é sua principal motivacao, mesmo
que seja solapado pelo dinheiro. Ressalta-se que o Comendador e Emilia
conformame-se, inicialmente, com suas circunstancias em Pernambuco, mas, tao
logo aparece um pretendente rico, agem como se estivessem no Rio de Janeiro.
Com efeito, o romance parece posicionar-se mais favoravelmente a casamentos
fruto de um amor auténtico, como o de Inés e do marido, uma vez que nao so6 seus
personagens e narrador destacam-no em relacao aos demais, mas também é o

unico figurado como uniao bem-sucedida, sem resolucao tragica.

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 60, ago. 2020

30



N
'QJ CadlIL e

8 Conclusoées: o publico do romance e o resgate da obra

O intervalo de mais de 100 anos entre a primeira e a segunda edicao em
livro indica que Paulo, do ponto de vista editorial, teve seus leitores restritos a
primeira metade do século XIX. Entretanto, sua publicacio em livro
imediatamente apo6s o fim de sua publicacao seriada em A Marmota sugere que
o romance havia encontrado um publico, mesmo que modesto, disposto nao s6 a
lé-lo, mas a adquiri-lo. Com efeito, Paula Brito costumava editar em volume
apenas obras que tivessem razoavel repercussao, como as de Manoel Antonio de
Almeida e de Teixeira e Souza. Indaga-se, assim, quem era o publico leitor de A
Marmota a que visava Paulo, ou, ainda, a quem interessavam as matérias
figuradas de forma realista deste romance. Nessa medida, a linha editorial do
jornal fornece pistas para se encontrar o publico perdido dessa obra de Bruno
Seabra.

Como ja foi comentado, o publico-alvo do periddico, devido as
caracteristicas apresentadas, parece ser composto por mulheres e jovens
estudantes. Nesse sentido, a selecao de seu contetido leva-os em consideracao e,
ao ir ao encontro de seus interesses, indica o que provavelmente gostariam de ler,
isto é, o que os faria continuar a assinar o jornal. A visao circunstancial da vida
presente em Paulo, enquanto conteido da Marmota, devia interessar a esse
publico, que nao por acaso nao so6 se via figurado no romance, mas também se
deparava com o tratamento ficcional verossimil de questdes para ele pertinentes.
Por um lado, a clivagem entre a Corte e a provincia era constitutiva da vida de
muitos deles que, a semelhanca de Eugénio e de Paulo, deslocavam-se de uma a
outra. A segmentacao ticita da vida em etapas, que marca a passagem do tempo,
também condicionava suas decisoes, como fez com o Comendador.
Analogamente, as inquietacoes relativas ao trabalho e ao dinheiro provavelmente
se tornavam cada vez mais prementes, sobretudo com os indicios do fim eminente
da escravidao. Por outro lado, o tratamento do casamento e do cotidiano familiar
por um viés moral era conveniente, principalmente, para seu publico feminino,
que se distraia e instruia concomitantemente.

Desse modo, o uso de procedimentos do realismo formal, ao particularizar

espaco, tempo e personagens, aproximava a matéria narrada da experiéncia
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comum de seus leitores. Com efeito, Paulo nao s6 encetou praticas de leitura
locais, mas também, ao refratar a matéria social, estabeleceu intrincadas relacoes
com a sociedade em que circulava. Portanto, cabe salientar a relevancia de se
estudar autores alijados do canone, pois encontramos, muitas vezes, pontos fora
da curva que podem auxiliar a ressignificar a historia da literatura. Nesse sentido,
a pesquisa em fontes primarias desempenha um papel importante, pois, além de
fornecer acesso a obras que nao foram publicadas em livro, possibilita que
tenhamos uma dimensao maior da expectativa de interlocucao do autor e de seus

suportes.
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1 Introducao

Oswald de Andrade esta entre os escritores mais importantes do
Modernismo Brasileiro, sendo um dos grandes articuladores entre as inovacoes
vanguardistas europeias e as discussoes de uma nova literatura nacional.
Assumiu uma escrita repleta de experimentacoes e de renovacoes no ambito da
linguagem e, ao mesmo tempo, voltou-se para a realidade brasileira, fazendo
grande oposicao ao dominio social conservador e impulsionando a criacao de
uma arte local. Segundo Alfredo Bosi (1999), o escritor representou a “ponta de

lanca” do espirito revolucionario do Modernismo e do vanguardismo literario.

E a partir de Oswald que se deve analisar criticamente o legado do
Modernismo paulista, pois foi ele quem assimilou com naturalidade os
tracos conflitantes de uma inteligéncia burguesa em crise nos anos que
precederam e seguiram de perto os abalos de 1929/30. (BOSI, 1999, p.

356)

A obra Memoérias Sentimentais de Joao Miramar, de Oswald, insere-se
nesse contexto de inovacao, pois foi marcada pelas transformacgoes que operou na
linguagem e nas estruturas do romance, aproximando-se das técnicas do género
poético. Lancada em 1924, nos anos de agitacdo do Modernismo brasileiro,
Miramar foi anunciado por Oswald de Andrade como o “primeiro cadinho de
nossa prosa nova” (ANDRADE, 1971, p. 45). A obra realmente € inovadora pelas
transformacdes que operou na linguagem e nas estruturas do romance,
aproximando-se das técnicas do género poético.

Neste artigo, apresentaremos os principais aspectos que fizeram das
Memorias Sentimentais uma obra revolucionaria. Primeiramente,
contextualizaremos as discussoes em torno da modernidade no inicio do século
XX. No contexto internacional, focaremos sobretudo a estética das vanguardas
europeias e as mudancas que os movimentos operaram na concepcao de
linguagem literaria, no intuito de torna-la mais pura e poética, rompendo com a
tradicao literaria e com o dominio social conservador. A partir das inovacoes
iniciadas na Europa, destacaremos a renovag¢ao das formas romanescas por meio
das possibilidades estruturais do género poético, valendo-nos das teorias das

“narrativas poéticas”. Posteriormente, analisaremos as Memorias Sentimentais
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de Jodo Miramar e o modo como o romance valeu-se da aproximacao com a
poesia e, com essa experimentacdo, buscou a renovacao e a criacdo de uma
literatura nacional e moderna, criticando, ao mesmo tempo, as estruturas da

sociedade conservadora no inicio do século XX.

2 Escritas da modernidade: a renovacao do romance por meio da

poesia

O inicio do século XX ficou marcado na histéria por fatos que
influenciaram o advento da era moderna. As grandes descobertas cientificas, as
transformacoes na esfera social e as revolucoes tecnoldgicas marcaram o novo
estilo de vida da modernidade. Além disso, os rumores da Primeira Guerra
Mundial, também, causavam agitacao na sociedade, sobretudo, pela mistura de
radicalismo e de exaltacdo nacional que mexiam com os animos da populacao.
Em tal contexto, o universo artistico absorvia tanto o espirito de modernidade,
quanto os principios de radicalismo da guerra, culminando em um desejo de
romper com as técnicas estéticas do passado e de construir uma arte
revolucionaria, militante de novos rumos do objeto artistico e que, ao mesmo
tempo, fosse a expressao de sua contemporaneidade repleta de inovacoes. Assim,
surgiam os movimentos vanguardistas.

Com esse posicionamento, o ato de rejeicao mais destacavel da vanguarda
€ o rompimento com a tradicdo. Segundo Weisgerber, “Rebelar-se contra as
tradicoes literarias equivale a uma ‘purificacdo do ambiente literario’, a qual
constitui ndo apenas uma necessidade fundamental da criagdo, mas também uma
verdadeira libertacdo do espirito” (WEISGERBER, 1986, p. 640, traducao
nossal).

Porém, além de ser uma das forcas antagonistas frente a tradicao literaria,
avanguarda, ainda, fazia oposicao ao dominio politico e social conservador. E por

esse motivo que o posicionamento agressivo e destrutivo das vanguardas nao

1No original, “s’insurger contre les traditions littéraires équivaut a une ‘purification de ’'ambiance
littéraire’, laquelle constitue non seulement une nécessité fondamentale de la création, mais aussi
une véritable libération de l’esprit”.
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possui um fundamento exclusivamente artistico, mas também apresenta uma
recusa global a ordem estabelecida pela cultura como um todo: “[...] é a ordem
estabelecida por toda a cultura que é visada em seus fundamentos. O inimigo a
abater é o sistema dominante tomado em seu conjunto, elevado a posicao de
heranca cultural, com seu aparato, sua disciplina, sua hierarquia”
(WEISGERBER, 1986, p. 634, traducao nossaz). Os movimentos acreditavam que
seriam capazes de mudar completamente o mundo, apostando “[...] no poder
revolucionario da propria arte” (COMPAGNON, 2003, p. 40). Calinescu,
outrossim, comenta a ligacao entre o discurso de rompimento com a tradicao e o

anseio de transformacao da sociedade vinculados pela vanguarda:

[...] aquilo que os artistas da nova vanguarda estavam interessados em
fazer — independentemente do seu grau de simpatia pela politica radical
— era derrubar todas as obrigatorias tradicoes formais da arte e gozar a
liberdade hilariante de explorar horizontes de criatividade
completamente novos, previamente proibidos. Porque eles acreditavam
que revolucionar a arte era o mesmo que revolucionar a vida.
(CALINESCU, 1999, p. 104)

O mais interessante é que essa revolucao da sociedade seria atingida por
meio de um principio estético: uma renovacao da linguagem. Assim, afirma
Breton, para transformar o mundo “[...] ndo sera suficiente restabelecé-lo sobre
as bases sociais mais justas, mas seria ainda preciso atingir a esséncia do Verbo”
(BRETON, 1942 apud WEISGERBER, 1986, p. 65, traducao nossa3). Segundo
Weisgerber (1986), os vanguardistas acreditavam que a linguagem seria uma das
bases de sustentacdo do sistema dominante ou o reflexo da propria sociedade

conservadora; ora, transformando-a seria possivel garantir a revolugao:

Efetivamente, é nos circulos de vanguarda, onde os sonhos de uma
revolucao social, politica e literaria coexistem e as vezes se confundem,
que a aspiragdo pela revolucdo da linguagem se torna radical. Para
destruir o regime dominante, é preciso atacar simultaneamente a
linguagem que o exprime e que, de alguma forma, o garante. E normal,
consequentemente, que as vanguardas mais engajadas politicamente,
antes e depois da Primeira Guerra Mundial, chegam a exigir —

2 No original, “[...] c’est l'ordre établie de la culture toute entiére qui est visé dans ses assises.
L’ennemie a abattre est le systéme dominant pris dans son ensemble, élévé au rang d’héritage
culturel avec son appareil, sa discipline, sa hiérarchie”.

3 No original, “[...] il ne suffira pas de le rétablir sur les bases sociales plus justes, mais il fallait
encore toucher a I’essence du Verbe”.
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amplamente — uma mesma transformacdo na linguagem e na
sociedade. (WEISGERBER, 1986, p. 651, grifos do autor, traducio
nossa#)

A mudanca que se buscava no ambito da linguagem era basicamente torna-
la mais pura e poética, diferenciando-a essencialmente daquela que busca
somente a comunicacao. “Nao se trata mais de ‘comunicar’, mas de ‘criar’, de
operar a transmutacdo da linguagem ‘popular’, cotidiana, em linguagem de
invencao aberta ao maravilhoso poético” (WEISGERBER, 1986, p. 652, traducao
nossas). Por sua propria esséncia, a linguagem poética ganha o apreco dos artistas
da época — conforme explica Compagnon (2003, p. 44) e Weisgerber (1986, p.
705) —, ja que, de acordo com Jakobson (1977), é a linguagem em sua funcao
estética e que visa, portanto, a expressao, de modo que a funcao comunicativa é
reduzida ao minimo: “[...] a poesia, que nao é outra coisa senao um enunciado
visando a expressdo, € dirigida por leis imanentes. A funcao comunicativa,
especifica tanto da linguagem cotidiana quanto da linguagem emocional, reduz-
se aqui a0 minimo” (JAKOBSON, 1977, p. 15-16, grifos do autor, traducao nossa®).

Segundo Octavio Paz, em O arco e a Lira,

A criagfo poética se inicia como violéncia sobre a linguagem. O primeiro
ato dessa operacao consiste no desenraizamento das palavras. O poeta
arranca-as de suas conex0es e misteres habituais: separados do mundo
informativo da fala, os vocabulos se tornam tinicos, como se acabassem
de nascer. (PAZ, 1982, p. 47)

Segundo o escritor e critico, “o poeta transforma, recria e purifica o idioma”
(PAZ, 1982, p. 56) e, nesse ato, cria imagens que sao capazes de dizer o “indizivel”,

aquilo que a linguagem habitual seria incapaz de dizer (PAZ, 1982, p. 63). A

4 No original, “En effet, c’est dans les milieux d’avant-garde ou les réves d’'une révolution sociale,
politique et littéraire se cotoient et parfois se confondent que 1’aspiration vers la révolution du
langage devient radicale. Pour saper le régime dominant, il faut s’attaquer simultanément au
langage qui 'exprime et, en quelque sorte, le cautionne. Il est normal, par conséquent, que les
avants-gardes les plus engagés politiquement, avant et apres la Premiére Guerre Mondiale, en
arrivent a réclamer — dans les grandes lignes — un méme bouleversement dans le langage et dans
la société”.

5 No original, “Il ne s’agit plus de ‘communiquer’, mais de ‘créer’, d’opérer la transmutation du
langage ‘populaire’, quotidien, en langage d’invention ouvert au merveilleux poétique”.

6 No original, [...] la poésie, qui n’est rien d’autre quun énoncé visant a l'expression, est dirigée,
pour aussi dire, par des lois imanentes. La fonction communicative, propre a la fois au langage
quotidien et au langage émotionnel, est réduite ici au minimum”.
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palavra do poema “ressignifica” os fonemas, a cadeia ritmica da fala, as relacoes
semanticas e sintaticas do idioma, de modo que a linguagem poética atinge tal
nivel de expressividade, que a imagem criada possui uma pluralidade de
significados, recolhendo todos os valores da palavra.

Em busca desse processo de “purificacao” da linguagem literaria, por meio
dos recursos poéticos, a vanguarda reivindicou a “liberdade”, ou seja, a anulacao
das restricoes impostas pelas antigas normas da tradicao. Uma das formas de
operar essa inovacao foi a quebra de fronteiras entre os géneros, unindo poesia e
prosa ou a literatura e outras artes, como a pintura, a musica, a danca e o cinema
que nascia. Segundo Weisgerber (1986), a interseccao entre os géneros
demonstrava “[...] sua vontade de pular as barreiras das linguas e dos géneros
[...]. Derrubar as paredes para abracar o universo inteiro, para fundir-se no
grande todo [...]” (WEISGERBER, 1986, p. 942, tradu¢ao nossa?).

As propostas de inovacao da linguagem e a quebra das fronteiras entre os
géneros literarios suscitaram muitas transformacoes na literatura do inicio do
século XX. Dentre elas, é preciso destacar a renovacao das formas romanescas
por meio de sua relacdo a poesia. O romance consegue se revigorar pelas
possibilidades de inovacao oferecidas pelas técnicas vanguardistas no inicio do
século XX, adequando-se as inimeras exigéncias e as profundas modificacoes
vividas pela época. De acordo com Donaldo Schiiler, em sua Teoria do Romance
(2000, p. 8), apos as “possibilidades cientificas” vividas pelo género no século
XIX, o romance regenerou-se, no inicio do século XX, com a poesia. “As
vanguardas, desde o principio do século, nos alertaram para recursos poéticos
mantidos a distancia dos nossos hébitos pela tradicdo literaria” (SCHULER,
2000, p. 13).

O critico alega que “os limites que teoricamente tracamos entre prosa e
poesia sao, de muitas maneiras, transgredidos pelos romancistas desde os
primeiros momentos do romance brasileiro” (SCHULER, 2000, p. 13). Cita esse

processo em escritores como José de Alencar, Machado de Assis, Guimaraes

7 No original, “[...] leur volonté de sauter les barrieres des langues et des genres [...]. Abattre les
cloisons pour embrasser 'univers entier, pour se fondre dans le grand tout [...]".
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Rosa, Cornélio Pena e Oswald de Andrade, autor que privilegiaremos neste
trabalho.

Analisando a poeticidade que ji existia na obra de Machado de Assis,
Schiiler (2000, p. 14) comenta que o escritor brasileiro valeu-se da poesia para
manejar a pungente ironia contida em seus textos. Assim, a “poesia é a
sistematica desarticulacao da racionalidade opressora, da prosa bem comportada
a servico da ideologia dominante” (SCHULER, 2000, p. 14). Como forma de
experimentacao e renovacao do género, a aproximacao do romance a poesia seria
também um dos modos de criticar a linguagem de um sistema dominante e da

sociedade conservadora.

Fazendo-se poesia, o romance foge da rigidez do texto cientifico e do
autoritarismo do discurso ideolégico. O texto romanesco desdobra-se
como espaco de experimentacio, de configuragoes variadas, de recursos
multiplos, que substituem a unidade do enunciador pela pluralidade
dos enunciados. O leitor, estabelecendo as relacoes textualmente
sugeridas, participa da invencao. O romance, livre de compromissos,
surge como lugar em que ideias se fazem, se desfazem, se refazem. A
escrita, marca originaria do romance, chega agora a seu pleno
florescimento. Aberto a todas as experiéncias, avesso a quaisquer
limites, o romance mina a rigidez dos géneros. (SCHULER, 2000, p. 19)

Como “espaco de experimentacdo” e de questionamento a estrutura
tradicional do género, a interseccdo entre romance e poesia criou varias
possibilidades estruturais, de modo que cada obra possui a sua especificidade.
Ralph Freedman (1972), estudioso que se dedicou a analise do que chamou de
“romance lirico”, afirma que a prépria variedade de narrativas liricas exclui uma

definicao muito rigida de suas formas:

A ficcao lirica cruza fronteiras entre tipos e métodos de narrativa [...].
Os romances liricos ndo sao determinados por nenhuma forma pré-
ordenada, mas pela manipulacio poética dos tipos narrativos que os
escritores ja encontraram consolidados ou que construiram dentro da
tradicdo existente do romance. (FREEDMAN, 1972, p. 15-16, traducio
nossas)

8 No original, “[...] la ficcién lirica cruza fronteras entre tipos y métodos de la narrativa [...]. Las
novelas liricas no son determinadas por ninguna forma preordenada sino por la manipulaciéon
poética de tipos narrativos que los escritores han encontrado ya hechos o que han construido
dentro de la tradicién existente de la novela”.
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Se nao ha uma forma que regula os “romances liricos”, a definicao desse
subgénero se da, segundo Freedman, por “[...] um conflito interno, um equilibrio
precario de técnicas distintas, por vezes antitéticas, que criam um efeito poético”
(FREEDMAN, 1972, p. 16, traducao nossa9). Nesse contexto de for¢as antagonicas
entre componentes narrativos e poéticos, a grande diferenca entre o romance
lirico e o tradicional, conforme Freedman (1972, p. 14-15), é o distinto conceito
de objetividade: enquanto as narrativas do século XIX queriam reproduzir a
realidade, de modo que as personagens existiam em relacdo com o mundo ou o
homem em contraste com seu semelhante e a sociedade, o romance lirico buscou
combinar o homem e o mundo de forma distinta, por meio da esteticidade. Isso
nao quer dizer que a representacao das experiéncias humanas foi abolida, mas
encontra-se fundida com a forma. Com essa nova objetividade e também por seu
carater hibrido, o “romance lirico” é, para Freedman (1972, p. 13), um conceito
paradoxal: ndo abre mao de narrar uma histéria, mas transfere, ao mesmo tempo,
a tensao antes centrada no homem e nos eventos para as tensoes formais.

Outro estudioso do subgénero, Jean-Yves Tadié (1978, p. 7), cria a
terminologia “narrativa poética” para analisar, além do género “romance”, todos
os textos narrativos nos quais o poético atua. Sendo um fenémeno de transicao
entre narrativa e poema, esses subgéneros do inicio do século XX ainda
conservam a ficcdo — a histéria de personagens em um determinado tempo ou
espaco — de modo que os elementos da narracao remetem as estruturas do

poema:

A narrativa poética em prosa é a forma narrativa que toma do poema
seus meios de acdo e seus efeitos [...]. A narrativa poética é um
fendémeno de transicdo entre o romance e o poema. [...] A hip6tese de
partida sera que a narrativa poética conserva a ficcdo de um romance
[...] mas, ao mesmo tempo, procedimentos da narracdo remetem ao
poema [...]. (TADIE, 1978, p. 7-8, traducio nossat°)

9 No original, “[...] un conflicto interno, un precario equilibrio de técnicas distintivas, a veces
antitéticas, que crean un efecto poético”.

10 No orignal, “Le récit poétique en prose est la forme du récit qui emprunte au poéme ses moyens
d’action et ses effets [...]. Le récit poétique est un phénomeéne de transition entre le roman et le
poeme. [...] L’hypotese de départ sera que le récit poétique conserve la fiction d'un roman [...]
mais, en méme temps, des procédés de narration renvoient au poeme [...]".
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Valendo-se dos termos concebidos por Jakobson (1985), em “Linguistica e
Poética”, Tadié (1978, p. 8) afirma que nas narrativas poéticas ha um constante
conflito entre a funcao referencial, com seu objetivo principal de evocagao e
representacao, e a funcao poética, que preza pela propria forma da mensagem.
Em termos praticos, é possivel dizer que as categorias da narrativa sao
transformadas pela interseccdo com as formas poéticas do verso, como a
linguagem, o ritmo e a imagem. Com isso, o contato com esses textos pressupoe
uma dupla leitura: a linear ou horizontal, para apreensao dos elementos prosaicos

e outra vertical, para a apreensao dos inimeros “sentidos poéticos sobrepostos”:

Na narrativa poética, [...] a estrutura, como em qualquer narrativa, é
inicialmente prosaica, linear, horizontal. Mas também é poética,
vertical, isotopica: frases, segmentos ou capitulos e, finalmente, toda a
narrativa possuem uma pluralidade de significados sobrepostos; além
disso, esses segmentos [...] ecoam em uma série de comparagdes ou
metaforas estruturais: A disposi¢ao dos elementos do contetido provoca
um efeito estético. [...] A construcao da narrativa poética utiliza tanto
os recursos da prosa como os do poema, diluindo suas normas, porque
é obviamente livre de versificacao. [...] Tratemo-la como poema (mas
também como prosa), praticando uma leitura dupla, horizontal e
vertical, linear e sobreposta. (TADIE, 1978, p. 115-116, traducio nossat)

Tadié (1978, p. 8) afirma que esses textos tomaram da poesia algumas
técnicas como os ecos, as retomadas, os paralelismos, a expressividade do estrato
fénico — como por exemplo as aliteragOes, as assonancias, dentre outros —, a
textura de imagens e analogias, ou outros elementos ligados a linguagem poética.
Em alguns casos, ndo ha uma narrativa linear, mas um fragmentarismo dos fatos
narrados. Se a poesia suspende a linearidade temporal pela repeticao ritmica e se
propode a narrar um instante por meio de imagens, a narrativa poética transcende

o plano causal e temporal, ou seja, o sequenciamento de fatos e das ac¢oes pelo

11 No original, “Dans le récit poétique [...] la structure, comme dans tout récit, est d’abord
prosaique, linéaire, horizontale. Mais elle est aussi poétique, verticale, isotopique : des phrases,
des segments ou chapitres et finalement, le récit tout entier ont une pluralité de signification
superposées ; de plus, ces segments [...] se font écho dans une série de comparaisons ou de
métaphores structurelles : La disposition des éléments du contenu provoque un effet esthétique.
[...] La construction du récit poétique utilise a la fois les ressources de la prose, et celles du poeme,
en diluant ces deux types de contrainte, parce qu’il est évidement libéré de la versification.[...]
nous le traitons comme poéme (mais aussi comme prose), en praticant une double lecture,
horizontale et verticale, linéaire et superposante”.
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efeito de uma linguagem poética densa, ou passagens que contraem o mundo em
imagens.

Em resumo, conforme dito acima, diante das inimeras possibilidades
formais adotadas pelas “narrativas poéticas”, que avancaram substancialmente
rumo a poesia, algumas obras nao abriram mao de sua principal fun¢do, narrar
uma histéria. Exemplos dessa linha sdo as famosas obras de James Joyce,
Virginia Woolf e, na literatura brasileira, Guimaraes Rosa. Porém, em alguns
textos, o poético atinge tal forca que problematiza grande parte das categorias
narrativas e acaba por afetar o proprio processo narrativo. Essa “deformacao” da
narratividade chega a colocar em xeque a propria definicao do texto dentre os
géneros literarios tradicionais. Alguns exemplos estdo nas obras de escritores
vanguardistas como André Breton, Louis Aragon e, na literatura brasileira, em
Agua Viva, de Clarice Lispector. Por conta de suas ambiguidades e pluralidades
estruturais, cabe ao critico dissolvé-las e analisar as infinitas possibilidades

criativas contidas na quebra dos limites entre poesia e prosa.

3 Memorias Sentimentais de Joao Miramar: um romance moderno

Em “Estouro e Libertacdo”, ensaio de Brigada Ligeira, obra que retne
alguns estudos sobre a narrativa brasileira da década de 1940, Antonio Candido
comenta a importancia da figura de Oswald de Andrade em meio ao contexto

literario nacional:

Uma presenca enorme, catalisadora, barulhenta, remexedora por
exceléncia. Deve-se a ele muito do movimento modernista, de que foi
um dos fermentos principais [...]. Seu entusiasmo iconoclasta valeu
como poucos para desabafar a literatura do Sul duma série de cache-
nez e trompe-loeil; sua escrita irreverente foi uma arma fecunda de
derrubada. Como agitador, a sua importancia foi primordial.
(CANDIDO, 1992a, p. 27-28)

Com essa figura de “agitador” e com uma “escrita irreverente”, Candido
demostra sua perplexidade perante a obra do escritor: “O sr. Oswald de Andrade
¢ um problema literario. Imagino, pelas que passa nos contemporaneos, as

rasteiras que passara nos criticos do futuro. Confesso que poucas obras terdo, na
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literatura brasileira moderna, me preocupado tanto quanto a sua” (CANDIDO,
19924, p. 17). Sem via de duvida, foram as inovacoes formais um dos principais
motivos pelos quais essa obra perturbou e desestruturou a critica. As Memorias
Sentimentais de Joao Miramar, de 1924, € um dos grandes exemplos disso.

Segundo Haroldo de Campos (1972a, p. xiv), a obra pode ser considerada
a “divisora-de-aguas” na evolucdo da prosa brasileira moderna, por conta das
inovacoes que promoveu. Em uma carta a Manuel Bandeira, Mario de Andrade
diz que Miramar era “[...] interessantissimo, modernissimo, exageradamente de
faccao” (ANDRADE apud CAMPOS, 1972a, p. xiv). O préprio Oswald de Andrade,
como dito acima, em artigo publicado em Ponta de Lanca, chama a obra de
“primeiro cadinho de nossa prosa nova” (ANDRADE, 1971, p. 45). Essa prosa
brasileira moderna, junto de Serafim Ponte Grande, foi, para Mario da Silva
Brito, “[...] a condensac¢ao dos caminhos seguidos pelo modernismo, e o ponto de
parada de onde se podera partir a inusitados rumos” (BRITO apud CAMPOS,
1972a, p. XV).

Em um cenario no qual predominava, de acordo com Candido (1992b, p.
95), certo “conformismo literario” e que as tentativas modernas nao passavam de
uma “limitada amplitude”, as Memorias Sentimentais foram realmente uma das

primeiras tentativas de inovacao da linguagem. Para Haroldo de Campos,

As Memorias Sentimentais de Joao Miramar foram, realmente, o
verdadeiro “marco zero” da prosa brasileira contemporanea, no que ela
tem de inventivo e criativo (¢ um marco da poesia nova também,
naquela “situacdo limite” em que a preocupacdo com a linguagem na
prosa aproxima a atitude do romancista da que caracteriza o poeta).
Romperam escandalosamente com todos os padroes vigentes [...].
(CAMPOS, 1972a, p. xxiv)

A preocupacdo com a linguagem, que levou a obra na “situacao limite”
entre poesia e prosa, fazem das Memorias Sentimentais um texto que se
aproxima das “narrativas poéticas” do inicio do século XX. Em questao de
definicio de um género literario, Miramar passa, de fato, “uma rasteira” na
critica literaria, conforme previu Candido. A obra em prosa, aproximada pela
critica ao romance, ultrapassa os moldes tradicionais do género. Escrita em
“episodios-fragmentos” — conforme afirma Haroldo de Campos (1972a, p. xx) — e

nao em capitulos, a histéria de Miramar, narrador autodiegético, desenvolve-se
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em varios flashes, clardoes de suas memorias, que nao siao apresentadas em uma
ordenacao e concatenacao sequencial dos fatos. De acordo com Campos, “o
Miramar, com seu estilo telegrafico é bem um misto de diario sentimental e de
jornal dos faits divers duma sociedade provinciana e ociosa [...]” (CAMPOS,
1972a, p. XXiX).

A obra narra uma histéria: Miramar pertencia a uma familia burguesa e
herdeira da cultura do café, marcada pela morte do pai na infancia. Ap6s formar-
se no ensino bésico, viaja para a Europa em busca de conhecimento e
amadurecimento e, por fim, volta ao pais para assumir suas responsabilidades
como herdeiro, apos o falecimento da mae. Casa-se com a prima, Célia, e é levado
pela esposa a uma convivéncia mais estreita com os refinados moradores de Sao
Paulo — Dr. Pepe Esborracha, Dr. Mandarim Pedroso, o poeta Fileas e Machado
Penumbra —, enquanto sua tia e sogra, Gabriela, com seus primos, Pantico, Nair
e Cotita vivem na Europa. O casal ganha uma filha, Céliazinha. Miramar conhece
a atriz Rolah que se transforma em sua amante. Torna-se produtor
cinematografico, mas nao obtém éxito nessa carreira. Depois de muitas crises
matrimoniais e financeiras, Célia divorcia-se de Miramar. Com a faléncia, o
protagonista comeca a trabalhar em um jornal para enfrentar sua crise financeira.
Célia falece e a filha, Celiazinha, reaproxima-se do pai. Miramar acaba tornando-
se escritor, o autor das Memorias Sentimentais, tal como é sugerido pelo prefacio
do livro e pela entrevista no dltimo episdédio, em que o protagonista fala da
producao de suas Memodrias.

Toda essa historia, porém, esta em retalhos, de modo que cada fragmento
capta um instante da vida de Miramar. Alguns acontecimentos sao s6 sugeridos
ou indicados pela narrativa. O casamento do protagonista com Célia, por
exemplo, nem é anunciado com riqueza de detalhes; é indicado pelo episddio
“Comprometimento”, em que o narrador fala de um “nés” na igreja, banhado de
flores e béncaos, onde “a vasta promessa” era distanciada por uma “separacao
precavida de bens” (ANDRADE, 1972, p. 40). Assim, os episddios-fragmentos
relatam, de forma concisa, momentos isolados, sendo que nao ha o encadeamento
ou a sucessao de acontecimentos. Em alguns momentos, a narracao dos fatos
ganha tamanha concisao, que os episdédios apresentam apenas uma frase, como

“Natal” — “Minha sogra ficou av6” (ANDRADE, 1972, p. 48); e “Outro tapa” — “O
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Pantico tomado por espido foi espinafrado num café de Bruxelas” (ANDRADE,
1972, p. 51).

A fusao fragmentada desses inameros flashes de memoria assemelha-se ao
principio vanguardista da colagem, que, em busca da simultaneidade, consiste na
inclusao de varios fragmentos da realidade, dando a nocao de impressoes
simultaneas. Se, nas artes plasticas, a colagem incluia figuras de revistas, paginas
de jornal, selos, dentre outros materiais, na escrita de Miramar € a reuniao de
imagens provindas da memoria reunidas de formas diversas, tanto com excertos
de linguagem mais prosaica e, em outros, mais poética, quanto com a juncao de
fragmentos de textos de outros géneros, como cartas e cartoes postais, muito
presentes na obra, e a entrevista de Miramar que encerra o romance.

Além disso, essa estrutura revela o desejo de, a0 mesmo tempo, narrar uma
histoéria e aventurar-se pela expressao literaria. Com o ato de saltar as barreiras
do género romance, a obra demonstra um trabalho poético da linguagem em
busca da expressividade de elementos fonéticos, semanticos e sintaticos. De

acordo com Candido,

Memoérias Sentimentais de Jodo Miramar, sobre ser um dos maiores
livros da nossa literatura, é uma tentativa serissima de estilo e narrativa
[...], por meio duma linguagem sintética e fulgurante, cheia de soldas
arrojadas, de uma concisdo lapidar. Gragas a essa lingua viva e
expressiva, apoiada em elipses e subentendidos, o sr. Oswald de
Andrade consegue quase operar uma fusao da prosa com a poesia [...]
Nunca mais o sr. Oswald de Andrade conseguirid realizar obra
semelhante. (CANDIDO, 1992a, p. 25-26)

Pela aventura da linguagem e da expressao ou pela “tentativa de estilo e
narrativa”, em alguns momentos, os episodios-fragmentos aproximam-se
completamente da linguagem concisa e expressiva da poesia. A obra ja se inicia

com um exemplo dessa caracteristica:

O Pensieroso

Jardim desencanto

O dever e procissoes com palios

E cOnegos

L4 fora

E um circo vago e sem mistério
Urbanos apitando nas noites cheias
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Mamae chamava-me e conduzia-me para dentro do oratorio de maos

grudadas.

— O Anjo do Senhor anunciou a Maria que estava para ser a mae de

Deus.

Vacilava o morrao do azeite bojudo em cima do copo. Um manequim

[esquecido vermelhava.

— Senhor convosco, bendita sois entre as mulheres, as mulheres nao

[tém pernas, sao como o0 manequim de mamae até embaixo. Para que
[pernas nas mulheres, amém. (ANDRADE, 1972, p. 13)

Visualmente, o episddio aproxima-se da poesia versificada pela
semelhanca dos enunciados separados pelo espaco na pagina. O trecho inicia-se
com uma construgao do espago onde se passou a cena, porém a descri¢ao nao se
caracteriza nem pela riqueza de detalhes de um romance tradicional, nem pelo
discurso linear da prosa, com as ideias segmentadas e desenvolvidas pela
narrativa: “Jardim desencanto/ O dever e procissoes com palios/ E conegos/ La
fora/ E um circo vago e sem mistério/ Urbanos apitando nas noites cheias”. Esse
espaco € revelado em varios fragmentos dotados de concisdo. Trata-se de um
espaco exterior — “la fora” — que deixou de seduzir pela beleza das plantas
ornamentais, tornando-se desencantado, como um circo que perdeu a
exuberancia de seus espetaculos, “vago e sem mistério”. Esse desencantamento
do espaco se da justamente pelas obrigacOes e ritos impostos pela religido
catolica, expressos pelo “dever”, ao lado da metonimia de “palios”, os mantos que
representam os padres ou outros clérigos. O menino Miramar, que estava
“pensieroso” — em estado meditativo diante dos rituais que via —, mistura
simultaneamente trechos das orac¢des que fazia no oratério com o que pensava:
“— Senhor convosco, bendita sois entre as mulheres, as mulheres nao tém pernas,
sdo como o manequim de mamae até embaixo. Para que pernas nas mulheres,
amém”. Na visao infantil, a imagem da santa é um “manequim sem pernas”.
Assim como o espago desencantado, os ritos catdlicos sao também desprovidos
de sentido, tirados de sua magia. O desenvolvimento desse episodio, com a
criacao de imagens e a linguagem concisa, parece suspender o descritivismo de
uma cena e consagrar um instante singular de um acontecimento recuperado pela
memoria.

Em semelhanca com a poesia, outros trechos destacam-se pela criacao de

imagens, com o exemplo de “Porto Saido”:
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Barracoes de zinco das docas retas no sol pregaram-me como um rétulo
no bulicio de carregadores e curiosos pois o Marta largaria s6 noite
tropical.

A tarde mergulhava de altura na palidez canalizada por trampolins de
colinas e um forte velho. E brutos carregavam o navio sob sacos em fila.
Marinheiros dos pordes fecharam os mastros guindastes e calmos
oficiais lembrando ombros retardatarios.

A barriga tésa da escada exteriorizou os lentos visitantes para ficar
suspensa ao longo dos marujos louros.

Grupos apinharam o cais parado. (ANDRADE, 1972, p. 24-25)

Para narrar a impossibilidade do “Marta”, navio para a Europa, zarpar e o
tumulto causado pela noticia, o narrador nao descreve o acontecimento de forma
concreta, mas cria varias imagens por meio de analogias: Miramar é “pregado
como um roétulo” na agitacao do cais, ou seja, seu estado de fixacao atenta nas
conversas sobre o navio, presente na movimentacao na doca, faz o personagem
compor a imagem tumultuosa, representativa do cancelamento da viagem; a
claridade que era obscurecida gradualmente pelo entardecer “mergulhava de
altura”, saltando dos “trampolins das colinas e um forte velho”; a calmaria e
imobilidade dos oficiais diante do atraso da partida do navio eram “ombros
retardatarios”; a escada estendida que ligava a doca ao navio era uma “barriga
tésa”.

Por vezes, a criacao das imagens se da por meio da expressividade das

figuras fonicas, como no exemplo recolhido em “Edem”:

A cidade de Sao Paulo na América do Sul nao era um livro que tinha
cara de bichos esquisitos e animais de historia.

Apenas nas noites dos verdes dos seroes de grilos armavam campo
aviatério com os berros do invencivel Sdo Bento as baratas torvas da
sala de jantar. (ANDRADE, 1972, p. 14)

No episodio-fragmento, Miramar comenta que a cidade de Sao Paulo nao
tinha nada do exotismo edénico pregado provavelmente pela cultura livresca
europeia, que via a América do Sul com “cara de bichos esquisitos e animais de
historia”. Na verdade, o que havia na cidade era o grande zumbido de insetos
urbanos, como baratas e grilos. A presenca desses animais é marcada pela
sonoridade do segundo paragrafo. As aliteracoes das sibilantes /s/ e /3/, junto
das fricativas /v/ e nasais, além da paronomasia de “veroes/ serdes”, reproduzem

o ruido dos insetos. Junto do sibilo dos animais, Sao Paulo se caracteriza também
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pelos berros de outras criaturas: os torcedores do Sao Bento, time que ganhou
muita fama no inicio do século XX. Eis o ironico éden paulista: a imagem acustica
de insetos e de futebol.

Em outros momentos, vale-se das onomatopeias para criar um efeito

sonoro na descricao dos espacos, como em “Casa do Patarroxa”:

A noite

O sapo o cachorro o galo e o grilo

Triste tris-tris-tris-te

Uberaba aba-aba

Ataque e o relgio taque-taque

Saias gordas e cigarros. (ANDRADE, 1972, p. 40)

As frases/versos reinem imagens distintas como a noite, varios animais —
sapo, cachorro, galo e grilo —, Uberaba — uma cidade mineira —, o rel6gio, homens
e mulheres aglomerados, representados respectivamente pelos “cigarros” e “pelas
saias gordas”. Esses elementos siao revelados com extrema concisao e
simultaneidade, como se quisessem imitar a forma agil como foram apreendidos
pelo olhar de Miramar. Além dessas imagens distintas e simultaneas, o espaco
também se constitui por sons diferentes, pelas onomatopeias “tris-tris-tris-te”,
que representa o barulho dos animais, “taque-taque”, o som do relogio e “aba-
aba” outro ruido produzido no ambiente. A ideia é que o local produza ecos: todas
as onomatopeias repetem as silabas das palavras “triste”, “Uberaba” e “Ataque”;
sdo reverberacoes que demostram os ecos que se produzem no ambiente.

Além das frequentes onomatopeias, das figuras fonicas e das imagens,
aparecem também no texto neologismos. Sao muitos os exemplos: “noitava o
terraco” e “transatlanticar” - “[...] tia Gabriela e cunhadas inuteis
transatlanticarem atras do Pantico” (ANDRADE, 1972, p. 41, grifos nossos);
“Beiramarar” — “Beiramardvamos em auto pelo espelho de aluguel arborizado
das avenidas marinhas sem sol” (ANDRADE, 1972, p. 42, grifos nossos);
“bandeiranacionalisar” — “Losangos ténues de ouro bandeiranacionalizavam o
verde dos montes interiores” (ANDRADE, 1972, p. 42, grifos nossos); dentre
outros. Além de contribuirem para a criacdo de imagens, os neologismos
reinventam o idioma por meio de representacoes verbais (fonéticas e semanticas)

que atraem para si uma atencao maior, o vinculo entre o aspecto sonoro e o

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 60, ago. 2020

51



N
'1] CadiL (o €IS 5236.6385

significado se estreita. Eis um ato da linguagem poética em busca de
expressividade.

Na obra, assim, os elementos da narracao remetem as estruturas do
poema: o narrador autodiegético, Miramar, aproxima-se do eu-lirico pelo modo
como cria as imagens provindas de sua subjetividade; a histéria, caracterizada no
romance tradicional pelo conjunto de acontecimentos sequenciados e ligados
entre si, transformam-se aqui em fragmentos sem conexao direta; a linguagem
prosaica, que visava a narratividade e que esta centrada na funcao referencial,
aparece em Memorias sentimentais em conflito com a funcao poética, que preza
pela propria forma da mensagem. Nos momentos, como afirmou Schiiler, “[...]
em que a técnica poética suplanta a prosa, apresentam-se como verdadeiros
poemas” (SCHULER, 2000, p. 14).

A quebra de fronteiras entre os géneros romance e poesia ligam Miramar
diretamente a estética vanguardista europeia, nao somente pelo rompimento com
a tradicao romanesca, mas também pela mudanca que a Vanguarda buscava no
ambito da linguagem, com o intuito de torna-la mais pura e poética,
diferenciando-a daquela que busca somente a comunicac¢ao. Segundo Schiiler, as
Meméorias Sentimentais sao uma “prosa vanguardista”, de modo que, “abolidos
0s preceitos retoéricos e métodos narrativos usuais, Oswald inventa outros
recursos em que a prosa e a poesia confluem” (SCHULER, 2000, p. 14).

Antoénio Candido (2006), em Literatura e Sociedade, insere o Miramar no
que chamou de “congenialidade do modernismo brasileiro”, que soube assimilar
as técnicas de pesquisa e de expressao artistica da vanguarda europeia, deixando
delado o

[...] patriotismo ornamental de Bilac, Coelho Neto ou Rui Barbosa, para
amar com veeméncia o exo6tico descoberto no préprio pais pela sua
curiosidade liberta das injuncbes académicas. Um certo ntimero de
escritores se aplica a mostrar como somos diferentes da Europa e como,
por isso, devemos ver e exprimir diversamente as coisas. Em todos eles
encontramos latente o sentimento de que a expressiao livre,
principalmente na poesia, é a grande possibilidade que tem para
manifestar-se com autenticidade um pais de contrastes, onde tudo se
mistura e as formas regulares nio correspondem a realidade. Cria o teu
ritmo livremente. (CANDIDO, 2006, p. 128)

Além da busca por essa “expressao livre”, que encontrou na poesia suas

potencialidades, alguns autores foram ainda mais irreverentes e mais ousados no
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que diz respeito as questoes formais, e realizaram uma “[...] elaboracao mais
auténtica do folclore e dos dados etnograficos [...], produzindo uma critica bem
mais profunda” (CANDIDO, 2006, p. 129). E nessa corrente que se inclui a “prosa
telegrafica e sintética de Oswald de Andrade, nas Memorias Sentimentais de
Jodo Miramar, que avanca a cada instante rumo a poesia” (CANDIDO, 2006, p.
129).

A atualizacao da obra com as correntes de vanguarda, por meio da
renovacao do género romanesco, insere Miramar em outra tendéncia
vanguardista: a oposicao ao dominio politico e social conservador. Conforme dito
acima, além do discurso de rompimento com a tradicdo, a vanguarda também
almejava uma mudanca da sociedade. Essa dupla atitude de ruptura e
transformacdo eram canalizadas por um principio estético: a renovacdo da
linguagem.

Por traz da linguagem poética e revolucionaria do romance, rompendo
com as formulas académicas da tradicao, as Memoérias Sentimentais tratam com
criticidade a realidade urbana que vivia as grandes inovacoes do inicio do século
XX, mas que ainda estava culturalmente vinculada as tradicées do passado, ao
conservadorismo da burguesia brasileira. Haroldo de Campos destaca, nesse

sentido, a importancia fundamental de Miramar para a literatura brasileira:

Importancia como a atualizacdo da nossa ficcdo em sintonia com as
experiéncias da vanguarda europeia, mas também como adequagio
pessoal e reelaboracdo dessas técnicas importadas sob critérios
proprios, para a devida afericao de um contexto social de transi¢do, uma
realidade urbana em processo inicial de industrializagdo, mas ainda
pesadamente vinculada, no plano cultural, aos canones do passado, aos
“mitos do bem dizer”, na frase de Méario da Silva Brito. (CAMPOS,
1972a, p. xliv,xlv)

Antonio Candido (1992a, p. 19) comenta que a “linguagem nua e incisiva”
das Memorias Sentimentais esta concentrada na satira social, com um tom de
“demolicdo e subversdo de todos os valores”. E satirica por revelar uma “[...]
burguesia endinheirada [que] roda pelo mundo o seu vazio, as suas convencoes,
numa esterilidade apavorante. Miramar ¢ um humorista pince sans rire, que
procura kodakar a vida imperturbavelmente [...]” (CANDIDO, 1992a, p. 25). O

mais interessante é que o proprio protagonista vive a duplicidade dessa sociedade
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brasileira, que experimenta as inova¢does do mundo moderno, mas que ainda
apega-se ao conservadorismo. Ao mesmo tempo em que, como autor das
Memorias Sentimentais, escreve um romance vanguardista, inovador, que
“fotografa” ironicamente o cotidiano da sociedade burguesa, estd também
inserido na sua vida vazia e conservadora. Relata seus “domingos gravidos de
sono” (ANDRADE, 1972, p. 46), seu relacionamento familiar superficial, tanto
com a esposa quanto com a filha, e os frivolos encontros sociais. E escritor
moderno, mas frequenta o clube “Recreio de Pingue-Pongue” onde “[...] nao se
léem romances de baixa palude literaria nem versos futuristas! S6 se 1€ Rui
Barbosa” (ANDRADE, 1972, p. 92). O proprio carater de Miramar esta envolto
por esse contexto: enquanto Célia acredita que o marido tinha uma “vocacao
nobilitante”, o protagonista confessa que era “apenas um fazendeiro

matrimonial”:

Célia achava que eu devia ter uma vocacao nobilitante. Eu ndo tinha
nenhuma. Pensava vagamente em entrar para um club de box depois de
ter sido minha compleicao elogiada por um entraineur da Rua do
Catete. [...] Retorquia mesmo que nao achava isso digno de um
fazendeiro. Eu era apenas um fazendeiro matrimonial. (ANDRADE,
1972, p. 42)

A familia de Célia, na Europa em busca de requinte e eloquéncia, gaba-se
por falar francés, mas estupidamente demonstra pouca proficiéncia na lingua.
Enquanto Gabriela aprendeu a dizer “[...] quelque chose, eau chaude e beaucoup
d'argent2” (ANDRADE, 1972, p. 49), Pantico afirma que domina a escrita do
francés com a mesma habilidade que escreve em portugués, mas comete varios
erros ortograficos: “Moi et ma soer nos savons paletre bien le Francgais's”
(ANDRADE, 1972, p. 43).

Miramar estd sempre acompanhado de personagens que incorporam a
tradicdo e os costumes da sociedade burguesa brasileira, com suas convencgoes e

com a sua linguagem preciosa e excessiva: o Dr. Pilatos com suas inameras

exclamacoes, que o protagonista chama de “ohs e ahs”; o Dr. Mandarim Pedroso,

12 “[ ] alguma coisa, 4gua quente e muito dinheiro” (traducio nossa).
13 “Eu e minha irma sabemos falar bem o Francés” (traducao nossa). Pantico comente erros ao

”, « 9, «

grafar “nos” no lugar de “nous”; “soer” ao invés de “soeur”; “parletre”, no lugar de “parler”.
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presidente do “Recreio de Pingue-Pongue”; o Sr. Fileas, fino poeta de muita
cultura (ANDRADE, 1972, p. 44); o Dr. Pepe Esborracha, o “soturno médico”
(ANDRADE, 1972, p. 41); e Machado Penumbra, o “ilustre escritor” (ANDRADE,
1972, p. 44), autor do prefacio das Memorias Sentimentais. Essas personagens,
segundo Campos, “[...] sAo mais ou menos reversiveis, e configuram, todos eles,
uma mentalidade-tipo” (CAMPOS, 1972a, p. xx), conferindo sentido a satira
social. De modo muito ironico, a linguagem expressa por esses homens da
burguesia que se pretendia académica, o “mal da eloquéncia” (CAMPOS, 1972a,
p. Xix), é completamente distinta da linguagem empregada por Miramar como
autor das Memorias.

O pseudo-prefacio escrito por Machado Penumbra revela seu pedantismo
e preciosismo mesmo ao falar da escrita moderna de Miramar. Possui uma
linguagem ainda parnasiana, pela escolha do vocabulario e das imagens que cria:
“as doces cordas alexandrinas”, as “maos hercileas” e o “ouro argamassado pela
idade parnasiana” (ANDRADE, 1972, p. 10). A presenca do trecho em latim, “VAE
VICTIS” (ANDRADE, 1972, p. 10), também revela o academicismo de Penumbra.
Afirma que Miramar, como escritor, acompanha em seu estilo a “época
insofismavel de transicao”, ou seja, o inicio do século XX, e louva a escrita
moderna e inovadora do amigo, apesar de vé-la com desconfianca, assumindo sua

postura de académico conservador:

Quanto a glética de Joao Miramar, a parte alguns lamentaveis abusos,
eu a aprovo sem, contudo, adota-la nem aconselhd-la. Sera ésse o
Brasileiro do Século XXI? Foi como éle a justificou, ante minhas
reticéncias criticas. O fato é que o trabalho de plasma de uma lingua
modernista nascida da mistura do portugués com as contribuicoes das
outras linguas imigradas entre nés e contudo tendendo
paradoxalmente para uma construcao de simplicidade latina, nao deixa
de ser interessante e original. (ANDRADE, 1972, p. 10)

Machado Penumbra termina seu prefacio de forma muito ironica,
questionando se sua sociedade de espirito tao provinciano e limitado conseguiria
apreender as inovacoes na linguagem e compreender a satira contida na obra:
“Pena é que os espiritos curtos e provincianos se vejam embaracados no decifrar
do estilo em que estd escrito tdo atilado quao mordaz ensaio satirico”
(ANDRADE, 1972, p. 11).
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De acordo com Haroldo de Campos, Oswald “[...] punha em ridiculo a
literatura "sorriso-da-sociedade", a futil literatice de salao vigente em seu tempo
[...]” (CAMPOS, 1972b, p. 111). Por meio das personagens que representam a
classe burguesa e seus costumes, Campos afirma que a obra opera uma parddia
linguistica e estilistica do “beletrismo oratorio académico”4 (CAMPOS, 1972a, p.
xx). Segundo o critico, o pseudo-prefacio de Machado Penumbra ja assume o

carater de uma pardédia linguistica do linguajar rebuscado dos beletristas:

[...] em estilo empolado e arrebicado, recheado de clichés académicos,

num contraste gritante com o estilo do proprio autor, Jodo Miramar-
Oswald. Este pseudo-prefacio, no entanto, camufla uma série de
consideracoes programéticas sobre a experiéncia oswaldiana, sendo
assim um antimanifesto na parddia linguistica e um manifesto
verdadeiro nas defini¢does de técnica de composicdo que nele estao
insertas [...] Oswald faz Machado Penumbra conciliar os sobressaltos
de purista em panico com uma acomodaticia receptividade,
dobradamente comica [...] Mas nas entrelinhas desse veredicto jocoso-
sério se podem ler, claras as reinvindicacbes de Oswald, que seriam
formuladas no “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”: “A lingua sem
arcaismos, sem erudicdo. Natural e neoldgica. A contribuigdo
milionaria de todos os erros. Como falamos. Como somos”. (CAMPOS,
1972a, p. Xviii)

Nesse ponto, a critica ao “estilo empolado e arrebicado” do academicismo,
proposta pela obra, casa-se diretamente com o projeto modernista anunciado por
Oswald no Manifesto da Poesia Pau-Brasil, que consistia em uma ruptura com a
linguagem tradicional e pedia uma “lingua sem arcaismo e erudicao”. De acordo
com Joao Luiz Lafet4, a renovacao dos meios de expressao e da linguagem poética

confluiram com o projeto ideolégico modernista:

[...] assumindo a modernidade dos procedimentos expressionais, o
Modernismo rompeu a linguagem bacharelesca, artificial e idealizante
que espelhava, na literatura passadista de 1890-1920, a consciéncia
ideoldgica da oligarquia rural instalada no poder, a gerir estruturas
esclerosadas que em breve, gracas as transformacgoes provocadas pela
imigracao, pelo surto industrial, pela urbanizagdo (enfim, pelo
desenvolvimento do pais) iriam estalar e desaparecer em parte. Sensivel
ao processo de modernizacdo e crescimento de nossos quadros

14 Essa questdo da parddia de Miramar ao “beletrismo académico” pode ser problematizada. Em
Uma teoria da parédia, Linda Hutcheon afirma que o texto “alvo” da parddia deve ser
necessariamente outra obra de arte ou “forma de discurso codificado (HUTCHEON, 1985, p. 28).
Como a critica pujante da obra nao se dirige a um texto especifico, mas a escola parnasiana como
um todo e aos principios de uma sociedade conservadora, Miramar aproximar-se-ia mais da
satira.
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culturais, o Modernismo destruiu as barreiras dessa linguagem
“oficializada”, acrescentando-lhe a forca ampliadora e libertadora do
folclore e da literatura popular. [...] curiosamente, é a experimentacao
de linguagem, com suas exigéncias de novo léxico, novos torneios
sintaticos, imagens surpreendentes, temas diferentes, que permite — e
obrigada — essa ruptura. (LAFETA, 2000, p. 21- 22)

Inovacao do género romance, rompendo barreiras entre poesia e prosa;
experimentacao de uma linguagem poética e expressiva; atualizacdo com as
tendéncias das vanguardas europeias; oposicdo ao dominio politico e social
conservador; parddia ao discurso institucionalizado académico: as Memorias
Sentimentais de Joao Miramar sao, sem davida, uma experiéncia inovadora que

insere a literatura brasileira na modernidade artistica do inicio do século XX.

4 Consideracoes Finais

No contexto mundial de inovacdo, representado pelo espirito
vanguardista, o discurso de rompimento com a tradicio e o anseio de
revolucionar a sociedade reuniram, no principio estético da renovacao da
linguagem, as forcas de transformacao que marcaram as artes no inicio do século
XX. Ora, a inovacao da linguagem, que carregava em si as leis impostas pelas
tendéncias literarias do passado e uma das bases de sustentacdo do sistema
dominante, seria capaz de garantir grandes mudancas tanto na literatura quanto
na sociedade. Dentre os principios de liberdade buscados nas formas de
expressao, as vanguardas romperam as fronteiras existentes até entao entre os
géneros e, dentre as inimeras possibilidades decorrentes desse ato, muitos
autores promoveram a renovacao das formas romanescas por meio das técnicas
poéticas.

Com a necessidade de atualizacdo com as novas correntes artisticas
europeias, Oswald de Andrade promove, com as Memorias Sentimentais de Jodo
Miramar, a dupla ruptura proposta pelas vanguardas: o rompimento com a
tradicdo e com a sociedade conservadora. Com uma escrita fragmentada, os
flashes da memoria do personagem sao narrados sem a ordenacao e

concatenacao sequencial dos fatos, reunidos por meio da técnica da colagem a
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fragmentos de textos de outros géneros, como cartas ou cartoes postais, revelando
o trabalho estilizado da linguagem, que inova o género romance. Além disso, ao
mesmo tempo em que narra uma histéria, Oswald demonstra um trabalho
poético da linguagem, de modo que as categorias da narrativa sao transformadas
pela interseccao com as formas poéticas do verso, com a criacao de imagens e a
expressividade de elementos fonéticos, semanticos e sintaticos. Com isso,
rompendo a barreira entre os géneros, a obra adere-se as “narrativas poéticas” do
inicio do século XX que, no impeto vanguardista de tornar a linguagem mais pura
e poética, inovou as estruturas do romance.

A atualizacao das Memérias Sentimentais com as correntes de vanguarda
vai além da renovacao do género romanesco, pois insere a obra em outra
tendéncia vanguardista: a oposicdo ao dominio politico e social conservador.
Miramar critica a sociedade urbana brasileira que, apesar de ja se modernizar,
acompanhando as grandes inovagoes do inicio do século XX, ainda estava
culturalmente vinculada as tradicoes do passado. Também repreende o
conservadorismo da burguesia brasileira que, pelo peso de suas convengoes, nao
se dava conta nem do seu descompasso com a modernidade e nem de sua vida
fatil e estéril. Porém, além do desejo de atualizarem-se frente as novas correntes
artisticas europeias, as discussoes modernistas também requeriam a
estabilizacao de uma consciéncia criadora nacional coletiva, em busca de uma
arte que pudesse ser, de fato, brasileira. Nesse sentido, Oswald soube assimilar
os métodos de pesquisa e de expressdo artistica da vanguarda europeia,
produzindo uma reelaboracao dessas técnicas estrangeiras e voltando toda a sua
revolucao da linguagem para uma profunda critica da sociedade que estava ainda
vinculada culturalmente aos canones do passado.

Miramar é, assim, uma obra revolucionaria, que, entre satira e inovacao
da linguagem, entre o género romanesco e o0 poético, representa um grande

exercicio de inovacao na literatura brasileira.
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1 Introducao

O titulo do presente estudo faz referéncia ao poema “Cidadezinha
qualquer”, do primeiro livro de Carlos Drummond de Andrade, Alguma poesia
(1930). O “qualquer”, que intitula o poema, unido ao diminutivo “cidadezinha”,
ja nos da pistas sobre a que o poeta se refere, uma cidade comum, sem valor

especial, que nao se difere das demais:

Casas entre bananeiras
mulheres entre laranjeiras
pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.
Um cachorro vai devagar.
Um burro vai devagar.
Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus (ANDRADE, 2007, p. 23).

O ritmo do poema reforca o sentimento expresso no titulo e transmite uma
nocao de continuidade, da vida sempre igual. Através da reiteracado do termo
“devagar” nos quatro versos da segunda estrofe, a vida que se repete
cotidianamente na mesma velocidade se torna ainda mais pungente. As janelas
que olham, no sétimo verso, possivel metonimia para pessoas espiando por tras
das cortinas, expressam uma imagem corriqueira de vida de interior, cujos
passatempos incluem observar o movimento das ruas e a vida dos vizinhos.

A ultima estrofe, composta de um tinico verso, quebra com as expectativas
criadas ao longo do poema e define seu tom. O que poderia ter sido a descricao
de uma vida tranquila e boa, é agora revelado pelo poeta como uma “vida besta”,
sem novidades, ordinéaria. Contudo, apesar do teor pejorativo que a palavra
“besta” atribui a cidade, ha uma certa ambiguidade nesse verso, uma vez que essa
vida sem importancia parece ser matéria importante para a constituicao da lirica
drummondiana que, frequentemente, se utiliza de miudezas do cotidiano e dos
detalhes que passam despercebidos ao olhar para gerar reflexdo sobre a
organizacao da sociedade.

Vemos isso, por exemplo, na preocupacao politica e social, pela qual a
poesia de Drummond é bastante conhecida. E possivel encontrar poemas nos

quais esse viés esta em evidéncia em todos os momentos da obra do poeta
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mineiro, especialmente no que diz respeito ao periodo compreendido entre
Sentimento do mundo (1940) e A rosa do povo (1945), nos quais poemas mais
combativos como “Carta a Stalingrado”, “Maos dadas” e “Os ombros suportam o
mundo” sdo encontrados. Percebemos, porém, que tal preocupacdo, em
Drummond, nao se da apenas através de um contexto social especifico, como a
guerra, a ditadura ou o fascismo, mas também a partir da problematizacao do
cotidiano, da vida rotineira, da mulher e do homem comum que se encontram na
cidade, trabalhando e resistindo as adversidades que a vida apresenta.

Esse olhar do poeta que problematiza o social através da experiéncia
individual assemelha-se muito a pratica fotografica, que desenvolve um olhar a
partir do foco no detalhe a fim de apreender o todo. E nessa perspectiva que, para
Silviano Santiago, h4& em Drummond uma forma de ver o mundo que é
essencialmente visual e, segundo ele, “os olhos do poeta nao funcionam como os
de um critico de arte profissional. Vao diretamente ao detalhe que da forma e
sentido ao filme, ao quadro, a escultura ou a fotografia, e que, para ele, passa a
servir de clardo que ilumina o todo” (SANTIAGO, 2007, p. 21). Dessa maneira,
frequentemente encontramos em Drummond um eu lirico leitor de fotografias
que parte da observacao de um retrato ou ainda de um album de fotografias para
tentar elaborar o passado e organizar suas memorias. Aliado a isso, ha na poesia
drummondiana um fazer poético que faz uso de elementos fotograficos na leitura
critica de seu contexto social, conforme veremos nos poemas analisados a seguir.

Estabelece-se, dessa forma, como objetivos deste trabalho estudar a
relacdo entre poesia, fotografia e resisténcia na poesia de Drummond, bem como
discutir a fotografia enquanto ato politico, a partir da nocao tedrica de vaga-lumes
de Georges Didi-Huberman (2011) e das reflexdes de Susan Sontag (2004) e
Walter Benjamin (2009). Serao analisados os poemas “Desaparecimento de Luisa
Porto” de Novos poemas (1948) e “Morte do leiteiro” de A rosa do povo (1945),

buscando estabelecer relacoes entra a pratica poética e a pratica fotografica.
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2 Lampejos de resisténcia

George Didi-Huberman, em A sobrevivéncia dos vagalumes (2011),
argumenta que o povo resiste!, mesmo em tempos de escuridao, por meio da
danca, do riso, do erotismo. Sao pequenos lampejos, luzes que se acendem e se
apagam, intermitentes como vaga-lumes. Esses insetos simbolizariam uma forca
de luta que vem das pessoas comuns que, contra todas as possibilidades, se
mostram resilientes frente a opressao. Na poesia de Drummond, em diferentes
momentos, uma forca de resisténcia emerge, efémera e potente, conforme
simbolizada na metafora da flor que surge no asfalto em “A flor e a nausea” de A

rosa do povo (1945):

Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, 6nibus, rio de aco do trafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Facam completo siléncio, paralisem os negdcios,
garanto que uma flor nasceu

Sua cor nfo se percebe.

Suas pétalas nao se abrem.

Seu nome nao esta nos livros.

E feia. Mas é realmente uma flor (ANDRADE, 2007, p. 119).

A resisténcia a qual se refere Didi-Huberman, além de ser expressa através
da existéncia por si s6 de pessoas que enfrentam lutas diarias para garantir a sua
sobrevivéncia, se mostra também pelas expressoes artisticas que surgem como

resposta aos tempos sombrios:

Pasolini até indica, muito precisamente, que a arte e a poesia valem
também como esses lampejos, a0 mesmo tempo erodticos, alegres e
inventivos. “[E a mesma coisa] quando falam de Arte ou de Poesia” diz
ele a respeito desses jovens iluminados e de sua “impetuosidade viril”
no meio da noite. “Eu vi (e vejo a mim mesmo também) jovens falarem
de Cézanne, e tinhamos a impressao de que falavam de suas aventuras
amorosas, com os olhos brilhantes e perturbados (DIDI-HUBERMAN,
2011, p. 23).

1 Neste ensaio, Didi-Huberman analisa a mudanca de perspectiva que Pier Paolo Pasolini, poeta,
cineasta e intelectual, adotou através dos anos. Pasolini, durante a sua juventude e no comeco de
sua carreira, acreditava na resisténcia e na sobrevivéncia do povo mesmo em meio ao fascismo
italiano. Com o passar do tempo, o artista passa a ter uma postura mais cética em relacao a esses
pontos luminosos que resistem e tanto seus discursos quanto suas obras passam a refletir certo
pessimismo em relacdo a realidade. O italiano declara entdo que néo existem mais vaga-lumes,
posicdo que € criticada pelo fildsofo francés.
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E nesse sentido que, para o filésofo, a fotografia também pode ser uma
expressao vagalumenesca (DIDI-HUBERMAN, 2011). O autor utiliza uma
reflexao de Denis Roche, fotoégrafo que também pensou a fotografia teoricamente,
para mostrar de que forma essa expressao artistica se encaixaria dentro da
concepcao de vaga-lumes, quando em seu livro O desaparecimento dos vaga-
lumes, Roche critica Roland Barthes por ter omitido em A camara clara “tudo o
que a fotografia se mostra capaz de operar no plano do ‘estilo’, da ‘liberdade’ e,
diz ele, da ‘intermiténcia™ (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 46). Didi-Huberman

ainda explica que

O préprio Denis Roche, mais adiante em seu livro, fornece todos os
elementos para compreender essa relacdo através da necessidade
fotografica de fazer imagem — o que Barthes nfo teria observado,
imobilizado que estava no luto frontal do "isso foi" — a partir de uma
iluminagdo intermitente que é também, assim como para os vaga-
lumes, uma vocacao a iluminagcdo em movimento2. Os fotografos sao,
primeiro, viajantes, explica Denis Roche: como insetos em
deslocamento, com seus grandes olhos sensiveis a luz (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 47, grifos nossos).

A fotografia enquanto vaga-lume se torna, entdo, uma concepcao tebrica
bastante interessante, dado que nesse carater “intermitente” que Didi-Huberman
e Roche indicam parece residir muito do poder que as imagens carregam, seja
enquanto ato fotografico, seja enquanto produto. No ato fotografico, podemos ver
tal intermiténcia através da rapida abertura do obturador ao capturar uma

imagem. Sobre isso, Machado (2015) explica:

O obturador tem a sua prépria forma de tornar visivel o referente, de
resto bastante diversa da forma como o olho humano vé: ele é uma
fenda que se move em alta velocidade sobre a superficie do filme,
expondo cada parte deste dltimo em diferentes momentos. Nao
podemos nos esquecer de que esse Gnico fragmento temporal que o
acaso escolheu para congelar na foto é também ele composto de

2 O movimento parece ser ponto importante nessa leitura de Didi-Huberman, ji que ele afirma
que precisamos nos movimentar a fim de encontrar os vaga-lumes, é necessario que haja um
deslocamento até o local que os insetos se encontram: “Mas como os vaga-lumes desaparecem ou
"redesaparecem"? E somente aos nossos olhos que eles "desaparecem pura e simplesmente". Seria
bem mais justo dizer que eles "se vao", pura e simplesmente. Que eles "desaparecem" apenas na
medida em que o espectador renuncia a segui-los. Eles desaparecem de sua vista porque o
espectador fica no seu lugar que nao é mais o melhor lugar para vé-los” (DIDI-HUBERMAN, 2011,

p- 47).
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infinitos outros instantes que o obturador, todavia, ndo sabe distinguir
(MACHADQO, 2015, p. 39).

Além disso, a escolha do fotégrafo sobre o que fotografar também é da
ordem da intermiténcia, uma vez que fotografar é enquadrar e cada
enquadramento, ao mesmo tempo em que destaca e ilumina determinada cena,
coloca nas sombras seu entorno. Desse modo, quando o fotégrafo escolhe uma
cena, ele direciona nosso olhar para detalhes que talvez nunca tivéssemos
prestado atencdo sem a materialidade fotografica. Sobre isso, Sontag (2004)
discute que, nos primordios da profissao, o fotografo era visto como alguém que
observava a realidade de forma isenta, mas aos poucos as pessoas descobriram
que ninguém tira a mesma foto do mesmo objeto e, assim, “rendeu-se ao fato de
que as fotos sdo indicios nao s6 do que existe mas daquilo que um individuo vé;
nao apenas um registro mas uma avaliacao do mundo” (SONTAG, 2004, p. 54).
Segundo a autora, a partir de entao, se torna obrigacao do fotégrafo ver aquilo

que os outros ainda nao viram, transformar o banal em arte:

A visao fotografica significava uma aptiddo para descobrir a beleza
naquilo que todos veem mas desdenham como algo demasiado comum.
Esperava-se que os fotografos fizessem mais do que apenas ver o mundo
como é, mesmo suas maravilhas ja aclamadas; deveriam criar um
interesse, por meio de novas decisées visuais (SONTAG, 2004, p. 54).

Da mesma maneira, o poeta também coloca em evidéncia o assunto do seu
poema, delimitando, entre tantas possibilidades, aquilo que considera material
lirico. Durante muito tempo, s6 era tema de poesia aquilo que era “bonito”, “puro”
e “sofisticado”. Na modernidade, o poeta deixa de ser visto como alguém elevado
espiritual e intelectualmente para se tornar uma pessoa comum (BENJAMIN,

2017a). Conforme refletimos em outro momento,

a modernidade se apresenta, dessa forma, como a situacdo em que
poesia e poeta integram-se ao ritmo da vida contemporanea, em que o
poeta ndo é mais um sujeito eleito pelas musas, mas o homem
mundano, que se encontra no mesmo patamar de toda a gente comum,
e cuja poesia deve alimentar-se justamente dessa experiéncia da vida

comum das ruas (ROCHA; MARTINS, 2018, p 184).

Assim, a medida que o cotidiano e o banal foram fazendo parte da

experiéncia poética, coube ao poeta empregar também um novo olhar a realidade,
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a fim de delimitar os assuntos e acrescentar uma nova perspectiva na leitura do
cotidiano. Notamos que a preocupacao sobre a matéria da poesia perpassa todo
fazer poético de Drummond, especialmente aqueles poemas nos quais a reflexao
sobre a propria poesia se torna cerne principal de sua lirica, como em “Procura
da poesia” de A rosa do povo (1945), um dos poemas mais comentados no que
diz respeito & metalinguagem drummondiana. E, contudo, em “Consideracéo do
poema”, do mesmo livro, que encontramos uma referéncia direta ao cotidiano

enquanto material lirico:

Estes poemas sio meus. E minha terra

e ¢ ainda mais do que ela. E qualquer homem

ao meio-dia em qualquer praca. E a lanterna

em qualquer estalagem, se ainda as ha.

— Ha mortos? ha mercados? ha doencas? (ANDRADE, 2007, p. 116).

Na estrofe acima, chama a atencdo a presenca de elementos que nao sao
comumente liricos, como “mortos”, “mercados”, “doencas”, que ainda que
posteriormente viessem a se tornar elementos regulares no fazer poético, a época
sinalizavam uma inscricao na tradicdo poética moderna a qual Benjamin se
referia, que teve como seu precursor Charles Baudelaire.

Na fotografia, podemos ver a maneira como o cotidiano se torna assunto
recorrente a partir de trabalhos como o de Walker Evans. Evans, fotografo
americano, se interessava pelas pessoas que estavam nas ruas, vivenciando o
cotidiano de forma rotineira e, especialmente, pelas diferentes formas de trabalho
que existiam na cidade. Seu olhar, entretanto, ndo era o de alguém de fora, ja que
Evans pertencia de fato a classe trabalhadora e trabalhava em bares durante a

noite para poder estar livre durante o dia e fotografar. Sobre o trabalho de Evans,

Sontag elucida:

Mesmo sem a inflexdo heroica, o projeto de Evans ainda descende do
de Whitman: o nivelamento das discriminacgoes entre o belo e o feio,
entre o importante e o trivial. Cada coisa ou pessoa fotografada se
torna — uma foto; e se torna, portanto, moralmente equivalente a
qualquer outra de suas fotos (SONTAG, 2003, p. 23, grifo nosso).

Nas fotografias de Evans, dessa maneira, todos sao iguais, pois ao serem

retratados se tornam arte. Além disso, Evans menciona em algumas entrevistas

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 60, ago. 2020

67



N
'1] CadiL (o €IS 5236.6385

que a camera fotografica nao é o mais importante para o fazer fotografico e saber
todas as técnicas nem sempre garante boas fotografias, mostrando que a
fotografia mais do que ilustrar os diferentes tipos de pessoas poderia também ser
feita por todos os tipos de pessoas. Observamos, entao, que a fotografia, a partir
de sua popularizacao, foi aos poucos se tornando uma arte democratica, ja que
deixa de ser produzida apenas por profissionais e muitas das fotos que ficaram
famosas através dos anos foram feitas por amadores. Sobre isso, Sontag (2003)

explica:

A fotografia é a Unica arte importante em que um aprendizado
profissional e anos de experiéncia ndo conferem uma vantagem
insuperavel sobre os inexperientes e os ndo preparados — isso ocorre
por muitas razoes, entre elas o grande peso do acaso (ou da sorte) no
ato de fotografar, além da preferéncia pelo espontaneo, pelo tosco, pelo
imperfeito (SONTAG, 2003, p. 76).

Evans foi responsavel ainda por ser uma das grandes influéncias de Diane
Arbus, fotégrafa americana, cujo trabalho teve como principal objetivo retratar
pessoas marginalizadas em Nova York. Arbus procurava dentro da cidade as
pessoas que normalmente nao eram vistas pela sociedade e, segundo Sontag
(2004), ela colocava no mesmo patamar “seres anémalos” e “Estados unidos
medianos”, posto que para a fotdgrafa “um menino que marcha numa passeata
em favor da guerra e uma dona de casa em Levittown eram tao estranhos como
um anao ou um travesti; suburbios de classe média baixa eram tao remotos como
o Times Square, asilos de loucos e bares de gays” (SONTAG, 2004, p. 30). E nesse

sentido que Sontag discute que o trabalho de Arbus ao estabelecer equivaléncias

[...] entre anomalias, loucos, casais do subtirbio e nudistas constitui um
julgamento muito forte, em cumplicidade com uma reconhecivel
atitude politica partilhada por muitos americanos instruidos e liberais
de esquerda. Os temas das fotos de Arbus sdo todos membros da mesma
familia, habitantes de uma tnica aldeia. Acontece apenas que a aldeia
sdo os Estados Unidos. Em vez de mostrar uma identidade entre coisas
diferentes (o panorama democratico de Whitman), todos sao
mostrados de modo que parecam iguais (SONTAG, 2003, p. 31).

O entendimento da fotografia enquanto vaga-lumes didi-hubermanianos,
no entanto, vai além da pratica do fotégrafo e da sua escolha do que fotografar e
esta presente, também, quando pensamos no produto fotografico. Ou seja, nao

somente o que o ato de fotografar destaca no movimento de captura do visivel,
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mas o que uma fotografia, materialidade, significa por ela mesma ao possibilitar

uma releitura da historia. Sobre isso, Raul Antelo argumenta:

As imagens produzem um regime de significacio que apela aos
processos da memoéria psiquica e, elaborando-se como sintoma, elas
sobrevivem e deslocam-se no tempo e no espaco, exigindo que se
alarguem, consequentemente, os modelos da temporalidade historica e
que se acompanhe a sua sobrevivéncia para além do espaco cultural
originario (ANTELO, 2004, p. 9).

Enquanto produto, assim, a fotografia também se aproxima da reflexao
acerca da resisténcia e permanéncia pensada por Didi-Huberman, ao tornar
cenas do passado visiveis no tempo presente, ela possibilita que se faca uma
revisio desse passado. E nesse sentido que, ainda de acordo com Didi-Huberman
(2011), o carater intermitente das imagens fotograficas remete diretamente ao

conceito de imagem dialética, pensado por Walter Benjamin:

Como nao pensar, nesse sentido, no carater intermitente (saccadé) da
imagem dialética, de acordo com Walter Benjamin, essa nocio
precisamente destinada a compreender de que maneira os tempos se
tornam visiveis, assim como a propria histéria nos aparece em um
relampago passageiro que convém chamar de "imagem"? A
intermiténcia da imagem (image-saccade) nos leva de volta aos vaga-
lumes, certamente: luz pulsante, passageira, fragil (DIDI-HUBERMAN,
2011, p. 46, grifos do autor).

De fato, o conceito de imagem dialética, conforme pensado por Benjamin
(2009) parece conter muito da concep¢ao vagalumenesca em si e o proprio autor
a define como “uma imagem que lampeja” (BENJAMIN, 2009, p. 515, N [9, 71),
evidenciando a caracteristica que Didi-Huberman (2011) observou nas
fotografias. Segundo Benjamin, “ndo é que o passado lanca sua luz sobre o
presente ou que o presente lanca sua luz sobre o passado; mas a imagem ¢ aquilo
em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelacao”
(BENJAMIN, 2009, p. 504, N [2a, 3]). O que a fotografia faz, por sua vez, nao é
simplesmente mostrar o passado, mas revelar o “presente reminiscente” (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 176) em cada imagem, problematizando o passado e a
propria historia. O “impulso irresistivel” (BENJAMIN, 2017b, p. 55) que o
observador sente de procurar na fotografia uma “centelha do acaso”, ele também

sente de buscar nela um rastro do passado, “o ponto aparentemente an6dino em
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que, no ser-assim daquele minuto ha muito decorrido, se aninha ainda hoje,
falando-nos, o futuro, e o faz de tal modo que podemos descobri-lo com um olhar
para tras” (BENJAMIN, 2017b, p. 55).

Além disso, as fotografias parecem ser capazes de fazer aquilo que
Benjamin apontava como essencial na revisdo da histoéria: uma leitura a
contrapelo. De fato, Didi-Huberman (2012) comenta que essa tarefa parece ser o
ponto de encontro para Benjamin entre o historiador e o artista: “E
surpreendente que Walter Benjamin tenha exigido do artista o mesmo
exatamente que exigia de si mesmo como historiador: ‘A arte é escovar a realidade
a contrapelo™” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 214). Em outro momento, o autor
afirma que “A imagem dialética, com sua essencial funcao critica, se tornaria
entdo o ponto, o0 bem comum do artista e do historiador” (DIDI-HUBERMAN,
1998, p. 178).

A fotografia parece ser capaz de narrar a historia pelo viés daqueles que
antes nao tinham voz. Ela “escova a arte a contrapelo”, dessa forma, por
demandar uma revisao da histéria da arte, em que haja espaco para as pessoas
comuns, para os trabalhadores, para o inusitado, ndo somente enquanto tema,
mas também para os fotografos que nao se encaixavam no esterebtipo que era

esperado dos artistas.

3 Aurora

Na poesia drummondiana, conforme ja mencionamos, ha uma discussao
politica e social que ocorre através da problematizacao da “vida besta” e dos
acontecimentos cotidianos da cidade. Nesse sentido, percebe-se que o fazer
artistico do poeta se aproxima do fazer artistico do fotégrafo, quando foca em
personagens que, frequentemente, a sociedade invisibiliza, transformando-os em
poesia e, dessa maneira, ressignificando a arte e quem faz parte dela.

No poema “Desaparecimento de Luisa Porto”, publicado no livro Novos
poemas (1948), ha a descricao dessas personagens da vida cotidiana, pessoas que
estao inseridas na cidade e, de uma maneira ou outra, se envolvem no drama

familiar de uma mae cuja filha, Luisa Porto, esta desaparecida. O poema, que
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assume um tom de saplica, gira em torno dos sofrimentos dessa “solitaria mae
enferma/ entrevada ha longos anos” (ANDRADE, 2007, p. 231), mulher simples

para quem a vida se apresentou cheia de percalcos:

Mal sabia ela que o casamento curto, a viuvez,
a pobreza, a paralisia, o queixume
seriam, na vida, seu lote
e que sua unica filha, afavel posto que estrabica,
se diluiria sem explicacao (ANDRADE, 2007, p. 232).
A propria Luisa Porto é descrita como personagem de uma vida sem
muitos acontecimentos, aparéncia singela e nada de extraordinario relacionado a

Si:

E alta, magra,

morena, rosto penugento, dentes alvos,

sinal de nascenca junto ao olho esquerdo,
levemente estrabica.

Vestidinho simples. Oculos.

Sumida ha trés meses (ANDRADE, 2007, p. 231).

O desaparecimento de Luisa é, dessa maneira, um evento incomum nesse
contexto de vida mundana, e é em torno dele que o eu lirico que, ora assume a voz
de alguém mais distante, ora se aproxima da mae e de seu lamento, faz
conjecturas sobre a vida da moca. O fato de o desaparecimento ja vir anunciado
no titulo do poema sugere que esse é o que de mais importante aconteceu na vida
de Luisa e, sem ele, a vida dessa mulher talvez nunca tivesse sido digna de estar
nos jornais ou, ainda, em um poema.

Apesar disso, vemos que este mesmo desaparecimento, tao significativo
para aquelas pessoas que tem o curso de suas vidas alterado, é ainda um evento
sem importancia no cotidiano da cidade, ja que os sumicos sdo cada vez mais

recorrentes. O eu lirico evidencia esse fato na sétima estrofe do poema:

Somem tantas pessoas anualmente

numa cidade como o Rio de janeiro

que talvez Luisa Porto jamais seja encontrada.

Uma vez, em 1898,

ouo,

sumiu o proprio chefe de policia

que saira a tarde para uma volta no Largo do Rocio

e até hoje.

A mae de Luisa, entdo jovem, leu no Didrio Mercantil,
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ficou pasma (ANDRADE, 2007, p. 231).

H4 um contraste entre o significado individual do desaparecimento de
Luisa — que afeta drasticamente a rotina de sua mae e desencadeia uma série de
reflex0es sobre a vida da propria Luisa, nunca antes refletida e questionada — e
o significado social, praticamente inexistente, visto que Luisa é somente mais
uma mulher desaparecida em uma sociedade que maltrata mulheres,
trabalhadores e as classes mais baixas. Na oitava estrofe do poema, a dicotomia

entre o individual e o social se transforma:

Pela tltima vez e em nome de Deus
todo-poderoso e cheio de misericordia
procurem a moca, procurem

essa que se chama Luisa Porto

e é sem namorado.

Esquecam a luta politica,

ponham de lado preocupac6es comerciais,
percam um pouco de tempo indagando,
inquirindo, remexendo.

Nao se arrependerao (ANDRADE, 2007, p. 232).

O apelo da mae, acima, tenta justamente fazer com que as pessoas deixem
de lado preocupacoes coletivas, como a “luta politica” e “preocupacoes
comerciais” e se indignem com o desaparecimento de Luisa, tdo mais proximo e
real para ela. Vemos que essa mae, ja desacreditada na competéncia das
autoridades, parece acreditar que a comunidade seria muito mais capaz de
encontrar a mulher desaparecida do que a policia, pensamento que ja vinha
anunciado na terceira estrofe:

Suplica-se ao repoérter-amador,

ao caixeiro, ao mata-mosquitos, ao transeunte,
a qualquer do povo e da classe média,

até mesmo aos senhores ricos,

que tenham pena de mae aflita

e lhe restituam a filha volatilizada
ou pelo menos deem informac6ées (ANDRADE, 2007, p. 232).

Dessa forma, notamos que o eu lirico confere poder ao povo, seja através
da crenca da mae de Luisa que somente seus iguais serao capazes de devolver-lhe
a filha, seja através do ato primeiro do poeta de colocar Luisa em cena,
enfatizando politicamente que todas as vidas importam. Outro poema

interessante, nesse mesmo sentido, é “Morte do leiteiro” de A rosa do povo
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(1945). Assim como em “Desaparecimento de Luisa Porto”, o poeta faz de sua
poesia um espaco de reflexao sobre as desigualdades sociais e as vidas que estao
a margem. Na primeira estrofe, o eu lirico nos situa em um cenario repleto de

contrastes:

H4 pouco leite no pais,

é preciso entrega-lo cedo.

H4 muita sede no pais,

é preciso entrega-lo cedo.

H4 no pais uma legenda,

que ladrao se mata com tiro (ANDRADE, 2007, p. 168).

Em seguida, na terceira estrofe, nos sao dadas informacoes sobre o leiteiro,
personagem principal desta trama. Da mesma forma que Luisa, ele é retratado
como uma pessoa comum, pertencente a classe trabalhadora. Sua profissao, que
ja é enfatizada desde o titulo do poema, parece ser o mais importante nesse
cenario, a é utilizada no lugar de seu nome. Vemos também que sua descri¢ao nao
traz informacoOes pessoais sobre sua personalidade ou aparéncia, apenas dados

meramente classificatorios, como sua idade e endereco:

Na méo a garrafa branca

nao tem tempo de dizer

as coisas que lhe atribuo

nem o moco leiteiro ignaro,
morador na Rua Namur,
empregado no entreposto,
com 21 anos de idade,

sabe 14 o que seja impulso

de humana compreensao.

E ja que tem pressa, o corpo
vai deixando a beira das casas
uma apenas mercadoria (ANDRADE, 2007, p .168).

O poema narra o que seria um dia normal na vida desse moco. Entregar
pelas casas “leite bom para gente ruim” (ANDRADE, 2007, p. 168) antes que o
dia amanheca. As descri¢oes das atividades do leiteiro nos levam a compreender
sua atividade como um trabalho que, ainda que fundamental “para todos criarem

forca/ na luta brava da cidade” (ANDRADE, 2007, p. 168) deve ser discreto e

invisivel, conforme as estrofes quatro e cinco:

(...)

Sem fazer barulho, é claro,
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que barulho nada resolve.

Meu leiteiro tao sutil

de passo maneiro e leve,

antes desliza que marcha.

E certo que algum rumor

sempre se faz: passo errado,

vaso de flor no caminho,

cdo latindo por principio,

ou um gato quizilento.

E ha sempre um senhor que acorda,

resmunga e torna a dormir (ANDRADE, 2007, p. 168).

Ha, assim, em “Morte do leiteiro”, a clara divisdo de classes entre os
trabalhadores, que mantém a vida social funcionando, e aqueles que recebem os
servicos e fazem parte de uma minoria privilegiada. Para Cristiano Jutgla (2006)
essa divisao fica ainda mais evidente a partir do assassinato do leiteiro, na sexta

estrofe:

Mas este acordou em panico
(ladroes infestam o bairro),
nao quis saber de mais nada.
O revélver da gaveta

saltou para sua mao.
Ladrao? se pega com tiro.

Os tiros na madrugada
liquidaram meu leiteiro.

Se era noivo, se era virgem,
se era alegre, se era bom,
nao sei,

é tarde para saber (ANDRADE, 2007, p. 168).

Segundo Jutgla, é a impunidade do assassino que enfatiza as diferencas
sociais, ja na sétima estrofe vemos que o senhor impede a agao da policia: “Quem

quiser que chame médico,/ policia nao bota a mao/ neste filho de meu pai/”
(ANDRADE, 2007, p. 168). O autor explica:

[...] o senhor que mata o leiteiro nada faz do que renovar o pacto
outorgado pelos grupos dominantes politica e economicamente, isto é,
a lei, o castigo, as penas servem ao grosso da populacio, o direito, as
salvaguardas, a liberdade servem ao 'seleto’ grupo de proprietarios do
capital, bem como suas camadas médias e (por que nido dizer?)
mediocres (JUTGLA, 2006, p. 84).

Aliado a isso, vé-se ainda uma valorizacao da propriedade em detrimento
da valoriza¢ao da vida humana, uma vez que o senhor acredita que suas agoes sao

justificaveis, dado que agiu pensando ser um ladrao que invadia sua casa, e, de
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todo modo, agora “Esta salva a propriedade” (ANDRADE, 2007, p. 168). Essa
posicao é problematizada pelo poeta que, desde o titulo do poema, se solidariza
com o leiteiro, mantendo o foco narrativo nele e até mesmo chamando-o de “meu
leiteiro” nos versos quarenta e dois e cinquenta e nove do poema.

Na ultima estrofe, quando o amanhecer se aproxima, ha uma descricao

bastante visual da cena:

Da garrafa estilhacada,

no ladrilho ja sereno
€SCcoITe uma coisa espessa
que é leite, sangue... nao sei.
Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlacam,
formando um terceiro tom
a que chamamos aurora (ANDRADE, 2007, p. 168).

Essa estrofe atua como uma espécie de catarse depois da tensao descrita
nos versos anteriores, visto que através da sutileza das cores que se misturam, o
poema se encerra em um tom ameno e, até mesmo, esperangoso. Para Jutgla,

nessa estrofe ha um “movimento de resisténcia de vida” (2006, p. 85):

[...] o movimento de procura de duas cores com seu toque suave, seu
enlagamento amoroso criam uma outra perspectiva que, por sua
sutileza, vai em caminho radicalmente diverso ao de toda a narrativa
tensa e violenta que se processou anteriormente. E justamente esta
sutileza e beleza presentes na aurora que causam um choque no leitor,
que chamam sua atencdo para um mundo que nos é vendido como
homogéneo e justo (JUTGLA, 2006, p. 85).

O amanhecer é ainda uma imagem poética potente, nesse sentido, posto
que transmite a ideia de recomeco, de claridade, de sobrevivéncia e, na poesia
drummondiana, muitas vezes carrega sentidos de esperanca, como nos na dltima

estrofe do poema “Passagem da noite”, também de A rosa do povo (1945):

Tudo que a noite perdemos

se confia outra vez.

Obrigado, coisas fiéis!

Saber que ainda ha florestas,
sinos, palavras; que a terra
prossegue seu giro, e o tempo
nao murchou; nao nos diluimos.
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Chupar o gosto do dia! (ANDRADE, 2007, p. 132)

Como contraponto, percebe-se que as imagens poéticas relacionadas a
noite e ao anoitecer, aparecem reiteradamente associados com os sentidos de

medo, exaustao e desesperanca, como no poema “Anoitecer”, do mesmo livro:

E a hora em que o sino toca,

mas aqui nao hé sinos;

h4 somente buzinas,

sirenes roucas, apitos

aflitos, pungentes, tragicos,

uivando escuro segredo;

desta hora tenho medo (ANDRADE, 2007, p. 122).

Retomando a noc¢do de vaga-lumes de Didi-Huberman e reforcando as
metaforas de dia e noite, é importante lembrar que, para o filésofo, os vaga-lumes
“estao, no entanto, na ordem do dia” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 53). A
resisténcia, entao, seria da ordem da luz e da claridade e, em “Morte do leiteiro”,
ainda que o leiteiro ndo tenha sobrevivido a um sistema opressor e capitalista, a
resisténcia expressa pela aurora se dia no fato dessa vida, em si mesma, ser
problematizada e refletida, nem que seja no poema, onde ganha espaco e
destaque.

Além disso, observamos que embora o poema nao faca referéncia direta a
fotografias ou a retratos, no momento em ele assume um tom catartico e
esperancoso, € ao visual que o eu lirico recorre, utilizando da descricao das cores
para enfatizar o surgimento do novo dia. E importante enfatizar que o didlogo
intertextual entre poema e fotografia nem sempre ocorre através da mencao das
ultimas ou pela materializacdo dessas no texto. Muitas vezes a fotografia é
utilizada no texto poético pela “apropriacao de recursos e gestos inerentes ao ato
fotografico” (MARTINS, 2016, p. 107). Nesse caso, ela é apreendida pelo leitor
através da sintaxe do poema que se utiliza de técnicas fotograficas, como o foco e,
no caso do poema aqui analisado, cores e texturas.

Em “Desaparecimento de Luisa Porto”, hA uma mencao a fotografia, mas
ao contrario do que acontece em “Morte do leiteiro”, em que a utilizacao de
elementos fotograficos reforca o poder das imagens, aqui o eu lirico nao parece

acreditar que a materialidade visual seria capaz de ter alguma funcao:
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Ja ndo interessa a descricdo do corpo

nem esta, perdoem, fotografia,

disfarces de realidade mais intensa

e que andncio algum provera.

Cessem pesquisas, radios, calai-vos-

Calma de flores abrindo

no canteiro azul

onde desabrocham seios e uma forma de virgem
intata nos tempos.

E de sentir compreendemos.

Ja nao adianta procurar (ANDRADE, 2007, p. 232).

Ao considerar a fotografia como “disfarces de realidade mais intensa”,
Drummond aponta justamente a uma das caracteristicas mais polémicas das
fotos, que através do olhar fotografico e da p6s-producao, manipulam a realidade,
muitas vezes tornando-a mais atrativa ao espectador. Além disso, essa concepc¢ao
remete ao fato de as fotografias serem frequentemente “exce¢oes do cotidiano”
(FONTCUBERTA, 2010), ou seja, ilustrarem em sua maioria, datas especiais,
momentos alegres e, assim, “disfarcarem” uma realidade que nem sempre se
apresenta tdo festiva quanto nos retratoss. E provavel, desse modo, que a
fotografia de Luisa, possivelmente divulgada nos jornais, a reproduza em uma

ocasiao especial e nao a represente em todas suas peculiaridades do dia-a-dia.

4 Consideracoes finais

Vemos, dessa maneira, uma posicao bastante ambigua do poeta: enquanto
ele utiliza seu poema para dar luz a vida cotidiana com todas suas violéncias, em
um movimento que as ressignifica politicamente — da mesma maneira como os
fotografos citados aqui também fizeram — e se utiliza das metéafora visual das
cores do amanhecer para se referir a importancia de continuar e resistir, ele

também aponta a fotografia como incapaz de dar conta das subjetividades e,

3 Em outra oportunidade (ROCHA; MARTINS, 2018), destacamos que essa caracteristica, na
contemporaneidade, cada vez mais se perde, em decorréncia de um mundo digital em que
celulares capturam tudo com rapidez e com definicdo e as redes sociais estimulam o
compartilhamento de todos os momentos e, desse modo, tudo parece ja ter sido fotografado a
exaustao.
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muito menos, agir como resisténcia ou como vaga-lume. E importante ressaltar,
no entanto, que estamos entendendo a fotografia da qual o eu lirico se refere em
“Desaparecimento de Luisa Porto” como uma fotografia em um meio de
comunicacao, um disfarce da realidade “que anincio algum provera”. Assim,
nossa leitura é de que mais do que criticar a fotografia em si mesma e apontar
suas falhas, como o poeta faz em outros poemas, a critica aqui é voltada ao jornal
e ao tipo de compreensao do mundo que ele permite.

Percebemos ainda, nos poemas analisados, que a aproximacao da poesia
com a fotografia se dd& também através da linguagem, pela incorporacao de
elementos fotograficos a sintaxe do poema. Indicamos, além disso, uma
aproximacao entre o fazer do poeta e o fazer do fotégrafo, ambos sinalizando o
poder da arte de revisar a histéria. Ou seja, ndo uma memoria individual nos
albuns de familia, conforme acontece em poemas como “Retrato de familia” de A
rosa do povo (1945), mas uma insercao das pessoas comuns e das questoes
cotidianas no ambito da arte para que através de uma “narracao a contrapelo” se
possibilite uma construcao de memoria que inclua também aqueles que a
sociedade invisibiliza. Dessa maneira, a0 mesmo tempo em que o poeta mais uma
vez questiona as func¢des do dispositivo fotografico, ele destaca a fung¢ao social do
mesmo, através da sua proximidade com o fazer fotografico, manifestado tanto
pelo foco que da as personagens — similar a pratica dos fotografos vistos durante
o estudo — quanto pela presenca de elementos fotograficos no proprio poema,

como em “Morte do leiteiro”.
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RESUMO: Campos de Carvalho, autor de A lua vem da Asia, é conhecido sobretudo como
romancista. No entanto, também publicou na imprensa. Escreveu para o jornal paulista A Plebe
entre 1934 e 1935 e, mais notavelmente, para o semanario carioca O Pasquim entre 1973 € 1977.
Este artigo contempla sua primeira série de cronicas, As Cartas de Campos de Carvalho,
publicada entre dezembro de 1973 e abril de 1974, procurando responder a seguinte pergunta:
levando em conta as caracteristicas do semanério carioca, quais sentidos podem ser depreendidos
da série?
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1 Introducao: Campos de Carvalho na imprensa

O escritor mineiro Campos de Carvalho (1916-1998) permanece
relativamente desconhecido, sendo lembrado como autor dos romances A lua
vem da Asia (1956), Vaca de nariz sutil (1961), A chuva imével (1963) e O piicaro
biilgaro (1964). Campos de Carvalho, no entanto, deixou também uma producao
vinculada a imprensa, de volume consideravel, pouco contemplada por seus
estudiosos2. Ele publicou no paulistano A Plebe, entre 1934 e 1935, e, mais
notavelmente, no carioca O Pasquim entre 1973 e 1977. Para O Pasquim,
produziu entre 50 e 60 textos, a maioria pertencente as séries de cronicas As
Cartas de Campos de Carvalho — 11 textos (1973-1974)3 — e Os Anais do Campos
de Carvalho — cerca de 40 textos (1974-1975)4. O presente artigo tenciona fazer

uma analise dessa primeira série de 11 textos.

1 Malgrado sua literatura ocupe lugar relativamente ignoto no campo literario brasileiro, sua
recepcdo mudou perceptivelmente nas ultimas duas décadas. Em recente dissertacdo de
mestrado, Thalita Cristina Silva (2018, p. 32) nota um aumento de interesse pelo autor, agora
mais presente em espacos institucionais como escolas e universidades, e pondera: “talvez ele nao
seja mais tdo marginal quanto imaginavamos”. Com efeito, a parte seus dois primeiros livros,
jamais reeditados — Banda Forra: ensaios humoristicos (1941) e Tribo (1954) —, constata-se um
aumento paulatino de interesse por sua obra. Vincula-se, amitde, esse aumento de interesse as
reedicoes de seus quatro dltimos romances pela editora José Olympio, a partir de 1995. Desde
entdo, sua obra angariou nimero maior de leitores e passou a ser mais difundida e estudada. Do
ano 2000 para ca, observa-se a producdo de algo em torno de 25 trabalhos longos de pos-
graduacao (dissertacOes e teses) acerca de sua obra, em contraste com apenas uma dissertacio
anterior a esse periodo. Conforme Juliana Pacheco Oliveira Neves (2019, p. 8), “Uma pesquisa no
banco de dissertagoes e teses CAPES/CNPQ mostra apenas um resultado de trabalho publicado
anteriormente ao relancamento das obras [pela José Olympio]”. Assim, vé-se que a situacao
mudou.

2 Essa producdo é contemplada em certo grau por Geraldo Noel Arantes (2005; 2010) e Caroline
Rafaela Heck (2015). Esses estudiosos dao importantes contribui¢des para o conhecimento atual
sobre a obra do autor mineiro, porém nao exploram a fundo sua producao vinculada a imprensa.
Heck (2015) faz um (admiravel) levantamento de cerca de 50 textos do autor escritos para O
Pasquim, anexando fotocopias de todos eles a sua tese; todavia, seu trabalho concentra-se numa
investigacdo sobre a recepcao do autor mineiro através do que se escreveu sobre ele na imprensa
e de suas entrevistas concedidas, sem deter-se no estudo de suas crénicas. Quanto a Arantes
(2005; 2010), apenas parte de suas investigacoes se detém nas producgoes do autor mineiro como
cronista, constituindo estudo ndo detalhado. Apesar das prestimosas contribui¢cdes mencionadas,
percebe-se que jamais se fez um levantamento sisteméatico da produgao carvalhiana a’O Pasquim.
Para ilustra-lo, pode-se acrescer aos levantamentos desses autores o “Bilhete aberto a um
professor de tisiologia e doengas pulmonares” — ver Carvalho (1974d) —, ndo mencionado nos
trabalhos de Arantes e Heck.

3 Ver Carvalho (1973; 1974a; 1974b; 1974c¢; 1974€; 1974f; 19748; 1974h; 1974i; 1974j; 1974k).

4 Em 2006, 21 das cronicas do autor a’O Pasquim foram enfeixadas em livro — ver Carvalho
(2006).
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Convém, contudo, a titulo de introducao, tratar um pouco da escrita do
autor mineiro n’A Plebe. Como ocorre com tantos escritores, Campos de Carvalho
inicia suas publica¢does na imprensa e nao no livro. Como nota Cristiane Costa
(2005, p. 351), “a lista de escritores que deram seus primeiros passos no jornal é
aparentemente infinita”. No caso de Campos de Carvalho, sua producao
vinculada a imprensa nao foi continua. Ha algumas publicacoes de textos para a
imprensa antes de seu primeiro livro, publicado em 1941; h4 ao menos a
publicacdo de um conto na imprensa, ao longo de seu periodo como romancista
— ver Carvalho (1960); e ha a producao ja mencionada nos anos de 1970, década
a partir da qual o escritor cessa de publicar livros. Assim, Campos de Carvalho
escreve para a imprensa antes, durante e depois de sua producao bibliografica.

Suas contribuicoes para A Plebe se dao aos seus 17 e 18 anos de idade, de
1934 a 1935. A seguir, registramos um exemplo dessa producao, um trecho de seu
texto intitulado “O século da crianca”, cujas aspas do titulo sdo indice de

polifonia, remetendo a uma expressao vinda da burguesia:

A classe burguesa chama de “Século da criancga” a este nosso século em
que os filhos dos proletarios impelidos pela necessidade, desde cedo
[sic], se véem [sic] de bracos com o trabalho social. Essa subtracdo da
crianca ao seio da familia proletaria (se é que se pode ainda falar, hoje,
em “familia proletaria”), para o rude trabalho das maquinas ou dos
campos, ela, a classe burguesa, a explica e a louva como sendo a
“descoberta da crianca”, dos grandes dotes até hoje despresados [sic]
das criancas, descoberta, feita pela burguesia. E sustenta que nao é o
caso de nos outros, proletarios, estarmos ai a gritar contra a admissao
de nossos filhos pequenos nas indastrias, pelo simples fato de serem
eles pequenos [...]. (CARVALHO, 1934, p. 2)

A citacdo evidencia a filiacdo politica do escritor, nao s6 por suas palavras
criticas acerca da burguesia, mas também pelo proprio suporte onde as publica —
o jornal anarquista A Plebe. A julgar pela leitura de alguns exemplares de 1934 e
1935, esse jornal é marcado por um tom indignado e combativo. Anticlerical,
ataca a religiosidade e propoe o ateismo como alternativa. O jornal também
combate qualquer regime autoritario, concentrando suas criticas, como é de se
esperar, em tendéncias de direita, como o integralismo brasileiro a época; por
outro lado, significativamente, nem o regime comunista da URSS escapa de suas
criticas, por nao corresponder, na perspectiva do jornal, a concretizacao plena do

programa revolucionério.
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Esses dados sdo importantes, ja que, quando considerados em face das
obras mais conhecidas do autor, se percebe, entre o escritor jovem e o maduro,
tanto continuidade — a critica a varias facetas do establishment — quanto ruptura
— o abandono de projetos politicos coletivos —, tornando perceptivel uma
evolugdo e um cambio em sua producdo, o que evidencia um escritor
multifacetado. O abandono de projetos politicos coletivos por parte do escritor
parece se manifestar a partir da década de 1950, época em que ele sublinha seu
compromisso com sua arte, em detrimento de qualquer projeto politico stricto
sensu. Seu romance A lua vem da Asia, de 1956, sinaliza esse abandono. O humor
implacavel na obra — e em varias subsequentes — é inseparavel de uma atividade
estética habil e rigorosa, um humor que alveja nao s6 o Estado burgués violento
reproduzido na maior parte do mundo, mas um humor que, volta e meia, também
zomba do comunismo e do proéprio anarquismos. Por causa dessa postura, nessas
décadas e noutras ainda por vir, Campos de Carvalho serd apontado como
alienado por figuras da esquerda®, por nao fazer, em resumo, uma arte atendendo
a um projeto politico comunista.

Quando volta a contribuir periodicamente para a imprensa, décadas
depois, n’O Pasquim, publica uma série chamada As Cartas de Campos de
Carvalho. Sem tardar, vem sua série mais longa, Os Anais do Campos de

Carvalho, aberta com as seguintes palavras:

Ao penetrar nestes Anais [...] outra intenc¢do nao tenho senao silenciar
os hemorroidarios do pensamento que vivem a acoimar-me de alienado
(mental) ou de alienigena, indiferente aos problemas do Leblon e do
Universo — como se todo ficcionista no fundo nao passasse de um
contador de historias e, portanto, de historiador. Homo sum, humani
nthil a me alienum puto — como ja dizia o velho Teréncio [...] e como
ele também quero que estes escritos reflitam ndo apenas o meu rosto
como principalmente o espelho que me reflete, isto €, todo o século XX
— quer se trate de Pindamonhangaba ou de Paris. (CARVALHO, 1974,
p. 21)

5 Jorge Amado (2008, p. 11) nota, a respeito de um dos romances do escritor mineiro, A chuva
imével (1963), uma “critica implacavel do autoritarismo, dos regimes de opressao”, um “canto
despido de qualquer retodrica e de qualquer limitagao ideologica”. No prefacio a traducio francesa
de A lua vem da Asia, o escritor baiano observa que a literatura de Campos de Carvalho esta “bem
além das convencoes restritivas do que se convenciona chamar literatura social” (AMADO, 1976,
p.- 10). Para fornecer um exemplo do que Amado considera, nesse romance, ha um capitulo,
intitulado “C”, em que retrata, com humor, uma intentona comunista fracassada.

6 Como o teria feito o cineasta Glauber Rocha, num artigo a’O Pasquim, segundo Antonio Prata
(2006).
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A julgar pelo trecho, sua producdo nos Anais, em contraste com sua série
anterior (e seus livros), buscaria aproximar-se de uma escrita menos artistica,
almejando alcancar um nivel “ao rés-do-chao”, tratando de questoes atinentes ao
Brasil. As palavras do autor transparecem uma visao dicotomica. A seu ver, sua
série anterior, As Cartas de Campos de Carvalho, estava mais proxima da ficgao,
ao passo que a debutante estaria mais proxima da referencialidade, isto é, do que
ele chama de “todo o século XX”.

A intencao deste trabalho é contemplar sua primeira série de crénicas.
Contudo, vale fazer observacoes acerca do suporte em que Campos de Carvalho
publica essas cronicas, o semanario O Pasquim, e o contexto em que se dao tais

publicacdes.

2 0 Pasquim (1969-1991)

O que é um pasquim? Nelson Werneck Sodré (1999) dedica toda uma longa
secao de sua Historia da Imprensa no Brasil ao pasquim, ao tratar do periodo de
regéncia (1831-1840). Sodré explica que, aquela época, entre as décadas de 1820
e 1830, tratava-se de um pequeno jornal de cunho politico, geralmente de

duracao efémera, e via de regra redigido por um s6 redator. Segundo Sodré (1999,

p. 165),

[o] pasquim ndo tinha sentido comercial; sua venda nao se destinava ao
sustento do redator. Nao eram fim — eram apenas meio de acio, e dos
mais terriveis. Um dos tragos mais destacados na corrente nacional do
pasquim foi, sem davida, o jacobinismo.

O contetdo do pasquim era marcadamente politico, propalando as ideias

de seu tempo. Sodré (1999, p. 170) observa que:

a difusao de ideias republicanas, por exemplo, eram [sic] consideradas
subversivas. Elas foram impressas, entretanto, e serviram de base a
processos que terminaram, em muitos casos, pela [...] prisao de
jornalistas.

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 60, ago. 2020

85



N
'QJ CadlIL e

Saltando para o contexto do altimo regime militar brasileiro (1964-1985),
emerge o semanario carioca nomeado O Pasquim. Ele apresenta continuidades e
rupturas com a forma de imprensa do periodo de regéncia. Como ruptura
fundamental, o semanario é produzido por varios redatores e varios desenhistas,
marcado por uma pluralidade de vozes e, consequentemente, pela coexisténcia de
opinides contrastantes, insubordinadas a uma tnica visao politica, a uma
ortodoxia, favorecendo, assim, uma relativa discricao quanto a sua oposicao ao
regime militar, fator que tornara possivel a sobrevivéncia do semanario, ainda
que precaria em mais de um momento.

Em sua tese adaptada para livro, Bernardo Kucinski (2018) vincula O
Pasquim a chamada imprensa alternativa. A expressao “imprensa alternativa”,
explica Kucinski (2018, p. 11), foi consagrada “como exemplo de algo que se
contrapoe a interesses e tendéncias dominantes” e o adjetivo alternativo tem a
acepcao “daquilo que tem o poder de alterar””. Alterar o qué, no caso? A
sociedade. O estudioso nota, também, que outras expressoes, as vezes, sao usadas
no lugar de imprensa alternativa, como “imprensa nanica” ou “imprensa
underground”. Segundo ele, a expressdao “imprensa nanica” foi inspirada no
formato tabloide dos jornais e disseminada sobretudo por publicitarios, no
periodo em que eles se deixaram cativar por esses jornais (KUCINSKI, 2018, p.
11). Eventualmente, muitos publicitarios deixam de se vincular a imprensa
alternativa, pois ela passa a ser considerada “subversiva”, “comunista”, “hostil a
familia e aos bons costumes”. O Ato Institucional n® 5 — Al-5 —, decretado em
dezembro de 1968, agravou esse quadro. Com as varias prisdes de membros da
redacao d’O Pasquim nos anos iniciais da década de 1970, o apoio publicitario ao
jornal, outrora abundante — podendo ocupar cerca de 25% de seu espaco8 —,
tornou-se nulo ou quase nulo por algum tempo. Além de evitarem o “estigma” de

comunistas etc., os publicitarios costumavam ser pressionados no sentido de nao

7 O termo “imprensa alternativa” é um tanto maleavel, podendo ser empregado para designar
manifestacoes da imprensa brasileira em diferentes épocas. Segundo Kucinski (2018, p. 19),
“Apesar de complexo, o fendmeno alternativo teve contornos nitidos no tempo, como outros
surtos da histéria do nosso jornalismo, entre os quais o dos pasquins irreverentes e panfletarios
do periodo da Regéncia, que atingiu o seu apogeu em 1830 com cerca de cinquenta titulos, e o dos
jornais anarquistas de operarios, meio século depois (1880-1920), com quase quatrocentos
titulos”.

8 Acerca desse apoio publicitario, ver José Luiz Braga (1991).
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anunciarem nos jornais alternativos e costumavam ceder as pressoes, explica
Kucinski (2018). Afinal de contas, uma atmosfera de medo contaminava a
sociedade, medo de fazer qualquer oposi¢ao ao regime, medo de uma retaliacao
violenta: pessoas eram perseguidas, sequestradas, torturadas, mortas e
desaparecidas9.

Kucinski (2018) divide os jornais alternativos didaticamente em duas
classes: os de cunho marxista, mais incisivamente politicos, de cunho
doutrinario; e os de cunho existencialista, marcados pela contracultura, por certo
orientalismo, e mais voltados a critica dos costumes. Ambos, contudo, mostram
certo comprometimento com o contingente, o que se passa na politica do
momento. O Pasquim se enquadra na classe existencialista, atuando

pesadamente na critica de costumes. Segundo Kucinski (2018, p. 13), O Pasquim

[m]udou hébitos e valores, empolgando jovens e adolescentes nos anos
de 1970 [..]. Mas mesmo esses jornais alternativos de raizes
existencialistas atuavam no plano da contingéncia politica opondo-se
ao regime até mais visceralmente do que os marxistas [...]. Nesse plano,
mantinham-se nos marcos de uma cultura convencional de esquerda e
da critica intransigente.

Boa parte dos jornais da imprensa alternativa, os mais incisivamente
politicos, perecem nos anos sob Al-5. O Pasquim é relativamente moderado e
mais multifacetado, o que parece conferir-lhe, comparativamente, maiores
chances de sobrevivéncia, ainda que precaria em varios momentos. Sobre essa
precariedade, Bruno Brasil (2012, p. 162-163) escreve: “A redacao d’O Pasquim
sofreu dois atentados a bomba [...] prisoes e processos judiciais [...]. O semanério
ainda veio a sofrer com a série de ataques explosivos a bancas de jornal”.

Algo que une intelectuais de diferentes inclina¢ées é um desejo elementar
por democracia, em oposicao ao regime vigente, e nao necessariamente um desejo
de revolucao comunista imediata. Conforme Heck (2015, p. 43), no periodo sob
Al-5, “sera em torno da ideia de democracia que intelectuais de diversas correntes
unir-se-ao”. No caso dos colaboradores d’O Pasquim, ainda os une uma

atmosfera, conquanto nem sempre sustentada, de amizade, descontracao,

9 Ver, a respeito, Kucinski (2013).
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informalidade e humor©, em oposicio a um espirito capitalista “sério” e
profissional. Tendo em mente a imprensa alternativa como um todo, Kucinski

(2018, p. 13) afirma que, nos tempos do regime,

[ulma notavel aversio aquilo que Weber denominou de espirito
capitalista foi outro traco marcante e denominador comum de todos os
jornais ao longo do ciclo alternativo. Era algo que se originava do
imaginario mesmo das esquerdas e da juventude da época, na sua
oposicao geral, ndo s6 ao regime militar como também ao proprio
capitalismo.

O Pasquim alcanca tiragens de mais de 200 mil exemplares em seu
primeiro ano, uma facanha a época. Seu sucesso se deve a varios fatores. Um deles
é a renovacao da linguagem jornalistica: uma linguagem tornada mais coloquial,
leve, informal, marcada pelo recurso a corruptelas, muitas vezes a partir de
palavroes, como paca, pd, duca, entre outros expedientes conferidores de
informalidade, como hipocoristicos (ex.: “Sig”, a partir de Sigmund, nome do
principal simbolo pictérico do semanario — um rato). Conforme Bruno Brasil
(2012, p. 160), “[ulma das principais contribui¢oes do semanario ao mercado
editorial brasileiro foi a oralizacao do texto jornalistico, até entao sisudo e formal
demais para uma consideravel popularizacao de seu discurso”. Ainda quanto a

qualidade dessa linguagem, Patricia Marcondes de Barros (2007, p. 71) escreve:

A linguagem coloquial e desabrida seduzia, pois a escrita aproximava-
se do jeito que se falava. O palavrao passou a valer. A palavra “bicha”,
execrada pelo falso puritanismo, pode finalmente ser impressa. As
girias e expressoes [...] e as juncdes “olhaqui”, “sacumé”, “cumé”,

“preu”, “praquilo” “prele”, viraram “moeda corrente”.

Outro fator de sucesso para o semanario é o uso abundante de imagens. As
cronicas de Campos de Carvalho, por exemplo, quase sempre sao acompanhadas
de um desenho. Também se usam-se fotos com frequéncia. Talvez seja razoavel
acrescer a enumeracao desses fatores de sucesso, ainda, certo grau de erotismo
presente nas paginas do semanario. Muitas edicoes — nao todas — trazem no
cabecalho a adverténcia: “Recomendavel para maiores de 16 anos”. A presenca de

fotos ou ilustracoes de mulheres seminuas é recorrente, assim como piadas e

10 Quanto a informalidade presente entre os colaboradores d’O Pasquim, ver Brasil (2012).
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temas relativos a sexualidade. Conforme Braga (1991, p. 26), “[s]endo
caracterizado legalmente como jornal nao recomendével para menores, a partir
do niimero 60, a capa passa a indicar ‘Recomendavel para maiores de 16 anos’”.
Levando em consideracao a sociedade moralista da época, trata-se de um
erotismo ousado, e esse parece ser mais um traco distintivo e sedutor do
semanario.

Na presente secao, procurou-se situar o leitor acerca do semanario em que
Campos de Carvalho publica suas crénicas, sem grandes pretensoes descritivas.
O Pasquim é um semanario complexo: s6 no recorte temporal sobre o qual se
debruca Braga (1991) — entre 1969 e 1982 —, o estudioso concebe seis fases no
jornal. Esta secdo apresentou apenas caracteristicas gerais sobre O Pasquim dos

anos de 1970. Agora, resta analisar a série de cronicas em tela.

3 A Série As Cartas de Campos de Carvalho

As Cartas de Campos de Carvalho tematizam as viagens do escritor
mineiro a Europa, a paises como Franca e Inglaterra. As viagens foram motivadas
pelo fato de sua esposa, Lygia Rosa, ter recebido um diagnéstico médico
indicando uma enfermidade severa (provado erréneo posteriormente). A época,
o escritor estava aposentado, condicao decerto propicia a viagensit. As Cartas
foram escritas alegadamente em 1972, porém publicadas n’O Pasquim somente
entre dezembro de 1973 e abril de 1974. Numa coluna, junto a cronica de abertura,

lé-se uma nota explicativa acerca da série:

Em 1972, [...] Campos de Carvalho mandou-se para a Europa e, de 14,
mandou cartas para si proprio, na auséncia de um correspondente a
altura. Publicamos agora com absoluta exclusividade, algumas dessas
missivas [...]. (CARVALHO, 1973, p. 19)

Portanto, haveria certo desencontro entre as cartas e sua publicacao no

semanario, uma disparidade temporal de uns dois anos.

1 Para varios dados biograficos do escritor mineiro, ver Arantes (2010).
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Aqui, analisa-se a série procurando responder a pergunta: podem-se
depreender significados dela, levando em conta as caracteristicas d’O Pasquim?
Apesar do alegado desencontro temporal entre as cronicas da série e o semanario,
sera que elas nao se relacionam com o jornal em alguma medida? Arantes (2010,
p- 125) desconsidera essa questao em sua tese: “o que aqui interessa é a presenca
de Campos de Carvalho no jornal [O Pasquim] e nao o jornal em si’.
Similarmente, o livro organizado por Claudio Figueiredo, com apresentacao de
Antonio Prata — ver Carvalho (2006) —, contendo todas as 11 cronicas dessa
primeira série, tampouco contempla essa questdo, despojando-as de sua
qualidade de fonte primaria, ao reorganiza-las no suporte livro. Sem duavida, é
totalmente possivel e legitimo ler cronicas fora do suporte do jornal, porém esse
nao é o anico modo possivel de l1é-las.

Levando em conta os dados da segunda secdo deste trabalho, constatam-
se nas Cartas algumas recorréncias consistentes com as propriedades d’O
Pasquim. A exposicao a seguir considera cada uma das 11 cronicas.

Na primeira crénica da série, o narrador trata de suas tribulagoes numa

viagem transatlantica de navio. Eis a abertura:

Meu caro.

Se vocé pretende viajar de navio para a Europa, compre hoje mesmo
sua passagem de avido e se agarre a ela de unhas e dentes. O avido ainda
¢ 0 meio de transporte mais rapido, sobretudo se esta caindo — e o que
maior conforto oferece, sobretudo a familia. (CARVALHO, 1973, p. 19)

Considerando o jornal carioca, caracterizado pela oposi¢do aquilo que
Weber chamou de espirito capitalistal2, depreende-se da abertura da cronica uma
apropriacao e subversao da linguagem de antincios publicitarios, imbuidos desse
espirito capitalista, caracterizado por uma racionalidade visando certos fins. Com
efeito, os trechos “compre hoje mesmo sua passagem” e “o que maior conforto
oferece, sobretudo a familia” poderiam fazer parte de um anancio publicitario. O
primeiro trecho apresenta um verbo no modo imperativo, nada menos que
“compre”, bastante comum em anincios publicitarios. Ja a mencao a familia, no

segundo trecho, também é sugestiva: com frequéncia, apela-se a essa instituicao

12 Ver, a respeito desse conceito, Weber (1971).
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em propagandas. Outra palavra-chave no segundo trecho é “conforto”, vinculada
ao aviao, e é paradoxalmente usada depois de se atribuir letalidade a esse meio
de transporte (“rapido, sobretudo se esta caindo”). Observa-se, assim, que o
trecho de abertura da crdénica estabelece intertextualidade estilistica'3 com
anuncios publicitarios, assemelhando-se a uma parodia. A apropriacao do
discurso publicitario é feita jocosa e maliciosamente: apresentam-se duas
alternativas de meios de transporte para a viagem a Europa — o navio e o aviao; o
primeiro é caracterizado, via contraste com o segundo, como lento e pouco
confortavel; ja o segundo, como rapido, mas estando sujeito a cair. Vincula-se,
entdo, sofrimento e morte a ideia da viagem para a Europa, usando
procedimentos estilisticos do proprio discurso publicitario, realizando uma bem-
humorada oposicao ao espirito capitalista.

A segunda crénica da série tem como espaco a cidade de Paris. O narrador,
na condicao de turista, relata ter tido a chance de visitar o timulo de Napoleao I,
no Palécio dos Invalidos, mas nao o visitou, dado o seu absoluto repudio a toda e
qualquer figura militarista: “[...] ndo fui nem pretendo ir visitar os Invalidos (todo
Ditador ou Conquistador para mim se chama Hitler). [...] Fui visitar, sim, o
Panthéon, mesmo porque fica exatamente no meu caminho” (CARVALHO,
1974a, p. 16). Esse ndo é o tinico trecho da cronica em que o narrador assinala sua
oposicdo ao militarismo: apds visitar o Panthéon, lugar relatado como
excessivamente frio e desagradavel, pode o narrador contemplar com prazer até
mesmo “a Delegacia de Policia bem ali em frente, mais as grades na janela que
sao uma beleza incrivel, e os belos guardas [...]” (CARVALHO, 1974a, p. 16). A
partir desse expediente, o narrador expressa de novo, embora com maior sutileza,
sua postura antimilitarista. Tendo em vista o semanaério carioca, a cronica ganha
sentido pois estd num peridédico de esquerda que faz oposicao, ora mais
incisivamente, ora menos, ao regime militar brasileiro. A cronica apresenta uma
critica de costumes franceses, porém nao sO, jA que o militarismo pode ser
encontrado também alhures, quer na Inglaterra, na Alemanha ou noutra parte:

“todo Ditador ou Conquistador para mim se chama Hitler”; no Brasil,

13 O conceito de intertextualidade estilistica aqui mencionado remete a tipologia de
intertextualidade formulada por Koch et al. (2007).
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naturalmente, inclusive. Nao é necessario dizé-lo com todas as letras na cronica
para que o leitor possa capta-lo, porém esse sentido torna-se mais captavel se o
leitor conhecer e considerar o suporte especifico em que a cronica foi
originalmente publicada — o semanario O Pasquim.

A terceira cronica da série se passa em Londres. O narrador descreve
alguns tracos dos ingleses. O que mais interessa aqui é um trecho em que o

narrador faz uma critica ao “puritanismo inglés”:

Comprar cigarro em Londres é um drama: vocé tem que ir a Escocia.
Tem casa de tudo aqui perto do meu hotel, até de incenso indiano ou de
figas da Guiné: s6 ndo tem tabacaria. Parece que o puritanismo inglés
se fixou todo no combate ao fumo e ao tabagismo [...]. (CARVALHO,

1974b, p. 12)

O trecho remete a uma caracteristica d’O Pasquim: a inclinagdo a critica
de costumes, como se vé presente na segunda cronica da série. Dessa vez, a critica
é enderecada a um traco cultural londrino que, segundo o narrador, tolhe a
liberdade de certos individuos: os fumantes.

A quarta cronica da série também se passa em Londres. O narrador faz
uma exposic¢ao ligeira e dindmica sobre varios aspectos que lhe chamam atencao
na cidade — o incrivel frio, a falta de Sol, sua dificuldade de se comunicar em
inglés —, fazendo lembrar o “colibri alencariano”4. Merece destaque, nessa
variedade de assuntos, uma breve critica de costumes, enderecada, agora, a

juventude inglesa:

[...] o famoso sense of humour inglés estd em vias de extincdo [...]: a
novissima geracao londrina julga-se engracadissima (parece que o mal
¢ universal) e morre de rir com tudo que vocé faca ou deixe de fazer na
rua: ser atropelado e morto, por exemplo. Sdo uns jovens [...] que ndo
fazem outra coisa na vida sendo zombar das Gltimas coisas sérias ainda
existentes, e que por morarem em Londres acham que o resto do mundo
¢ uma corja de imbecis [...]. (CARVALHO, 1974c, p. 19)

14 José de Alencar, em sua rubrica hebdomadaria ao Correio Mercantil, intitulada “Ao correr da
pena”, publicou uma cronica em 24 de setembro de 1854, na qual reflete sobre o género cronica.
Ele compara o cronista ao colibri, por seu carater erratico: detém-se por um tempo nalgum ponto,
depois vai a outro. Ver, a respeito, Marcus Vinicius Nogueira Soares (2014).
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Ao longo da série, em meio a amenidades e aparentes “conversas fiadas”,
o narrador costuma tecer reprovacdes a tracos culturais, algo consistente com
uma das caracteristicas marcantes d’O Pasquim, a critica de costumes.

A quinta cronica da série, cujo espaco ainda é Londres, trata, como a
anterior, de mais de um assunto, lembrando o colibri alencariano; mas ¢é
interessante notar como no paragrafo final a critica de costumes reemerge,
reafirmando-se como traco recorrente e importante na série. No seguinte trecho,
o narrador mostra sentir-se incomodado com a situacao injusta e desigual a que

sao submetidas duas sentinelas no Palacio de Buckingham:

Hoje [...] fiquei perplexo diante do Palacio de Buckingham bem uns
vinte minutos — vendo as duas sentinelas iméveis como dois
soldadinhos de chumbo sob um frio de rachar: enquanto 1a dentro a
Familia Real naturalmente lia histérias em quadrinhos ou tomava ch4,
em vez de tomar providéncias contra tamanho absurdo. Por que em
lugar daqueles dois infelizes nao poem logo dois automatos de verdade,
que pelo menos nao sentem o frio nem sentem a vergonha, é o que eu
nao compreendo [...]. (CARVALHO, 1974e, p. 23)

A sexta cronica da série abre assim:

This is London. Ainda, p6! Uma cidade [...] onde as trés horas todos os
bancos fecham: nao que eu tenha nada a fazer neles, mas é sempre uma
esperancga, po! — onde das 15 as 17,30 vocé ndo pode beber uma sé6 gota
de 4lcool em nenhum lugar ptiblico, mesmo que pague todo o ouro do
mundo [...]. (CARVALHO, 1974f, p. 19)

H4, nesse trecho, o uso da corruptela “p6” a partir do palavrao porra, e,
portanto, um alinhamento da linguagem da cronica com a linguagem d’O
Pasquim. Ao contrario das pessoas moralistas, também chamadas caretas, o
narrador mostra-se receptivo e aberto ao uso do palavrao. Também se percebe no
trecho uma critica aquele mesmo “puritanismo inglés” mencionado na terceira
cronica da série, relativo a dificuldade de se comprar cigarros em Londres. Na
sexta cronica, o narrador retoma e amplia a critica de costume da terceira, aponta
de passagem a proscricao do alcool em lugares publicos em certos horarios e
expressa achar esse costume um absurdo desconcertante, como os horarios dos

bancos e outros aspectos da cidade.
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Na sétima cronica, o narrador tece comentarios (misoginos) sobre a
mulher inglesa, concluindo que “Deve ser horrivel vocé ser casado com uma
inglesa” (CARVALHO, 1974g, p. 18). A mencao ao casamento serve de “gancho”
para ele comecar a falar da instituicdo do casamento, a qual ele se posiciona
contrariamente. No paragrafo final, o narrador atenua seu libelo um tanto
dissimulado contra o casamento, admitindo ser ele mesmo casado ha tempo e
estar ainda apaixonado pela mesma mulher. Como na crénica anterior, pode-se
constatar, em meio a um texto bem-humorado, fluido e dinamico, uma rapida e
discreta critica de costumes. Dessa vez, ela é enderecada a fé religiosa: “[...] tenha
[...] em mente que a fé remove até montanhas, embora até hoje nio se tenha
noticia de nenhuma montanha removida [...]” (CARVALHO, 1974g, p. 18). Mais
uma vez, vé-se robustecida a ideia da importancia da critica de costumes na série,
pois se trata de uma recorréncia, e uma recorréncia intimamente ligada as
caracteristicas d’'O Pasquim.

Da oitava cronica, destaque-se a comparacao feita pelo narrador entre o

inglés e o francés, apontando este como mais dado a leitura que aquele:

[...] oinglés ndo 1&é nem cartdo de visita. S6 consegui ver uma livraria até
agora, numa rua escura e meio suspeita [...]. O parisiense (o francés)
pode ter todos os defeitos do mundo, mas vive com o nariz enfiado num
livro, quando ndo o tem evidentemente enfiado noutro lugar.
(CARVALHO, 1974h, p. 19)

No trecho, é apreensivel uma critica de costume. Ela remete a auséncia do
habito de leitura do inglés, conforme aponta o narrador. Ela, como outras na
série, é esteticamente trabalhada, apresentando o uso de uma hipérbole — “o
inglés nao 1€ nem cartao de visita”. Hipérboles recheiam a série, conferindo-lhe
humor e, assim, suavizando as recorrentes criticas de costume tecidas pelo
narrador. Pode-se defender que boa parte da série é construida através de um
equilibrio entre humor e critica de costume, entre o “comico” e o “sério”. Ou, para
formula-lo melhor, entretecendo esse aparente par de oposicao num todo nem
sempre dissociavel.

Na nona cronica, o narrador expressa seu desejo de voltar ao Brasil. Julga
ser momento prudente para voltar, pois esta ficando sem dinheiro. Além do mais,

¢ Natal. O Natal serve de “gancho” para ele expressar sua oposicao a esse costume

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 60, ago. 2020

94



N
'QJ CadlIL e

e evento cristdo: “[...] Pesou também no caso a época natalina, embora eu deteste
o Natal. [...] Acrescente-se que, mesmo sem Natal, Londres ja se ia tornando
insuportavel” (CARVALHO, 1974i, p. 15). O narrador, desse modo, assinala nao
abracar os mesmos costumes prevalecentes da sociedade, quer na Inglaterra,
quer em boa parte do mundo, porquanto o cristianismo, em sua condicao de
“religiao universal”, nao conhece limites nacionais!s. Como na sétima cronica, o
narrador da a entender que nao tem fé. Um ultimo motivo para querer voltar,
segundo ele, € que “Depois, ja estou cansado de ser atropelado, p6” (CARVALHO,
1974i, p. 15). O uso da corruptela “p6”, como na sexta cronica, reforca sua
oposicado ao moralismo e a caretice. A oposicdo ao cristianismo e o uso da
corruptela “p6”, na cronica, sao consistentes com as propriedades do semanério
carioca.

Na décima cronica da série, o narrador trata do francés, que faz tudo muito
rapido. Observa-se o desconforto do narrador ante esse costume e ficam
sugeridas suas saudades do Brasil: “Diante dessa correria toda do parisiense é
que descobrimos como nos brasileiros somos inteligentes e civilizados (o paulista
é europeu, nao ¢ brasileiro)” (CARVALHO, 1974j, p. 17). Mais uma vez, uma
critica de costumes emerge.

A décima primeira cronica fecha a série assumindo um tom intimista. A
entidade do narrador é atenuada e a voz autoral ganha forca. O autor-narrador
expressa sua vontade de voltar ao Brasil e escrever um grande livro — ver Carvalho
(1974Kk). Assim, a cronica destoa bastante das demais da série.

Buscou-se, aqui, sondar vinculos entre a série das “Cartas” do autor
mineiro e as caracteristicas do jornal O Pasquim. Nao parece haver um tema ou
expediente formal atravessadores de toda a série. No entanto, nela pode-se
sublinhar a critica de costumes, presente na maioria das crénicas. Juntamente
com o humor e a linguagem relativamente informal e desinibida, trata-se de trés

recorréncias importantes caracterizadoras dessa série de cronicas.

15 Ver, acerca do conceito sociolégico de “religido universal”, Renato Ortiz (2006).
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O mosaico colorido da guara vermelha:
a relacao das cores com a condicao feminina no romance

de Maria Valéria Rezende

The colorful mosaic of the scarlet ibis:
the relationship of colors with the female condition in

Maria Valéria Rezende's novel

Ana Maria Soares Zukoski®

RESUMO: O presente trabalho tem por objetivo apresentar uma anélise interpretativa no que
tange a presenca das cores e as suas relacbes com a condicdo feminina no romance
contemporaneo brasileiro O voo da guara vermelha, publicado em 2005 pela autora Maria
Valéria Rezende. As cores constituem-se como um elemento bastante presente e bastante
significativo na construcdo do romance corpus desse artigo, acompanhando a trajetéria dos
protagonistas Irene e Rosélio. Tendo isso em vista, nds buscaremos analisar em que medida as
cores sinalizam as transformacgdes que ocorreram na vida da personagem feminina. Para isso, nos
utilizaremos dos pressupostos teéricos da critica feminista e dos estudos sobre simbologia, com
pesquisadores/as tais como Brito (2014); Farina; Perez; Bastos (2006); Fernandes (2017);
Sant’Anna; Junior; Garcia (2015); Chevalier; Gheerbrant (2018); Silva (2011), entre outros/as.

PALAVRAS-CHAVE: literatura de autoria feminina; simbologia das cores e condi¢io feminina;
O voo da guara vermelha; Maria Valéria Rezende.

ABSTRACT: This work aims to present an interpretative analysis regarding the
presence of colors and their relation with the female condition in the contemporary
Brazilian novel The flight of the scarlet ibis, published in 2005 by the author Maria
Valéria Rezende. Colors are a very present and significant element in the construction of
the novel corpus of this article, following the trajectory of the protagonists Irene and
Rosalio. With that in mind, we seek to analyze in what measures the colors signal the
transformations that occurred in the life of the female character. For this, we will use the
theoretical assumptions of feminist criticism and studies on symbology, with researchers
like Brito (2014); Farina; Perez; Bastos (2006); Fernandes (2017); Sant'Anna; Junior;
Garcia (2015); Chevalier; Gheerbrant (2018); Silva (2011), among others.
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1 Para inicio de conversa: a producao literaria de mulheres

interpelada pela condicao feminina

A falta de reconhecimento dos escritos de autoria feminina nao significa
que essa producao seja, de fato, menor ou inferiorl. A sociedade ainda hoje
apresenta inimeros resquicios da cultura patriarcal que fornecem malhas de
poder e controle no que tange as mulheres, mesmo que de forma velada. A
deslegitimacao da escrita de autoria feminina estaria ligada ao esforco de manter
as mulheres enredadas na condicao feminina, essencialmente patriarcal. Para
Colasanti (1997, p.41), “aceitando a literatura feminina, a sociedade estaria
aceitando aquele modelo de mulher que ela propria tanto nega, e que com tanto
esforco estamos tentando impor”. A recusa dos escritos femininos diz mais
respeito a questoes sociais do que necessariamente ao texto escrito, que deveria
ser o objeto de anilise. Dai a importancia de lancar luzes sobre os escritos
femininos, buscando realizar trabalhos de cunho cientifico, a fim de romper com
esse processo de marginalizacdo e demonstrar que as autoras dispoem de
qualidade estética e suas obras de literariedade, considerando que sao esses os
principais critérios de avaliacao dos textos literarios.

Assim, a escrita de autoria feminina, sobretudo no que tange aos textos
literarios, traz em seu amago um aspecto que merece destaque, conforme pontua
Colasanti (1997, p.41): “Literatura — reconhecivel como tal — implica linguagem
individual. E linguagem individual é transgressdao, ruptura das normas,
questionamento do ja estabelecido”. Por linguagem individual, é compreensivel
a apropriacao da linguagem pela escritora, que laborara com essa em seus
escritos, buscando nao apenas o dominio das palavras, mas também o dominio

de si mesma. Esse reconhecimento da possibilidade de possuir uma linguagem

1 Essa marginalizacdo da literatura de autoria feminina evidencia-se quando analisamos as
premiacoes literarias. Em levantamento realizado por meio dos sites dos prémios Jabuti,
Machado de Assis e Camoes, constatamos que o Prémio Jabuti entre os anos de 1959 a 2018
distribuiu 114 prémios sendo concedidos 95 a autores do sexo masculino e apenas 19 para autoras.
O cenério pouco se modifica no que tange ao Prémio Machado de Assis, que no recorte temporal
de 1941 a 2017, dos 72 prémios atribuidos, 63 foram para homens e 9 para mulheres escritoras. O
Prémio Camdes entre os anos de 1988 a 2018outorgou o total de 30 prémios, sendo 24 autores
masculinos e apenas 6 autoras agraciadas. A discrepancia revelada por esses dados demonstra
como a producio literaria feminina continua & margem no campo literario.
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individual implicaria “ndo apenas a legitimacao de transgressao por parte das
mulheres, como a afirmacdo inequivoca de que transgredir faz parte da sua
natureza” (COLASANTI, 1997, p. 41). O processo de escrita auxilia na subversao
dos falidos valores patriarcais que giram em torno do controle e da submissao
feminina, sendo, portanto, uma valiosa aliada na superacao, mesmo que parcial,
da condicao feminina.

A conquista do campo intelectual, melhor dizendo, a inclusao das
mulheres nas universidades e instituicoes de ensino formal, propiciou uma
grande transformacao, sobretudo no que tange a questao da escrita, que foi, e
ainda é, uma grande aliada das mulheres, pois, por meio dela, dao vazao as suas
vozes, suas representacoes e suas angustias. Cumprem, assim, o carater critico da
literatura, ao denunciarem a marginalidade, a condicao feminina de opressao, o
machismo de cada dia e tantas outras questoes que precisam enfrentar. A escrita
literaria de mulheres pode ser compreendida como um instrumento de luta,
resisténcia e busca pelo autoconhecimento. E a arte, mais do que nunca,
assumindo sua funcao social.

Maria Valéria Rezende estreou tardiamente na literatura, mas ja acumula
prémios por suas obras publicadas. Com O voo da guard vermelha (2005), no
ano de 2007, a autora santista figurou como finalista no Prémio Zaffari &
Bourbon. Ja Quarenta dias (2014) lhe rendeu o primeiro lugar na categoria
romance do Prémio Jabuti em 2015, finalista no Prémio Estado do Rio de
Janeiro também em 2015 e semifinalista no Prémio Oceanos, no referido ano.
Outros Cantos (2016) por sua vez alcancou o Prémio Sao Paulo de Literatura na
categoria romance, o terceiro lugar na mesma categoria no Prémio Jabuti e na
categoria de Literatura Brasileira o Prémio Casa de las Américas, todos em 2017.
A autora, que também escreve literatura infanto-juvenil, foi agraciada com o
Prémio Jabuti em 2009 pela obra No risco do caracol (2008) e foi premiada pelo
mesmo prémio em 2012 com a obra Ouro dentro da cabeca (2012). Figurou como
finalista em diversas premiacoes como Prémio Jabuti, Prémio Cidade de Belo
Horizonte, Prémio Portugal Telecom, Prémio Oceanos entre outros. A escritora
vem despontando como um expoente na seara da literatura brasileira
contemporanea, com publicacoes recentes, como é o caso do romance Carta a

rainha louca (2019).
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O romance corpus desse artigo, O voo da guara vermelha, foi publicado
em 2005 e apresenta diversas tematicas caras a literatura de autoria feminina
contemporanea. Em suma, o enredo delineia a histéria do encontro inusitado
entre o pedreiro analfabeto Rosalio e a prostituta soropositiva Irene, que permite
a ambos um crescimento humano profundo e um encontro de histérias, contadas
por ele e ouvidas por ela. Mesmo com pouco tempo de vida que lhe resta e com o
exaurimento das forcas, Irene se permite viver uma historia intensa de afeto e
consegue ensinar as precarias letras que sabe ao companheiro, o que propicia que
ele realize o sonho de ser um contador de histérias, redimensionando, assim, sua
trajetoria existencial.

O voo da guarad vermelha, romance marcado pela delicadeza da escrita e
pelo tom altamente lirico, aborda, entre outras questoes, a marginalizacdo social
imputada a protagonista Irene devido a sua condicao de prostituta, assim como
o estigma de sua profissao e o julgamento social que acabam por restringir as suas
identidades e como isso afeta a representacdo que a personagem dispoe de si
mesma. Discorre ainda sobre as relacoes entre as contacoes de historias e a escrita
que sao firmadas entre os protagonistas, Irene e Roséalio, evidenciando o modo
como essa permuta de experiéncias colabora no processo de (re)construciao da
subjetividade de Irene e de uma nova imagem para si, ndo mais associada a
prostituicao. Apesar de nao ser o foco do presente artigo, vale ressaltar que a
protagonista percorre um processo de (re)construcao identitaria. Alain Touraine,
na obra O mundo das mulheres (2010), cunhou a expressao “construir a si
mesma”, que se relaciona diretamente ao processo de subjetivacao feminina que
implica “afirmar-se como mulheres e nao somente em libertar-se de uma
feminilidade imposta pelos homens, ainda que elas rejeitem, toda forma de
dependéncia e a condenem quando a percebem ao redor ou dentro delas”
(TOURAINE, 2010, p. 44). E preciso que ocorra um amadurecimento na visio
feminina que constréi sua representacao, para esta se libertar das amarras do
poder masculino e se redirecionar a afirmacao como mulher-sujeito. Para Zolin
(2009, p. 2019, grifo da autora), “a mulher-sujeito é marcada pela
insubordinacdo aos referidos paradigmas, por seu poder de decisdao”. Os
paradigmas referidos pela pesquisadora sdo os patriarcais, que atuam para

restringir as mulheres a condicio de objetos. Irene percorre esse trajeto,
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redirecionando sua visao sobre si mesma e enveredando pelo caminho do amor
proprio e do reconhecimento enquanto sujeito de sua propria historia. Em alguns
romances contemporaneos, como em O voo da guara vermelha(2005), de Maria
Valéria Rezende, a escrita desempenha uma importante funcao, pois é ela que
legitima o processo de subjetivagao. A obra é permeada por um mosaico colorido,
visto que as cores, recorrentemente presentes na narrativa e nos titulos dos
capitulos, sugerem e acompanham as transformacoes vivenciadas pelos
personagens.

No que tange a fortuna critica do romance a partir do recorte tematico
proposto no presente artigo, isto é, a simbologia das cores, dois trabalhos
destacam-se, sendo eles: Sobre Rosdlio e Irene: uma semioética dos sentidos das
cores em O voo da guard vermelha, de Maria Valéria Rezende, publicado em
2014 por Clivania Ramos de Brito, que apresenta uma anélise de carater
semiotico focalizando as mudancas psicolégicas das personagens por meio das
cores; e As cores e a profundidade da vida em O voo da guara vermelha de Maria
Valéria Rezende, publicado em 2017 por Maria Aparecida Barreto Fernandes,
que enfatiza em seu trabalho as cores do romance com a formacdao das
identidades individuais e coletivas presentes na narrativa. Considerando os
trabalhos realizados até o momento e que constituem parte da fortuna critica do
romance, procuraremos discorrer sobre as relacoes das cores com a protagonista
Irene, buscando demonstrar como as cores acompanham as transformacoes da
personagem mulher que rompe, mesmo que no nivel individual, com as
condi¢oOes femininas de marginalizacao. Dessa forma, lancamos luz ao romance a
partir de outra perspectiva, considerando que a nossa hipotese de trabalho
relaciona as cores com o rompimento das condicoes femininas, tencionando
enriquecer os estudos criticos sobre a prosa rezendiana.

A respeito da metodologia adotada, utilizar-nos-emos do método quali-
interpretativo e bibliografico, realizando na préxima secdo a analise
interpretativa do romance corpus a partir da fundamentacao teorica erigida, a
fim de lancar luz a relacao entre cores e a ascensao existencial da personagem

Irene.
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2 A simbologia “do cinza ao azul sem fim”: a ruptura existencial com

a condicao feminina

Presente desde o titulo, as cores acompanham a construcao dos capitulos
e ajudam a compor a ambientacdo, assim como assinalam as transformacoes
pelas quais a protagonista trilhou. Cor é utilizada para “referir-se a sensacao
consciente de uma pessoa, cuja retina se acha estimulada por energia radiante”
(FARINA; PEREZ; BASTOS, 2006, p. 1). A partir da conceituacao dos autores
acima, a percepcao da cor estabelece com a pessoa uma relacao sinestésica, isto
é, provoca sensacoes ou percepcoes naqueles que estao em contato visual com
essas ondas luminosas.

A respeito dessas emocOes provocadas pelo contato com as cores, 0s
pesquisadores Farina, Perez e Bastos (2006, p. 2) explicam que elas podem
produzir “impressoes, sensacgoes e reflexos sensoriais [...] porque cada uma delas
tem uma vibracido determinada em nossos sentidos e pode atuar como
estimulante ou perturbador na emocao, na consciéncia e em nossos impulsos e
desejos”. Devido a possibilidade de ocasionar reacoes, as cores sao utilizadas
pelos mais diversos campos, objetivando influenciar as pessoas, como é o caso do
uso das cores na propaganda e publicidade ou nos ambientes em que ha um
incentivo ao consumo ou ainda reforcar uma ideia por meio da simbologia que a
cor especificamente escolhida dispoe.

Sant’Anna, Rocha Junior e Garcia, na obra Propaganda: teoria, técnica e
pratica (2015, p. 74), afirmam que as cores, assim como os sons, tém “o papel de
moldura para a mensagem ali contida”. A ideia apresentada pelos pesquisadores,
quando ampliada, é passivel de ser aplicada a analise do romance corpus desse
artigo. Todos os capitulos dessa obra de Maria Valéria Rezende (2014) sao
nomeados com cores, compondo um mosaico colorido. As cores ai servem nao
apenas como uma “moldura” para cada capitulo, mas estao relacionadas com as
personagens e suas trajetorias, cumprindo a funciao de evidenciar e reforcar
determinados caracteres do romance. De acordo com Fernandes (2017, p. 8), no
romance de O voo da guarad vermelha “a representacdo das cores assume
sentidos expressivos sobre a condicao existencial das personagens, seus dramas,

suas perdas, embates, situacoes de desigualdades sociais e, principalmente, as
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formas de resisténcia”. Brito (2014, p. 14) destaca que Rezende recorre “as cores
para dar sentido a relacao das personagens entre si e com o fato narrado”. Assim,
as cores colaboram de forma significativa para a construcao dos sentidos em O
voo da guard vermelha, engenhando o processo de subjetivacao de Irene, o
relacionamento entre ela e Rosalio, assim como o ambiente socialmente opressor.

O romance é composto por 17 capitulos, intitulados respectivamente:
cinzento e encarnado, verde e negro, roxo e branco, ocre e rosa, amarelo e bonina,
verde e ouro, vermelho e prata, ouro e azul, encarnado e amarelo, verde e ocre,
alaranjado e verde, azul e amarelo, ocre e ouro, azul e encarnado, cinzento e todas
as cores, vermelho e branco, e azul sem fim. Ha uma oscilacao entre cores com
uma conotacgao positiva, em geral as cores quentes, e cores com uma conotacao
negativa, comumente as cores frias. Podemos relacionar essa oscilacio com a
trajetoria da personagem principal, Irene, que também teve apices e declinios ao
longo do processo de subjetivacao.

A obra conta com um narrador heterodiegético que, por sua vez, em alguns
momentos utiliza o recurso do discurso indireto livre, trazendo em sua voz a fala
dos personagens. A construcdo da narrativa ¢é aliada ao uso das cores, presentes
no ambiente, nas roupas e nos objetos das personagens principais. Destacamos,
devido a recorréncia e a importancia, o uso de sete cores imprescindiveis:
cinzento/preto, verde, amarelo, encarnado/vermelho e azul. Vale ressaltar que as
cores que se apresentam juntas, isto é, cinzento/preto e encarnado/vermelho
foram agrupadas na presente analise, exclusivamente, por um critério didéatico.
Dito de outra forma, por difundirem simbologias consoantes, optamos por
analisa-las juntas. Considerando que o romance conta com uma narrativa
caracteristicamente contemporanea, a lineariedade nao é seguida de acordo com
a trajetoria da protagonista, dai as diferentes recorréncias de cores ao longo dos
capitulos. Entretanto, para fins didaticos, analisaremos as cores pautando-nos na
evolucao do percurso dos protagonistas, com enfoque na personagem Irene.

A respeito da cor cinza, sua simbologia esta relacionada com a
problematica da opressao. De acordo com Farina, Perez e Bastos (2006, p. 98), a
cor cinza “simboliza a posicao intermediaria entre a luz e a sombra”. Noutras
palavras, uma espécie de entre-lugar, nao pertencente integralmente a nenhuma

das esferas. Apresenta ainda associacoes afetivas como “tédio, tristeza,
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decadéncia, [...] desanimo, [...] caréncia vital” (FARINA; PEREZ; BASTOS, 2006,
p- 98). O cinzento presente na obra corrobora a construcao de uma ambientacao
fria e opressora, consoante a marginalizacdo que a personagem vivencia. Pode
representar também a auséncia de cores, isto é, a falta de sentimentos e emocoes
prementes: “Hoje foram-se todos, s6 ficaram a nao cor e o siléncio de cinza neste
mundo” (REZENDE, 2014, p. 10). O narrador faz associacoes entre as emocoes e
a cor cinza, espécie de metafora que reflete o estado de animo inicial. Nota-se que
a ambientacdo pautada nessa cor reforca os sentimentos negativos,
representando uma atmosfera opressiva, como é a vida de Irene antes de
conhecer o pedreiro Rosalio.

Assim como a cor cinza, a cor pretaz também se relaciona com o estado
inicial das personagens, sendo definida por Farina, Perez e Bastos (2006) como
“a cor da vida interior sombria e depressiva. [...] Associacdo afetiva: [...] miséria,
pessimismo, [...] tristeza, frigidez, desgraca, dor, temor, negacao, melancolia,
opressao, angustia” (p. 98). Ao considerar essa simbologia face ao romance, nao
hé& como ignorar que a opressao e a miséria estao relacionadas com a condicao
social que permeia, sobretudo, a trajetéria da personagem Irene, pobre e
prostituta, estigmatizada e marginalizada. A condicdo de uma vida interior
“sombria e depressiva” esta concatenada com a representacao negativa que Irene
faz de si mesma, sendo que a cor negra marca a presenca avassaladora do estigma
de prostituta.

Conforme o relacionamento entre o pedreiro e a prostituta soropositiva
caminha, as cores comecam a se fazer mais presentes na vida dos dois
personagens: “fizesse o amarelo, o azul, o verde, o rosado expulsar o cinza desta
alma que eu carrego como uma barra de chumbo” (REZENDE, 2014, p. 83). O
excerto explicita a influéncia das cores e o desejo da personagem em que estas
consigam expulsar o cinza, retcomando novamente a ideia da transformacao. Essa
oposicao entre o cinza e as demais cores também reforca a ideia da separacao

destas de acordo com o modo de vida que levavam. Cinzento em referéncia a

2 O presente artigo nao entrard no mérito das discussoes sobre as questées de raga/cor, assim
como nao tenciona, absolutamente, soar como preconceituoso ou racista. Utilizamos as
simbologias da cor preto/negro contidas em dicionarios de simbolos, objetivando relacioné-las
com a anélise da obra O voo da guara vermelha.
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quando sobreviviam, e todas as cores para reportar ao relacionamento que serviu
como mote para suas vidas sairem da sobrevivéncia e passarem a agéncia, a vida
propriamente dita: “entdo vai descobrindo que o cinzento cede espaco aqui, ali,
acola, para manchas de outras cores que antes nao enxergava porque a cidade nao
era lugar de vida” (REZENDE, 2014, p. 137). Descortinamos, assim, a
importancia do processo de construcao das personagens por meio das cores, que
assinalam as transformacoes positivas. Ao referir-se a cidade como “um lugar que
nao era de vida”, remete-se, ainda que indiretamente, a conotacao negativa que a
cor cinza dispunha na trajetéria de Irene, contraposta a presenca das cores,
ligadas a presenca de Rosalio, peca fundamental no descortinar da visao que
Irene faz de si mesma.

O verde, por sua vez, esti relacionado com o inicio das transformacdes.
Para os pesquisadores Chevalier e Gheerbrant, “o verde é o despertar da vida”
(2018, p. 939). A utilizacdo dessa cor no romance pode ser relacionada com a
decisao de Irene em comecar a escrever, e o fazendo pela primeira vez “vestida de
verde [...] Irene, revestida de esperanca” (REZENDE, 2014, p. 19). A escrita é
bastante significativa no romance, considerando que é por meio dela que a
personagem prostituida iniciara a sua resisténcia contra as amarras da condicao
feminina. O fato de uma personagem tao marginalizada como Irene escrever e,
mais do que isso, ensinar outra pessoa a escrever, no caso, Rosalio, demonstra
uma ruptura com os padrOes patriarcais, ainda estabelecidos na sociedade
contemporanea. A escrita possibilitou a protagonista galgar um importante e
inevitavel processo de subjetivacdo, pois, por meio do ato de escrever, Irene
promove o florescimento de sua subjetividade e das identidades que melhor a
representam. Assim, é compreensivel que Irene tenha despertado para a vida
renovada pela esperanca, que também é algo associado a essa mesma cor,
compreendendo situacdes e relacoes que antes lhe eram desconhecidas.

Outra simbologia atribuida ao verde remonta a “um conhecimento
profundo, oculto, das coisas e do destino” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018,
p- 941). Associar o verde a essa significacio remonta compreender que o
conhecimento adquirido com o relacionamento deles nao diz respeito a algo
corriqueiro ou habitual. Esse conhecimento nao reporta aquele sistematico

apreendido por meio de regras ou livros normais, mas sim por meio da
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experiéncia vivida, o que implica construcdo. Rosilio e Irene foram
transformados por meio dessa experiéncia, utilizando o conhecimento adquirido
para se reinventarem e descobrirem o melhor de si. Pode ser relacionado com a
troca de experiéncias entre o pedreiro e a prostituta, visto que possibilita a eles
um grande crescimento.

A contagdo de histérias de Rosalio e as letras que Irene lhe ensina
ultrapassam a barreira material, agregando sentimentos e emocoOes assuas
identidades, que estao em constante transformacao. A grande presenca da cor
verde nos titulos dos capitulos possibilita depreender que esses significados, a
esperanca, o conhecimento e/ou despertar da vida percorrem a narrativa em sua
totalidade, podendo ser entendidos como a semente que floresceu uma nova
perspectiva para a vida.

Ao seguir o percurso de amadurecimento das relacoes dos personagens, o
amarelo esta presente com recorréncia, em diferentes tonalidades, como ocre e
ouro. Também sendo associado a ideia de conhecimento, como o verde, o ouro
cumpre uma figuracdo analoga. A repeticdo do ouro no titulo de diversos
capitulos reforca que ao longo de sua trajetéria Irene vai progressivamente
acumulando novas experiéncias e sabedoria, conseguindo livrar-se das vendas
que a Otica social lhe impunha e romper com as algemas da condi¢ao feminina.
Assim, essa cor dispoe relacoes com o processo de subjetivacao feminina da
protagonista que resultou na liberdade do sentimento de culpa, assim como o
reconhecimento de que era digna de viver um grande amor, além de representar
a simbologia do tesouro, pertinente ao momento vivenciado pela protagonista.

Os autores Chevalier e Gheerbrant (2018) atribuem ao ocre intmeras
simbologias referentes a ideias de prudéncia, sabedoria e constancia na tristeza e
nos infortdinios. Ao relaciona-las com o romance, simboliza o esforco de Irene,
mesmo diante das adversidades, em continuar escrevendo e construindo sua
nova autorrepresentacao. Ressalta-se que a escrita de Irene é totalmente
motivada pela sua propria vontade, nao tendo influéncias de seu companheiro.
Caracterizada como uma escrita catartica é por meio da mistura das palavras do
ambito da fantasia com a realidade que a personagem consegue organizar sua
interioridade, desprendendo-se da antiga representacdo, pejorativa e

autodepreciativa, ligada a prostituicao. A persisténcia da presenca do ocre remete

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 60, ago. 2020

109



N
'QJ CadlIL e

justamente a essa sapiéncia da protagonista em conseguir aproveitar-se das
situacoes adversas para crescer, driblando as barreiras e obstaculos que nao
faltaram ao longo de sua trajetoria. Assim, essa cor faz referéncia ao
conhecimento que Irene dispunha antes de conhecer Rosalio, aquele que lhe
permitiu lidar com a sua profissao: a prostituicao. Tal conhecimento nao a
abandonou e foi agregado aquele construido junto com o pedreiro, isto é, o
processo de subjetivacdo. Os conhecimentos intrinsecamente ligados
possibilitam que Irene seja completa em sua incompletude. O ocre também se
aproxima do marrom e da argila, sugerindo que esse marrom transforma-se em
ouro, isto é, metaforiza a base da aquisicao de um tesouro.

O amarelo também remete a “conforto, [...] orgulho, esperanca” (FARINA;
PEREZ; BASTOS, 2006, p. 97). Em relacao a trajetoria de Irene, depreendemos
que esta relacionado ao estado de 4nimo que o relacionamento com Rosélio
proporcionou a ela: “quer ir comprar um ovo, de gema bem amarela [...] Rosélio
comeu, fartou-se, insiste com a mulher para que coma também, acha graca no
bigode amarelo que ela tem agora na cara magra” (REZENDE, 2014, p. 41-42).
Além da cor amarela, apresentamos também a questao do ovo, tido por Chevalier
e Gheerbrant (2018, p. 675) como “simbolo de prosperidade”. O amarelo esta
associado a uma representacao positiva, colaborando para a construcao dos
sentidos no romance. As cores permeiam as alteracoes, sinalizando as etapas
percorridas pela personagem.

O vermelho, mencionado desde o titulo da obra, é apresentado em
intmeras variacgoes, abrangendo também o encarnado e a bonina. A referéncia ao
encarnado € significativa e remete ao vermelho da carne. Nao diz respeito a
qualquer vermelho, uma vez que a relacdo com a carne suscita a seguinte
simbologia: “A carne assume também um valor de intimidade, ndo apenas
corporal, mas espiritual [...] designa o principio mais profundo da pessoa
humana, a sede do coracao” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018, p. 188-189). A
partir dessa simbologia, verificamos que a “fome de encarnados” (REZENDE,
2014, p. 10) sentida pelos personagens remete ao desejo e também a urgéncia de
superar essa marginalizacao na qual se encontram inseridos, ou seja, tingir com
as cores da vida as suas existéncias, e isso so € realizavel a partir da construcao

com Irene.
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Ja no que tange a cor bonina, esta é uma espécie de vermelho escuro. Para
os autores Farina, Perez e Bastos (2006, p. 99), o vermelho “é signo de forca, de
energia, de redencao”. A dedicacido com a qual Irene entrega-se a escrita, e,
consequentemente, a sua reconstrucao, considerando a relacao existente entre o
ato de escrever e o processo de subjetivacdo feminina, sendo o primeiro um
mecanismo de desenvolvimento do segundo, esté relacionada com a simbologia
do vermelho, demonstrando a forca de vontade da protagonista em se reconstruir
e cumprir uma espécie de redencao: “escolhe o cor de bonina, quase novo, pouco
usado, guardado como promessa de alguma coisa melhor que o dia a dia cinzento
em que vive ha tanto tempo” (REZENDE, 2014, p.42). Com efeito, a protagonista
estabelece essa relacdo positiva com a cor vermelho, assim como, no primeiro
capitulo, estabelece uma relacdo contraria ao cinzento.

O encarnado, nessa tonalidade avermelhada, nas palavras dos autores
Farina, Perez e Bastos (2006, p. 99), “simboliza uma cor de aproximacao, de
encontro”. Ambas as simbologias sao préximas do novo status da vida que
Rosélio e Irene passam a levar juntos. A ideia de liberdade, no que diz respeito as
convencoes sociais, e também a liberdade de amar, ou seja, de entregar-se a
paixao. A aproximacdo dos dois permitiu que eles alcassem a essa nova
representacao, além de se verem livres das amarras psiquicas que os resignavam
auma vida de miséria, fisica e psicologica. Vale ressaltar que os niveis de opressao
sofridos pelos personagens, sobretudo por Irene, estendem-se para além dos
niveis psicolégicos, todavia, a imobilidade estrutural da sociedade impede que os
mesmos superem essas barreiras fisicas, ocorrendo, portanto, uma ruptura
individual no que tange aos idearios sociais. O vermelho marca de forma mais
contundente as alteracoes alcancadas pelos dois personagens. Assim, ambos
passam do cinzento e da ideia de uma existéncia morta e esvaziada para uma vida
mais premente, marcada pela forca e energia do vermelho.

Por fim, Chevalier e Gheerbrant (2018, p. 107) ponderam sobre o azul,
considerando que essa cor “sugere uma ideia de eternidade tranquila e altaneira”.
A ideia de eternidade é associada as transformacoes, demonstrando a
profundidade delas, isto é, nao passiveis de dissuasdo. Portanto, a nova
representacao de Irene nao € mais abalada facilmente pelas estruturas de poder

social. Assim, o azul passa a ser associado com a sensacao de paz, em consonancia
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com Farina, Perez e Bastos (2006). E significativo que o altimo capitulo seja
nomeado com essa cor: “Azul sem fim”. Podemos relaciona-lo com o infinito: “O
céu é azul e por isso o azul é a cor do divino, a cor do eterno. [...] E a cor do céu
sem nuvens. Da a sensacao do movimento para o infinito” (FARINA; PEREZ;
BASTOS, 2006, p. 102). Desse modo, o azul infinito com a morte de Irene
simboliza a liberdade da prostituta, que s6 poderia realmente ser alcancada em
sua plenitude por meio da morte, uma vez que, mesmo tendo se transformado e
feito as pazes consigo mesma, o contexto social continua inalterado, nao
dispondo de elementos praticos para superar a opressao que nao poupa a sua
vida, isto é, s6 na morte Irene conseguiu se libertar dos paradigmas sociais: “eu
sei que por onde eu for a minha guara vermelha, minha mulher encantada, vai
sempre me acompanhar, voando entre o azul e mim, e ela quer ouvir meus
contos” (REZENDE, 2014, p. 157). O azul direciona e reforca que a metafora da
guara vermelha, contida ja no titulo da obra, se refere a figura de Irene. A escrita
lhe possibilita que voe em sua trajetéria, ao longo do processo para a sua
transformacao em sujeito de sua histéria e a morte permite que ela revoe pelo céu
de um azul sem fim.

A reflexdo de Silva (2011, p. 236) caminha nessa dire¢ao: “a caracterizacao
feminina da ave [...] numa metéafora apropriada para o enredo da narrativa,
compacta em Irene [...] atributos da ave (pelo voo com possibilidade de liberdade
e pela coloracdo como dinamica de vida)”. A escolha da cor vermelha para
representar essa guara, grafada como sendo um substantivo feminino, ainda que
as normas gramaticais postulem como de um substantivo masculino, reforcam a
ideia de que Irene corresponda a essa representacao.

O desfecho tanto da ave quanto o de Irene também possui pontos de
interseccao: “Roséalio sente do, tanto d6 desta mulher!, faz lembrar aquela guara,
vermelha [...] que ele uma vez encontrou enredada nos galhos de um espinheiro,
as penas ainda mais rubras [...] [a] sangrar até morrer, sozinha, desamparada”
(REZENDE, 2014, p. 16). O vermelho aqui também representa o sangue,
derramado ao final de ambas as vidas, tanto da ave da lembranca de Rosalio como
a vida de Irene. O contexto da morte também é significativo, marcado pelo
desamparo e solidao. O “espinheiro” pode ser lido como a metafora para essa

sociedade que “crava seus espinhos morais” nas mulheres que se encontram em
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situacao analoga a de Irene: “Rosalio colhe nos bracos a sua guara vermelha,
colhe na boca o sorriso que verte um encarnado vivo e cobre inteira de plumas,
tingindo todas as magoas, transfigurando-lhe a dor” (REZENDE, 2014, p. 156). O
excerto flagra outra comparacao de Irene com a ave, com a forte presenca do
vermelho, por meio do sangue que cobre o corpo inteiro da prostituta, assim
como a guara é recoberta por plumas vermelhas. Essa cor, segundo Farina, Perez
e Bastos (2006, p. 99), também “pode remeter a proibicao e a revolucao [...]
tomado positivamente € o que da vida, que purifica”. Tais remissoes sao coerentes
com a postura da protagonista, que consegue romper com as proibicoes
inculcadas pela moral social, estabelecendo uma verdadeira revolucao dentro de
seu ser, confirmando que nem a prostituicao nem a sociedade podem lhe usurpar
a subjetividade, que cultivada pela escrita floresceu e possibilitou o crescimento
de uma nova Irene, livre psicologicamente das amarras sociais. Isso aparece
refletido na forma como a protagonista comeca a encarar a vida, flagrado no
excerto a seguir: “hoje foi ver o filho, achou-o mais engragado, capaz de brincar
com ela [...] Irene foi achando que ele estava mais corado, mais vivo, ou é ela que
estd mais viva e vé tudo diferente?” (REZENDE, 2014, p. 100). O processo de
subjetivacao, reforcado pela simbologia da cor vermelha, aliado a aceitacao,
viabiliza que a protagonista consiga enxergar a vida de modo diferente, mais vivo,
isto é, mais colorido, com cores mais vibrantes. As mudancas proporcionadas
pela descoberta da capacidade de escrever e, portanto, criar, influenciam na sua
representacao e consequentemente no modo como ela passa a enxergar a vida.
A guara vermelha, entendida aqui como a protagonista, ao longo de sua
trajetéria ruma pelos céus em busca da liberdade no que tange as condicoes
sociais, entretanto, seu voo so atinge a completude com a morte, pois a sociedade
contemporanea, com o0s resquicios patriarcais, dificulta que pessoas

marginalizadas construam mudancas efetivas no sistema.

3 Consideracoes possiveis

Com o desenvolvimento das analises no presente artigo, buscamos

demonstrar que a trajetéria da protagonista de O voo da guara vermelha, de
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Maria Valéria Rezende, rompendo com as amarras da condicdo feminina,
relaciona-se com as cores que permeiam a constituicdo do romance.

Ao realizar a busca pela subjetivacao abordada por Touraine (2010), Irene,
revestida de verde esperanca, encontra na escrita amarela o conhecimento
necessario para colocar no papel todos os sentimentos e as aflicoes que a
acometem e alcancar o direito a voz e a expressao, lutando pelo seu lugar no
mundo. Rezende, quando questionada, em uma entrevista concedida a Revista
Claudia, em setembro de 2017, pela sua predilecao a protagonistas do sexo
feminino, responde que “as mulheres estao sustentando o Brasil, segurando todas
as barras e sofrendo demais. Elas precisam de uma dose de coragem e outra de
loucura para dar conta de tudo” (REZENDE, 2017, p. 108). Essa fala reflete a
representacao ficcional de Irene, que encontra a forca e a dedicacao necessarias,
vibrantes como o vermelho para empreender a sua busca por si mesma.

A trajetoria de Irene nos convida a pensar nas desigualdades sociais, na
exploracao, na objetificacdo de mulheres e na falta de opcoes que lhes permeiam
a existéncia, pois, ao invés de lhe atribuir julgamentos vilipendiosos, o romance
discute, entre outras questoes, o lado menos visivel da questao da prostituicao. O
desfecho lamentavel da personagem principal reflete uma peremptéria critica
social no que tange a situacao das mulheres prostituidas, pois, se afastando de
classicos como A dama das camélias (1848) e Luciola (1862), de Alexandre
Dumas e José de Alencar, respectivamente, a morte de Irene ndo traz a baila um
possivel cunho moralista para o romance; contrariamente, chama atenc¢ao para a
exploracao dessas mulheres, que na realidade sao vitimas da propria sociedade
regulada por praticas e pensamentos herdados do patriarcado, tornando-as
duplamente vitimas dos pressupostos da condicao feminina.

Ademais, percebemos que as cores permeiam essa trajetoria da prostituta,
pois, conforme buscamos demonstrar no desenvolvimento das analises desse
artigo, a presenca das cores assinala os momentos pelos quais os personagens
percorrem, sendo o cinza o simbolo da marginalizacao inicial, o verde o inicio da
esperanca em alterar suas vidas, o amarelo o conhecimento adquirido para alcar
mudancas no nivel emocional/psicolégico, o vermelho marcando a forca do
processo e o azul, sinalizando a permanéncia das alteracoes e também a critica a

sociedade que nao permite mudancas efetivas no sistema social.
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Como chegamos aqui?

Medo e ressentimento na sociedade pré-Gilead

How did we get here?

Fear and resentment in the pre-Gilead society

Lucas Demingos de Oliveira*

RESUMO: A segunda década do século XXI evidenciou uma virada populista no cenario politico
mundial, articulando uma retérica de construcao de povo e, em alguns casos, um antipovo. A
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narrativas, produzindo novos contextos especulativos que ensejam explorar as inameras
possibilidades que o presente apenas sugere. O presente artigo busca refletir sobre como as
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regime fascista dentro de uma democracia considerada sélida. Para isso, procura-se reconstruir
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1 Introducao

A segunda década do século XXI evidenciou uma virada populista no
cenario politico mundial que articula — a partir de certas particularidades de cada
nacao e/ou regiao — uma retorica de construcao de povo e, em alguns casos, um
antipovo. Diversos autores tém buscado diagnosticar e alertar sobre esse retorno
ao populismo, por vezes compreendendo-o como uma construcao discursiva que
pode desencadear tanto a expansao de democracias quanto regimes autoritarios,
distinguindo o populismo de esquerda do populismo de direita (MOUFFE, 2018).
Ou, por vezes, compreendendo-o como uma patologia da democracia que deve
ser combatida, pois é invariavelmente autoritario, minando participacao e
representacao politica (COHEN, 2019; ZURN, 2018%).

Na esteira do ressurgimento do populismo, ainda ha a assombracao e o
risco de um retorno a regimes fascistas, o que ja vem sendo vislumbrado por meio
de tracos e praticas fascistas que nunca sairam completamente de cena do palco
politico global. Em From Fascism to Populism in History, Federico Finchelstein
(2017, p. 20, traducdo minha) aponta que o populismo pode ser entendido como
um regime que reformula e reorienta o fascismo, emergindo apdés a Segunda
Guerra Mundial, no qual a “democracia é desafiada, mas nao destruida”.
Contudo, o populismo, enquanto democracia autoritaria, carrega sempre a
possibilidade de um retorno ao fascismo.

A literatura nao se isenta dessas preocupacgoes, embora as elabore através
de suas proprias estratégias e técnicas narrativas. Utilizadas para produzir novos
contextos especulativos, elas ensejam explorar as inimeras possibilidades que o
presente apenas sugere, sejam elas mais ou menos provaveis. Nesse contexto,
destacam-se textos que, como Walter Benjamin (2013, p. 9) defende, “nao
pode[m] ter a pretensao de se desenvolver num ambito estritamente literario —
essa ¢é antes a expressao habitual da sua esterilidade”. Sao, portanto, obras que

apresentam algo novo e que se projetam para a vida, para o politico; que

1 Artigo a ser publicado em Recognition: Its Theory and Practice. ed. Heikki Koskinen, 2020.
2 Do original, “democracy is challenged but not destroyed”.
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“responde[m] as solicitacoes do momento” (BENJAMIN, 2013 p. 9) e se tornam

uma ferramenta valiosa na compreensao desses mesmos momentos.

Lancado em 2019, o romance Os Testamentos, de Margaret Atwood,
marca um retorno da autora ao cosmos inaugurado em O Conto da Aia, de 1985,
no qual parte dos Estados Unidos da América se tornou a Republica (teocratica)
de Gilead. A nova incursao, que se passa quinze anos apos os eventos narrados
em O Conto da Aia, apresenta-se através de trés narrativas que se entrelacam e
se complementam: a de Agnes, a filha de um comandante de Gilead; Daisy, que
cresceu no Canadé; e Tia Lydia, uma das arquitetas e reguladoras dos papéis das
mulheres em Gilead.

O presente artigo busca refletir sobre como as narrativas apresentam a
emergéncia de um regime fascista dentro de uma democracia considerada solida.
Primeiramente, sdo delineados os tracos fundamentais de um regime fascista e
totalitario, com base em Jason Stanley (2018) e Hannah Arendt (2004, 2012),
aproximando-os das caracteristicas de Gilead, ilustradas pelas narrativas. Em
seguida, com base principalmente em Os Testamentos (2019) e, particularmente,
nas confissdes da personagem Tia Lydia, sao reconstruidas as operacoes retoricas
do contexto prévio ao surgimento de Gilead. Argumenta-se que, no contexto pré-
Gilead, medo, frustracoes e violéncia sao mobilizados por uma retorica fascista e
traduzidos em ressentimento e vitimizacao e, posteriormente, sao gradualmente
preenchidos de contetido radicalmente exclusionario, como xenofobia, racismo e
misoginia. O objetivo dessa retérica é produzir zonas de sujeitos abjetos, o
antipovo, e, por conseguinte, formar o povo, puro e incorruptivel. Dessa forma,

legitima-se a fundacao violenta de Gilead.

2 O fascismo de Gilead

Os Testamentos (2019) e O Conto da Aia (2017) se passam em um futuro
indeterminado, na Republica de Gilead, uma teocracia fascista e totalitaria que
compreende uma parte do territorio que previamente compos os Estados Unidos

da América. E possivel caracterizar o regime de Gilead como fascista de acordo
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com alguns dos aspectos propostos por Jason Stanley em Como funciona o
fascismo (2018).

Gilead é uma republica ultranacionalista, que utiliza uma retorica
especifica em que um passado mitico e puro é resgatado/criado; nele, “uma
versao extrema da familia patriarcal reina soberana” (STANLEY, 2018, p. 19);
embora nao haja um lider supremo em Gilead, seu governo organiza-se em torno
das figuras masculinas chamadas Comandantes, que figuram como pais e
representam a voz de Deus; Gilead inaugura um povo incorruptivel em oposicao
a um antipovo degenerado, ao qual persegue e extermina; a realidade é
sistematicamente distorcida e recriada por meio de propaganda, mas também via
tortura; o anti-intelectualismo se manifesta pelo fechamento permanente de
todas as universidades e pela proibicao da alfabetizacdao das mulheres; cria-se um
ambiente em que a ansiedade sexual é elevada ao terror absoluto, ensinando as
jovens que os homens nao sao capazes de se controlar e que, embora estupro seja
crime capital, é dever delas nao seduzi-los; por fim, Gilead existe pois o regime
anterior é corrupto, degenerado e ilegitimo, e somente Gilead representa a voz do
povo e de Deus (ATWOOD, 2019; STANLEY, 2018).

Segundo Hannah Arendt (2004, p. 95), “as formas totalitarias de governo
e as ditaduras no sentido habitual da palavra ndo sdo a mesma coisa, [...] [as
ditaduras] significam o fim da liberdade politica, mas a vida privada e a atividade
nao politica ndo sao necessariamente afetadas”. Nada descreve a vida em Gilead

tdo bem como o seguinte trecho de Arendt:

Além disso, a dominacao total se estende a todas as esferas da vida, e
nao apenas a da politica. A sociedade totalitiria, em oposicao ao
governo totalitirio, é na verdade monolitica; todas as manifestacoes
publicas, culturais, artisticas e eruditas, e todas as organizacoes, os
servicos sociais e de bem-estar, até os esportes e o entretenimento, sdo
“coordenados”. (ARENDT, 2004, p. 96)

Gilead, desse modo, nao é meramente um regime ditatorial, mas um
regime totalitario que decide o que pode e nao pode ser dito, feito e pensado. Nao
h4a nada em Gilead que nao seja regulado e determinado pelo regime: “a
Republica de Gilead, dizia Tia Lydia, nao conhece fronteiras. Gilead esta dentro

de vocé” (ATWOOD, 2017, p. 34).
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Os dois romances de Atwood sao narrados por mulheres e, portanto, tem-
se acesso a Gilead da perspectiva de personagens que sao apenas parcialmente
reconhecidas como sujeitos, ou mesmo nao-reconhecidas. Assim, tanto as
transformacoes politicas e culturais ocorridas desde antes do estabelecimento de
Gilead quanto as posteriores a ele sao narradas por sujeitos isolados, que
experienciam tais eventos de modo completamente imerso e implicado — embora
poucas deles conhecam os processos politicos por tras de tais mudancas. As
narrativas da autora privilegiam, primeiramente, a estratégia de mostrar Gilead
através de percepcoes e de acoes que induzam a interpretacoes, para depois
contar, isto é, descrever e explicar seu funcionamento.

O retorno de Atwood ao cosmo de Gilead em Os Testamentos (2019) é
marcado precisamente por revelar certos aspectos formativos da organizacao
institucional e simboélica do regime, principalmente por meio das confissoes de
Tia Lydia. Até entdo, com base em O conto da Aia, eram poucos e vagos os relatos
sobre como Gilead emergiu e foi capaz de se instaurar de maneira tao rapida e
totalizante.

Das caracteristicas mais marcantes de Gilead, destacam-se a perda total de
direitos de todas as mulheres, e a perseguicao sistemética de tudo e todos aqueles
que se diferenciam de um ideal branco, heterossexual, monogamico e “em

congruéncia com a ordem Divina” (ATWOOD, 2019, p. 193). As mulheres “[...]

possuiam cérebros menores, incapazes de formar pensamentos mais amplos,
segundo a Tia Vidala [...]” (ATWOOD, 2019, p. 27); além disso, sao consideradas
categoricamente diferentes dos homens, como seres irracionais que nao pensam,
apenas reagem a estimulos externos, “dando assim uma aparéncia de respaldo
cientifico e natural a uma hierarquia de valor humano” (STANLEY, 2018, p. 16).
Ademais, passam a ser dividas em categorias: Esposas sao aquelas que casam
com Comandantes, pertencendo a classe dominante de Gilead; Tias ¢ a classe de
mulheres disciplinadoras; Marthas sao as mulheres que fazem as tarefas
domésticas para as Esposas, em regime de escravidao; Econoesposas sao as
esposas de civis; e, por fim, Aias sdo as poucas mulheres ainda férteis, submetidas
a reproducao obrigatoria. Essas ultimas ilustram a instrumentalizacao total da

mulher. As Aias perdem seu nome proprio e assumem um patronimico
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temporario em cada casa de Comandantes a quem sao obrigadas a fornecer suas
funcoes reprodutivas.

A base para tal tratamento e, como um todo, para a ordem social e politica
de Gilead, da-se por meio de uma interpretacao fundamentalista do Antigo
Testamento da Biblia. A titulo de exemplo, a partir de certos trechos que sugerem
que a mulher é propriedade do homem, Gilead proibe legalmente todas as
mulheres, independentemente da classe, de ser alfabetizadas, de possuir dinheiro
e propriedade e, por fim, de ter controle sobre suas funcoes reprodutivas. A
construcao da categoria Aia possui suas origens nas passagens em que Raquel,
esposa de Jacd, incapaz de lhe dar filhos, da-lhe Bila como concubina (GENESIS
16:2).

A economia interna de Gilead parece ser baseada em um regime de
servidao ou escravidao: ndao ha uma nocao de propriedade privada ou de
estabelecimentos privados, pois tudo pertence a Gilead. Também nao héa
transacoes financeiras ou circulacao de dinheiro; o consumo de bens ou servigos
é feito por uma espécie de tickets. Em Gilead, “nao havia letreiros nas lojas — s6
figuras nas fachadas. Uma bota, um peixe, um dente” (ATWOOD, 2019, p. 293)

— as mulheres que eram alfabetizadas, deveriam agir como se nao fossem.

3 Reconstruindo o periodo pré-Gilead

Em ambas as narrativas de Atwood (2017; 2019), Gilead apresenta-se
como um regime fascista totalitario estabelecido, que tem como objetivo
colonizar e regular todas as esferas da vida. A partir de alguns trechos que narram
e refletem sobre o periodo pré-Gilead, é possivel tracar apontamentos sobre o
contexto que possibilitou a ascensao do regime fascista.

Como poderia uma democracia constitucional bem consolidada como os
Estados Unidos da América se tornar uma republica baseada nas Sagradas
Escrituras? Essa pergunta assombra as narrativas e é respondida, parcialmente,
nas confissdes da Tia Lydia. E provavel que essa pergunta nio possua uma

resposta unica, uma vez que toda transformacido dessa magnitude certamente
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possui uma série de causas interligadas, com interacoes complexas e
imprevisiveis. Mas a narrativa certamente sugere algumas causas.

Um dos marcos do estabelecimento da Republica de Gilead foi a suspensao
da Constituicao dos Estados Unidos ap6s um atentado terrorista que matou o
presidente do pais e a maioria dos membros do Congresso Americano. O ataque
foi orquestrado por um grupo autointitulado Filhos de Jacob, que, através do uso
de milicias (recrutadas tanto por afinidade ideol6gica como por motivos
contingenciais), assume o poder e se torna a classe dominante. Todavia, o
processo que levou a constituicao de Gilead parece ter sido iniciado muito antes,
por meio de uma construcdo retérica moralista que se alimentava de

instabilidades na ordem social, econdmica e ambiental. Tia Lydia sintetiza:

Nesse meu pais desaparecido, as coisas andavam mal fazia anos.
Enchentes, incéndios, tornados, furacbes, secas, faltas d’agua,
terremotos. De certas coisas havia demais, de outras coisas havia de
menos. A infraestrutura decadente — por que alguém nao desativou
aqueles reatores atomicos antes que fosse tarde demais? A economia
em declinio, o desemprego, a baixa natalidade. (ATWOOD, 2019, p. 76)

O contexto pré-Gilead, na perspectiva dessa personagem, figura como uma
crise total: climéatica, de abastecimento, com desastres atdbmicos provocados por
erro humano, e desemprego. Dentre esses aspectos escatologicos, destaca-se a
baixa natalidade, pois desempenha um papel centralizador na ordem social de
Gilead: apresenta-se como uma ameaca a sobrevivéncia da espécie e, por
conseguinte, a possibilidade de pensar o futuro da nacao.

E focalizando na baixa natalidade que se torna possivel construir, ao longo
do tempo, um discurso que encontra na mulher um bode-expiatorio, ou seja, um
receptaculo da culpa pelo caos social e economico. Controlando-a, espera-se
“expurgar-se de alguma depravacao secreta” (ARENDT, 2012, p. 136). Em Gilead,
somente as mulheres podem ser inférteis; proibidas por lei, elas nao podem
sugerir que um homem seja estéril (ATWOOD, 2017). A base para tal afirmacao
¢é explicitamente nao-cientifica, mas parte de um campo discursivo em que as
mulheres escolhem nao engravidar e “cumprir seu destino”. Segundo o
Comandante Judd, uma das figuras centrais do regime, a “[...] taxa de natalidade,
por diversos motivos, mas principalmente porque as mulheres optaram pelo

egoismo, estd em queda livre” (ATWOOD, 2019, p. 192). Para o personagem, a
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queda da natalidade estd associada a fatores como o desejo das mulheres de
entrar no mercado de trabalho, ou a simples falta de vontade de ser mae.

E evidente a construcdo de um inimigo que ndo se reduz apenas as
mulheres: ha em jogo o que Jason Stanley (2018, p. 15) chama de uma tipica
politica fascista de “dividir a populacao em ‘n6s’ e ‘eles’, a qual é mobilizada para
construir a nocao de povo de Gilead; nas palavras do Comandante Judd, “[...]
digamos que quem nao é por nos, esta contra nés” (ATWOOD, 2019, p. 19, grifo
nosso). Em suas confissoes, Tia Lydia reflete que “toda mudanca de governo pela
forca é seguida de um movimento para esmagar a oposicao. A oposicao ¢ liderada
por pessoas instruidas, logo quem tem instrucdo é eliminado primeiro”
(ATWOOD, 2019, p. 130).

Nao apenas quem se opoe abertamente é perseguido e morto, mas
qualquer sujeito desviante da norma — a saber: minorias raciais
(afrodescendentes sdo “deportados” para a Africa, judeus sdo “repatriados”),
minorias religiosas (inclusive os cristdos que nao aderiram a Gilead,
principalmente os catolicos) e minorias sexuais. As mulheres lésbicas sao
chamadas de nao-mulheres, e qualquer sujeito que nao seja heterossexual e
praticante é considerado traidor do género. A politica genocida de Gilead é
explicita, e ja nos seus primeiros dias utiliza execucoes publicas com o intuito de
servir de alerta para a populagao.

Como argumenta Christopher Zurn (2018, p. 3), “a fabula moral [que]
continua ao pintar o povo como o unicamente puro e acima de reprovacao”
também precisa caracterizar aqueles sujeitos que nao se encaixam nessa
categoria, o antipovo sdo os “impuros, nao-auténticos, falsos, maléficos ou
corruptos”s. Em Gilead, a construcao do antipovo precede a do povo. O povo é
construido a partir de sua suposta exterioridade e estabelece seus limites nao a
partir de um contetdo préprio, pois a correspondéncia com a ordem divina
dentro do regime nao possui um conteudo fixo. Ele é relacional, se limita a partir
de sua antitese, o antipovo, e é politizado, um instrumento que serve aos

interesses do regime.

3 Do original, “The moral fable continues by painting the people as alone pure and above
reproach” e “Impure, inauthentic, fake, evil, or corrupt”.
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O antipovo de Gilead corresponde a todos aqueles que nao se adequam ao
ideal normativo de sujeito altamente regulado e restrito em Gilead, e aqueles que,
de alguma forma, op6em-se ao regime. Em Corpos que importam, Judith Butler
(2019, p. 12) afirma que “tais restricoes nao s6 produzem o dominio dos corpos
inteligiveis, mas também produzem um dominio de corpos impensaveis, abjetos,
inabitaveis [...], oposicoes, sao, afinal, parte da inteligibilidade”. Nao é possivel
pensar em um povo sem seu exterior constitutivo, o antipovo.

O que liga o status da mulher ao antipovo de Gilead sao as estratégias
usadas para desumanizar esses sujeitos. Esses grupos abjetos sdo, segundo o
regime, “os frutos do excesso de permissividade, do excesso de cobica por bens
materiais, e da auséncia de estruturas significativas que levam a uma sociedade
equilibrada e estavel” (ATWOOD, 2019, p 192). Isto é, sdo culpados por uma
suposta degeneracao de certos valores anteriores que, considerando os grupos
perseguidos, gravitam em torno da supremacia branca e do homem. Esse
discurso se difunde e se propaga no periodo pré-Gilead de modo discreto, por
meio de propagandas conservadoras e de dog-whistle4, que ocultam “os objetivos
claramente problemaéticos [...] mascarando-os com ideais amplamente aceitos”
(STANLEY, 2018, p. 37). Em torno da infertilidade das mulheres, constroi-se
paulatinamente um discurso de culpa: o egoismo por parte delas é uma espécie
de traicao a vontade divina de povoar o mundo. Para o regime, a mulher que nao
deseja ter filhos é uma traidora da nacdo, uma criminosa que nao cumpre seu
papel na reproducao social.

Tanto por meio de propaganda como de um anti-intelectualismo,
caracteristicas tradicionalmente encontradas em regimes fascistas (STANLEY,
2018), a narrativa sugere que as mudancas na opiniao publica foram graduais e

imperceptiveis, como Tia Lydia relata de sua experiéncia:

A minha vida poderia ter sido muito diferente. Quem me dera ter
simplesmente olhado ao meu redor, prestado atencio no quadro geral.
Quem me dera ter feito as malas com a antecedéncia necessaria, como
algumas fizeram, e deixado o pais — o pais que eu ainda acreditava,
ingenuamente, continuar sendo o mesmo a que eu pertencera por
tantos anos. [...]. Vocé ndo acredita que o céu esté caindo até que um
pedaco dele caia em cima de vocé. (ATWOOD, 2019, p. 76)

4 Dog Whistle é o uso de linguagem codificada em mensagens politicas com o objetivo de criar um
duplo sentido que apenas um publico especifico seja capaz de compreender (SAFIRE, 2008).
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O discurso de culpa e responsabilizacao, de nos contra eles, enraiza-se na
sociedade pré-Gilead, acabando por “limita[r] a capacidade de empatia entre
outros cidadaos, levando a justificacao do tratamento desumano, da repressao da
liberdade, da prisio em massa e da expulsao e até, em casos extremos, do
exterminio generalizado” (STANLEY, 2018, p. 15). Mas, como mencionado
acima, esse discurso mascara seus objetivos mais truculentos, possibilitando que
certos sujeitos sejam por ele capturados sem de fato possuirem um alinhamento
ideologico fascista. Ao considerar que o periodo pré-Gilead corresponde a uma
democracia constitucional, e, assim sendo, ainda conta com grande parte da
populacdo favoravel a ideais democraticos de tolerancia e igualdade, faz-se
necessario compreender como a narrativa apresenta essa transposicao.

Quando a personagem Tia Lydia reflete sobre o periodo marcado pela crise
total, sua lembranca é atravessada por certos afetos: “As pessoas ficaram com
medo. Depois elas ficaram com raiva. A falta de solugdes viaveis. A busca por um
bode expiatorio” (ATWOOD, 2019, p. 76, grifo nosso). Medo e raiva sao afetos
cruciais para compreender a mudanca da opiniao publica e como foi possivel
capturar sujeitos que, até entdo, subscreviam-se aos ideais democraticos.

Jason Stanley (2018, p. 102) destaca o papel de certos afetos na producao
de uma propaganda fascista, que s3o manipulados retoricamente e
“transformado[s] em vitimizacao e ressentimento e explorado[s] para justificar
formas de opressao passadas, atuais ou novas”. Esses afetos sao direcionados
contra certos grupos considerados culpados pela situagao presente. As narrativas
de Atwood (2017; 2019) parecem concordar com essa cronologia: primeiro,
instala-se uma crise total e, na falta de solugoes, a raiva e o medo proliferam
rapidamente pela populacao. Estes afetos que afloram s6 precisam de um
direcionamento: na narrativa, ambos sao mobilizados para convencer a
populacdo de que a responsabilidade da crise é daqueles sujeitos abjetos,
considerados imorais e gananciosos, que nao pertencem ao nds, ao povo. Eles sao,
entao, transformados em bode-expiatorio.

A propaganda fascista de Gilead conseguiu com sucesso traduzir medo e
raiva — que poderiam ser legitimos, j4 que se deram em meio a crise — em
ressentimento e vitimizacao para uma parte significativa da populacdo. Assim,

esses afetos sdo gradualmente preenchidos de contetido xenofébico, racista,
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homofdbico e mis6gino. Considerando o grupo que veio a ser o Gnico detentor de
direitos em Gilead, homens brancos heterossexuais, € possivel aponta-los como
o principal alvo dessa campanha ideologica.

Christopher Zurn (2018, p. 9), ao analisar a ascensao populista
contemporanea, argumenta que “uma reacao psicologica perene, provocada por
décadas de mudancas em valores culturais, motiva ainda mais eleitores quando
inflamados pelas recentes ameacas economicas e mudancas demograficas”s. Isto
é, as revolucgOes sociais ocorridas nas ultimas décadas (como aceitacao de
minorias sexuais e étnicas, direitos humanos e igualdade de género) produziram
uma espécie de backlash entre alguns setores da populacao, a saber, entre os
“homens brancos, de geracoes anteriores e por vezes de setores com menos acesso
a educacdo” (ZURN, 2018, p. 9)°. Esses sujeitos, por conseguinte, possuem uma
pré-disposicao e sao vulneraveis aos apelos de vitimizacao, capitalizados pela
retorica de Gilead”. Sem serem necessariamente racistas e misoginos, sao sujeitos
que tiveram uma experiéncia de frustracdo — para alguns, possivelmente fundada
em preconceito — ouvida e respondida. Tia Lydia reflete que, nos primeiros dias
apos o golpe, qualquer um (que fosse branco) poderia ser recrutado para entrar
para as forcas de Gilead, sendo possivel ver homens jovens, mas também homens
de meia-idade com barriga de cerveja: homens comuns, portanto, e nao
necessariamente veteranos de movimentos supremacistas (ATWOOD, 2019).

Nao menos importante é pensar a dimensao intersubjetiva desse relato,
pois essas emocoes se apresentam também numa esfera social. Esses sujeitos que
se veem experienciando frustragoes e desrespeito reconhecem, em seus vizinhos
e semelhantes, sentimentos compartilhados, assumindo, entdo, que tais
sentimentos s6 podem ser legitimos. A teoria do reconhecimento elaborada por
Axel Honneth (2009) parece bem adequada para pensar essa transposicao da

indignacao individual e privada ao espaco coletivo e publico, cujo objetivo é uma

5 Do original, “a perennial psychological reaction, provoked by decadal changes in cultural values,
motivates even more voters when inflamed by recent threatening economic and demographic
changes”.

6 Do original, “the older generation, white men, and less educated sectors”.

7 E preciso considerar que Gilead assumiu o poder através de um golpe paramilitar, e nfio por vias
democraticas, conforme analisa Zurn (2018), mas as semelhancas sao o suficiente para fornecer
uma explicacdo convincente para a presente analise.
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transformacdo social — seja ela legitima ou nao —, que reivindique um
reconhecimento mais completo. Nesse sentido, compreendemos que o
reconhecimento possui dimensdes tanto normativas como psicologicas em
relacdo a uma consideracao reciproca, em que o tipo de reconhecimento oferecido
intersubjetivamente deve (normativamente) preencher as premissas basicas de
uma determinada ordem social, como, por exemplo, de igualdade e respeito. O
reconhecimento falho tem como consequéncia, portanto, negar ou nao admitir
aspectos do outro sujeito; diferentemente do nao reconhecimento, que significa,
de certo modo, invisibilizar a existéncia de certos individuos. O reconhecimento
falho pode ocorrer na esfera intersubjetiva, manifestando-se, principalmente, em
desrespeito; e também no ambito institucional, como na diferenca salarial entre
géneros (HONNETH, 20009).

As narrativas indicam que esses sujeitos em questdo manifestam uma
espécie de sentimento de reconhecimento falho que reivindica um
reconhecimento mais completo, vinculando experiéncias pessoais a sentimentos
politicos. Mas elas também demonstram que essas reivindicacoes nao sao
legitimas ou justificaveis dentro de um campo democratico — em que igualdade
e liberdade sao normativamente valorizadas —, uma vez que possuem, sim, um
teor tacitamente exclusionario.

A ambiguidade desses fenomenos dentro das narrativas expoe algumas
nuances entre os sujeitos que se vinculam ao regime totalitario de Gilead, ou sao,
de alguma forma, seus camplices. Se, por um lado, pode-se pensar em alguns
sujeitos sendo capturados por uma retoérica sedutora que promete responder e
até solucionar seus sentimentos politicos de descontentamento e desvalorizacao,
por outro, ao trazer a teoria do reconhecimento elaborada por Honneth (2009),
torna-se possivel também compreender esses sujeitos nao como reféns de uma
retorica, completamente vulneraveis e suscetiveis a investimentos fascistas, mas
como agentes politicos passiveis de responsabilizacao.

A narrativa de Os Testamentos (2019) fornece ainda outra explicacao,
mais detalhada e individualizada, para como Tia Lydia foi enredada no regime e
passou a apoia-lo. Esta explicacdo corrobora com a nocao de agéncia ambigua,
acima referida. Em suas confissoes, ela relata o processo pelo qual passou para se

transformar de uma juiza que acreditava “naquela papagaiada toda, a vida,
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liberdade, democracia e dos direitos do individuo que [eu] absorvera feito
esponja no curso de direito” (ATWOOD, 2019, p. 130), em uma das figuras mais
importantes na legislacao e regulacao da mulher em Gilead, em oposicao a tudo
o que acreditava anteriormente.

A personagem nao tenta se redimir ou buscar uma expiacdo para seus
crimes, ela apresenta-se como uma pessoa que encarou a realidade do golpe e

precisou tomar decisoes baseadas em sua sobrevivéncia:

Eu fiz escolhas e, uma vez feitas, isso me deixava menos escolhas. Dois
caminhos divergiam em um bosque amarelado, e eu peguei o que a
maioria dos viandantes pegava. Estava pontilhado de cadaveres, como
a maioria dos caminhos do género. Mas como vocé percebeu, meu
cadaver ndo esta entre eles. (ATWOOD, 2019, p. 76, grifo nosso)

O relato de Tia Lydia indica que, ap6és o golpe de Estado, ndo se tratava
mais de ser seduzido por uma propaganda fascista que manipulava afetos e
parecia compreender as angustias mais profundas dos sujeitos que se sentiam
esquecidos e diminuidos. Tratava-se de uma questao de sobrevivéncia, de nao
morrer social e fisicamente. Ela era juiza nos Estados Unidos quando foi
sequestrada junto de outras juizas e advogadas e levada a um estadio de futebol.
L4, permaneceram dias: “Eles estavam nos reduzindo a bichos — bichos de
cativeiro —, a nossa natureza animal. Estavam esfregando a nossa natureza
animal na nossa cara. Para que nos considerassemos sub-humanas” (ATWOOD,
2019, p. 159). O processo de desumanizagdo pelo qual passa a personagem, e
tantas outras, é fundamental para compreender como esses sujeitos passaram a
fazer parte do regime de Gilead no contexto imediatamente posterior ao golpes.

A personagem permanece um periodo indefinido de tempo presa. A
situacdo nos vestiarios do estadio, transformados em prisao, torna-se
rapidamente insalubre. Cheiros de suor, urina, fezes, menstruacao e vémito
preenchem todo o espaco. Durante as noites, o terror se manifestava no
desaparecimento gradual das mulheres, levadas por homens vestidos com roupas
militares. A lembranca da personagem ecoa a experiéncia da chegada aos campos

de concentracio, relatada por Primo Levi em E isto um homem?. A degradacio

8 O apoio nao foi unanime, provocando diversas guerras no territério americano, que passou a se
dividir em diversas republicas independentes e hostis a Gilead.
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do sujeito transformado em menos do que humano, em objeto, em Stuck; as
técnicas utilizadas, como a restricao alimentar, a insalubridade generalizada, a
disponibilizacdo de torneiras de agua para o consumo com avisos de “agua
contaminada” (ATWOOD, 2019; LEVI, 1988).

O efeito da degradacao e, posteriormente, da capitulacao experienciados
pela personagem nao resulta, simplesmente, na negacao de seu estatuto de
pessoa humana e sujeito; resulta também em uma nova forma de circunscrever
os termos pelos quais ela pode ser reconhecida como sujeito. Retomando Butler
(2015), é com base em enquadramentos epistemoldgicos restritos e por normas
que regulam e delimitam que o sujeito é reconhecido enquanto tal, enquanto vida
vivida e preservavel. Nao se submeter a essas regulacoes, implica na possibilidade
do nao-reconhecimento e no risco de uma morte discursiva, social ou/e fisica.

Quando Tia Lydia afirma: “Eu era uma pessoa: perigava me tornar
nenhuma” (ATWOOD, 2019, p. 164), a narrativa dramatiza o estreitamento dos
termos possiveis da sujeicao em Gilead. Enquanto a personagem nao aceita esses
termos, ela tem seu estatuto em risco, ou mesmo negado. Os termos dados a
personagem sdo os de uma sujeicao via subordinacio, que se encena de forma
violenta, humilhante e hierarquica, tendo como consequéncia “reinvocar e
reinscrever uma relacdo estrutural de dominacdao” (BUTLER, 1997, p.18,
tradugao minha)9. Quando a violéncia parece cessar, ela é levada para o que foi,
anteriormente, um hotel. L4, tem acesso a banheiro e comida, ap6s semanas no
estadio (e dias em uma solitaria). A personagem é, entao, convocada a integrar o
regime. Embora sua recusa certamente resultaria em sua execucao,
retrospectivamente, ela reflete: “Parecia que eu conseguia pensar de novo;
parecia que eu conseguia pensar a palavra eu” (ATWOOD, 2019, p. 167, grifo da
autora). O encontro com o Comandante Judd e sua oferta de integrar o regime
figuram como uma cena de interpelacao em que a reconhecem como um sujeito
dentro de Gilead. Em outras palavras, integrar o regime era a tinica possibilidade
dada a Tia Lydia de ser reconhecida como sujeito e de sobreviver em Gilead.

A capitulacdo da personagem é gradual, ainda que violenta. Sua adesao ao

regime nao € exatamente uma escolha livre; pelo contrario, sujeitar-se aos termos

9 Do original, “reinvokes and reinscribes a structural relation of domination”.
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do regime, ela descreve, é sua tnica possibilidade de sobrevivéncia. Dito isso, na
seguinte frase de Tia Lydia: “Ainda assim, pense s6 em quanto poderia ter sido
pior se nao fosse por mim” (ATWOOQOD, 2019, p. 125), ha a sugestao de uma
argumentacdo de mal “menor”. Conforme pondera Hannah Arendt em sua
analise a respeito da responsabilidade individual sob uma ditadura, quando
confrontado por dois males, o sujeito escolheria, seguindo seu argumento, o
menor dos malesto. Contudo, a autora reforca que “politicamente, a fraqueza do
argumento sempre foi que aqueles que escolhem o mal menor esquecem muito
rapidamente que escolhem o mal” (ARENDT, 2004, p. 99). Ou seja, de um modo
ou de outro, aceita-se o mal. Mesmo menor, ele nao perde seus atributos relativos
a maldade. Por outro lado, o mal menor é sempre relacional e pode vir a ser maior,
conforme se relaciona com outros sujeitos e situacoes. O mesmo acontece com
Tia Lydia. No momento em que ela escolhe ingressar no regime, o mal pelo qual
ela opta é o menor em relacao a si, mas conforme o desenrolar da diegese, aquele
que era menor pode — e, de fato, torna-se — maior. Cada escolha por um mal
menor feita pela personagem a encaminha para um “estagio em que nada pior
poderia possivelmente ter acontecido” (ARENDT, 2004, p. 99).

No entanto, o processo de instauracdo de Gilead é de uma violéncia
extrema e desmedida, e o argumento do mal menor € constitutivo para o regime.
De que outra forma, consoante Arendt (2004), seria possivel continuar a
condicionar os sujeitos a aceitar o mal frente as barbaries praticadas pelos Filhos
de Jacob? Na ocasido de receber as roupas de Tia e confirmar seu papel no regime,
Tia Lydia questiona: “Eu a vesti. Que mais eu poderia ter feito?” (ATWOOD, 2019,

p- 167). Que escolha ela poderia ter, de fato, se a recusa a levaria a morte?

4 Consideracoes finais

Uma obra de ficcao possui um status anfibio, navegando entre a suspensao

da descrenca, mas também da crenca. Ela comunica uma verdade para além da

10 Como, por exemplo, a entrega de “uma mulher para ser voltada para o bem de todas as
mulheres” (ARENDT, 2004, p. 99).
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possibilidade de verificacao por um método cientifico, consequentemente, para
além do binario verdadeiro ou falso. Ainda assim, ¢ um conhecimento ndo menos
importante, ou valido (GADAMER, 2015). Para Tomas Pavel (1975), o ato da
leitura é antes a adocdo temporaria de uma perspectiva ontologica da obra
literaria, do que um confronto entre as possibilidades logicas da narrativa e o
mundo real. Ficgoes especulativas, como Os Testamentos e O Conto da Aia,
exploram e apresentam novos mundos, semelhantes ao nosso em alguns pontos,
mas nunca idénticos; sao futuros utdpicos ou distopicos, proéximos ou distantes.
Narrativas investigam possibilidades, mas também diagnosticam e alertam.

Ao longo do presente artigo, argumentamos sobre a sugestao da narrativa
de que o contexto pré-Gilead é marcado por uma crise total de ordem global, a
saber, uma crise climatica, econdmica e reprodutiva. Desse contexto, emergiram
afetos como raiva e medo, os quais foram facilmente capturados por uma retoérica
fascista que os traduziu em ressentimento e vitimizacao com o objetivo de dividir
a sociedade entre nos e eles. Essa fissura é paulatinamente aprofundada para
construir a ideia de que ha um povo incorruptivel em oposicao a um antipovo,
degenerado, e que somente através do exterminio dessa populacdo pode-se
restabelecer a ordem social.

A leitura proposta para as narrativas de Atwood permite vislumbrar, de
forma radical, o alerta do texto quanto aos possiveis resultados catastroficos de
uma retorica fascista que traduz e instrumentaliza certos afetos para fomentar a
percepcao de que determinados sujeitos ou grupos estao sendo prejudicados por
outros e que esses outros sao os Unicos responsaveis pela situacdo critica
generalizada. A adverténcia feita por Chantal Mouffe (2018) mostra-se urgente:
¢ necessario fornecer um vocabulario diferente, que traduza as demandas
daqueles que se sentem ressentidos e vitimizados — seja em decorréncia de um
fato legitimo ou nao — em termos mais igualitarios, “direcionado[s] contra outro
adversario”, como, por exemplo, contra as medidas de austeridade e as
oligarquias financeiras globais (MOUFFE, 2018, p. 34, traducao minha)*. Nesse
sentido, as narrativas ficcionais nao se abstém do debate politico, apenas utilizam

técnicas e estratégias diferentes daquelas da ciéncia politica ou da filosofia.

11 Do original, “directed towards another adversary”.
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Por mais que certos sujeitos de fato possuam valores assentados em
racismo, xenofobia, homofobia ou misoginia, outros sujeitos “sao atraidos por
tais partidos [ou retoricas] porque sentem que sao os Unicos que se importam
com seus problemas” (MOUFFE, 2018, p. 34, traducao minha)!2. Em outras
palavras, viabilizar uma linguagem diferente, que possa traduzir certos afetos e
frustracoes em outros termos, pode ser capaz de fazer com que multiplos sujeitos
encontrem outras formas de compreender suas experiéncias sociais.

Por fim, se a Reptiblica de Gilead apresenta-se como um pesadelo, ela nao
esté tao longe da realidade de muitos sujeitos: de mulheres, de minorias raciais e
sexuais, dos mais pobres e vulneraveis. Embora o regime tenha sido instaurado
por meio de um golpe terrorista, foi demonstrado que sua retorica ja vinha sendo
construida e articulada gradualmente, espalhando-se pouco a pouco e
capturando partes da populacao. Para Finchelstein (2017), Cohen (2019), Zurn
(2018) e Mouffe (2018), essas estratégias retoricas ja estao sendo mobilizadas no
presente, em maior ou menor grau, em paises do Sul e do Norte global. Regimes
sempre precisam de membros e apoiadores, ou pelo menos de sujeitos

coniventes, pois ndo se sustentam sozinhos e nao surgem da noite para o dia.

12 Do original, “are attracted to those parties because they feel they are the only ones that care
about their problems”.
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1 Consideracoes iniciais

Compagnon (2014) afirma que um texto, ao deslocar-se do contexto
cultural de sua criacao a outro, permite que novas significacoes se associem a ele,
de forma a expandir os sentidos previstos pelo autor e mesmo pelos primeiros
leitores. Interpretar é, entao, uma atividade que promove diadlogo entre o passado
e o presente, gerando uma dialética entre questao e resposta. Assim, a proposta
do artigo que se segue ¢ justamente a aproximacao de duas obras distantes no
tempo e representantes de midias distintas, que se ligam a partir dos sentidos
semelhantes que podem surgir na representacao de uma de suas cenas.

Com isso, aponta-se a proposicao de Borges (1989), que se afasta da
discussdao sobre a origem para compreender o texto em seu movimento,
transformando a realidade que se insere em relacao ao passado e ao futuro. O
trabalho utiliza a no¢ao de intertextualidade, como proposta por Kristeva (2005)
em seu didlogo com Bakhtin, prezando por uma visao semioética, que compreende
o texto como signo e, como tal, capaz de se ligar continuamente a outros signos.
Desse modo, hd uma cadeia inesgotavel de significagcoes possiveis, tendo em vista
uma influéncia mutua entre os varios textos, capazes de continuamente atualizar
e ampliar os sentidos previstos.

A questdo da relacdo com outros textos e com as culturas de que se
originam toma uma forma particularmente interessante no que diz respeito aos
contos de fada. De acordo com Carter (2011), tal denominagdo é usada para
englobar narrativas muito diversas, que eram e ainda sdo difundidas oralmente,
tomando novos contornos por aquele que as conta. A autora diferencia o falar,
como atividade publica, em oposicao ao ler, atividade solitaria, e no contexto
europeu de até meados do século XIX, em que a maioria do povo era analfabeta.
Por isso, muito do conhecimento e dos mitos compartilhados tinham na oralidade
sua forma de circulacao. Eis assim como os contos populares se configuram como
“[...] a mais vital ligacao que temos com o universo da imaginacao de homens e
mulheres comuns, cujo trabalho criou o mundo” (CARTER, 2011, p. 8).

A transposicdo para o modelo impresso traz duas consequéncias um tanto
contraditérias, relata Carter (2011): por um lado, permite que as narrativas sejam

preservadas, mantendo-as inalteradas; por outro, coloca-as a disposicao para
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incontaveis modificacOes e releituras, previstas na ja mencionada capacidade de
um texto de evocar e transformar outros. E também fundamental pontuar a
percepcao da autora de que ha uma historia, psicologia e sociologia informais
transmitidas através desses enredos, que nao se ligam a questoes de identidade
nacional ou do sexo de quem as criou. Trata-se de um anonimato que reflete uma
construcao por meio de fragmentos, que se mescla com outras e vai, a cada
momento, adequando-se ao seu contexto de enunciacao. Desse modo, esti
presente nos contos de fada uma via de acesso a uma cultura comum, que abarca
as concepcoes dos sujeitos de uma época, a0 mesmo tempo que se comporta como
narrativa atemporal.

Logo, é a partir da atemporalidade e abertura dessas obras que se propoe
esse didlogo. A primeira obra, Barba azul, parte da compilacao efetuada por
Perrault (2011) em seu Contos da mamde gansa e tem sua primeira publicacao
no ano de 1697. Tradicionalmente compreendido como conto de fadas, cabe
mencionar que Meireles da Silva (2004) reconhece na historia elementos que a
posicionam mais proxima a um conto gotico do que a um conto de fadas, devido
a ambientacao e aos temas trabalhados. J4 a segunda obra, Sin City: a cidade do
pecado, é criada, escrita e desenhada por Frank Miller (2012). E num primeiro
momento publicada em edi¢Oes separadas, conforme comumente ocorre com os
quadrinhos, e organizada como um volume unico para publicacdo em 2004.
Cardoso (2016) argumenta que a obra é caracterizada pela estética noir, estilo
que, no cinema, configura-se por um certo tom e trabalho de luz e sombra,
ambientado em um espaco urbano, que sugere a iminéncia de violéncia e perigo,
além de trazer semelhancas com as historias pulp?, através de dramaticidade, alto
contraste e escolha de planos e angulos que enfoquem expressoes teatrais nos
momentos determinantes da narrativa.

Como dito, tratam-se de duas expressoes midiaticas distintas. Benjamin
(1975) discorre sobre as transformacoes efetuadas nas expressoes artisticas em

vista dos avancos tecnologicos e reconhece o surgimento da fotografia e do

1As historias pulp, como remete McCloud (2006), referem-se as revistas que passaram a circular
nas bancas a partir do século XX, impressas em papel de baixa qualidade e tendo como tema as
narrativas policiais ou de ficgdo cientifica. O termo, por vezes, também foi usado para qualificar
narrativas menores ou absurdas.
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cinema como representantes de uma era de reprodutibilidade técnica. O
surgimento e a disseminacao dos quadrinhos devem ser pensados nesse contexto,
bem como de uma maior acessibilidade da arte, tanto no polo da recepcao quanto
da producdo, uma das consequéncias do movimento descrito. Uma
disponibilidade mais facilitada da producao artistica propicia, certamente, que
seus objetos possam se influenciar mutuamente e tecer relacoes de sentido nesse
contato.

Fernandes d’Oliveira (2004) relata que as artes se relacionam de forma
desterritorializada entre si, o que compete para um aumento de seu potencial
interativo. O conceito de desterritorializacao por ela apontado é muito valioso
para a discussao proposta. A autora demarca nao ser essa caracteristica exclusiva
dos quadrinhos por se tratar, de modo geral, de uma cultura de fronteiras, mas
que essa manifestacao retrata de modo singular o encadeamento entre verbal e
visual. Nao se trata de uma proporc¢ao equilibrada, visto que ha um peso maior
que se detém sobre a imagem. Embora o verbal seja suporte da narrativa, é a
concatenacao de imagens que permite a fluidez tipica dessa expressao artistica. A
imagem € assim elemento primordial dessa linguagem, de modo que seus demais
componentes, como o corte, os balGes, as onomatopeias e mesmo o aspecto verbal
precisam se adequar a imagem que complementam. Assim, os quadrinhos
configuram-se como modelo narrativo que requer o verbal, mas que deve, por sua
vez, romper seus limites de representacao.

Em sua analise, Cirne (1974) destaca que a estética dos quadrinhos é
composta por trés elementos fundamentais, sendo eles: o balao, a onomatopeia e
o ritmo visual. Esses componentes sofrem diversos processos de estilizacao em
funcao do efeito pretendido, trabalhando-se por vezes como uma metalinguagem.
Héa a busca, nessa producao artistica, de um aspecto estético-informacional, de
modo a combinar os diversos elementos graficos para a representacido do
contetido selecionado. O autor demonstra também que a organizacao da histoéria
requer uma dinamica estrutural entre os quadros, sendo a relacao estrutural
entre eles a responsavel pelo desenvolvimento da narrativa. Os quadros, por sua
vez, podem se libertar da rigidez formal e atender a diversos formatos e extensoes,

oferecendo ao leitor uma visao global que atenda a funcionalidade dos cortes e da

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 60, ago. 2020

139



N
'QJ CadlIL e

direcao de leitura. Alguns desses pontos serao retomados adiante na analise da

cena destacada.

2 Breve descricao das cenas

Em Barba azul, temos a histéria de uma jovem que se casa com um nobre
muito rico, passando a viver com ele em seu castelo. O nobre viaja a negbcios por
longos periodos, deixando-a sozinha em casa. Em uma de suas viagens, depois do
casamento, entrega-lhe um molho de chaves com a recomendacgao de que ha
apenas um aposento em que ela nao poderia, em hipotese alguma, entrar.
Tomada de incontrolavel curiosidade, a moca decide investigar o conteudo do
cémodo e se depara com a visao dos corpos das ex-esposas de Barba Azul.

Em Sin City, por sua vez, acompanhamos a trajetéria de Marv, que passa
a noite com a prostituta Goldie e, na manha seguinte, a encontra morta ao seu
lado. A policia invade o prédio em que estdo e Marv consegue escapar. Tocado
pela ternura com que foi tratado por Goldie, evento muito imprevisto, ja que seu
tamanho e aparéncia faziam com que fosse desprezado mesmo por prostitutas,
Marv inicia a missao de encontrar os responsaveis pelo ato e de vingar a morte da
moca. As pistas levam-no até a fazenda de Kevin, afastada da cidade, onde Marv
é por ele surpreendido e nocauteado. Acaba por despertar num comodo de
azulejos brancos, junto de Lucille, sua agente de condicional, e, antes mesmo de
enxerga-la, percebe que em uma das paredes ha uma fileira de cabecas de
mulheres, arranjadas como se fossem troféus de caca.

E a semelhanca entre as duas cenas que motiva nossa andlise. Como
relatado, as obras pertencem a contextos historicos e sociais diferentes,
separados por significativa distancia temporal. Ainda assim, o espaco ficcional
construido, com corpos ou parte dos corpos femininos a mostra, em exibicao,
pode ser compreendido como uma recorréncia; a repeticio permite, entao,
atualizar e ampliar os sentidos emergentes e, num exercicio de intertextualidade,
aproximar questoes referentes as duas obras. O contato com o novo texto permite
uma atualizacdo dos sentidos: eis o que se deu no processo de leitura do

quadrinho efetivado pelas autoras.
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3 A analise dos espacos

Para discutir como é trabalhada a questao da espacialidade nessas obras,
nos embasaremos nas perspectivas tedricas que circundam a questio da
topoanalise, conforme elucida Gaston Bachelard em A poética do espaco (2008).
A topoanaélise seria “[...] o estudo psicologico sisteméatico dos locais de nossa vida
intima” (BACHELARD, 2008, p. 28). Esse conceito de topoanalise proposto por
Bachelard foi ampliado por diversos estudiosos e, consequentemente, nao
abordaremos somente os espagos psicologicos das obras em foco. Para
mostrarmos essa ampliacao conceitual, vejamos o seguinte trecho de Michel

Foucault:

De fato, o que estamos descobrindo agora, e por mil caminhos que,
alids, s@o quase todos empiricos, é que a linguagem é espaco. A
linguagem é espaco, e isso tinha sido esquecido simplesmente porque a
linguagem funciona no tempo — € a cadeia falada -, e funciona para dizer
o tempo. Mas a funcao da linguagem nao é seu ser; e o ser da linguagem,
justamente, se sua funcao € ser tempo, o ser da linguagem é ser espaco.
Espaco, ja que cada elemento da linguagem s6 tem sentido na rede de
uma sincronia. Espaco, ja que o valor semantico de cada palavra ou de
cada expressao é definido pelo recorte de uma tabela, de um paradigma.
Espaco, ja que a propria sucessao dos elementos, a ordem das palavras,
as flexGes, as concordancias entre as diferentes palavras ao longo da
cadeia falada, obedece, com maior ou menor latitude, as exigéncias
simultaneas, arquitetonicas, logo espaciais, da sintaxe. Espaco, enfim,
j& que, de maneira geral, s6 ha signo significante com um significado
por meio de leis de substitui¢do, de combinacdo de elementos e,
portanto, por meio de uma série de operacdes definidas sobre um
conjunto — logo, num espaco (FOUCAULT, 2016, p. 124-125).

Essa extensa citacdo de Michel Foucault possibilita-nos compreender as
potencialidades de analise dos espacos; assim, mais do que um elemento estatico
na narrativa, ele desnuda-se como um elemento de constante movéncia e
somente “[...] a partir do olhar sobre os posicionamentos e as espacialidades
podemos conhecer melhor os sujeitos e as suas linguagens, dentre elas a literaria”
(GAMA-KHALIL, 2010, p. 217).

No que se refere a questdao da compreensiao desses espacos como
topofobicos ou topofilicos, também retomamos Gaston Bachelard (2008), pois

foi o estudioso que cunhou o termo topofilia na area dos estudos literarios:
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No presente livro, nosso campo de exame tem a vantagem de ser bem
definido. Isso porque pretendemos examinar imagens bem simples, as
imagens do espaco feliz. Nessa perspectiva, nossas investigacoes
mereciam o nome de topofilia (BACHELARD, 2008, p. 19, grifo nosso).

Além de Bachelard, temos no campo da geografia Yi-Fu Tuan com seu livro
Topofilia: um estudo da percepcao, atitudes e valores do meio ambiente (1980),
o qual retoma o termo cunhado por Bachelard, conceituando o termo da seguinte
forma: “Topofilia € o elo afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente fisico. Difuso
como conceito, vivido e concreto como experiéncia pessoal, a topofilia é o tema

persistente deste livro” (TUAN, 1980, p. 5). Portanto, para Tuan, a topofilia

[...] € um neologismo, itil quando pode ser definida em sentido amplo,
incluindo todos os lagos afetivos dos seres humanos com o meio
ambiente material. Estes diferem profundamente em intensidade,
sutileza e modo de expressao (TUAN, 1980, p. 106).

Nesse sentido, compreendemos que a topofilia, essa relacao entre personagem e
espaco, geradora de sentimentos euféricos, advém do modo como essa
personagem percebe e capta o espaco, sendo, portanto, um elo baseado na
experienciacao espacial.

Refletir acerca da nocao de topofilia obriga-nos a considerar também a
nocao de topofobia, pois a concebemos como um par binario paradoxal, que esta
intrinsecamente ligado. O termo topofobia possui o radical “fobia”, o qual remete
a aversao, logo, torna-se o lugar do medo, da repugnancia (SILVA; COSTA;
MOURA, 2014, p. 254), ou seja, enquanto a topofilia remete a sentimentos
eufoéricos, a topofobia enseja sentimentos disféricos na relacdo com o espaco.
Portanto, compreendemos que a “[...] definicao de topofobia est4 diretamente
ligada a uma oposicao ao conceito de topofilia” (RELPH, 1979, p. 20) e pode ser
definida como “[...] experiéncias de espacos, lugares e paisagens que sao de algum
modo desagradaveis ou induzem ansiedade e depressao” (RELPH, 1979, p. 20).

Assim como o termo topofilia é discutido por Bachelard em A poética do
Espaco (2008), a nocao de topofobia também ¢ suscitada pelo estudioso: “[...]
dizemos que a concepcao foi suscitada por Bachelard, porque o estudioso nao
chegou a nomear o termo” (BORGES, 2017, p. 67), como podemos constatar na

seguinte citacao:
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Os espacos de hostilidade, mal sdo mencionados nas paginas que
seguem. Esses espacos de 6dio e do combate s6 podem ser estudados
com referéncia a matérias ardentes, a imagens apocalipticas
(BACHELARD, 2008, p. 19).

O termo topofobia sera somente designado por Oziris Borges Filho em seu

livro Espaco e literatura: introducao a topoanalise (2007):

Por outro lado, a ligacao entre espago e personagem pode ser de tal
maneira ruim que a personagem sente mesmo asco pelo espaco. E um
espaco maléfico, negativo, disférico. Nesse caso, temos, entdo, a
topofobia (BORGES FILHO, 2007, p. 158, grifo do autor).

Pelo exposto, ao apontarmos as teorias relativas ao entendimento acerca
dos conceitos de topofobia e topofilia, buscamos demarcar que o modo como o
espaco é percebido pelas personagens e a relacdo estabelecida entre eles
designarao se o espaco é topofébico ou topofilico dentro da estrutura narrativa.
Assim, considerando a reflexao de Tuan (TUAN, 2013, p. 16), a experiéncia é o
termo chave a ser considerado na analise em questao, visto que “[...] o espaco é
percebido e construido diferentemente por cada pessoa, pois essa percepcao

espacial esta intrinsecamente ligada a sua experiéncia” (BORGES, 2017, p. 10).

4 Os espacos em foco

Logo no inicio do conto Barba Azul, notamos que tudo é permitido a

esposa da personagem, exceto a entrada em um determinado quartinho:

Abra tudo que quiser. V4 aonde bem entender. Mas proibo-lhe
terminantemente de entrar nesse quartinho, e se abrir uma fresta que
seja dessa porta nada a protegera da minha ira (PERRAULT, 2010, p.
85).

Assim como a esposa de Barba Azul, enquanto leitores, também nos
perguntamos: por que nao se pode entrar nesse quartinho? O que h4 nele de tao
importante, que é proibido adentra-lo? Refletem-se aqui o aviso e a ameaca: se a
mulher se desviar do caminho correto, ditado pelo marido, as consequéncias de

seus atos tratarao de alcanca-la; a ameaca aqui é explicita, enunciada.
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Sentindo-se atormentada pela curiosidade em saber o que estava atras da
porta do quartinho proibido, a esposa de Barba Azul quebra a promessa feita ao

marido, pega a pequena chave e entra no espaco:

Ao chegar a porta do gabinete, parou por um momento, pensando na
proibicdo do marido e considerando que poderia lhe ocorrer uma
desgraca caso desobedecesse. Mas a tentacdo era grande demais. Nao
pode resistir a ela e, tremendo pegou a chavezinha e abriu a porta
(PERRAULT, 2010, p. 86).

ApoOs conseguir entrar no quartinho, a esposa vé algo surpreendente. Nao

hé joias, tesouros; e sim uma visao aterrorizante:

De inicio nao conseguiu ver coisa alguma, pois as janelas estavam
fechadas. Apds alguns instantes, comecou a perceber que o assoalho
estava todo coberto de sangue coagulado, e que naquele sangue se
refletiam os cadaveres de varias mulheres mortas e penduradas ao
longo das paredes (eram todas as mulheres que Barba Azul desposara e
degolara, uma depois da outra) (PERRAULT, 2010, p. 87).

Logo que adentra no quartinho, a esposa de Barba Azul surpreende-se com
0 que encontra no espaco: marcas de violéncia por todo lugar, mas, além disso,
ela se vé a mercé dessa violéncia, pois se ali estavam todas as ex-esposas de Barba
Azul, certamente, seria ela a proxima vitima do marido. Como explica Borges
Filho, “o sangue derramado é morte” (BORGES FILHO, 2007, p. 90). Nesse
sentido, vamos averiguar a passagem em que o sentimento de pavor da esposa é

instaurado:

Pensou que ia morrer de pavor e, ao puxar a chave da fechadura, ela
caiu da sua mao. Depois de respirar fundo, apanhou a chave, trancou a
porta e subiu ao seu quarto para recobrar a calma. Mas seus nervos
estavam em frangalhos, ndo conseguiu se tranquilizar (PERRAULT,
2010, p. 87).

Pela passagem supracitada, percebemos que a esposa de Barba Azul nao
sente apenas medo, e sim pavor apds ver a cena dos corpos das mulheres
pendurados no quarto. De acordo com Yi-Fu Tuan em seu livro Paisagens do

medo (2005):
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O que é medo? E um sentimento complexo, no qual se distinguem
claramente dois componentes: sinal de alarme e ansiedade. O sinal de
alarme é detonado por um evento inesperado e impeditivo no meio
ambiente, e a resposta instintiva do animal é enfrentar ou fugir (TUAN,
2005, p. 10).

E exatamente isso o que ocorre: a esposa, vislumbrando uma possivel
violéncia e até mesmo sua morte, fica alarmada e se refugia em seu quarto,
tentando se proteger. Nesse momento, constatamos que o espaco do quartinho
proibido é um espago disférico para a esposa de Barba Azul, pois ele provoca
sentimentos de medo, pavor, ansiedade, de modo que a primeira reacao, apds o
contato visual com o espaco, € de fuga, repulsa e nao aceitacao daquilo que vé,
daquilo que ela experiencia. Em contrapartida, o espaco do quarto para Barba
Azul é um espago de deleite, de conservacao de lembrancas agradaveis, de
confirmacao de identidade; é um espaco euférico para essa personagem.

Dessa forma, se todo o restante da casa de Barba Azul é repleto de beleza,
de luxo, de coisas maravilhosas, naquele quarto ha tudo o que existe de mais
abjeto: o horror, a depravacao e a morte. Posto isso, é o exterior da casa que revela
a imagem que a personagem Barba Azul constréi de si mesmo: um homem rico,
bem-sucedido, mas que tinha a infelicidade de nao conseguir manter seu
casamento devido a sua aparéncia, ou ainda de ser um homem infeliz, que casara
algumas vezes, contudo, teve a tristeza de todas as suas esposas perecerem,
mesmo que de forma suspeita.

No interior da casa, especificamente, o espago do quarto retrata o que
poderiamos apontar como a verdadeira subjetividade da personagem Barba Azul:
um homem que matava as esposas e, por deleite, como se fossem troféus,
guardava os corpos de todas nesse quarto de sua casa. Para elucidarmos a
perspectiva adotada no que se refere ao termo subjetividade, partimos da leitura
que Judith Revel faz de Foucault no livro Michel Foucault: conceitos essenciais

(2005), o qual elucida o que € o processo de subjetivacao:

O termo “subjetivacdo” designa, para Foucault, um processo pelo qual
se obtém a constituicio de um sujeito, ou, mais exatamente, de uma
subjetividade. Os “modos de subjetivacdo” ou “processos de
subjetivacdo” do ser humano correspondem, na realidade, a dois tipos
de analise: de um lado, os modos de objetivacdo que transformam os
seres humanos em sujeitos — o que significa que ha somente sujeitos
objetivados e que os modos de subjetivacao sio, nesse sentido, praticas
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de objetivacao; de outro lado, a maneira pela qual a relacdo consigo, por
meio de um certo nimero de técnicas, permite constituir-se como
sujeito de sua prépria existéncia (REVEL, 2005, p. 82).

Sendo assim, o processo de subjetivacao do sujeito advém da constituicao
da sua propria identidade, que ocorre de duas formas: sua relacio com as
institui¢oes detentoras de poder, como escola, igreja, prisao; e também por meio
da relacao do sujeito consigo mesmo, isto €, a partir dessa relacdo com o exterior,
o sujeito se desdobra sobre si mesmo, o que o institui enquanto sujeito.

Em consequéncia do exposto, percebemos que a personagem Barba Azul
possui duas identidades: uma aceita pelas instituicGes sociais e a outra que
somente é descoberta no espacgo proibido de sua casa e que nao seria, de certa
forma, aceita pelas instituicoes detentoras de poder, que no caso da narrativa é a
instituicdo do casamento.

Ainda com relagao a essas duas subjetividades, podemos nos remeter a
dialética do exterior e do interior desenvolvida por Gaston Bachelard, pois para o

estudioso:

exterior e o interior formam uma dialética de esquartejamento, e a
geometria evidente dessa dialética nos cega tao logo a introduzimos em
ambitos metaféricos. Ela tem a nitidez crucial da dialética do sim e do
nao, que tudo decide (BACHELARD, 2008, p. 215).

Destarte, é por essa dialética que o conto se desenvolve: o “sim” refere-se
a imagem de bom homem construida por Barba Azul, de sua linda e luxuosa casa,
de como ele “permite” a esposa entrar em todos os comodos da casa. O “nao”
remete ao desmascaramento dessa personagem a partir da aparicao do espaco do
quarto com a descri¢ao dos corpos mortos das ex-esposas, desnudando-se a sua
real subjetividade: um homem violento, que tem prazer em matar e conservar os
corpos de suas vitimas como se elas fossem animais cagados e empalhados pelo
seu cacador.

A incursao da esposa ao quarto misterioso tem uma consequéncia
desastrosa: uma pequena mancha de sangue adere a chave, mancha que volta a
aparecer apesar de todas as tentativas da moca de limpa-la. A chave se comporta

aqui como um objeto magico, elemento comum nos contos de fada e, no contexto
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da narrativa, funciona como metafora: o casamento esta agora manchado pela
desobediéncia da esposa, que nao pode ser perdoada por sua indisciplina.

A proposicao de Meireles da Silva (2004) corrobora tal argumento, na
medida em que o autor relata analises que apontam a indelével marca de sangue
como indicio da infidelidade feminina, sendo este, entao, um delito passivel de
ser punido com a morte. O trecho que denota a hesitacao diante da atitude a ser
tomada permite ratificar essa leitura, quando se 1€: “A tentagao era grande demais
e ela foi incapaz de resistir. Tremendo de emocao, pegou a pequena chave e abriu
a porta” (PERRAULT, 2010, p. 86). A tentacao referida, entao, pode remeter a
um ato de infidelidade praticado na auséncia do marido. Meireles da Silva (2004)
demarca, ainda, a distincdo da nocao de casamento veiculada nesse texto em
contraposi¢ao a que impera nos contos de fada tradicionais, visto que, na histoéria
de Barba Azul, essa instituicao do casamento é nutrida por uma relagao de desejo,
desconfianca e vinganca.

O conto de Perrault se encerra com duas licoes de moral, sendo que a

primeira delas postula o seguinte:

A curiosidade, com seu deslumbramento,

Causa muito arrependimento;

H4 mil exemplos, todos os dias, a aparecer.

E, que a mulher me perdoe, um prazer tio raro

Que, satisfeito, deixa de ser

E sempre custa muito caro (PERRAULT, 2010, p. 92).

O trecho em questao retoma os elementos da tentacdo, do desejo, da
curiosidade e o aviso de que ha um preco a ser pago para satisfazé-la. Nesse

sentido, Michelli (2016) reporta que:

Se de um lado a narrativa ilumina a desobediéncia e o consequente
arrependimento feminino (o0 que caracteriza a obediéncia como
comportamento desejavel), de outro, acentua a crueldade e a
insensibilidade masculinas, repudiando-as, o que de certa forma
justifica o tragico final destinado a Barba Azul (MICHELLI, 2016, p. 75).

Percebe-se que a curiosidade é tratada como um vicio, uma transgressao
imperdoavel, que deve ser paga com a propria vida. Nao se deve perder de vista
que o status de vicio se da nao somente pela desobediéncia ao marido, mas

também pela insinuacdo de que a curiosidade impulsiona a infidelidade feminina
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ou mesmo as atividades sexuais como um todo. Nesse sentido, e em relacao as
duas narrativas em questdo, a curiosidade do leitor aparece também como
transgressora e superpoe-se ao medo que possa se instalar, visto que é uma
condicao que leva o leitor a prosseguir na sua leitura apesar do horror com que se
depara. E se aqui tratamos de vicios, nao ha nenhum espaco mais propenso ao
vicio do que Sin City.

Assim como no conto de Perrault, a obra Sin City, de Frank Miller, mostra
um aposento todo azulejado de branco em que as personagens Marv e Lucille sao
mantidas por Kevin. Ja de inicio, uma semelhanca se apresenta: tanto a fazenda
de Kevin quanto o castelo do Barba Azul estao afastados de outras habitacoes ou
construcoes, de modo que ambos sao lugares ermos, fora da forca civilizatoria da
cidade; localizam-se fora desse espaco que consagra a violéncia. Marvin,
inconsciente devido a forte pancada administrada por Kevin, aos poucos, acorda
no quarto misterioso e se apercebe de seu entorno. O espaco € introduzido
sensorialmente antes mesmo de sua imagem ser revelada ao leitor: “Um cheiro
invade minhas narinas. Um cheiro forte, queimando, antisséptico. A luz
aumenta... E eu mergulho nela” (MILLER, 2012, p. 96). Essa descricao ¢é feita
numa parte do plano sequencial preenchida unicamente pelo texto verbal,
aproveitando-se do corte da quebra do plano para instigar a expectativa e
curiosidade do leitor.

Como referido anteriormente, a narrativa grafica caracteriza-se pelo uso
do visual e do verbal, com predominio da imagem, e o espago em questao é
resultado da dindmica desses elementos. H4 uma sequéncia na apresentacao
desse espaco: os primeiros quadros mostram Marv retomando a consciéncia e um
vislumbre do entorno, os azulejos brancos e um ralo no chao. No penultimo
quadro da pagina ha uma rosa, como uma tatuagem, e no quadro seguinte, o rosto
feminino do qual o desenho faz parte, ainda sem deixar entrever ao leitor que o
rosto ndo remete a uma mulher viva (MILLER, 2012, p. 96). E o quadro que inicia
a pagina seguinte, organizado em modo panoramico, que revela aquele rosto
como parte de uma fileira de cabecas de mulheres. O préoximo quadro, também
panoramico, denota a presenca de Lucille, juntamente com Marv. Os cortes
efetuados na sequéncia dos quadros sao significativos e, de certa forma,

comportam-se como o siléncio ou apagamento de um texto literario.
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Até esse momento, nao é possivel comprovar a existéncia de janelas ou
portas pertencentes no comodo. Algumas paginas a frente, temos a primeira
aparicao da janela, quadrangular e pequena, acima da altura das personagens
(MILLER, 2012, p. 100). A apresentacao do espaco é fragmentada, adiando a
visao da janela e da porta. Esta altima s6 sera mostrada depois, primeiro a partir
de seu exterior e s6 entdo, em um quadro composto pela imagem e por um balao
contendo onomatopeia, ocupando uma pagina toda, a partir de uma visao
completa do lugar, visto de cima (MILLER, 2012, p. 108). O atraso em oferecer
as visOes da janela e da porta tem sua contribuicao para aumentar a sensacao de
claustrofobia, que acompanha a apresentacao desse espaco.

H4 alguns pontos interessantes a serem destacados nos quadros em que se
descortina a visdao da janela. Nesses, é possivel vislumbrar o dentro e o fora, cada
um claramente definido, na medida em que cabe ao fora a penumbra, as sombras,
as imagens que s6 sao percebidas pelo contorno e, em contraposicdo, o dentro é
excessivamente claro e branco, regido por uma aura de limpeza e ordenamento
impecavel. Pensar esse comodo em seu excesso de pureza e contendo as cabecas
linearmente organizadas remete a proposicao de Bachelard (1989) de enxergar os
espacos subterraneos como metaforas do inconsciente, ao denotar algo que
requer um avanco em profundidade para ser alcancado (também o quarto de
Barba Azul se encontra ao final de um grande corredor). Em consonancia com
tudo isso, também Freud (2012), em seu estudo sobre o inquietante, o descreve
como algo que deveria permanecer escondido, mas que foi trazido a luz. Ora, nao
¢é exatamente este o caso quanto ao espago da diversao sadica de Kevin? Seus atos
remetem a uma realidade obscura que deveria permanecer encoberta, mas que,
com a intromissao de Marv, acabam por vir a luz.

Logo ao se dar conta da presenca de Lucille, o didlogo travado entre os dois
possibilita reconstruir os fragmentos do que ocorre nos momentos anteriores, no
que concerne ao periodo inconsciente de Marv. Kevin primeiramente trancafia
no quartinho a personagem Lucille, corta sua mao e a come; ele faz tudo isso de
forma que Lucille seja uma expectadora passiva de tais imagens. Quando Marv
chega ao local, Lucille esta em panico, extremamente assustada e vislumbrando

a propria morte, ja que, além do que foi feito a ela nesse espaco do quarto, antevé
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o que lhe pode acontecer também a partir do que vé nas cabecas expostas de todas

as vitimas de Kevin, conforme verificamos a seguir:

- Ele guarda as cabecas e come o resto.

- Lucille?

- Ele come gente. Nio é s6 aquele lobo que come. E ele! O lobo fica com
as sobras. Ossos. E ele. Ele... Come gente.

- Vocé tem que se acalmar, garota. Vocé t4 em choque. Aqui... Vamos
aquecer voce...

- Ele cozinha elas. Como se fossem bifes. Simplesmente como se fossem
bifes. E agora ele pegou nos dois...

- Ta tudo bem. Respire fundo, bem devagar... Nao sei se ele vai te comer
ou ndo. Pelo o que entendi, ele s6 come garotas. Da s6 uma olhada
naquela parede. As cabecas na parede. As cabecas na parede.

- Ele me fez olhar. Filho da puta! Ficou com aquele sorriso maldito e
me fez olhar enquanto ele chupava a carne dos meus dedos! O filho da
puta me fez olhar! (MILLER, 2012, p. 98-99, grifos do autor).

Pela passagem acima, percebemos como o espaco do quartinho é disférico
para Marv, mas principalmente para Lucille, pois ela tem um membro de seu
corpo extirpado e devorado por Kevin. Ademais, as cabecas penduradas como se
fossem troféus sao apenas cabecas de mulheres — ele s6 se alimenta de mulheres.
Logo, observamos os sentimentos topofobicos que o espaco em questao causa na
personagem Lucille: pavor, medo e, além disso, percebemos as reagoes fisicas,
como a pele fria. Sabemos que a personagem Marv tenta aquecé-la em
determinado momento da narrativa e, pelos grifos que o autor inclui no realce
grafico de seu texto, o que enfatiza o quanto aquele espaco é aterrorizante para a
personagem. Os vocabulos realcados sao “filho da puta”, “carne”, “meus dedos” e
“olhar”. A escolha da énfase nesses vocdbulos permite ao leitor perceber a
natureza do horror em que esta mergulhada Lucille.

Em contrapartida, o quarto azulejado em Sin City é para Kevin um espaco
de total prazer, um espaco topofilico em todas as suas potencialidades porque
nesse espaco Kevin se sente superior em relacio a sua vitima; é um espaco de
conforto, de abrigo e de desmascaramento de si. E nesse espaco que ele subjuga
suas vitimas, como podemos perceber no modo como ele fez Lucille observa-lo
enquanto comia a sua mao. Observamos, portanto, que a personagem Kevin sente
prazer no exercicio da violéncia e, principalmente, deleita-se em guardar um
souvenir, que representa o seu poder naquele determinado espaco: as cabecas

das mulheres penduradas nas paredes do quarto azulejado. Destaca-se que nao
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se trata de um local de armazenamento dos corpos (eles nao sao desovados ou
escondidos ali). Trata-se de um espaco de exibicdo desses corpos: eles estao
organizados, alinhados, seguem um padrao de disposicao, arranjados como se
antecipassem o olhar de um expectador curioso, dispostos como os frutos de um
artesao que esta orgulhoso de seu trabalho.

As mulheres na parede de Kevin eram prostitutas, eis a razao da punicao
que caia sobre elas. Proximo ao final da narrativa, Marv sustenta um dialogo com
Roarke, criminoso parceiro de Kevin e membro do alto clero, em que Roarke
salienta a insignificancia e imoralidade das mulheres por eles assassinadas: “As
mulheres nao eram nada! Vadias! Ninguém sentiria falta delas. Ninguém se
importava com elas! E entdo... A sua Goldie... Ela quase estragou tudo...”
(MILLER, 2012, p. 191, grifo do autor).

Mas e quanto a Lucille, pelo que seria punida? Pelo fato de ser 1ésbica, por
seu trabalho e porte masculinizado ou por sua associagdo com Marv? Embora ela
nao seja como as demais, uma prostituta, é importante ressaltar que também
perfaz um modelo de mulher fatal, responsavel por reprimir e controlar a
selvageria desmedida de Marv, como por exemplo, pelas pilulas que lhe fornece.
Também cabe marcar que a homossexualidade de Lucille é explicitamente
registrada e ela ndo tem nenhum pudor em relacao ao seu corpo — um corpo
voluptuoso e alvo de atencdo masculina, como pontua Marv: “Lucille é a minha
oficial de condicional. Ela é 1ésbica, s6 Deus sabe por qué... Com esse corpo, ela
podia ter qualquer homem que quisesse” (MILLER, 2012, p. 37). De fato, a
primeira aparicdo da personagem a retrata seminua, seus cabelos curtos e, ao
ouvir um barulho na janela, prontamente alcanca e empunha sua arma. Desse
modo, também Lucille se mostra como um modelo feminino que desafia o
masculino estabelecido, nega sua passividade ou fragilidade como simbolo da
moral e do decoro da mulher; também ela é transgressora e passivel de ser
punida.

Se em Barba Azul a ameaca pode ser apreendida explicitamente nas
palavras do marido, em Sin City a ameaca € velada, subentendida e refere-se a
todas as formas de violéncia que podem recair sobre a mulher, especialmente a
que possui habitos “duvidosos” de acordo com a moral vigente. As mulheres que

frequentam bares, andam sozinhas e especialmente as prostitutas sao mais
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vulneraveis a violéncia. Logo, h4 um discurso implicito de carater moralizador, o
qual sugere que as mulheres restritas ao espacgo privado da casa e submissas a
tutela do marido nao serao vitimas de tais violéncias urbanas, que funcionam
como punic¢oes direcionadas aquelas que se desvirtuam do caminho do “bem”.

Importante, neste momento, demonstrar que apesar de ser possivel
fazermos um paralelo entre a forma como os espacos sao introduzidos e descritos
nas narrativas, convém apontar a diferenca com a qual violéncia é retratada em
ambas, pois no conto Barba Azul ha somente a descri¢ao do sangue espalhado
pelo chao e a exposicao dos corpos das mulheres mortas, ou seja, nao ha um relato
de como essas mulheres foram mortas, ficando para o leitor o preenchimento
dessa lacuna da narrativa. Ja na obra Sin City ha o uso exacerbado da violéncia,
como ¢é, de fato, a proposta do estilo do autor. H4 um detalhamento de todas as
etapas de como as mulheres sdo mortas: as partes de seus corpos sao extirpados,
comidas, sobrando apenas a cabega, sendo que essa parte do corpo das mulheres
¢ a inica nao ingerida e logo sera exposta como troféu.

De fato, a narrativa de Sin City é permeada pela violéncia urbana e por
seus excessos. Pela dialética entre o que se mostra e o que se esconde,
representada pelos cortes, apagamentos e também pelo jogo de luz e sombra
presente na organizacao estética de toda a narrativa, é feita a escolha de quais
manifestacoes de violéncia serdo escancaradas ao leitor e quais serdo apenas
sugeridas, convidando-o a completar as partes faltantes em seu processo de
leitura. A violéncia é uma constante na narrativa, sendo parte fundamental da
subjetivacdo dos personagens. Sao eles, cada qual a seu modo, sujeitos da
violéncia: por ela marcados, nela forjados.

Imprescindivel reconhecer também que nos dois casos a submissao e a
opressao feminina sdo reforcadas pela diferenca nos estratos sociais ocupados
pelos sujeitos. Em ambos, por um lado, o leitor depara-se com homens em uma
posicao economica e social tdo destacada que os torna imunes as sancoes de suas
transgressoes, e, por outro lado, com mulheres que, ainda vivas, sao despojadas
de seu titulo de sujeito e se convertem em objetos para, apos a morte, cumprirem

sua funcao de adorno. Tornam-se pegas decorativas.
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5 Consideracoes finais

Os contos de fada remetem a oralidade e assim constroem o vinculo com
os sujeitos comuns de outros tempos, produzindo um imaginario que é
compartilhado, irrastreavel em sua origem. Trata-se de um terreno proficuo para
o exercicio da intertextualidade. A relacao de textos distintos entre si é o que
permite, entao, a movéncia de sentidos. Deve-se salientar que nao ha referéncia
explicita ao texto de Perrault na narrativa grafica; ¢é o leitor, em seu movimento
de preenchimento das lacunas do texto, que pode reconhecer e evocar os
elementos intertextuais.

A anélise dos espacos permite averiguar que ha semelhancas no modo
como sao retratados, possibilitando a evocacdao de sentidos comuns, como € o
caso da violéncia e da punicao orientadas ao feminino. H4 também em ambos
uma aproximacao das mulheres a condi¢ao de objetos, utilizadas como adorno.
Em contrapartida, a curiosidade e o desvio femininos, de modo geral, podem
funcionar como sintomas de resisténcia a submissao passiva, caracterizando

mulheres dispostas a pagar o preco de sua insubordinagao.
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Vozes da memoria:

a supraliteratura de Svetlana Aleksiévitch

Voices of memory:

the supra-literature of Svetlana Aleksiévitch
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RESUMO: A obra da escritora bielorrussa Svetlana Aleksiévitch, vencedora do prémio Nobel
de Literatura em 2015, é singular: autor e coletividade dividem a autoria de um romance
mosaico. Seus livros sdo compostos por pequenas histérias, monélogos reflexivos e testemunhos
coletivos de momentos tao extremos da experiéncia humana que convencem o leitor apenas pois
ele os sabe reais. E a realidade enquanto género literario. Pretende-se, neste artigo, analisar essa
reelaboracao literaria da memoria proposta por Svetlana a partir da obra Vozes de Tchernobil
(2016b); refletir sobre como a obra ecoa o modelo historiografico proposto por tebricos como
Walter Benjamin (1958a; 1985b) e Dominick LaCapra (2008); e elaborar, brevemente, o género
literario que da suporte a esse empreendimento, chamado pela autora Romance de Vozes.
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Passaram-se vinte anos desde a catastrofe, mas até hoje
me persegue a pergunta: eu sou testemunha do qué, do
passado ou do futuro?

Svetlana Aleksiévitch

1 Introducao

A catastrofe tem esse curioso potencial de inverter estruturas e virar do
avesso quem atinge. Isso foi, precisamente, o que aconteceu a Europa no século
XX. As bases sobre as quais repousava a longa tradicdo europeia ruiram sob
catastrofes politicas, humanas, economicas, tecnologicas e ambientais. O ser
humano foi exposto ao seu avesso e nao se reconheceu no que viu. Seu potencial
latente para a brutalidade — consideravelmente subestimando até entdo —
encontrou no progresso nao um freio, mas um propulsor. Tecnologia, ideologia e
brutalidade resultaram na industrializacdo do genocidio e em guerras cujo
potencial letal ameacava todos os lados da disputa.

Frente a amplitude das experiéncias traumaticas do século XX, o fazer
historicista precisou ser revisto. A histéria monumentalista, de foco economista,
interessada nas grandes acoes e nos grandes eventos do Estado, mantém imensos
vazios, que as milhares de testemunhas desses eventos sentem necessidade de
preencher. A suposta neutralidade do historiador — ele mesmo, por vezes,
testemunha — ja nao se sustenta, tampouco a pretensao de uma histéria
ecumeénica.

Se a experiéncia da barbarie cava vazios que dissimulam o trauma e
dificultam seu enfrentamento critico, a elaboracao da memoria traumatica traz
para o centro da analise uma dimensao subjetiva que a preenche de significados
que possibilitam o processo de luto e recuperacao. Quando memoria e historia se
entrelacam, as fronteiras entre o literario e o historiografico se confundem. O
intersticio d4 espaco as reminiscéncias e aos esquecimentos, ressignificando o
passado, no presente.

A pequena Bielorrassia, no leste europeu, conta com uma intraduzivel
histéria de catastrofes que desafia a historiografia contemporanea. Durante o

século XX, nao houve cidadao nesse pequeno pais da Unido Soviética que tenha
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logrado esquivar-se do contato direto com a catastrofe. Como contar a histoéria de
um pais que, durante a Segunda Guerra Mundial, perdeu um terco do seu povo?
Que, logo na sequéncia, sofreu a fome, a crise econémica e o despotismo de um
regime autoritario? Que foi o Estado mais diretamente afetado pelo maior
acidente atomico da histéria humana? A obra de Svetlana Aleksiévith nos aponta
uma alternativa.

A autora nasceu na Ucrania em 1948, mas viveu desde a infancia na
Bielorrussia. Ela é uma das “filhas da Vitéria”; faz parte da geracao que nasceu
dos vencedores, pois, oficialmente, a Russia saiu vitoriosa da Segunda Guerra
Mundial. Contudo, muitos dos vencedores na URSS se despediram do conflito e,
no seu decorrer, de toda sua familia, mortos no front, por doencas, pelo frio, pela
fome, ou, ainda, assassinados em massa pelos nazistas em suas aldeias.

“O que aconteceu com o ser humano ali? O que ele viu e entendeu? A
respeito da vida e da morte como um todo. E, por fim, a respeito de si mesmo”
(ALEKSIEVITCH, 20164, p. 62). Essas sdo as perguntas que a escritora Svetlana
Aleksiévitch nos ajudar a responder em A guerra nao tem rosto de mulher, seu
primeiro livro, publicado em 1985, e nos demais livros que compdem o ciclo que
ela intitulada “Vozes da Grande Utopia”. Sdo eles: As tltimas testemunhas, de
1985, que recupera a memoria das criancas que sobreviveram a Segunda Guerra;
Meninos de Zinco, de 1887, sobre a guerra afega-soviética; Vozes de Tcherndbil,
de 1997, que retne testemunhos de vitimas deste que foi o maior desastre
tecnologico do século XX (ALEKSIEVITCH, 2016b); e o mais recente: O fim do
homem soviético, de 2013, que traz relatos de cidadaos que observam o fim de
uma nacao (a Soviética).

O que resta da jovem soviete que voltou da guerra aos 21 anos? E da que
ficou, mas perdeu pais, irmaos e ndo conseguiu casar-se, pois nao havia sobrado
homens com quem noivar? E das criancas que sobreviveram aos pogroms? Como
se sentiram os chamados “refugiados atémicos”, evacuados das regides proximas
a Tchernobil, de quem ninguém queria jamais se aproximar? E por que eles
insistem em voltar para seus campos, contaminados pela radiacao, onde plantam
e colhem? Ou para buscar uma memoria: um objeto de seu passado radiativo (nao

h& metafora mais literal), que agora tem o potencial de lhes adoecer e matar? Que
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tipo de guerra foi de Tchernobil, em que o inimigo se escondia no céu azul, na
grama verde e na safra generosa da estacao? Quem foi o soviético e quem ele é
agora? Quem sao estes homens e mulheres que sobreviveram a grande revolucao,
a guerra, ao totalitarismo, a radiacao, o que eles tém a contar sobre seu tempo e
o que isso diz sobre a humanidade?

Para Hannah Arendt (1997), h4 uma dimensdao de profundidade da
experiéncia humana que s6 pode ser alcancada através da recordacdo. Para a
autora — cujo universo tedrico miltiplo pode apenas ser reduzido a um interesse
supremo em compreender a condicdo humana, sua histéria e eventos' —,
experiéncias politicas s6 podem ser compreendidas se lembradas e comunicadas
(LAFER, 2007). Influenciada pelas teses de Walter Benjamin (1985b), a autora
alia narrativa e experiéncia as faculdades do pensar e do julgar. Nesse sentido, o
pior dos crimes, para ela, ndo é aquele que assombra o malfeitor, mas aquele que
é esquecido: sem memoria, nada o sustenta (ARENDT, 2003). A obra de Svetlana
Aleksiévitch recupera vozes cujas experiéncias foram empobrecidas pela
experiéncia autoritaria e ameacadas de esquecimento pela grande narrativa Gnica
do Império Soviético. Os testemunhos que lemos sdo fragmentos de sujeitos
(recordacoes), que revelam os piores dos crimes: os esquecidos. Nao se trata de
uma tentativa de escrever uma nova historia cujo fim esta em si mesmo, ou seja,
de totalizar ou dominar a memoria. O que a autora parece nos propor sao apenas
duas coisas: conhecer e suportar.

Svetlana nos impele a encarar a realidade desses eventos de uma forma
brutal e nos convoca a resistir a ela. Seu objeto é a vida singela dos pequenos
individuos esquecidos pela historia oficial, em cujos albuns de familia imagens da
guerra dividem espaco com fotos das nupcias e de netos recém-nascidos. A
experiéncia do sofrimento e do mundano abre a narrativa historica para a
pluralidade de verdades antes ocultas. Ela faz dessa narrativa uma justaposicao

de reminiscéncias que inaugura uma estética de testemunho coletivo, reescreve a

1 Sobre a contribuicao de Arendt aos estudos em memoria, ver, a titulo de exemplo, a tese de Teles
(2007). Sobre sua contribuicao aos estudos sobre testemunho, ver Perrone-Moisés e Mascaro
(2017).
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cronica da catastrofe e contribui com uma nova perspectiva do fazer
historiografico, documental e literario.

No presente texto, trabalho com o texto Vozes de Tcherndbil
(ALEKSIEVITCH, 2016b) e desenvolvo, a partir dele, algumas reflexdes sobre a
obra de Svetlana, que contribuem para a discussao historiografica e literaria
dedicada aos temas da construcao de memoria cultural, testemunho e barbarie.
Orientam minhas reflexoes os textos de Lévi-Strauss (1969), Dominick LaCapra
(2008) e Walter Benjamin (1985a; 1985b), além das leituras deste altimo por

Gagnebin (2006).

2 Catastrofe da consciéncia: novo paradigma historiografico

No século XX, as bases sobre as quais repousava a longa tradi¢ao europeia
ruiram em catastrofes. O ser humano, que ha pouco vivera o auge de sua
“maioridade” e iluminacao, enfrentava agora seu extremo obscuro. O século em
que predominaram valores de igualdade e fraternidade foi sucedido pelo século
que sistematizou o genocidio, criou armas de destruicdo em massa e normalizou
um sistema econOmico cuja manutencao exige que milhares de sujeitos se
mantenham na abjecao completa. Entre 1914 € 1991 — o periodo de uma geracao
—, mais homens foram mortos pelo proprio homem do que jamais na historia
(HOBSBAWM, 1995). Nao apenas os conflitos se tornaram infinitamente mais
fatais devido ao avancgo tecnolégico das armas de guerra (o evento da bomba
atdmica é um ponto sem retorno), como também as ideologias se mostraram mais
letais, assassinas e persuasivas do que nunca, apoiando-se no desenvolvimento
das ciéncias.

Depois da catéstrofe, o abismo. Tudo precisou ser reavaliado desde o seu
fundamento, a comecar pelo que se passou: “O que havia acontecido? Por que
havia acontecido? Como pode ter acontecido?”. Sao estas as perguntas com as
quais Arendt (2012, p. 415) introduz sua pesquisa sobre as origens do sistema
totalitario. Elas sintetizam os questionamentos de muitos dos intelectuais do

periodo; entre eles, Walter Benjamin (1985a; 1985b), que elabora sua busca de
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forma bastante semelhante (ainda que a responda de modo totalmente diverso):
que tempo é este em que vivemos e como compreendé-lo? Para Arendt (2012) —
diga-se de passagem, uma grande intérprete da obra benjaminiana —, era mister
que os estudos histéricos pudessem tratar fiel e imparcialmente seu objeto.

Arendt (2015, p. 21) clama por compreensao, e compreender

ndo significa negar o ultrajante, subtrair o inaudito do que tem
precedentes, ou explicar fendmenos por meio de analogias e
generalidades tais que se deixa de sentir o impacto da realidade e o
choque da experiéncia. Significa, antes, examinar e suportar
conscientemente o fardo que os acontecimentos colocaram sobre nés —
sem negar sua existéncia nem vergar humildemente sobre seu peso, como
se tudo o que de fato aconteceu nao pudesse ter acontecido de outra
forma. Compreender significa, em suma, encarar a realidade, espontanea
e atentamente, e resistir a ela — qualquer que seja, venha a ser ou possa
ter sido.

Fez-se urgente compreender a historia e apropriar-se dela. Nao para evitar
que a catastrofe volte a acontecer, mas por saber que ela se repetira, inimeras
vezes, enquanto nao for exposta como a cicatriz traumatica e vazia que se
configura. Cabe, sobretudo, a histéria e a literatura preencher esses vazios com
memoria, para que se possa dar inicio ao processo de luto e recuperacao.

Para Lévi-Strauss (1969, p. 286),

mesmo uma histéria que se diz universal ainda nio é mais que uma
justaposicao de algumas histérias locais, dentro das quais (e entre as
quais) os vazios sdo muito mais numerosos que os espacos cheios.

E, nos vazios da historia monumentalista, mantém-se em estado de
laténcia o trauma.

Mas como escrever sobre um momento da nossa historia que constitui um
grande trauma coletivo do qual o eu-pesquisador, enquanto tal, e enquanto
homem ou mulher em um mundo como o do pés-Tchernobil, por exemplo, faz
parte? Dominick LaCapra (2008, p. 85) alerta os historiadores para os perigos do
que ele chama de “enganoso efeito de objetividade”, que, por vezes, se tenta dar

ao texto para se sustentar uma suposta imparcialidade:

Esse “efeito objetivo” enganoso deve ser diferenciado de um modo
defensivo de objetividade que é alcancado por meio de uma resisténcia
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teoricamente alerta as tendéncias projetivas ou acomodativas e da
tentativa de enfrentar criticamente o problema de nossa relacdo com o
passado. Na realidade, um efeito de objetividade pode ser a companhia
de uma tendéncia oculta de colocar em agao tendéncias projetivas ou
acomodativas no exato momento em que o passado é objetivado.
(LACAPRA, 2008, p. 85, tradugido minha)>2

Ou seja, visando a uma narrativa histérica de um discurso neutro e
alienado de seu contexto de producao, o historiador tende a dissimular sua
presenca no texto. O efeito de objetividade consequente é, no entanto, enganoso,
pois rejeitando a discussao na qual ele esti inserido (e se d4 entre o agente
historiador e o agente histérico que no texto compoe uma s6 voz: narrador), ele
da espaco para a movimentacao de tendéncias ocultas, as quais LaCapra (2008)
classifica como tendéncias de projecao ou de acomodacdo. O que faz com que a
subjetividade do historiador se manifeste, invariavelmente, mesmo que de modo
abstruso, é o fendmeno da transferéncia.

A projecao do eu-historiador no fazer historiografico € inevitavel. Contudo,
ele pode reagir a esse problema metodologico de duas maneiras: assumindo uma
postura de identificacdo com o objeto — o historiador tenta transpor o passado
para o futuro, reiterando zonas de esquecimento e de lembranca irrefletidamente
—, ou tentando dominar seu objeto por completo — ele domestica o passado em
nome de um discurso neutro. Ambas sao problemaéticas, posto que tentam
resolver por completo o problema, isto é, tentam apagar do texto uma questao
que é sua constitutiva: a negociacao entre historiador e objeto. Trata-se de uma
escrita nao negociada, em que aspectos do processo histérico que esta sendo
historicizado podem se manifestar no texto e/ou manter zonas de memoria no
esquecimento.

A constatacdo de que é impossivel fazer historia blindando-se dos
processos de transferéncia nao resulta na diminuicdo dessa matéria enquanto

ciéncia; pelo contrario, dd um novo sentido e revaloriza a atividade:

2 “Este enganoso ‘efecto de objetividad’ debe diferenciarse de un defendible modo de objetividad
que se alcanza por medio de una resistencia alerta te6ricamente a las tendencias proyectivas o
acomodaticias y del intento de enfrentar criticamente el problema de nuestra relacién con el
pasado. En realidad, un efecto de objetividad puede ser la compania de una tendencia oculta a
poner en acto tendencias proyectivas o acomodaticias en el momento mismo en que se objetiva el
pasado”.
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A consciéncia de que a fabricacio do texto-histéoria implica
procedimentos diversos de transferéncia pode ajudar a trazer para o
primeiro plano o “eu” historiador. De modo que o texto-histéria se
possa transmutar em percurso do pensar, que expde a representacao
histérica em suas estratégias narrativas. Nao mais se ocultam os
procedimentos aproximadores: o texto-histéria se entende como ponto
de vista que se expOe em seus proprios caminhos de elaboragao; assim,
se apresenta como lugar da critica. O que nao implica objetividade, ou
“distanciamento indistanciado”; o historiador se move dentro dos
preconceitos. (TEIXEIRA, 2003, p. 7)

Para LaCapra (2008), ja que a transferéncia ¢é inevitavel, a solucao seria
desenvolver uma negociacao das relacoes transferenciais com o objeto de estudo,
o que significa trazer ao plano do texto o “eu-historiador”, de modo que o leitor
possa acompanhar ndo um relato equivocadamente objetivo e neutro, mas um
caminho de andlise tragado pelo historiador em sua relacdo com seu objeto de
pesquisa.

Da mesma forma, a literatura precisa negociar sua relacdo com o objeto
histérico que esta estetizando, pois ela corre o risco de, ao estetizar, fetichizar. A
memoria cultural, que abarca os ditos e os nao ditos da memoéria, mantém o
trauma coletivo em laténcia. A producao cultural pode tanto exp6-lo para que se
possibilite a recuperacao daquela memoria e o luto da experiéncia, ou manté-lo
abstruso na consciéncia, de modo a possibilitar seu retorno sintomaético. O
paradoxo ao qual chegamos é de duas naturezas. Um trata propriamente da forma
desse discurso: como narrar uma experiéncia inenarravel; e outro trata do
movimento de toda uma disciplina, a saber, do saber historiografico. Walter
Benjamin (1985b) nos acompanha em ambas as discussoes, primeiro, quando
comenta em O Narrador, texto de 1936, sobre o mutismo po6s-traumatico e o
declinio da narrativa, que, antes de um fim, é o sinal de uma reinvencao: a lingua
sobrevive, mas exige ser reinventada. E, segundo, quando em Teses sobre o
conceito da historia, seu texto testamento, escrito em 1940, ele sugere que
“articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo ‘como ele de fato

b

foi””, isto é, em termos absolutos e essencialistas; pelo contrario, “significa
apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um
perigo” (BENJAMIN, 1985b, p.224); na esteira do que afirma Lévi-Strauss (1969,

p- 285) sobre a histéria, quando escreve que:
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[c]lada episddio de uma revolucdo ou de uma guerra se resolve numa
multidao de movimentos psiquicos e individuais [...]. Cada canto do
espaco contém uma multidao de individuos, dos quais cada um totaliza
o devir histérico de uma maneira ndo comparavel as outras; para um so6
desses individuos cada momento do tempo é inesgotavelmente rico de
incidentes fisicos e psiquicos que desempenham cada um o seu papel
em sua totalizacdo.

Walter Benjamin (1985b) propde uma histéria que dé conta dessa
multidao de movimentos individuais oprimidos, seja por um fazer histérico
totalizante, seja pelo fascismo (ou outras variantes de governos autoritarios), que,

segundo Michael Lowy (2005, p. 1562),

[r]epresenta, para os oprimidos, o perigo supremo, o maior a que ja
foram expostos na histéria: a segunda morte das vitimas do passado e
o massacre de todos os adversarios do regime. A falsificacao, em escala
sem precedentes, do passado, e a transformacao das massas populares
em instrumento das classes dominantes.

Walter Benjamin (1985b) propde uma forma muito particular de relacao
com o passado. No lugar de uma memoria de “antiquério” ou “arquivista”, que
compoe, linearmente, uma somatoria de fatos, Benjamin propde um passado que
se relacione com o presente e esteja em constante transformacdo. Novas
configuracoes do presente possibilitam nossas compreensoes do passado, e esse
se converte, para o autor, em objeto em constante reconstrucao de si mesmo e do
presente, motivando uma perspectiva critica e agucada que nao se conforma com
a ideia do progresso ininterrupto. Benjamin (1985b, p. 224) conclui esta que é a
tese de numero VI, falando sobre o potencial do historiador de “despertar no
passado as centelhas da esperanca”. Esperanca essa encontrada a partir da
relevancia que ele pode dar as lutas individuais que, mesmo as fracassadas,
ressignificam a luta; e a esperanca, que se converte em forca politica, de salvar os
mortos de uma segunda morte: o apagamento de sua memoria.

Nesse sentido, a literatura de Svetlana, fruto de seus esforcos em recuperar
a memoria do povo soviético, parecem consolidar-se como a realizacao das
propostas benjaminianas de relacio com o passado. A escrita polifonica do
romance de vozes abre, na historia, um espaco de escuta para das reminiscéncias

de uma nacao que ja nao existe.
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3 Romance de Vozes: uma nova estética para compreender a

tragédia

Jornalista de formacao, Svetlana tem sua obra comumente identificada
como jornalismo literario ou com a literatura documental; mas, para a autora, é
romance. Um romance cuja forma estética se moldou a partir das exigéncias do
nosso tempo: um tempo que tem urgéncia em narrar e compreender, e que exige
que aprendamos a escutar.

Em seu discurso na cerimonia de premiacdo do Nobel de Literatura, em

2015, ela defende o tratamento literario de seu texto:

Ouvi mais de uma vez e ainda ouco que isso ndo ¢é literatura, que é
documento. Mas o que é literatura hoje? Quem pode responder?
Vivemos mais rapido que antes. O contetido rompe a forma. Ele a
quebra e modifica. Tudo extravasa das margens: a musica, a pintura e,
no documento, a palavra escapa aos limites do documento. Nao ha
fronteiras entre o fato e a ficcdo, um transborda no outro. Mesmo a
testemunha nao é imparcial. Ao narrar, o homem cria, luta com o tempo
assim como o escultor com o marmore. Ele é um ator e um criador.
(ALEKSIEVITCH, 2016¢, p. 373)

O Romance de Vozes, género consistentemente elaborado ao longo de sua
producao, ¢é estruturado a partir de mondlogos; coros; conversas de cozinha;
ruidos da rua, do transporte puablico; vozes solitarias; destaques do noticiario;
entrevistas da autora consigo mesma. Um romance mosaico. Contudo, como um
album de fotografias ou uma curadoria artistica, Svetlana nao é um receptaculo
passivo de histérias. Ela reordena simbolicamente o real, e as centenas de
testemunhos agrupam-se em sua sélida narrativa de frases curtas e impactantes.
Faz historia e faz literatura. E historiadora e romancista.

A arte e o mundo se tornaram multifacetados. A experiéncia da pos-
modernidade nos permite transitar mais livremente entre as fronteiras
disciplinares. O documento interessa a arte na medida em que nos aproxima da
realidade que captura enquanto preserva o original. A arte amplia a expressao da
realidade e lhe da forma. O romance passa a ser compreendido nao com uma
forma aprioristica, mas como estrutura adaptavel que materializa

conscientemente o advento de uma nova temporalidade fragmentada e
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descontinua. Sem o trabalho artistico de Svetlana, ha realidade, mas nao ha
linguagem. Os testemunhos, enquanto conjunto, comunicam através da forma
artistica do Romance de Vozes.

Walter Benjamin (1985b) sugere que o historiador confronte o objeto
histérico enquanto monada: nao ha progressao linear, ou tempo homogéneo, ha
um momento saturado de tensoes, de histérias e de vidas. Podemos pensar o
Romance de Vozes como tal: varias pequenas historias, tensionadas ao seu
extremo, que habitam o passado e o presente; e dentro de cada uma, a totalidade
do processo historico.

Para compor Vozes de Tchernobil, Svetlana ouviu mais de setecentas
vitimas do desastre. Familias evacuadas, bombeiros e esposas de bombeiros,
liquidadores — aqueles que voltavam as areas de contaminagao para exterminar
o que havia restado de vida nao humana —, soldados, cientistas, médicos, pessoas
que insistem em continuar residindo em zonas proibidas. Eles desejavam
testemunhar. Querem contar suas verdades, pois “estio morrendo, e ninguém
lhes perguntou de verdade sobre o que aconteceu” (ALEKSIEVITCH, 2016c, p.
38). Falam na esperanca de compreender: “eu recordei... para recobrar a verdade
daqueles dias e dos nossos sentimentos. Para ndo esquecer como mudamos”
(ALEKSIEVITCH, 2016¢, p. 283). Sua busca estd em capturar, precisamente, o
que Lévi-Strauss (1969, p. 285), ja mencionado, chamou de “multidao de
movimentos psiquicos e individuais” e devires historicos.

Essa literatura de testemunho coletivo comporta, simultaneamente, trés
momentos narrativos distintos: a experiéncia da barbarie, que traca diversos
caminhos, mas chega ao leitor com a forca de um grito; o testemunho, pois o texto
nunca nos deixa esquecer de que este é um esforco em direcao ao impossivel; e,
por fim, o préprio ato de escrita, quando a autora evoca a primeira pessoa e insere
autor, leitor e testemunho no tempo histérico do presente, implicando agente

historico, historiador e leitor no processo de recuperacao historica.
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4 Tcherndbil: cronica do futuro

Quando explodiu um dos quatro reatores da Central Elétrica Atémica de
Tchernobil, em Pripiat, na Ucrania, na noite do dia 26 de abril de 1986, a
quantidade de radionuclideos liberados na atmosfera superou em cinco vezes a
dose estimada como fatal. Desde que o Planeta Terra se tornou habitavel pela
espécie humana, nunca foram detectadas, em sua superficie, doses tao elevadas
de radiacao.

Os bombeiros que trabalharam para controlar o fogo do reator nas
primeiras horas apoés a explosdao receberam doses tao altas que, no inicio da
manha, estavam todos hospitalizados com queimaduras letais. Todos morreram
dentro de poucos dias. Segundo dados do governo ucraniano (ALEKSIEVITCH,
2016¢), em torno de 600 mil pessoas trabalharam na area nos dias que se
seguiram a explosdo. Trinta anos depois, apenas 5% da equipe de resgate e
limpeza continua viva e saudavel. A populacdo precisou ser evacuada com
urgéncia, deixando tudo para tras e, ainda hoje, o perimetro de protecao da usina
se estende por um de raio de 30 quilometros.

A nuvem de poeira toxica liberada se espalhou em poucas horas. Em uma
semana, a nuvem toxica ja havia chegado a diversos pontos da Europa Central,
do norte da Africa e até mesmo da Asia. Sua presenca foi constatada em todo o
mundo. A Bielorrtssia, um pais rural com uma populacao de 10 milhoes de
habitantes, que faz fronteira com a Ucrania, recebeu 70% da radiacao devido as
condicoes climaticas do dia do acidente.

Quando Tchernobil explodiu, criou-se uma realidade paralela que a
consciéncia humana era incapaz de compreender. Trata-se de um evento inédito
na histéria do mundo, mas que nos empobrece em experiéncia narravel.
Construimos uma tecnologia, um patriménio cientifico que expandia nossa
concepcao de mundo, mas que reinava sozinho, pois a experiéncia nao o
vinculava a nés. Os curie, os rems, os roentgen sao inimigos que nao podiam ser

assimilados pela consciéncia humana.

Na noite de 26 de abril de 1986... Em apenas uma noite nos deslocamos
para outro lugar da histéria. Demos um salto para uma nova realidade,
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uma realidade que estid acima do nosso saber e acima da nossa
imaginacdo. Rompeu-se o fio do tempo... O passado de subito surgiu
impotente, ndo havia nada nele em que pudéssemos nos apoiar; e no
arquivo onipotente (assim acreditivamos) da humanidade, nao se
encontrou a chave que abria a porta. Mais de uma vez ouvi naqueles
dias: “Nao encontro palavras para expressar o que eu vi e vivi’;
“Ninguém antes me contou nada parecido”; “Nunca li nada semelhante
em livro algum, nem vi algo assim em filme algum”. Entre o momento
em que aconteceu a catastrofe e 0o momento em que comecaram a falar
dela, houve uma pausa. Um momento de mudez. E todos se lembram
dele... (ALEKSIEVITCH, 2016c, p. 41)

Para Walter Benjamin (1985a), a Historia é a experiéncia narrada que, no
encontro com a cultura, forma a tradi¢do; mas Tcherndbil foi a ruptura com a
tradicdo. Ele deslocou o homem do tempo e da histoéria. “Eu me sinto impotente”,
diz um dos personagens-testemunhas. “[H]4 cultura antes de Tchernobil e
nenhuma cultura depois de Tchernébil” (ALEKSIEVITCH, 2016c, p. 283).

Havia apenas medo para exportar — e a industria cultural fetichista
aproveitou-se largamente disso. Tchernobil produziu um sem-fim de produtos
que exploravam o bizarro, o sobrenatural e o pastiche do horror que dele proveio
— documentos que s6 faziam aumentar o alheamento da experiéncia e dos seus

sobreviventes.

O homem se surpreendeu, ndo estava preparado para isso. Nao estava
preparado como espécie biologica, pois todo o seu instrumental natural,
os sentidos constituidos para ver, ouvir e tocar, ndo funcionava... Os
sentidos ja nao serviam para nada; os olhos, os ouvidos e os dedos ja
nao serviam, nao podiam servir, porque a radiacao nao se v€, nao tem
odor nem som. E incorpérea. Passamos a vida lutando e nos preparando
para a guerra, tdo bem a conheciamos, e, de stbito, isso. A imagem do
inimigo se transformou. Surgiu diante de nés um outro inimigo...
Inimigos... que tocavam a relva ceifada, o peixe pescado, a caca
aprisionada. As macas. [...] As pessoas mais velhas, ao serem evacuadas
e ainda sem perceber que isso seria para sempre, olhavam para o céu e
diziam: “O sol esta brilhando, ndo se vé fumaca nem gas. Nao se
escutam tiros. Como isso pode ser uma guerra? No entanto, devemos
nos tornar refugiados”. (ALEKSIEVITCH, 2016¢, p. 44-45)

Fechados em zonas contaminadas pelo governo; nas alas de quarenta pelos
hospitais; no leste mundo pelo ocidente: os gulags de Tcherndbil foram
resgatados por Svetlana que deu nova linguagem a um povo que, mesmo

emudecido, deseja comunicar: “Eu quero testemunhar, isso aconteceu ha dez
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anos e todo dia se repete comigo. Nao sou escritor, nao saberia como contar...
Mas sou testemunha” (ALEKSIEVITCH, 2016c¢, p. 65).

Para ilustrar melhor a obra, escolhi uma pequena histéria, que comporta
em si muito do horror que os sobreviventes de Tcherndbil compartilham.
Svetlana abre espaco para que oucamos a voz de “Nikolai Fomitch Kaltguin, um
pai”, que deixou de ser homem para se tornar “um homem de Tchernébil. Um
animal raro!”. Seu capitulo chama-se: Mondlogo sobre toda uma vida escrita nas
portas (ALEKSIEVITCH, 2016c¢, p. 65).

“Viviamos na cidade Pripiat. Nessa mesma cidade que hoje o mundo
inteiro conhece. Nao sou escritor, nao saberia como contar.. Mas sou
testemunha. Aconteceu assim... Vamos ao inicio...” (ALEKSIEVITCH, 2016c, p.
65). Nikolai foi evacuado junto com sua familia no terceiro dia apos a explosao,
enquanto o reator ainda queimava. Deixou para tras tudo: sua casa, roupas,
pertences, até mesmo o gato teve de ser abandonado. De tudo, e todos, emanava
radiacao.

Dois anos depois, Nikolai voltou para a zona contaminada, contrariando
as ordens militares e arriscando ser autuado. Ele ia buscar a porta de sua casa. A
porta era o elemento central de sua familia, um registro nao convencional de sua
memoria. Nela, o pai marcou a altura de Nikolai conforme ele ia crescendo, e,
nela, ele proprio marcou a altura dos filhos conforme estes iam crescendo. Na
ocasiao da morte do pai, foi nela que se velou o defunto; e agora ele volta a busca-
la para velar a filha que morria em decorréncia da radiacao.

A porta da casa era, para essa familia, seu passado e seu futuro, sindbnimo
de vida e de morte; mas, depois da explosao, ela deixou de ser um objeto ordinario
da vida comum. Era agora um objeto radioativo sem recuperacao que carecia
apenas de abandono e isolamento. Nikolai ndo compreende como é possivel pedir
a alguém para que abandone sua histoéria tao radicalmente. Recupera-la tem um
custo extremo, que ele esta disposto a pagar, pois jA nao ha muito que possa
perder.

Quando o mundo deixa de ser familiar para se tornar estranhamento, a
impossibilidade de compreender e comunicar desespera, mas nao tanto quanto

nao se encontrar ouvido sequer capaz de ouvir a mudez que resta.
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E preciso compreender, porque vamos viver com isso. [...] Eu quero
testemunhar, a minha filha morreu por culpa de Tchernébil. E ainda
querem nos calar. Dizem que a ciéncia ainda ndo comprovou, néo héa
banco de dados. E preciso esperar cem anos. Mas a minha vida
humana... Ela é ainda mais curta. Eu ndo vou esperar. Anote. Anote ao
menos que a minha filha se chamava Katia. Katiuchenka. Morreu aos
sete anos. (ALEKSIEVITCH, 2016c, p. 66)

Svetlana rompe com o isolamento do terror quando se posiciona como a
escuta ativa de testemunhas que reposicionam o evento catastrofico na
construcdo identitaria de um pais. O sentimento de impoténcia diante dos
acontecimentos é equivalente ao esforco de lembrar e registrar. Talvez nao seja
nunca possivel compreender Tchernobil, mas é preciso dizé-lo e é preciso ouvir
dizé-lo. O incompreensivel precisa ser pronunciado, pois apenas a linguagem

oferece um caminho de libertacao as consciéncias rendidas pelo trauma.

5 Testemunha também aquele que nao vai embora

A linguagem nao funciona fora do par enunciativo. A enunciacao de um eu
compreende como parte fundamental a presenca de um outro. No testemunho, o
invivivel e o inenarravel atravessam a linguagem e refundam-se nela para chegar
a um terceiro nao implicado que, talvez, sera capaz de aliviar a carga do
testemunho apenas por existir longe dessa experiéncia e garantir essa
possibilidade de ser.

Gagnebin (2006), quando trata a respeito da poténcia desse terceiro
elemento no testemunho (sendo os primeiros o torturado e o torturador),
relembra o sonho narrado por Primo Levi em E isto um homem?. No sonho,
Primo Levi esta de volta ao lar, tem sua irma e amigos ao redor, muitos deles. Ele
sente-se feliz por estar de volta e por ter tanto a contar, mas logo percebe que
todos estao indiferentes a sua narracao, até que se levantam e simplesmente vao

embora. Deixo-o continuar:

Nasce entao, dentro de mim, uma pena desolada, como certas magoas
da infancia que ficam vagamente em nossa memoria; uma dor nao
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temperada pelo sentido da realidade ou a intromissao de circunstancias
estranhas, uma dor dessas que fazem chorar as criangas. Melhor, entao,
que eu torne mais uma vez a tona, que abra bem os olhos; preciso estar
certo de que acordei, acordei mesmo. O sonho estd na minha frente,
ainda quentinho; eu, embora desperto, continuo, dentro, com essa
angustia do sonho; lembro, entao, que ndo é um sonho qualquer; que,
desde que vivo aqui, ja o sonhei muitas vezes, com pequenas variantes
de ambiente e detalhes. Agora estou bem ltcido, recordo também que
ja contei o meu sonho a Alberto e que ele me confessou que esse é
também o sonho dele e o sonho de muitos mais; talvez de todos. Por
qué? Por que o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, em
nossos sonhos, na cena sempre repetida da narra¢do que os outros nao
escutam? (LEVI, 1988, p. 85-86)

Primo Levi (1988) sente-se condenado, em seu sofrimento, a uma violenta
mudez pelo ouvido surdo dos demais. Parece que nao é na experiéncia, em si, mas
na falta de um interlocutor ativo e interessado, disposto a compartilhar a
experiéncia do insuportavel, que a narracdo do trauma se torna impossivel.
Gagnebin (2006) conclui a parir desse sonho que também é testemunha aquele
que nao vai embora; aquele que ouve até o fim a narracdo do que parece

impossivel, mas nao foi. E ele o faz,

ndo por culpabilidade ou por compaixio, mas porque somente a
transmissdo simbolica, assumida apesar e por causa do sofrimento
indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a
ndo repeti-lo [sic] infinitamente, mas a ousar esbocar uma outra histoéria,
a intentar o presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 57)

As experiéncias traumaticas de Primo Levi e dos sobreviventes de
Tcherno6bil sdo profundamente dissemelhantes; ambas, porém, comunicam
sobre esse anseio dos sobreviventes em se fazerem ouvir. Svetlana, ao recolher as
histérias para seus livros, ocupa — fisicamente — o espaco do interlocutor, até
entdo ausente, para as testemunhas; no processo de escrita e composi¢ao do livro
— solitario e distanciado —, ela opera a transposi¢ao do lugar de interlocutor ao
de narrador; este altimo, por sua vez, exige do leitor que ele se coloque no papel
inicial, o de interlocutor, e se permita ser ele também testemunha das
experiéncias narradas. O efeito desse movimento é causa da brutalidade do texto:
nao € permitido ao leitor distanciar-se da realidade, pelo contrario, exige-se que

ele se afunde nela. Seu arrebatamento é tao pungente que nao raro torna-se uma
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experiéncia “terrivel” de leitura; mas que é, em verdade, uma experiéncia do
terrivel, na leitura.

Para Svetlana, depois da barbarie, a literatura nao tem mais o direito de
inventar: “Deve-se mostrar a verdade como ela é. Exige-se uma ‘supraliteratura’,
uma literatura que esteja além da literatura. E a testemunha que deve falar.”
(ALEKSIEVITCH, 2016c, p. 372). Se Flaubert era o homem-pena, para quem a
ficcao era o tnico mundo possivel, ela fez-se a mulher-ouvido: seus esforcos
residem em escutar a literatura do real. A noés, cabe conhecé-la e suporta-la, “e
entdo esperar para ver o que vira desse saber e desse suportar” (ARENDT, 2015,

p- 28).
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A poética do encontro em Estacao das chuvas,
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The poetics of the encounter in Rainy season,

by José Eduardo Agualusa
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RESUMO: Estacdo das chuvas (2010) narra a estoria de Lidia do Carmo Ferreira e do narrador-
jornalista. Engloba um periodo da histéria de Angola, a partir da Independéncia, abrangendo
acontecimentos anteriores e posteriores. H&4 uma perspectiva critica, via “metaficgao
historiografica”, no universo pdés-moderno, em que a histéria oficial é permanentemente
questionada. Ha o estreitamento dos limites entre a historia e a ficcdo, como no episdédio da
televisdo da cadeia de Sao Paulo. O autor estabelece a construcao de uma poética do encontro,
através do convivio e da comunicacao consensual entre os personagens, representantes de varios
matizes politicos, ideolégicos e étnicos, com o fim de oferecer a possibilidade de uma Angola
diferente daquela que foi determinada pela conduta do MPLA e de Agostinho Neto.
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1 Introducao

Varias leituras sao possiveis para o romance de José Eduardo Agualusa,
Estacao das chuvas. Aqui, propomos uma leitura a partir da perspectiva da
poética do encontro. Poética com o sentido que advém do verbo grego poiesis
(sroinotg), no seu significado primordial, como “fazer, criar”. Portanto, fazer, criar
o encontro.

Pretende-se demonstrar, com o presente artigo, como o autor realizou um
verdadeiro encontro entre os varios atores sociais responsaveis pela construcao
da Angola contemporanea, os quais estao representados, no texto, pelos diversos
personagens que o compoem.

Estes atores sociais, no mundo real, realizaram encontros uns com os
outros apenas em meio ao campo de batalha, na arena de guerra, através dos
conflitos, que somente eram resolvidos pelas balas, sob o custo do sangue, de
vidas humanas, ao longo de mais de vinte e sete anos de guerra civil e de uma
“ditadura” de mais de quarenta e cinco anos, totalizando perto de setenta anos de
conflitos civis e militares, armados e nao armados, sem contar ainda todo o tempo
de dominacado colonial. No texto, contudo, estes atores sociais representados
pelos personagens conseguem conviver consensualmente e compartilhar, sem se
matarem uns aos outros, uma realidade possivel.

O escritor nascido no Huambo se utiliza de varios recursos para atingir os
seus objetivos. E um destes € o uso de técnicas narrativas tipicas do pos-
modernismo, que ji tem se tornado uma marca da sua escrita. Tanto que alguns
criticos ainda consideram a impossibilidade de classificar a obra de Agualusa ou
de inscrevé-la no canone africano, justamente porque nao admitem a poés-
modernidade em Africa!.

Linda Hutcheon (1991), por exemplo, também nao concebia o pobs-
modernismo como uma ocorréncia factivel de ser encontrada no continente
africano, pois, como manifestacao tipica de um capitalismo tardio (no sentido de
muito desenvolvido, mas que ja vai tarde), conforme preconiza o critico marxista

Fredric Jameson (1989), ndo podia subsistir em regides em que a economia era

1 Ver nota de rodapé em Ana Mafalda Leite (2012, p. 148), por exemplo.
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muito atrasada e fragil, como era o caso da africana, que apenas tinha se visto
livre do jugo colonial ha poucas décadas. Ao contrario, o p6s-modernismo deveria
provir de paises capitalistas desenvolvidos e complexos, como € o caso dos EUA
ou dos paises europeus. Todavia, se pensarmos na globalizacao, mais do que a
econoOmica, a cultural, quando ha a exposicao de regioes e pessoas a todo tipo de
valores culturais e sociais, talvez possamos justificar e admitir a existéncia de uma
arte pés-moderna em solo africano, elaborada por africanos. E a economia
angolana, principalmente apds 1992, foi exposta a abertura do mercado, ao
chamado neoliberalismo e a toda sorte de mecanismos desenvolvidos capitalistas,
principalmente apds a descoberta de petroleo no seu territorio.

Além disso, José Eduardo Agualusa é um homem que viaja pelo mundo e
residiu durante anos na Europa, em véarios paises, como Portugal, Alemanha e
Irlanda. Teve residéncia também no Brasil, em Recife e no Rio de Janeiro. Como
jornalista e escritor, tem travado conhecimento com as mais variadas tendéncias
artisticas mundiais. Por mais que seja angolano, sua visao de mundo sera pautada
pela sua experiéncia, pelo que aprendeu também em suas viagens internacionais
e pelo contato que manteve com diversas culturas.

No artigo, ainda procuraremos elencar outras caracteristicas literarias e
culturais presentes em Estacdo das chuvas que contribuam para a construcao e
a formacdo da ideia do encontro. Entre estas é possivel destacar a propria
personagem Lidia do Carmo Ferreira, que pode ser entendida como metonimia
de Angola, mais especificamente da Republica Popular de Angola. Na origem de
ambas, da personagem e do pais, esta presente uma violéncia: o antepassado
madeirense de Lidia que estuprava as mulheres da casa, conforme lemos nas
paginas de Agualusa, e a Guerra de Independéncia, travada a partir de 1961 contra
a metropole colonial portuguesa. Poderiamos regredir ainda mais no tempo e
buscar a origem de Angola em outra violéncia: a famigerada Conferéncia de
Berlim (1885), na qual as poténcias europeias, como verdadeiros bucaneiros
dividindo o butim, repartiram a Africa entre si, sem qualquer consideracio com
0os povos, tribos, etnias e costumes dos habitantes originais dos territérios
desmembrados. Lidia, como a Republica Popular, desaparece em 1992.

Da mesma forma, é preciso que tenhamos um outro olhar sobre a historia

de Angola em si, para além daquilo que é narrado pelo MPLA (Movimento
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Popular pela Libertacdo de Angola) em seus quase quarenta e cinco anos de
poder. A escrita de Agualusa é uma dentdncia perpétua dos crimes cometidos por
esse partido politico em todo esse tempo, como, por exemplo, aqueles cometidos
no dia 25 de maio de 1977, com a repressao a revolta de Nito Alves, cuja apuracao
a histéria ainda aguarda, pois milhares de pessoas foram condenadas a morte,
sob a acusacao de que atentavam contra a revolucao.

A imagem de Angola no inicio, quando da retomada da guerra civil, e
também ao final do livro é o retrato de um pais morto: “Este pais morreu!”
(AGUALUSA, 2010, p. 217) é a ultima coisa que se diz no romance. Um pais
soterrado pelas cinzas. Sim, um pais coberto de cinzas, mas, como fénix, também

passivel de renascimento.

2 Preparando o encontro

2.1 Sobre o titulo

Angola, ao longo do ano, possui duas estacoes climaticas bem definidas: a
época seca e fria, o chamado “cacimbo”, de maio até agosto, e a época chuvosa e
quente, de setembro até abril. Tanto a Independéncia, proclamada em 11 de
novembro de 1975, quanto a eclosao da guerra civil em 1992 deram-se na estacao
das chuvas.

Chuva tem uma simbologia ambigua, pois tanto pode representar a
esperanca, o refrigério, pois ela é necessaria para a lavoura, por exemplo, para
que haja sucesso na colheita, quanto pode vir a representar a dor, a lagrima, o
sofrimento; dai pensar na “Comissao das Lagrimas”, o famigerado grupo que teria
sido criado para avaliar e decidir quem mais deveria morrer na época dos
fracionistas (a Revolta de Nito Alves, de 25 de maio de 1977). Também faz pensar
na guerra, que dizimou milhares de angolanos desde a época colonial. A intencao
do autor parece-nos ser justamente esta, que é deixar-nos na encruzilhada, num

lugar entre a esperanca e a dor.
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Além disso, é possivel estabelecer uma relacdo com o poema “Aqui no

carcere”, de Agostinho Neto,

Aqui no carcere

eu repetiria Hikmet

se pensasse em ti Marina

e naquela casa com uma av6 e um menino
Aqui no carcere

eu repetiria os herois

se alegremente cantasse

as cancgoes guerreiras

com que 0 NOsso povo esmaga a escravidao

Aqui no carcere

eu repetiria os santos

se lhes perdoasse

as sevicias e as mentiras

com que nos estracalham a felicidade

Aqui no carcere

a raiva contida no peito
espero pacientemente
o acumular das nuvens
ao sopro da Histoéria

Ninguém

Impedira a chuva (NETO, 2010).
justamente por causa dos seus ultimos versos: “Ninguém/ impedira a chuva”. A
chuva, no poema de Neto, como representacdo da realizacdo do sonho de
independéncia. No livro de Agualusa, a estacao das chuvas poderia representar
uma nova — ou efetiva — libertacao de Angola. Porém, agora, libertando-se da
historia oficial e das garras do MPLA, representado univocamente pelo autor do

poema e, durante muitos anos, presidente, Agostinho Neto.

2.2 Decifrando os paratextos editoriais

Estacdo das chuvas deixa davidas sobre qual é o pacto a ser celebrado
entre o autor e o leitor. A narrativa deve ser encarada como historia ou ficcao?
Através dos paratextos, podemos ir perscrutando o texto para decifrar as

verdadeiras intencoes do autor.
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O livro é dedicado a Mario Pinto de Andrade (AGUALUSA, 2010, p. 7), que
¢ personagem, mas também foi um importante intelectual e ativista politico,
inclusive um dos fundadores do MPLA. Foi também um dissidente politico, pois
foi o responsavel pela chamada “Revolta Activa”, que levou ao rompimento com
o grupo de Agostinho Neto, fato este que também é abordado no texto.

Nos agradecimentos, encontramos a informacao (ou desinformacao) de
que: “Este livro deve muito a alguns amigos, que me apoiaram durante o trabalho
de pesquisa e documentacdo, ou se dispuseram a partilhar comigo as suas
memorias” (AGUALUSA, 2010, p. 9). O autor, propositadamente, mistura a
realidade e a ficcao, aludindo a sua pesquisa, a documentacao e as pessoas reais
que partilharam “as suas memorias”. Historia ou ficcao, a davida persiste!

Na contracapa da primeira edicdo do livro, em 1996, pelas Publicacdes
Dom Quixote, de Lisboa, Portugal, havia a indicacdo de que se tratava de uma
“Biografia romanceada de Lidia do Carmo Ferreira” (SILVA, 2013, p. 116-117).
Fato este que levou alguns leitores a afirmarem que tinham realmente conhecido
a personagem, em tempos passados. Contudo, na edicao brasileira da Editora
Lingua Geral, de 2010, esta escrito: “Neste livro de José Eduardo Agualusa, os
limites entre a ficcdo e a histéria sdo dissolvidos por meio de uma técnica
sofisticada, de habil enxadrista do género romanesco [...]” (AGUALUSA, 2010, p.
222). Aqui, fica bastante claro e explicito que estamos defronte a um romance. O
autor esté estabelecendo com o leitor o pacto romanesco. Nao é realidade, mas
ficcdo. E um universo ficcional. Finalmente, a davida é desfeita de uma vez por

todas.

2.3 O texto pés-modernista

Estacgdo das chuvas é um romance pés-moderno. No livro, encontramos
diversas caracteristicas que nos permitem realizar essa classificacao. E como tal,

ele é considerado uma “metaficcao historiografica”, pois:

[...] sua autoconsciéncia tedrica sobre a histéria e a ficgdo como criagoes
humanas passa a ser a base para seu repensar e sua elaboracido das
formas dos contetidos do passado. [...] é outra caracteristica da natureza
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contraditéria inerente a metaficcdo historiografica, pois ela sempre
atua dentro das convengoes a fim de subverté-las. Ela ndo é apenas
metaficcional; nem é apenas mais uma versiao do romance histérico ou
do romance nao-ficcional (HUTCHEON, 1991, p. 22).

Longe de fazer como os antigos romances historicos, que procuram se
adequar a uma narrativa mais ou menos oficial sobre os fatos e acontecimentos
descritos, na metaficcao historiografica ha o questionamento de toda a histéria e
de todas as suas versoOes, procurando abrir espago para outras indagacoes e
interpretacoes ainda desconhecidas. Abrem-se fendas no edificio historico.
Procuram-se por outros caminhos por onde andar e refletir o nosso
conhecimento.

O tom geral do romance é de ironia, de galhofa, pois “é sempre uma
reelaboracao critica, nunca um ‘retorno’ nostalgico” (HUTCHEON, 1991, p. 21).
O retorno ao passado se da de uma forma irénica, questionando, rindo, pondo em
duvida a versao oficial sobre os acontecimentos narrados.

O romance é marcado pela fragmentacao. Talvez porque o autor pos-
moderno nao siga nenhuma narrativa-mestra ou metanarrativa que lhe explique
a totalidade das coisas. Ou como sugere Appiah, de forma irénica, dizendo que o
po6s-modernismo “é uma metanarrativa do fim das metanarrativas” (APPIAH,
1997, p. 197). Isso se traduz no texto: lapsos temporais, multiplicidade de
narradores, incertezas sobre os acontecimentos e fatos, parcialidade, hibridismos
de géneros literarios.

“E assim, pelo menos, que imagino a cena (eu nao estava l4)” (AGUALUSA,
2010, p. 17). O narrador-jornalista nos apresenta a cena da proclamacao da
Independéncia de Angola para nos dizer mais a frente que é apenas a sua
imaginacao, pois ele nao estava presente. Entao como podemos ter certeza de que
os fatos narrados efetivamente aconteceram? O narrador de Agualusa nos conta
a versao oficial justamente para coloca-la em duvida, para levar a cena ao
descrédito. Se nao temos certeza de como efetivamente se realizou a
independéncia do pais — momento de grau maximo de importancia na histéria
recente angolana — nao podemos ter certeza de mais nada. “Na ficcao os
narradores passam a ser perturbadoramente multiplos e dificeis de localizar ou

deliberadamente provisorios e limitados” (HUTCHEON, 1991, p. 29).
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Ha também aqui todo um questionamento sobre a nocao de consenso, até

entao estabelecida e internalizada no humanismo:

Agora todas as narrativas ou sistemas que ja nos permitiram julgar que
poderiamos definir, de forma ndo probleméatica e universal, a
concordancia publica foram questionados pela aceitacao das diferencas
— na teoria e na pratica artistica. Em sua formulacao mais extrema, o
resultado é o de que o consenso se transforma em ilusao de consenso,
seja ele definido em termos de cultura de minoria (erudita, sensivel,
elitista) ou da cultura de massa (comercial, popular, tradicional), pois
ambas sao manifestacbes da sociedade do capitalismo recente,
burguesa, informacional e pos-industrial, uma sociedade em que a
realidade social é estruturada por discursos (no plural) — é isso que o
pos-modernismo procura ensinar (HUTCHEON, 1991, p. 24).

“De Cabinda ao Cunene, um sé6 Povo, uma s6 Nacao!” era o slogan do
MPLA e da Revolucao Angolana. Sufocar as outras linguas, as etnias, os costumes
para construir o Estado nacional. Extinguir as diferencas, como vemos, por
exemplo, no Mayombe (1979) de Pepetela, em que os guerrilheiros discutem a
necessidade da unidade e o tribalismo — ou seja a adoc¢ao de costumes e valores
que nao sejam os do “consenso”, definido pelo MPLA, sdo considerados como
traicdo a causa da independéncia. Agualusa, por outro lado, poe em xeque,
questiona essa ideologia dominante, esse “consenso” a forca que foi construido
no pais, para mostrar realmente o que é: uma ilusao. Nao haveria unidade nem
mesmo dentro do socialismo pregado nos primeiros anos, pois, como se diz no
texto, parafraseando o Hamlet, de Shakespeare: “Entre Marx e Lénin cabem mais
profetas do que seria sensato alguém supor” (AGUALUSA, 2010, p. 171).

Outra caracteristica do texto pds-moderno é o hibridismo dos géneros
literarios. H4, por exemplo, a apresentacdo de um poema de Lidia do Carmo
Ferreira (AGUALUSA, 2010, p. 19) e hi, em varias partes do romance, a
apresentacdo de uma entrevista desta personagem, concedida ao narrador-
jornalista (AGUALUSA, 2010, p. 42-43). Afinal, “as fronteiras entre os géneros
literarios tornaram-se fluidas [...] Entretanto, as fronteiras mais radicais que ja
se ultrapassaram foram aquelas existentes entre a ficcdo e a nao ficcdo e — por
extensao — entre a arte e a vida” (HUTCHEON, 1991, p. 26-27). Em Estacdo das

chuvas, o que ¢ fato e o que é ficcao? - voltamos novamente a esta pergunta.
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2.4 Os principais eventos historicos narrados

O romance narra um periodo bastante longo da histéria de Angola, desde
a época colonial, passando pela independéncia, até os momentos posteriores. O
autor “[...] se apropria de inimeros registros discursivos para dar conta de uma
Histoéria que se faz ao longo de quase 70 anos de lutas, ideais e desejos perdidos
pelos caminhos” (SILVA, 2013, p. 115). De uma maneira geral, podemos elencar
os fatos histoéricos principais abordados pelo livro, que sao:

a) Emergéncia do chamado Protonacionalismo, o momento historico em
que os colonos comecam a falar da “angolanidade”, a pedir reformas e mesmo a
ter algum tipo de pensamento independentista. Neste momento, no livro, siao
retomados inclusive alguns personagens do primeiro romance de Agualusa, A
conjura (2009), como é o caso de César Augusto e Jacinto do Carmo Ferreira,
respectivamente, av e bisavo de Lidia do Carmo Ferreira.

Interessante é também a retomada de um episédio do romance citado,
mas com mais detalhes na segunda narrativa e até com a mudanca da perspectiva
de foco narrativo, ja que na primeira, em A conjura, o ponto de vista é apenas o
do personagem César Augusto, o desertor que chega a casa habitada s6 por

mulheres:

César Augusto desertou nessa mesma noite [...]

E foram entrando e admirando-se porque na casa s6 havia mulheres, e
as mais velhas eram pretas retintas, e as maduras morenas, e as de 30
anos cabritas, e as donzelas eram loiras, tdo loiras que dava anguastia ver
(AGUALUSA, 2009, p. 161).

Transcrevemos, a seguir, um pequeno trecho do episédio, conforme
descrito em Estacdo das chuvas, para comparacgao, e aqui observamos que o
narrador se detém no ponto de vista das mulheres da casa, que recebem os

forasteiros:

Em agosto de 1907, chegaram a Chela trés homens exaustos e
esfarrapados. Eram desertores da coluna portuguesa que tinha ido
vingar o vergonhoso desastre militar do Vau de Pembe [...] Os dois
soldados partiram ao fim de uma semana, mas César Augusto nio os
quis seguir: estava apaixonado pelas trés bisnetas do madeiriense. Elas
tratavam-se por primas, mas a verdade é que, com excecao das duas
negras, todas as mulheres naquela casa eram primas entre si e também
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irmas. Sobre as mais novas, coitadas, pesava a desgraca de serem, ao
mesmo tempo, filhas, netas e bisnetas do velho Barbosa (AGUALUSA,
2010, p. 21-22).

b) As discussoes sobre a edicao do Caderno de poesia negra de expressao
portuguesa, coletanea publicada por Mario Pinto de Andrade e Francisco
Tenreiro, quando Lidia e Mario discutem. O intelectual angolano quer editar “a
primeira manifestacao coletiva da negritude em lingua portuguesa” (AGUALUSA,
2010, p. 61). Lidia ndo se sente integrada no movimento negritudista e propoe

ironicamente que ele mude o titulo, publicando um Caderno de poetas negros:

“No fundo”, disse, “a verdade é que eu nao me identifico com a
negritude. Compreendo a negritude, estou solidaria com os negros do
mundo inteiro e gosto muito dos poemas de Senghor e dos contos de
Diop, mas sinto que o nosso universo € outro. Tu, como eu ou o Viriato
da Cruz, todos noés pertencemos a uma outra Africa; aquela mesma
Africa que habita também nas Antilhas, no Brasil, em Cabo Verde ou
em S3o Tomé, uma mistura da Africa profunda e da velha Europa
colonial. Pretender o contrario é uma fraude” (AGUALUSA, 2010, p.
61).

Agualusa, através de sua protagonista, deixa ver que ha necessidade de
buscar o Encontro, buscar aliados, a coalizdo. Lidia parece manifestar sua
consciéncia de que os problemas enfrentados pelos colonizados, ou ex-
colonizados, eram bastante semelhantes em todo o mundo e somente uma
espécie de alianca entre todos poderia representar algum tipo de efetiva
mudanca. Muito mais do que a unido somente através da perspectiva racial, como
se pretendia com a negritude. A perspectiva de Lidia é, portanto, pan-africanista,
sem duvida, mas também ¢é internacionalista no seu teor e mais abrangente do
que a de Mario Pinto de Andrade.

¢) O exilio de Viriato da Cruz na China, devido a sua oposicao a lideranca
do MPLA por Agostinho Neto. No livro lemos que, em 1961, Viriato Cruz teria
sido o inspirador para a criagdo do MPLA, e Mario Pinto de Andrade foi eleito o
seu primeiro secretario-geral (AGUALUSA, 2010, p. 81). Logo a seguir, Lidia
explica em entrevista ao narrador-jornalista que Viriato combatia o futuro

presidente de Angola:

Nessa altura ninguém contestava ainda a lideranca de Agostinho
Neto?
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- Ninguém! Exceto, € claro, o Viriato da Cruz. O Viriato ndo aceitou a
decisdo da conferéncia nacional. Ficou louco de faria: “Esse homem ¢é
um autocrata!”, gritou em plena reunido, o dedo apontado na diregao
do Neto. Estava completamente sozinho. Mario de Andrade e todos os
nossos companheiros de Conakry ficaram em siléncio (AGUALUSA,
2010, p. 87).

Viriato, que teria para o autor do romance a postura do verdadeiro
revolucionario, o qual deve ser recordado como realmente grande heroi que tinha
sido em vida, antevia ja naquela época, segundo o romance, a postura ditatorial
de Agostinho Neto. Viriato e Lidia eram amigos. Se pensarmos que Lidia pode ser
entendida como a metonimia da propria Repuablica Popular de Angola, que
terminou em 1992, assim como esta foi a data do desaparecimento da
personagem (sua morte?), e que ela, Lidia, flertava um pouco com Viriato, talvez
possamos pensar que a mensagem do texto é a de que a Reptuiblica Popular de
Angola, para ser efetivamente popular, socialista ou livre, precisava “flertar” com
o posicionamento politico e revolucionario de Viriato Cruz.

Logo a seguir, no livro, temos a noticia de que esse personagem histoérico

jé estava morto:

As tltimas cartas que recebera dele, datadas de Pequim, tinham-na
deixado inquieta. Nelas, Viriato ja ndo escondia o desapontamento em
relacdo a China: “Socialismo?”, perguntava. “Também sera isto o
socialismo? Basta-me franquear os quinhentos metros que separam as
ruas asfaltadas dos bairros mais pobres para ser assaltado pela
repentina sensacao de haver recuado varios séculos na Historia” [...]
Foi ai, em 1973, poucos meses antes da revolucao de Abril, que Viriato
morreu. Os médicos diagnosticaram um enfarte de miocardio
(AGUALUSA, 2010, p. 138-139).

d) A proclamacao da Independéncia é o acontecimento que abre a
narrativa, até mesmo com a reproducao de um pequeno trecho do discurso lido
por Agostinho Neto, em Luanda, no 11 de novembro de 1975.

e) A Revolta Activa foi o nome atribuido ao grupo que se manteve fiel a
Mario Pinto de Andrade, quando o MPLA se dividiu em trés grupos: o de Mario;
a Revolta do Leste, liderada por Daniel Chipenda; e a “Ala presidencial”, fiel a
Agostinho Neto. Lidia participou do grupo de Mario de Andrade.

f) A tentativa de golpe de Nito Alves: o fraccionismo. “Na madrugada do

dia 27 de maio de 1977 ouvi o estrépito dos tiros mas nao acordei” (AGUALUSA,
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2010, p. 171). Nito Alves, Ministro do Interior de Angola desde a Independéncia,
foi expulso do MPLA em 21 de maio de 1977. Reagiu, invadindo a prisao de
Luanda e libertando outros apoiadores. A reacao do governo foi durissima,
exterminando nao so os integrantes do movimento, mas também seus familiares
e conhecidos. “Com a gente de Nito Alves nao houve piedade. Morreram aos
milhares” (AGUALUSA, 2010, p. 181).

Outros acontecimentos também sdao referidos, como a batalha de
Quifangondo, quando a coluna invasora, formada pela FNLA (Frente Nacional de
Libertacdo de Angola) com apoio de exércitos zairenses e da Africa do Sul, chegou
até Cacuaco (municipio que separa Luanda do Bengo) e enfrentou a resisténcia
das FAPLA (Forcas Armadas Populares de Libertacao de Angola), que era o braco
armado do MPLA, com o apoio das Forcas Armadas de Cuba, em Quifangondo.
O resultado poderia ter sido desastroso se os invasores entrassem em Luanda e
impedissem a proclamacio da Independéncia. Aqui, surge o personagem Angel
Martinez, mercenario cubano que luta a favor dos invasores. Preso, resolve
denunciar todas as mazelas do capitalismo, fazendo o jogo das autoridades

angolanas para se manter vivo.

2.5 A presenca fantasmatica do autor

A narrativa cuida nos primeiros capitulos da estéria de Lidia do Carmo
Ferreira, sendo prioritariamente narrada em primeira pessoa por um narrador
que se apresenta na parte 6, intitulada “O dia eterno”, e assume o romance,
tomando-o de assalto e passando a contar, protagonisticamente, a sua propria
estoria. E o narrador-jornalista, que em nenhum momento revela-nos o seu

proprio nome:

Enquanto o presidente discursava no largo Primeiro de Maio, Zorro
avancava para Paulete através da multidao, a abracava, e depois
cumprimentou Borja Neves. Enquanto Lidia pensava na morte, fechada
no seu quarto, Angel Martinez enterrava um morto para lhe tomar o
nome. Enquanto tudo isto acontecia, preparava-me para fugir do
Huambo (AGUALUSA, 2010, p. 114).
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Este narrador-jornalista possui tracos que nos permitem identifica-lo com
o autor José Eduardo Agualusa. Como o autor, ele também nasceu no Huambo,
em 1960. E jornalista. Essas similaridades entre os dois, personagem e autor,
remetem-nos aquilo que Lejeune chamou de “presenca fantasmatica” do autor no

texto:

Qual seria essa verdade da qual o romance permite chegar mais perto,
senao a verdade pessoal, individual, intima, do autor, isto é, aquilo que
todo projeto autobiografico visa? Por assim dizer, é enquanto
autobiografia que se decretou ser o romance mais verdadeiro.

O leitor é assim convidado a ler os romances nao apenas como fic¢oes
remetendo a uma verdade da “natureza humana”, mas também como
fantasmas reveladores de um individuo. Denominarei essa forma
indireta de pacto autobiografico como pacto fantasmatico (LEJEUNE,

2014, p. 50).

Assim, segundo Lejeune, embora nao possamos dizer que o personagem
seja José Eduardo Agualusa, podemos inferir que ele traz elementos e
caracteristicas, bem como talvez alguns episodios memorialistas, do autor

empirico do livro.

2.6 Os limites entre a histéria e a ficcao

Agualusa poe em xeque a historia oficial de Angola, principalmente apos a
Independéncia. Questiona, critica, constrange, demonstra o absurdo e nos
permite enxergar nao a sua versao, mas a possibilidade de novas versoes, uma
possibilidade de liberdade. Tal é, inclusive, a pretensdo da “metaficcao
historiografica”, por exemplo.

Um dos episdédios mais interessantes a esse respeito é o da criaciao da

televisao pelos presos politicos. Renata Flavia da Silva nos diz que:

a televisdo inventada pelo jovem Zorro é a representacao do desejo de
produzir um efeito de real mais do que verossimilhanca. Os presos da
cadeia de Sao Paulo assistiam a criacdo de uma nova histéria, com base
no real, mas ficticia e, por isso, livre para dizer quase tudo (SILVA, 2013,
p. 118).
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Como em 1984, o romance distopico de George Orwell (2009) em que o
protagonista Smith, operario do Ministério da Verdade, no seu cargo publico, vai
reescrevendo as noticias de acordo com as ordens que recebe de seus superiores,
em Estacdo das chuvas o processo é semelhante, porque os presos acreditam nas

noticias proferidas, através da caixa de madeira:

Fui nomeado diretor dos servicos informativos da “televisdo”. Era
divertido: ao principio ainda tentamos reproduzir a realidade, ou aquilo
que supunhamos que seria a realidade. Construimos o telejornal com
base em informacoes trazidas pelos guardas, pelos familiares e amigos
que nos visitavam, ou retiradas dos raros jornais e revistas que
conseguiamos obter. Pouco a pouco comecamos a inventar breves
noticias, e logo outras de maior impacto, enredando os restantes presos
num universo de ficgdo (AGUALUSA, 2010, p. 190).

A televisao é a subversao da realidade; ¢ um momento de “ultrapassagem
das fronteiras entre o factum e o fictum” (SILVA, 2013, p. 115). E alegoria da
propria Angola, em que uma narrativa oficial foi imposta sem a possibilidade de
qualquer oposicdo. E como se Agualusa nos apresentasse a subversio do mito da
caverna de Platao. Em vez de sairmos para as luzes do sol, pois nao sabemos nem
se essa luz é real, devemos nos aprofundar na caverna, ir mais fundo ainda para
descobrirmos e aprendermos que a caverna é realmente falsa, como sao falsas as
nossas crencas e o quanto sao pesados os imensos grilhdes que apertam nossos
bracos, pernas e pescocos.

Na realidade fantasiosa criada pelos presos politicos na cadeia de Sao
Paulo, algumas noticias nao eram aceitas e, por isso, deviam ser desmentidas no
noticiario seguinte, o que, em nossa opinido, indica a tentativa de construcao de
uma via mais democratica e consensual desta pseudorrealidade. O universo
ficcional criado pelos presos devia satisfazer a todos. Era o estabelecimento de
um novo consenso. E ainda parece que o autor nos diz que, ja que no cativeiro
estavam misturados todos os inimigos do MPLA, e inimigos entre si, esse epis6dio
dos presos buscando uma realidade que fosse aceita por todos indica também que
sempre houve a possibilidade do entendimento, do encontro entre todos aqueles
grupos politicos adversarios que pegaram em armas para brigar por seus
posicionamentos, ideias e opinides. Se o entendimento era possivel, a discordia

interessava entao a quem?
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2.7 A realizacdo da poética do encontro

Em Estacdo das chuvas € realizado o encontro dos adversarios que sao
obrigados a conviver amistosamente na cadeia de Sio Paulo. E o encontro das
etnias, das ideologias diferentes, dos inimigos politicos. Na cela, personagens que
sdo ou foram opositores, antagonistas, passam a ter o convivio uns com os outros
e acabam chegando ao entendimento. Ali, naquela cela, que é uma espécie de
microcosmo de toda prisao, e de toda Angola, estdo o narrador-jornalista, Zorro,
Jodoquinzinho, Borja Neves, o mercenario cubano Angel Martinez, Santiago e o
Coronel Aristides Lobo d’Africa. Estdo ali todos, ou quase todos, os matizes
ideologicos que estiveram envolvidos em alguma disputa no territério angolano.
Se no espago confinado podiam conviver, por que nao o poderiam no espaco livre
de Angola, sem pegar em armas para matar uns aos outros? Eram obrigados a se
respeitar dentro da cela. S6 quem nao estava ali dentro e confinado era o MPLA.
Sera que o autor estd nos dizendo que o MPLA tinha se tornado o principal
problema para o pais de Luanda?

Sobre esse novo consenso estabelecido a partir da participacao de mais

agentes sociais, € possivel afirmar que:

E na emergéncia dos intersticios — a sobreposicio e o deslocamento dos
dominios da diferenca — que as experiéncias intersubjetivas e coletivas
de nacido [nationness], o interesse comunitéario ou o valor cultural sao
negociados. De que forma se formam sujeitos nos “entre-lugares”, nos
excedentes da soma “partes” da diferenca (igualmente expressas como
raca/classe/género etc.)? De que modo chegam a ser formuladas
estratégias de representacao ou aquisicao de poder [empowerment] no
interior das pretensdes concorrentes de comunidades em que, apesar
de histérias comuns de privacio e discriminac¢do, o intercimbio de
valores, significados e prioridades pode nem sempre ser colaborativo e
dialégico, podendo ser profundamente antagdnico, conflituoso e até
incomensuravel? (BHABHA, 2019, p. 20).

Homi K. Bhabha ira nos falar sobre a incidéncia de embates culturais,
principalmente apo6s a descolonizacdo. Nesses embates, buscar-se-4 a
recuperacao de um passado: reencenar o passado para compreender o presente.
Entretanto, somente quem tem o poder de narrar tem a chance de construir o

espaco/tempo a seu favor, sugerir ou impor a sua versao. Este processo pode se
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dar de uma forma conflituosa ou consensual. Agualusa demonstra que talvez ele
pudesse ter se dado de forma consensual em Angola.

Inocéncia Mata contribui para essa discussio, estabelecendo que o
processo de unificacdo em Angola poderia ter se dado buscando, ao invés da

nacao, a cidadania:

[...] que a nacdo nao tem de — nem pode, historicamente — ser a sintese
organica, mas uma entidade com fissuras e tensbes em que a
homogeneidade idealizada teria que ser submersa numa realidade feita
de impasses e descompassos; e que, em vez da nacionalidade, a
instancia do pais moderno deveria ser cidadania (MATA, 2010, p. 92).

E sobre cidadania que talvez Agualusa nos fale quando nos apresenta o
encontro das diferencas, mas com entendimento. Ou no episédio da televisao,
quando o consenso decide quais sdo as noticias aceitas pelo grupo e as que nao o
sdo. No processo de construcdo da cidadania, todos os individuos sao
importantes, pois todos s3o cidadaos, com personalidade juridica, com
capacidade para exercer direitos e contrair obrigacoes. Ao contrario de outros
processos, como nos indica, por exemplo, Hannah Arendt em As origens do
totalitarismo (2018), em que se procura a homogeneizacao e a atomizacao de
todos os individuos numa aglomeracao social, com o fim da construcao de um
regime totalitario. A perspectiva do totalitarismo talvez seja mais semelhante ao
que o MPLA quis construir em Angola.

E esse ir ao encontro tem também o sentido de ir além, além do que

reconhecemos, além de nossas tradicoes, como nos diz, ainda, Bhabha:

“Além” significa distancia espacial, marca um progresso, promete um
futuro; no entanto, nossas sugestoes para ultrapassar a barreira ou o
limite — o préprio ato de ir além — sdo incognisciveis, irrepresentaveis,
sem um retorno ao “presente”, que, no processo de repeticao, torna-se
desconexo e deslocado. O imaginario da distancia espacial — viver de
algum modo além da fronteira de nossos tempos — di relevo a
diferencas sociais, temporais, que interrompem nossa nocao
conspiratoria da contemporaneidade cultural (BHABHA, 2019, p. 24).

Esse encontro se traduz na possibilidade de construcao de outra Angola
que nao é realmente aquela preconizada pelo MPLA, mas uma para além do que

imaginamos, mas sempre se fez (e se faz) necessaria. Nao com os iguais, mas
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respeitando as diferencas, entre os diferentes. Porque somos todos diferentes uns

dos outros.

3 Conclusao

E possivel identificarmos no texto pelo menos trés momentos em que ha
um chamamento ou efetivamente a realizacao de um encontro entre os diversos
personagens que compdem O romance cComo em uma perspectiva para a
possibilidade de construcao de outra Angola.

Primeiro, quando Lidia, demonstrando uma consciéncia para além do seu
tempo (AGUALUSA, 2010, p. 61), se recusa a participar da coletanea de poetas
negros de Mario Pinto de Andrade e insta 0 amigo sobre os limites da negritude.
Seria preciso ir além da negritude e buscar uma alianca com os povos colonizados
do mundo inteiro, que sofriam e sentiam, ou sentiram, o peso e o jugo da
colonizacdo. Aqui, ha o chamamento para um encontro amplo em que se
pudessem discutir alternativas para os problemas que todos enfrentavam ou
enfrentaram. Se fizéssemos a leitura do posicionamento de Lidia a partir de Yves
Benot, por exemplo, através do seu Ideologias das independéncias africanas
(1981), poderiamos arriscar que a perspectiva dela era mais proxima da que era
defendida pelas colonias inglesas africanas, lideradas por Nkrumah, de Gana, o
qual, no Congresso de Manchester (1945), propos o “Apelo aos povos
colonizados”, direcionado a todos os povos do terceiro mundo, e Mario Pinto de
Andrade estava mais proximo da posi¢ao das colonias francesas, com Senghor e
Cesaire, por exemplo.

O segundo momento é quando os adversarios sao reunidos na cela, na
cadeia de Sao Paulo. O colonizador portugués, o mercenario cubano, os
extremistas de esquerda, os lideres populares, combatentes, etc., enfim, todos sao
obrigados a conviver lado a lado, dia a dia, e suas diferencas nao sao maiores do
que suas similaridades. Aqueles homens convivem entre si e conseguem
organizar a vida diaria na prisao, inclusive com a realizacao de cursos, nos quais
cada um se aplicava no que era melhor. O narrador-jornalista, por exemplo,

lecionava literatura angolana, enquanto outros davam aulas de primeiros
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socorros, quicongo ou astronomia, entre diversos outros assuntos que os presos
ensinavam uns para os outros. Lidia, que também estava presa, fazia chegar até
eles algumas monografias que escrevia especialmente para os estudos.

O terceiro momento é quando os presos organizam a televisao
(AGUALUSA, 2010, p. 190). Com a televisao, ha a negociacao da realidade,
principalmente no telejornal, em que algumas noticias que nao eram aceitas
deviam ser corrigidas na edicao seguinte. Estava havendo o consensualismo entre
todos aqueles homens tao diversos, de varios matizes ideolégicos, politicos e
étnicos. Essa realidade negociada, em nosso entendimento, era a criacao do novo,
de uma Angola possivel, para além do campo de batalha e do derramamento do
sangue.

H4 ainda duas cenas no romance que sdo ricas no simbolismo, no
significado e na demonstracio do encontro e desencontro, construcao e
destruicdo. Ambas as cenas envolvem o personagem Santiago. Na primeira,
Santiago esta cego, em razao dos castigos e torturas sofridos, e recebe a visita de
uma autoridade que imediatamente identificamos que s6 poderia ser o proprio
Agostinho Neto: “— Sabes quem eu sou? Santiago sabia. Nao podia ver, mas era
como se o visse” (AGUALUSA, 2010, p. 184). O autor nos mostra que, na sua
concepcao, o presidente sabia de todos os crimes que eram cometidos em seu
nome, ao contrario do que alguns pensavam. Nada era feito sem o seu

conhecimento. Ele sabia das mortes, torturas, prisdes e maus tratos:

Bateram-lhe até que desmaiou, depois puseram-lhe a cabega dentro de
um balde cheio de agua suja e quando abriu os olhos voltaram-lhe a
bater. Por fim alguém lhe mostrou uma navalha. O mundo ficou escuro,
um lugar sem luz e sem tempo. Podem ter passado dias, ou apenas
algumas horas. Santiago nao é capaz de precisar (AGUALUSA, 2010, p.
183-184).

Agostinho Neto e o MPLA, na visao do autor, sdo os maiores
representantes de todas as coisas negativas que aconteceram em Angola. No
texto, sao os representantes do desencontro, da destruicao.

A segunda passagem que fazemos notar di-se quando o narrador-
jornalista encontra Santiago na rua e o chama, bem no final do livro, alguns anos

apos estarem livres da prisao:
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Era ele, uns 6culos espelhados presos a cabeca com fita adesiva.
Conduzia a mota. Sentado atras estava um velho sem bracos, a barba
branca em desalinho, olhos vermelhos e brilhantes como brasas.
Santiago voltou a cabeca de monstro na minha direcao [...]

Saltou da mota e abracou-me. Bateu-me com forca nas costas. Por fim
desprendeu-se e apontando o velho, apresentou-o:

— Este é Antonine Ninganessa! (AGUALUSA, 2010, p. 214).

Cena surpreendente e absurda a que assistimos lendo estas paginas: um
cego, Santiago, pilotando uma moto e trazendo na garupa o profeta Antonine

Ninganessa, que foi quem assassinou seu pai:

Porém, Ninganessa olhou para ele desvairado e gritou-lhe que tu
continuas branco, um raio de um branco, pois s6 um branco seria capaz
de pensar uma coisa dessas. Ordenou de seguida a dois homens que o
agarrassem. Vendo-o bem seguro, pegou numa catana e cortou-lhe a
cabeca com um tinico golpe (AGUALUSA, 2010, p. 73).

No universo construido por Agualusa, o universo do encontro, da
reconciliacdo, era possivel que houvesse o encontro e a reconciliacao de Santiago
com Ninganessa, um personagem que simbolizava o desvario, o fanatismo, uma
espécie de lideranca popular fanatica, enfim alguém deveras hediondo. Ainda
assim, até com ele era possivel a reconciliacdo, mas provavelmente esta nao era

possivel com Agostinho Neto ou o MPLA.
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A construcao do fantastico em Casa tomada

e o efeito em seu leitor

The construction of the fantastic in Casa tomada

and the effect on its reader
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RESUMO: Este artigo se propoOe a analisar brevemente a construcdo do fantastico em Casa
tomada como uma ameaca do sobrenatural que desestabiliza a realidade do leitor, com base nas
aproximacoes teoricas do professor espanhol David Roas e das reflexdes sobre a estrutura interna
do conto elaboradas pelo argentino Julio Cortazar. No intuito de expor o efeito do fantéstico sobre
o leitor, o conceito do infamiliar criado por Sigmund Freud nos auxiliardA em nosso estudo,
contudo como estes efeitos ndo se restringem as explicacoes do psicanalista austriaco, a teoria do
efeito estético de Wolfgang Iser e os apontamentos tebricos de Vincent Jouve serdo tuteis no
desenvolvimento deste trabalho.
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ABSTRACT: This article aims to briefly analyze the construction of the fantastic in Casa tomada
as a threat from the supernatural that destabilizes the reality of the reader, based on the
theoretical approaches of the Spanish professor David Roas and the reflections on the internal
structure of the short story elaborated by the Argentine Julio Cortazar. In order to expose the
fantastic effect on the reader, the concept of the unfamiliar created by Sigmund Freud will help
us in our study, however as these effects are not restricted to the explanations of the Austrian
psychoanalyst, the Wolfgang Iser’s theory of the aesthetic effect and the Vincent Jouve's
theoretical notes will be useful in the development of this work.

KEYWORDS: Casa tomada; fantastic effect; Julio Cortazar; unfamiliar.

“ Doutor em Teoria e Histéria Literaria pela Universidade Estadual de Campinas. E-mail:
diegouab@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1539-1852.

“ Mestranda em Estudos da Linguagem pela Universidade Estadual de Ponta Grossa, bolsista
CAPES. E-mail: midoriarasaki@hotmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5032-

0235.

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 60, ago. 2020

195


mailto:diegouab@gmail.com
https://orcid.org/0000-0003-1539-1852
mailto:midoriarasaki@hotmail.com
https://orcid.org/0000-0002-5032-0235
https://orcid.org/0000-0002-5032-0235

N
'QJ CadlIL e

1 Introducao

O presente artigo busca analisar a constru¢dao do fantastico em Casa
tomada, de Julio Cortazar (2016), um conto inesquecivel por seu efeito no leitor.
Neste intuito dialogaremos com as aproximacoes teoricas de David Roas e de
Cortazar sobre o fantistico e o realismo maravilhoso. As reflexdes sobre a
estrutura interna do conto elaboradas pelo escritor argentino enriqueceram
nosso estudo.

Cortazar considera o conto “um ser que respira e palpita” e que exprime a
substancia da sua vida na intensidade que captura seu leitor e alcanca seu efeito
(CORTAZAR, 2008a, p. 123). Para este fim é necessaria a construcio interna do
fantastico que vai problematizar a coexisténcia do real e do sobrenatural pela
perspectiva do leitor e, assim, procurard desestabilizd-lo, produzindo um
sentimento de inseguranca que Freud chama de “o infamiliar” (das unheimliche)
(FREUD, 2019), conceito que nos auxiliara nesta analise, além da teoria da leitura
como efeito estético de Wolfgang Iser e das exposicoes tedricas de Vincent Jouve.

Este sucinto estudo se justifica na experiéncia enriquecedora que Casa
tomada possibilita a seu leitor, que devera submergir-se no conto interagindo
com sua estrutura interna e assim sentird os intensos efeitos do fantéastico.
Contudo, ndo nos limitaremos a este estagio da leitura, pois procuraremos
analisar a experiéncia estética que pela catarse ou ab-reacdo propiciam a
superacao de antigos traumas.

Deste modo, este momento serd de profunda reflexdo para o leitor do
conto, que se vé diante de “uma explosao que abre de par em par uma realidade
muito mais ampla” (CORTAZAR, 2008b, p. 151), por meio da leitura como uma
experiéncia estética que nos desprende das “dificuldades e imposicoes da vida

real” e renova nossa percepcao do mundo (JOUVE, 2002, p. 108).

2 A construcao do fantastico em Casa tomada

O realismo maravilhoso “propoe a coexisténcia nao problematica do real e

do sobrenatural em um mundo semelhante ao nosso” (ROAS, 2014, p. 36), o que
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corresponde ao fantastico cortazariano, que irrompe no cotidiano como algo
muito simples, isto é, “que pode acontecer em plena realidade cotidiana”, sem
negar sua excepcionalidade, mas também sem “diferenciar-se em suas
manifestacoes desta realidade que nos envolve” e se apresenta “sem que haja uma
modificaco espetacular das coisas” (CORTAZAR, 2014, p. 43).

Deste modo, Casa tomada é uma obra construida nos moldes do realismo
maravilhoso. Referindo-nos neste momento a sua estrutura interna ao
atribuirmos a coexisténcia nao problematica do real e do sobrenatural, pois em
relacdo a seus efeitos sobre o leitor existe este conflito, porém é necessaria a
construcao interna do fantastico, segundo analisaremos neste artigo, para o
alcance de tais efeitos. Distinguimos o que Iser (1996) chama de o aspecto duplo,
presente em quase toda estrutura de textos ficcionais: a estrutura verbal e a
estrutura afetiva ao mesmo tempo, pois as condicoes elementares na interacao
entre texto e leitor se fundam nelas e cumprem sua funcdo na medida em que
afetam o leitor. Assim, “o aspecto verbal dirige a reacdo e impede sua
arbitrariedade; o aspecto afetivo é o cumprimento do que é preestruturado
verbalmente pelo texto” (ISER, 1996, p. 51).

Para criar a cotidianidade na estrutura verbal do texto, o realismo
maravilhoso usa uma estratégia fundamental: “desnaturalizar o real e naturalizar
o insoélito, isto é, integrar o ordindrio e o extraordinirio em uma unica
representacio do mundo” (ROAS, 2014, p. 36). Esta situacao se consegue
mediante “um processo de naturalizacao (verossimilhanca) e de persuasao, que
confere status de verdade ao nao existente” (ROAS, 2014, p. 36). Condicoes que
Casa tomada apresenta naturalmente, pois somos introduzidos desde o primeiro
paragrafo numa casa antiga e espacosa que “guardava as lembrancas dos nossos
bisavos, do avo paterno, dos nossos pais e de toda a infancia” (CORTAZAR, 2016,
p- 9). Uma casa é o mais trivial e cotidiano na vida do leitor, porém, é ao mesmo
tempo um lugar de vital importancia por manter vinculos com o mais familiar e
intimo, caracteristica acentuada ao referir-se a genealogia paterna de seus
moradores e a sua infancia.

No mundo ficcional deste conto somos persuadidos desde as primeiras
linhas: “No6s gostavamos da casa porque além de espacosa e antiga (hoje que as

casas antigas sucumbem ante a proveitosa venda dos seus materiais) [...]”
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(CORTAZAR, 2016, p. 9). Esta informacdo que o narrador proporciona entre
parénteses demonstra também que a participacao ativa do leitor é fundamental
para a existéncia do fantastico, pois é necessario “colocar a histéria narrada em
contato com o ambito do real extratextual” porque “o fantastico vai depender
sempre do que considerarmos real, e o real depende diretamente daquilo que
conhecemos” (ROAS, 2014, p. 45-46). Assim, ao proporcionar-nos dados do
contexto extratextual que conhecemos se concede status de verdade ao nao
existente (verossimilhanca).

Deste modo, somos envolvidos na cotidianidade que conhecemos e que
reconhecemos também em Casa tomada como uma caracteristica fundamental
do mundo da narrativa do “realismo maravilhoso” onde o natural e o sobrenatural
convivem desde a primeira pagina, pela perspectiva do leitor (ROAS, 2014, p. 39),
pois “nosso acesso ao mundo sempre é de natureza perspectivistica”,
complementa Iser (1996, p. 78). Portanto, é papel da estrutura do texto
estabelecer o ponto de vista do leitor exigindo assim sua participagao ativa.

Isto significa que “a propria organizac¢ao interna do texto € um sistema de
perspectividade” que se constitui pelas perspectivas do narrador, dos
personagens, da acao ou enredo e da ficgao marcada do leitor (ISER, 1996, p. 179).
Este sistema dialoga com o conceito de esfericidade de Cortazar pelo qual o autor
se aproxima do conto pela sua estrutura interna. A esfera cortazariana é um lugar
criado que representa a perfeicao do conto, “sua forma fechada” e “a nocao de
pequeno ambiente” que lhe d4 um sentido mais profundo (CORTAZAR, 2008c,
p.- 228).

Esta esfericidade é construida na descricao detalhada da distribuicao da
casa que “ndo da para esquecer como era” (CORTAZAR, 2016, p. 11), portanto a
casa como protagonista desta narrativa representa a forma fechada e a noc¢ao de
pequeno ambiente, pois € nela que se desenrolam os acontecimentos do enredo.
Nao saimos dela, estamos imersos em suas habita¢goes durante nossa leitura e ela
nos proporciona a perspectiva principal do enredo que nos permite atribuir
sentido ao conto.

A perfeicao da forma esférica se constroi a partir da situacao narrativa que
“deve nascer e dar-se dentro da esfera, trabalhando do interior para o exterior”,

o que significa que o narrador submetido a esfericidade que assume, move-se
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implicitamente nela levando-a a sua extrema tensao e para conseguir este efeito
ele pode ser uma das personagens. Dito de outro modo e na voz de Horacio
Quiroga: “Conta como se a narrativa nao tivesse interesse senao para o pequeno
ambiente de tuas personagens, das quais pudeste ser uma” (CORTAZAR, 2008c,
p- 228), o que constitui para Iser (1996) a perspectiva do narrador na estrutura
do texto e que neste conto assume também a perspectiva dos personagens.

Irene e eu, o nés que nos acompanha de inicio ao fim do conto inclui
também a casa: “Mas é da casa que me interessa falar, da casa e de Irene, porque
eu nao tenho importancia” (CORTAZAR, 2016, p. 10). Apesar desta declaracio, é
possivel afirmar a existéncia de um jogo de alternancia entre o narrador-
personagem (irmao de Irene) e a casa, pois ora a importancia ¢ atribuida a casa
na manifestacdo de seu apego a ela e de sua necessidade de guardar sua
genealogia assentada, nos momentos de sua detalhada descricao, de sua tomada
pelo som estranho, de seu abandono; ora esta relevancia é atribuida ao irmao de
Irene porque é ele que permite a tomada da casa e decide seu abandono, pois a
propria Irene aceita passivamente as decisoes do irmao.

Este narrador, que participa também dos acontecimentos daquilo que
conta, permite mais facilmente a identificacao do leitor com os personagens, pois
“penetra-se assim da maneira mais direta possivel no universo fantastico”
(TODOROV, 2017, p. 92), levando lentamente a narrativa a sua extrema tensao,
ao reconhecer-nos no interior dos personagens estamos submersos no texto e
temos essa impressao de escapar de nés mesmos, a0 mesmo tempo em que nos
abrimos para a experiéncia do outro, o que Vincent Jouve (2002, p. 109) chama
de “uma das experiéncias mais emocionantes da leitura” que “consiste em
proferir mentalmente ideias que nao sao nossas” e que suscitadas pelo texto
“adquire uma intensidade particular nas narrativas em primeira pessoa”.

Uma das perspectivas do enredo que se entrecruzam com as perspectivas
dos personagens (Irene e seu irmao) e do proprio narrador é a exposicao da rotina
deste “simples e silencioso casal de irmaos” (CORTAZAR, 2016, p. 10). Apesar de
que um relacionamento descrito nestes termos nos cause estranheza, seus
costumes nos envolvem “num mundo o mais real possivel”, pois o realismo é

“uma necessidade estrutural de todo texto fantastico” (ROAS, 2014, p. 51).
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Deste modo, imaginamos os irmaos solitarios na espagosa e antiga casa,
com seus sistematicos horarios para a limpeza, o almoco, na cozinha com os
poucos pratos sujos: “Era agradavel almocarmos pensando na casa profunda e
silenciosa e em como éramos capazes de manté-la limpa sozinhos” (CORTAZAR,
2016, p. 9). Assim, “a estrutura do texto, ao estimular uma sequéncia de imagens,
se traduz na consciéncia receptiva do leitor” e, isto acontece pela imaginacao
capaz de captar o ndo-dado (ISER, 1996, p. 79).

Na continuacdo desta sequéncia de imagens observamos Irene pela
perspectiva do narrador — “uma garota que tinha nascido para nao incomodar
ninguém” — e a descricdo de sua rotina: “tirando a sua atividade matinal ela
passava o dia todo fazendo tricd no sofa de seu quarto” (CORTAZAR, 2016, p. 10).
Iser (1996, p. 79) explica que “o contetido dessas imagens continua sendo afetado
pelas experiéncias dos leitores” e, € pela nossa experiéncia no mundo extratextual
que percebemos nesta sistemética rotina dos irmaos algo de estranho, pois
poderiamos nos questionar a respeito da possibilidade de alguém passar seus dias
tricotando puldveres, meias, cabecoes, coletes acumulados em gavetas da comoda
“com naftalina, empilhados como num armarinho” (CORTAZAR, 2016, p. 10-11).

O texto ficcional fala para situacdes vazias e coloca o leitor “em uma
situacao que lhe é estranha, pois a validade do familiar parece suspensa” e esse
vazio “atua como energia que provoca a producao de condicoes da comunicacao”
através da qual “texto e leitor alcancam uma convergéncia” (ISER, 1996, p. 124).
Deste modo, pela nossa imaginacao e com o impulso da energia que os vazios de
Casa tomada nos provocam, continuamos nossa leitura na tentativa de captar o
nao-dado, percebendo certa estranheza nos habitos de Irene e seu irmao.

O pacto ficcional que aceitamos nos deixa cientes de que estamos num
conto fantastico, contudo é imprescindivel a esta categoria estética “a percepcao
do real no texto”, isto ¢, “ele deve ser o mais verossimil possivel para alcancar seu
correto efeito sobre o leitor (a ilusdo do real que Barthes denominou efeito de
realidade)” (ROAS, 2014, p. 51, grifo do autor). Esta ilusdo do real é uma
elaboracado do narrador que “tenta construir um mundo que seja o mais
semelhante possivel do mundo do leitor” (ROAS, 2014, p. 55), por isso, o irmao
de Irene habilmente nos informa que aos sdbados quando ia comprar 1a para ela

“aproveitava essas saidas para dar uma volta pelas livrarias e perguntar
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inutilmente se havia novidades de literatura francesa. Desde 1939 nao chegava
nada de valioso na Argentina” (CORTAZAR, 2016, p. 10).

Informacoes que nos situam num tempo e espaco conhecidos no mundo
real, como a localizacdo da casa na Argentina no ano de 1939 e a auséncia de
literatura francesa nas livrarias, nos coloca no contexto cultural e politico da
época o que proporciona maior verossimilhanca ao relato, sentimos assim o efeito
de realidade. Do mesmo modo, se em nossa condicao de leitores com uma
imaginacao agucada nos perguntdvamos como seria possivel viver tricotando,
limpando e acumulando vestes de l1a nas gavetas, somos novamente alvos dos
esforcos do narrador por construir um mundo como o nosso: “No6s nao
precisavamos ganhar a vida, todo més chegava a renda dos campos, e o dinheiro
aumentava” (CORTAZAR, 2016, p. 11).

Deste modo, temos a casa e sua descricao, seus moradores e seus habitos,
que constituem a realidade ficcional desta narrativa influenciada pelo efeito da
ilusdo do real, o que contribui para a intensidade no conto que “consiste na
eliminacdo de todas as ideias ou situacoes intermédias, de todos os recheios ou
fases de transicdo” (CORTAZAR, 2008b, p. 157), isto é, colocar somente o
necessario ao relato e que nos levara a tensao interna “que se exerce na maneira
pela qual o autor nos vai aproximando lentamente do que conta. Ainda estamos
muito longe de saber o que vai acontecer no conto, e, entretanto, nao nos
podemos subtrair & sua atmosfera” (CORTAZAR, 2008b, p. 157).

Para Cortazar, a intensidade e tensao no conto sao a “técnica empregada”
para desenvolver o tema escolhido (o tratamento literario), que levam o contista
ao recorte de um “fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites” a
semelhanca do bom fotografo (CORTAZAR, 2008b, p. 151-153). Isto permite a
aparicao dos vazios que potencializam a interacdo entre texto e leitor, pois é
impossivel, tanto na ficcdo quanto na vida real, que tudo o que se pretende
comunicar se materialize no texto ou numa conversacao face a face, por isso “o
leitor [...] nunca retirara do texto a certeza explicita de que a sua compreensao €
a justa”, todavia, “o equilibrio s6 pode ser alcancado pelo preenchimento do
vazio”, assim procuraremos as possiveis representacoes que Casa tomada
provoca e que durante sua leitura “une o processamento do texto ao efeito sobre
o leitor” (ISER, 1979, p. 83-88).
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Deste modo, despojados do que é acessbrio ao conto pela intensidade
criada na narrativa, nos encontramos na casa junto com Irene e seu irmao,
sentindo certa estranheza pelos héabitos que os caracterizam, porém pela
“presenca alucinante que se instala desde as primeiras frases” estamos fascinados
e perdemos o contato com a “desbotada realidade que nos rodeia” e somos
levados a uma “submersao mais intensa e avassaladora” pela tensao interna da
narrativa (CORTAZAR, 2008c, p. 231) que lentamente nos aproxima dos

acontecimentos.

3 Airrupcao do sobrenatural como uma ameaca

“Sempre vou me lembrar disso com clareza porque foi simples e sem
circunstancias intiteis” (CORTAZAR, 2016, p. 12) nos diz o irmao de Irene criando
expectativas e simultaneamente produzindo a ilusdo do real, pois ao ler
colocamos o texto “em contato com nossa experiéncia do mundo” (ROAS, 2014,
p. 112) que se vincula a nossa ideia de realidade “concebida como uma construcgao
‘subjetiva’ e a0 mesmo tempo compartilhada socialmente” (ROAS, 2014, p. 84).

A casa em Buenos Aires e seus habitantes representam o “espaco similar
ao que o leitor habita” imprescindivel a construcao do fantastico que se vera
assaltada pelo sobrenatural e desestabilizara o leitor (ROAS, 2014, p. 31) envolto
na maior cotidianidade com Irene tricotando no quarto, “eram oito da noite e de
repente [...] O som chegava impreciso e surdo, como uma cadeira caindo sobre o
tapete ou um sussurro abafado de conversa” (CORTAZAR, 2016, p. 12).

A porta de carvalho macico separava a parte mais retirada da ala da frente
da casa. E interessante destacar que avancando pelo corredor e cruzando esta
porta comecava o outro lado da casa que foi tomado pelo som: “Entao me joguei
contra a porta antes que fosse tarde demais, fechei-a bruscamente com o peso do
corpo; felizmente a chave estava de nosso lado e também puxei o grande ferrolho
para dar mais seguranca” (CORTAZAR, 2016, p. 11-12).

No processo dinamico da leitura como um diélogo entre texto e leitor, os
vazios nos jogam dentro dos acontecimentos e nos “provocam a tomar como

pensado o que nao foi dito”, porque “parece realmente falar quando cala”, assim
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“o calado adquire vida pela representacao do leitor” (ISER, 1979, p. 90). Deste
modo, pelo preenchimento dos vazios na narrativa observamos que a porta de
carvalho divide o “outro lado da casa” do “nosso lado” (o de Irene e seu irmao). A
parte mais retirada e solitaria onde a poeira se acumulava é a primeira a ser
tomada porque as habitacoes que articulam a vida numa casa se encontram na
ala da frente, a cozinha e o banheiro. Nossa experiéncia de leitores nos ensina que
qualquer construcdo que nao possua estas acomodacoes nao pode ser
considerada uma casa, por isso, os irmaos continuaram a viver no espaco anterior
a porta de carvalho.

Os textos ficcionais trazem consigo uma “carga simbolica” porque devem
conter todos os elementos que permitem o didlogo entre a narrativa e o leitor
(ISER, 1996, p. 129). O uso do simbolo “possibilita o conhecimento pela traducao
do dado naquilo que nao é dado [...] sem os quais nao teriamos acesso aos dados
empiricos (ISER, 1996, p. 119). Em Casa tomada temos uma carga simbolica que
nos é dada pela porta de carvalho macico que como anotamos cumpre um papel
relevante na tomada da casa pelo som misterioso. Sabemos que estamos diante
do sobrenatural que significa “a impossibilidade de explicar” esta irrup¢ao no
mundo real “de forma razoavel” (ROAS, 2014, p. 43), contudo, isto nao nos
impede de procurarmos o equilibrio em nossa leitura pelo preenchimento dos
vazios.

Impulsados pela energia do efeito fantastico deste conto, descobrimos que
a porta simboliza “o local de passagem entre dois estados, entre dois mundos,
entre o conhecido e o desconhecido, a luz e as trevas [...] Mas ela tem um valor
dinamico, psicologico; pois ndo somente indica uma passagem, mas convida a
atravessa-la” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 734-735). E o carvalho “em
todos os tempos e por toda parte, é sinonimo de forca [...] carvalho e forca
exprimem-se pela mesma palavra latina: robur, que simboliza tanto a for¢a moral
como a forga fisica” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 195).

Assim, através da alteridade no uso dos simbolos entre o dado e o nao dado
na narrativa, podemos captar o mundo empirico, e sua “apreensao consiste em
sua transposicdo naquilo que ele nao é”, portanto “sera possivel produzir
representacao por meio das organizacoes dos simbolos, que provocam a presenca

do nao-dado, ou seja, do ausente” (ISER, 1996, p. 119). Deste modo, é possivel
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preencher o ausente e ndo-dado na narrativa através da representacao da porta
de carvalho macico por meio da organizacao dos simbolos que este conto nos
apresenta.

A misteriosa e imponente porta de carvalho macico simboliza a passagem
entre o conhecido e o desconhecido, entre a luz e as trevas que se intensifica pela
forca que o carvalho representa e o adjetivo que o acompanha. Logo, o som
impreciso, surdo e abafado que aterroriza os irmaos e que fica detras desta porta
representa o desconhecido e as trevas acentuado pelos seus qualificadores, assim
o conhecido e a luz estdo, simbolicamente, na ala da frente da casa até ela ser
tomada por completo.

Por conseguinte, consideramos que o conceito do infamiliar, que inclui
tanto o familiar e conhecido como o desconhecido ao mesmo tempo, se
harmoniza em nossa analise do efeito fantastico deste conto. Freud (2019) o
qualifica como um sentimento ou um efeito que “suscita angutstia e horror”, que
diz respeito ao aterrorizante e que “nada tem de novo ou de estranho, mas é algo
intimo a vida animica desde muito tempo e que foi afastado pelo processo de
recalcamento [...] algo que deveria permanecer oculto, mas que veio a tona”
(FREUD, 2019, p. 85-87).

O som impreciso e surdo que aterroriza os irmaos nada tem de novo ou de
estranho, pelo contrario aparenta ser algo intimo ou familiar. Assim, finalizando
o segundo paragrafo do conto temos a sensacao de que algo conhecido ameaca a
casa, pois “primos vagos e esquivos” poderiam ficar com ela para derruba-la e
enriquecer com o terreno, o que nas entrelinhas significa tomar a casa. Contudo,
oirmao de Irene continua a contar e diz algo intrigante que insinua familiaridade:
“[...] ou melhor, ndés mesmos a derrubariamos justiceiramente antes que fosse
tarde” (CORTAZAR, 2016, p. 10). A expressio “antes que fosse tarde” nos dé a
entender que a casa estava ameacada por algo conhecido e esperado por seus
moradores.

Esta insinuacdo se confirma na reacao de Irene quando seu irmao lhe
informa: “Tive que fechar a porta do corredor. Tomaram a parte do fundo”, ao
que ela respondeu: “Tem certeza?” E depois da confirmacao disse
tranquilamente: “Entéo [...] vamos ter que viver deste lado” (CORTAZAR, 2016,

p- 13). Entretanto, a inexisténcia de espanto em Irene “nao quer dizer que o leitor
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nao se surpreenda com o narrado” (ROAS, 2014, p. 64-65), pois € precisamente a
surpresa do leitor que se pretende como efeito da irrup¢ao do sobrenatural, o que
nos leva a confirmar que o som impreciso e surdo era algo familiar aos moradores
da casa.

Irene e seu irmao sentiam e sabiam da ameaca do som abafado que os
assustava e eles tinham ouvido antes este ruido, embora isto nao apareca
explicitamente na narrativa, é possivel confirma-lo. A repeticdo da expressao
antes que fosse tarde desta vez acompanhada do advérbio demais que concede
maior intensidade ao momento em que o narrador-personagem fecha a porta de
carvalho para esconder o ruido, prova nossa afirmacao. Esta expressao nos diz da
expectativa por algo que é familiar e conhecido pelos irmaos, porém que os
ameaca.

O afastamento do familiar e conhecido pelo processo de recalcamento esta
representado no conto pelo esfor¢o dos irmaos em viver deste lado da casa.
Assim, eles vao deixando parte de sua vida do outro lado da porta de carvalho:
“Nos primeiros dias achamos penoso porque ambos tinhamos deixado na parte
tomada muitas coisas que queriamos”, demonstrando um sentimento de perda e
tristeza: “E era mais uma coisa de tudo o que haviamos perdido do outro lado da
casa” (CORTAZAR, 2016, p. 13).

O dicionario da lingua portuguesa define recalque em sua relacdo com a
psicanalise como um “mecanismo de defesa que, teoricamente, tem por funcao
fazer com que exigéncias pulsionais, condutas e atitudes, além dos conceitos
psiquicos a elas ligados, passem do campo da consciéncia para o do inconsciente
ao entrarem em choque com exigéncias contrarias” (HOUAISS; VILLAR, 2009,
p. 1620).

Deste modo, a porta de carvalho simboliza a passagem para o inconsciente
do familiar e conhecido, que pelo mecanismo do recalcamento passa a ser o
desconhecido, representado pelo som impreciso, surdo e abafado que se esconde
nos fundos da casa detras da imponente porta. Esta passagem ¢é confirmada pelo
esforco dos irmaos em acostumar-se a sua nova e simplificada rotina com a
limpeza da casa, o almoco, os pratos frios para comer a noite, chegando a ficar
contentes: “No6s nos divertiamos muito, cada qual com suas coisas, quase sempre

juntos no quarto de Irene que era o mais confortavel” (CORTAZAR, 2016, p. 14).
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Assim, eles pretendem esquecer o ruido que escondem e que vai ficando recalcado
detras da porta.

Por conseguinte, observamos sinais da atmosfera do sentimento do
infamiliar no recalcado, pois aquilo que incomoda esta “do outro lado da casa”
fortemente separado e escondido pela porta de carvalho: “Estdvamos bem, e
pouco a pouco comecamos a nio pensar. Pode-se viver sem pensar” (CORTAZAR,
2016, p. 14). A possibilidade de viver sem pensar neste contexto representa a
passagem para o inconsciente daquilo que nos incomoda ou assusta marcada pela
forte necessidade de esquecer e esconder: “A porta de carvalho, acho que ja disse,
era macica” (CORTAZAR, 2016, p. 15).

4 O efeito do fantastico sobre o leitor de Casa tomada

O infamiliar da criacao literaria é muito mais rico do que o infamiliar das
vivéncias, afirma Freud, e sua explicacao para este fendmeno elucida a construcao

do fantéstico até aqui exposto e o efeito sobre seu leitor:

A coisa é diferente, entretanto, quando o escritor se coloca,
aparentemente, no interior da realidade comum. Nesse caso, ele
assume também todas as condigbes que sdo validas, nas vivéncias, para
o surgimento do infamiliar, e tudo aquilo que, na vida, tem efeito
infamiliar também o tem na criacio literaria. Mas, nesse caso, 0
escritor pode elevar e diversificar esse infamiliar bem além daquilo que
é possivel nas vivéncias, na medida em que ele deixa acontecer aquilo
que, na realidade, raramente ou nunca chega a se tornar experiéncia
(FREUD, 2019, p. 107-111).

A potencializacao do efeito infamiliar, que é possivel na criacao literaria e
que raramente aconteceria na vida, a experimentamos em Casa tomada pela
repeticdo e intensidade do narrado. Assim, quando a casa é definitivamente
tomada pelo som estranho o irmao de Irene nos comunica: “E quase repetir o
mesmo, exceto as consequéncias” (CORTAZAR, 2016, p. 15).

E pela exposicio destas consequéncias que sentimos a potencializacio do

efeito infamiliar e que Freud explica referindo-se aos movimentos do escritor:
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Em certa medida, ele trai as crencas que supinhamos superadas, ele
nos ilude, na medida em que nos promete a realidade comum, quando,
de fato, vai muito além dela. Reagimos as suas ficcoes tal como
reagiriamos as nossas proprias vivéncias; quando percebemos o
engodo, ja é tarde demais, o escritor ja atingiu suas intencées, mas, devo
afirmar, ele nao visava nenhum real efeito (FREUD, 2019, p. 111).

Somos iludidos pela realidade comum construida no texto e neste
momento da nossa leitura o sobrenatural e o cotidiano que nao se problematiza
no realismo maravilhoso (intratextual) é conflitivo para o leitor em seu mundo
(extratextual). Deste modo e nas palavras de Freud (2019, p. 111) “quando
percebemos o engodo, ja é tarde demais”, pois o narrador-personagem
prossegue: “Ficamos ouvindo os ruidos, percebendo claramente que eram deste
lado da porta de carvalho, na cozinha e no banheiro, ou no préprio corredor com
a virada quase ao nosso lado” (CORTAZAR, 2016, p. 15).

O escritor ja atingiu suas intencoes, porém, segundo Freud, sem visar
nenhum efeito real. E o que Cortdzar chama de “uma intensidade de outra
natureza” e que “toca zonas profundas de nossa psique, ndo somente nossa
inteligéncia, mas também nosso subconsciente, nosso inconsciente, nossa libido
[...] os impulsos mais profundos de nossa personalidade” (CORTAZAR, 2015, p.
31).

Sentindo esta intensidade, presenciamos o que é possivel s6 na criacao
literaria e que potencializa (eleva e diversifica) o efeito infamiliar: “Apertei o
braco de Irene e puxei-a correndo até a porta dupla, sem olhar para tras. Os sons
se ouviam com mais forca mas sempre abafados, as nossas costas. Bati a porta
com forca e ficamos no sagudo. Agora ndo se ouvia nada mais” (CORTAZAR,
2016, p. 16).

A porta de carvalho macico esti simbolicamente presente neste momento
da narrativa nas agoes descritas pelo irmao de Irene: correndo até a saida sem
olhar para tras, os sons se ouviam as nossas costas enfatizando a forca com que
bateu a porta e a forca dos sons abafados. Contudo, neste ultimo momento da
narrativa, somos lembrados da existéncia da porta dupla que representa a
ambiguidade do sentimento do infamiliar como efeito do fantastico deste conto

e que inclui, tanto o familiar e conhecido, quanto o desconhecido que um dia foi
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familiar e que ficou recalcado, a semelhanca do som impreciso e surdo detras da
porta de carvalho.

E conveniente mencionar que apesar de Freud (2019, p. 111) afirmar que
“a ficcdo cria novas possibilidades para a sensagao do infamiliar, que nao se dao
nas vivéncias” ele esclarece que “o escritor [...] mediante o estado emocional no
qual ele nos coloca [...] pode manobrar o processo de nossos sentimentos,
ajustando-os [...] podendo, a partir do mesmo tema, atingir, frequentemente, os
efeitos mais variados” (FREUD, 2019, p. 113). Concordamos com o psicanalista
austriaco, pois a sensacao do infamiliar nao é o Unico efeito que as narrativas
fantasticas suscitam no leitor, portanto, a partir do mesmo conto ou tema é
possivel a construcao dos mais variados efeitos, pois estes dependem da interacao
do texto com seu leitor, de suas experiéncias e de sua visao de mundo, porque é
na sua consciéncia que a obra se constitui. Contudo, cremos que o sentimento do
infamiliar se harmoniza com nossa analise dos efeitos do fantéstico construidos
em Casa tomada.

“Estavamos com a roupa no corpo. Lembrei-me dos quinze mil pesos no
armario do meu quarto. Agora era tarde” (CORTAZAR, 2016, p. 16) nos informa
o irmao de Irene provocando o efeito infamiliar, que para Roas (2014, p. 190),
sem usar a terminologia de Freud, é “uma transgressao que ao mesmo tempo
provoca o estranhamento da realidade, que deixa de ser familiar e se converte em
algo incompreensivel e, como tal ameacador”. Ameaca que sentimos ao imaginar
que as onze da noite os irmaos abandonam sua casa tomada por ruidos estranhos.

Em consequéncia, aparece “outro efeito fundamental do fantéstico: o
medo” (ROAS, 2014, p. 135) que se intensifica nas dltimas palavras do narrador:
“Antes de sair dali senti pena, fechei bem a porta de entrada e joguei a chave num
bueiro” (CORTAZAR, 2016, p. 16). Pela interiorizacio do outro somos
confrontados com a diferenca e temos a possibilidade de nos redescobrir: “o
interesse do texto lido nao vem mais entdo daquilo que reconhecemos de nos
mesmos nele, mas daquilo que aprendemos de n6s mesmos nele” (JOUVE, 2002,
p- 131).

Contudo, ao redescobrirmo-nos no texto sentimos medo pela infima
possibilidade de encontrarmo-nos em similar situacdo e nos perguntamos se

tomariamos a mesma atitude do irmao de Irene, se como donos e moradores da
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nossa casa a abandonariamos repentinamente no meio da noite somente com a
roupa no corpo, sem destino definido e por razoes inexplicaveis, porém com a
duvida de que poderiamos ter enfrentado nossos medos e acabado com aquilo
que nos ameacava dentro da casa.

Que medo é esse que sentimos se nossa integridade fisica nao esta
ameacada no momento da leitura? O medo nos invade porque estamos diante da
fatalidade dos irmaos, sua fuga da casa que pode ser equiparada, ressalvando as
diferencas, ao destino de Clinio Malabar, o protagonista de A descoberta da
circunferéncia de Leopoldo Lugones, “um louco que s6 consegue viver seguro
dentro dos limites de uma circunferéncia” que ele mesmo desenha e que ao ser
apagada faz com que ele morra de horror (ROAS, 2014, p. 134).

A morte de Clinio pode ser equiparada a fuga de Irene e seu irmao no
sentido de que tanto a morte quanto a fuga representam desisténcia diante da
incapacidade de viver fora da sua circunferéncia que se assemelha ao lado da casa
delimitada entre a porta de carvalho e a porta dupla. Sentimos medo porque
descobrimos “o ‘outro’ do texto, seja do narrador seja de uma personagem, que
sempre nos manda de volta, por refragdo, uma imagem de n6s mesmos” (JOUVE,
2002, p. 132).

Aprender de nés mesmos durante a leitura, “ser quem nao somos (mesmo
para um tempo relativamente circunscrito) tem algo de desestabilizante:
perturba tanto quanto fascina” (JOUVE, 2002, p. 109). Nesta oposicao de
sentimentos aparece o medo como efeito do fantéstico, porém que medo € esse se
sabemos que nao morreremos de horror como Clinio tampouco abandonaremos
nossa casa como os irmaos? Lovecraft nos responde: “é o medo do desconhecido”
e o qualifica como “o tipo de medo mais antigo e mais poderoso” da humanidade
que tem sua forma literaria na ficcao fantastica (LOVECRAFT, 2007, p. 13).

O desconhecido que simbolicamente esta detras da porta de carvalho
macico fortemente recalcado e escondido no inconsciente produz o efeito do
infamiliar causando angustia e horror, acrescentado do medo como efeito
fundamental do fantéstico, porém poderiam eles contribuir para uma experiéncia
enriquecedora no leitor, sendo que estes efeitos podem parecer negativos, pois “a
interiorizacao do outro provocada pela leitura ndo é necessariamente positiva”
(JOUVE, 2002, p. 132).
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5 A leitura como uma experiéncia enriquecedora

O fantastico como nostalgia é uma trégua, aponta Cortazar citando Ortega:
“ha uma hora em que desejamos ser ndés mesmos e o inesperado, nés mesmos e o
momento em que a porta que antes e depois da para o saguao se abre lentamente
para nos deixar ver o prado onde relincha o unicérnio” (CORTAZAR, 2008, p.
235). Essa trégua que nos permite viver o inesperado e entrar no prado onde
relincha o unicoérnio acontece ao ler este conto (ou outra obra literaria) porque
“aceitamos esquecer por um tempo a realidade que nos cerca para nos ligarmos
novamente com a vida da infancia na qual histoérias e lendas eram tao presentes”
(JOUVE, 2002, p. 115).

No sentimento do infamiliar, Freud (2019) desenvolve a ideia do retorno
do recalcado como a volta de algo que deveria permanecer oculto, porém ele o
relaciona com os complexos infantis recalcados como o de castracao, da fantasia
com o ventre materno, entre outros. E nesta relacio que nos afastamos de Freud
e concordamos com Roas em sua afirmacdo de que o psicanalista austriaco
adverte em seu mencionado ensaio que o desconhecido inclui um sentimento
ameacador para o ser humano, mas é uma pena que “tenha decidido guiar sua
reflexao sobre o sinistro para o terreno dos traumas de indole sexual, o que o leva
a oferecer uma interpretacdo simplista de diversos temas e argumentos
fantasticos em que o sexual”, segundo o tedrico espanhol, “reluz por sua auséncia”
(ROAS, 2014, p. 59).

Entretanto, é necessario esclarecer que Freud é lacido em sua
argumentacdo, mas acreditamos que o desconhecido e oculto, o recalcado, que
produzem o sentimento do infamiliar, nao sao restritivos a traumas de origem
sexual, portanto, para finalizar nossa analise de Casa tomada estabeleceremos
uma ponte com as elucidacoes teoricas de Vincent Jouve em sua exposicao sobre
o vivido e o impacto da leitura.

No prado onde relincha o unicornio, achamos Irene e seu irmao no saguao
proximos a atravessar a ultima porta, a de entrada que também € a da saida, nos
convidando a essa nostalgia do fantastico ser nés mesmos e o inesperado que

representa tudo o que nos é permitido viver na leitura, levando-nos de volta ao
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passado porque acordamos o “eu imaginario, normalmente adormecido no
adulto” (JOUVE, 2002, p. 115).

Nos dois momentos de maior tensao na narrativa, quando a casa é tomada
por ruidos estranhos, aparece um elemento importante. O irmao de Irene fecha a
porta de carvalho com a chave e nos instantes finais do conto nos narra que a
jogou num bueiro. Simbolicamente esta volta ao passado que a leitura de Casa
tomada nos provoca pode nos levar a um retorno do recalcado pelo sentimento
do infamiliar, pois “o simbolismo de chave est4, evidentemente, relacionado com
seu duplo papel de abertura e fechamento” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015,
p. 232).

Um detalhe importante a se destacar na narrativa € que o irmao de Irene,
assustado com os ruidos estranhos, fecha as portas, e o ato de jogar a chave num
bueiro representa o fechamento voluntério e definitivo da casa. Entretanto, em
seu duplo papel a mesma chave que fecha tem o poder de abrir, que é transferido
ao leitor pela interiorizacdo do outro tornando sua leitura uma experiéncia
enriquecedora, pois ao abrir as portas simbolicamente é possivel a superacao de
antigos traumas, talvez da infancia.

Se o “traumatismo esti ligado ao modo como o sujeito reagiu a um
acontecimento de seu passado” (JOUVE, 2002, p. 136) é possivel que nos
identifiquemos com a reacao de Irene e seu irmao diante dos assustadores ruidos
que tomam a casa porque durante a leitura experimentamos o efeito do texto e
mesmo que isto nos capte por inteiro, sentimos no final “a vontade de relacionar
essa experiéncia estranha ao horizonte de nossas ideias; esse horizonte dirigiu,
de forma latente, nossa disposicao de responder ao texto” (ISER, 1996, p. 78).

Deste modo, pela importancia da dimensao imaginaria dos textos de
ficcdo, somos frequentemente levados a regressdo, o que significa “reviver
imaginariamente as cenas arcaicas da primeira infancia”, porém, “na auséncia de
distancia critica, essa repeticao do passado [...] apenas reproduz negativamente
uma cena que ele ja viveu” (JOUVE, 2002, p. 133-134). Portanto, é necessario que
“a volta do reprimido na leitura” leve o leitor “a progressao e nao a regressao” o
que significa que “por meio da identificacio com as personagens, é de fato a

verdade de sua propria vida que o leitor esta em condicao de aprender: a leitura,
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ao fazé-lo atingir uma percep¢do mais clara de sua condicdo, permite-lhe
entender-se melhor” (JOUVE, 2002, p. 136).

Assim, diante da descoberta do intimo e familiar detras das portas da casa
tomada € possivel que o leitor ao sentir efeitos de volta experimente a ab-reacao,
termo psicanalitico que designa a descarga emocional pela qual “pode se libertar
das marcas de um acontecimento traumatico” através de uma nova reacao que
pode fazé-lo desaparecer: “Ao ‘reviver’ pela leitura as cenas originais onde tudo
se amarrou, o sujeito pode encontrar um novo equilibrio modificando sua relacao
com o passado” (JOUVE, 2002, p. 136).

A ab-reacdo que explicaria a funcao catartica da arte se harmoniza com a
descricao da experiéncia estética que “nao se esgota em um ver cognoscitivo
(aisthesis) e em um reconhecimento perceptivo (anamnesis)”, mas que resulta
na katharsis, pois “o expectador pode ser afetado pelo que se representa,
identificar-se com as pessoas em ac¢ao, dar assim livre curso as proprias paixoes
despertadas e sentir-se aliviado por sua descarga prazerosa, como se participasse
de uma cura” (JAUSS, 1979, p. 65).

Em ultima anéalise é o prazer estético que resulta da construcgao do efeito
do fantastico que é sentido e experimentado em Casa tomada e que fazem desta
leitura uma experiéncia enriquecedora. Deste modo, o prazer catartico confirma
a estética psicanalitica, uma vez que “nos deu a unica resposta até hoje
convincente sobre a questdo de por que a contemplacdo do mais tragico
acontecimento nos causa o mais profundo prazer” (KOMERELL, 1957, p. 103
apud JAUSS, 1979, p. 65).

6 Consideracoes finais

Este artigo foi uma breve reflexao sobre a construcao do fantastico, assim
constatamos que este conto de Cortazar é construido nos moldes do realismo
maravilhoso (uma das vertentes da literatura fantastica) e que demonstra a ideia
do fantastico de seu autor: o sobrenatural que se funde e confunde com o
cotidiano do texto e que alcanca seu leitor com o fim de mostrar-lhe uma

realidade mais ampla.
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A construcao interna do fantastico ficou evidente na aplicacao do conceito
da esfericidade de Cortazar que nos permitiu adentrar na distribuicao da casa, na
situacdo narrativa, nas perspectivas do narrador que é também uma das
personagens e nas perspectivas de Irene. A rotina do simples casal de irmaos,
apesar da estranheza que sentimos neste relacionamento, nos envolveu numa
atmosfera de cotidianidade que possibilitou por sua elaborada construcao a nossa
participacao ativa na leitura.

Ao assumirmos nosso papel de leitores interagimos com o texto e
estimulados pela intensidade e tensao, adentramos na rotina dos irmaos e
vivenciamos a irrup¢ao do som impreciso e surdo que toma a casa em dois tempos
e provoca seu abandono definitivo. Assim, nossa leitura nos permitiu perceber o
simbolismo que a porta de carvalho macico, a porta dupla, o som impreciso e
surdo e a chave representam, o que afeta significativamente o leitor. Esta
representacao simbdlica nos serviu de base para a aplicacio do conceito do
infamiliar que provoca angustia e horror e para uma suscinta reflexao sobre o
medo do desconhecido.

Constatamos que estes sentimentos, como efeitos do fantastico, apesar de
parecerem negativos, possuem o potencial de tornar nossa leitura uma
experiéncia enriquecedora pelo prazer estético, desencadeado pela catarse ou
descarga emocional, comparada a ab-reacao (termo da psicanélise) como uma
nova reacao a eventos traumaticos do passado que nos conduzem a um novo
equilibrio.

Deste modo, saimos da nossa leitura de Casa tomada com uma licao
dialética que se estende a leitura de toda obra literaria: “A literatura nos ensina a
notar melhor a vida” e, por sua vez, a vida nos ensina a “ler melhor o detalhe na

literatura” que nos “faz ler melhor a vida” (WOOD, 2017, p. 71).
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Da liberdade em literatura:

seu alcance ético e filoséofico
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Dessa forma, a liberdade é considerada como algo a ser negociado no ambito das relagdes sociais,
0 que leva a negar a sua natureza absoluta como um principio excelso e definitivo. Tal fato
confirma o seu carater dialético enquanto uma faculdade critica, sem qualquer relacdo com a ideia
de solidao, pois esta, de modo equivocado, advoga a no¢do de uma liberdade sem limites de uma
personalidade autossuficiente e voltada sobre si mesma.
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Por liberdade, entao, s6 podemos querer significar um
poder de agir ou ndo agir; conforme as determinacgoes
da vontade. (HUME, 20009, p. 144)

E do conhecimento de todos, mas nunca é demais enfatizar: a liberdade
nao é aquilo que se deve conceber como algo absoluto; dai a importancia de seu
alcance em um dado espaco de atuacao, isto é, restringindo-se a esse ou aquele
dominio e nao mais do que isso. Mas ¢ justamente ai que a liberdade ganha ares
de coisa sagrada, intentio legis, evocada por uma infinidade de grupos como
ferramenta de denuncia, a indicar o cerceamento impingido por forcas que lhes
seriam contrarias ou hostis. Grupos esses que reclamam mais liberdade, e que a
julgam ameacada pela beligerancia vinda “de fora”. A maxima “A minha
liberdade termina quando comeca a do outro” nao tem, para o caso, o efeito de
um valor propositivo ou ético: porque ao outro é negada, como que para sempre,
o resgate dessa suposta liberdade que haveria “cedido”. A liberdade, sob essa
perspectiva, apresenta-se sob duas formas bem distintas: ora como uma mera
nocao tedrica (algo excelso, direito que deve estar ao alcance de todos); ora em
seu uso indiscriminado (ou antes, a liberdade “irrestrita” de quem concede uma
liberdade restritissima).

O termo liberdade confunde-se, na maior parte das vezes, com a por¢ao
semantica de sua historia, isto é, na qualidade de um conceito formulado a partir
de sentimentos, ideias, afeccoes e assim por diante. Mas o que conta, de fato, é a
capacidade de todos e cada um de “agir conforme a propria vontade” e, claro,
sempre em acordo com as leis e normas que, racionalmente estabelecidas, regem
a vida de relacdo. Vico (1979, p. 81), em sua Ciéncia nova, nos fala de uma
“autoridade humana”, nos primoérdios da civilizacao mundial, a designar “o livre
uso da vontade”, celebrando, por essa via, “a liberdade que tinha o humano
arbitrio de frear os impulsos dos corpos”. Pode-se dizer, portanto, que, mais do
que propriamente um conceito, ideal ou expectativa, a liberdade nao é senao,
pois, uma faculdade.

Seu uso dependera, entao, de uma série de fatores: que vao do lugar de sua
articulacao e operacionalidade (portanto, a sua permissividade) até, o que é

6bvio, a iniciativa de quem decide lancar mao da propria liberdade. Em todo caso,
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a liberdade s6 pode configurar-se mediante aquilo que, em grupo ou
isoladamente, haveremos de sancionar em um momento qualquer. No segundo
caso, ou antes de maneira isolada, sirva de exemplo a decisao que Julien Sorel
toma, em O vermelho e o negro, por conta e risco do proprio alvitre, ou seja,
assassinar a sua ex-amante, a sra. de Rénal: “Julien nao a reconhecia mais tao
bem; atirou uma vez e errou; atirou um segunda vez, ela caiu” (STENDHAL, 2015,
p- 457). No polo oposto, teremos a anuéncia coletiva, a fim de tornar-se efetivo o
instrumento por definicio da vontade, a liberdade. E o que mostra esta passagem
da Iliada:

Antes que a Aurora tivesse surgido, ainda em pleno crepusculo,
grupo escolhido de Aqueus ao redor da fogueira se retne.

Um monumento comum, na planicie, depois, construiram,

perto da pira e, a partir desse ponto, erigiram, depressa,

torres excelsas, amparo eficaz para os homens e as naves.

Portas, depois, de feitura mui s6lida, em todas puseram,

que para os carros de guerra, desta arte, o caminho franqueassem.
A par, do lado de fora, cavaram um fosso profundo,

grande, bem largo, provido todo ele de fortes estacas.
Azafamavam-se, assim, os Acaios de soltos cabelos.

Todos os deuses ao lado de Zeus se encontravam sentados,
fulminador, a admirar a grande obra dos fortes Argivos (HOMERO,

2009, p. 192).

Mas o regime das liberdades nao é algo de tao facil determinacao e
apreensao como podem sugerir os nossos exemplos. Ha casos em que a propria
luta pela liberdade — por razoes de natureza ideoldgica, ou mesmo pessoal —
dificulta, impede ou recrimina o querer dizer ou fazer em nada discrepante a uma
decisdo primeira: a preservacao das liberdades democraticas. Assim, em col6quio
particular, dois sujeitos se mostram descontentes com o grupo politico de que
fazem parte; e um deles é desafiado a expor a sua grei algumas ideias que, do seu
ponto de vista, mostrar-se-iam bastante satisfatorias; de pronto, responde com
um pavor surdo: “Jamais!”. O que é uma contradicao em termos: nao pelo fato de
ter como certa a desaprovacao dos demais membros, mas por impedir-se a si
proprio a apresentacao de opinides criticas e problematizadoras — talvez em
funcdo do desdobramento da reprimenda — em um ambiente que teria por

inviolaveis, em principio, a liberdade de expressao e as garantias individuais.
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A liberdade pode ser concebida, a luz dos anedotéarios, como o privilégio e
instrumento dos que decidem (coletiva ou individualmente) quem dela pode fazer
uso ou participar, de onde se segue que o alcance de uma vontade depende, em
muitos casos, recordando aqui Esopo (2013, p. 27), de saber “melhor ceder as
circunstancias e aos mais fortes que rivalizar com os poderosos”. A liberdade, ai
e entdo, mais se assemelha a um risco calculado do que a algo propriamente
consentido; por isso, a sentenca de La Rochefoucauld (2014, p. 60): com efeito,
“nossas acoes sao como rimas forcadas, que cada um aplica ao que lhe agrada”. E
é sob esse principio que nossa liberdade parece nao conhecer qualquer obstaculo
ou interdicao: haveria nela um quer que seja de inaudito e, por conseguinte, de
superior.

Ora, a liberdade é uma mesma e tnica coisa (se tomada entao em sua
efetividade concreta), e, assim sendo, nada mais a propésito quando a
denominamos liberdade em geral. No entanto, sdo tantas e tais as especificidades
da expressao que nao raro olvidamos o fato de a liberdade, via de regra, ser regida
precisamente por aquilo que a constrange ou a procura eliminar, a saber, a ndo
liberdade (impedimentos, ameacas, privacoes — agentes esses que passam do
exterior mundano ou empirico para o ambito espiritual).

No mais, é a liberdade, em uma acepcao simples, a faculdade de que
dispomos para nos autodeterminar, quando entao nos resolvemos a algo com o
fim de satisfazer, mediata ou imediatamente, nossa vontade; em outras palavras,
diz Brugger (1977, p. 247), designa “o nao estar preso de maneira nenhuma, o
estar isento de travas”.

Por certo, a presenca de alguém em lugares ermos, como florestas, serras,
montes, picos, cavernas eremiticas, montanhas, quer dizer, em um estado de total
solidao, costuma despertar-nos na alma a no¢ao romantica de liberdade — o que
imprime nos misantropos, dependendo do caso, um ar saturado da mais pura

melancolia, terror ou fervor mistico: Humbaba, Doroteia, o Homem da Colina,

1 Vale registrar aqui a fala de Didgenes, referida pelo padre Antonio Vieira (1974, p. 134):
“Dibgenes, que tudo via com mais aguda vista que os outros homens, viu que uma grande tropa
de varas e ministros de justica levavam a enforcar uns ladroes, e comegou a bradar: ‘L4 vao os

29

ladroes grandes enforcar os pequenos’™.
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Werther, o padre Aubry, Aires de Lucena, Jean-Baptiste Grenouille, entre outros,
sao exemplos tipicos do que falamosz2.

O que nao passa de um equivoco ou puro ardil, jaA que ninguém dispoe
totalmente de si o tempo todo, de vez que, na outra ponta, se acha, nao raro, o
outro. E o que confirma a seguinte passagem de Robinson Crusoé, de Defoe
(1972, p. 17): “— Nade para a costa — disse-lhe [ao individuo que havia lancado na
agua] —, que o mar esta calmo. Se tentar se aproximar, meto-lhe um tiro na
cabeca”.

Nao sendo, portanto, um dado absoluto, ou algo como um objeto natural,
nao se tem por que medir o real valor de seu alcance e significado senao a luz dos
mecanismos que, a todo momento, a obliteram. De onde se segue que nao é
possivel a liberdade sem que haja, em primeiro lugar, os meios através do quais
se da a sua elisdao parcial ou quase que completa; porque nao ha auséncia total de
liberdade. Fosse o caso, os instrumentos préprios ao cerceamento, repressao e
controle se dissipariam no ar. Dai que s6 é possivel avaliar o grau de nossa
liberdade — e isso de modo claro e efetivo — a medida que somos apartados de
seus setores; ou antes, quando o acesso a seus dominios nos vai sendo negado,
pouco e pouco, de forma veemente; isto é, a liberdade s6 pode ser realmente
considerada a partir daquilo que a nega para, ao mesmo tempo, afirma-la com
énfase e destemor.

Tal fato nao se constata apenas, digamos, fisicamente. Porque os
impedimentos, interditos, supressoes, ou coisa que os valha, podem também ser
sugestionados, e assim a chamada “falta de liberdade” parece nos corroer por
dentro, dando vez e lugar a um abatimento moral que, nao raro, paralisa, ou, por
que nao dizer, oprime, acorrentando nossas faculdades. Nada nos impede de ir e
vir, e isso, claro, dentro dos limites da liberdade que nos foi concedida. E ha casos
curiosos em que sua falta acomete grupos inteiros em razao da simples presenca
de um tnico individuo, como exemplifica a perfeicdo a novela Uma histéria

lamentavel3, de Dostoiévski (1996). Assim, um jovem general, Ivan Ilitch,

2 Respectivamente, personagens de a Epopeia de Gilgdmesh (SIN-LEQI-UNNINNI, 2018), Dom
Quixote (SAAVEDRA, 2002), Tom Jones (FIELDING, 2003), Werther (GOETHE, 2002), Atala
(CHATEAUBRIAND, 1972), O ermitdao da Gloria (ALENCAR, 1951a) e O perfume (SUSKIND,
[s.d.]).

3 Traduzida também por Uma anedota infame.
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tomado pelo fervor de uma visao humanitaria, e imbuido de por em préatica seus
ideais reformadores, encontra a ocasido para visitar, sem aviso, a casa de um
subalterno, Pseldonimov, que celebrava ntpcias. A presenca inesperada do
militar — e este querendo parecer natural, dispensando as formalidades que sua
posicao exigia — fez do evento algo pesaroso, carregado de desconfianca,
constrangendo os convidados até o ponto da desavenca. A celebracao, ja de si
bastante modesta, tornou-se onerosa aos anfitrides, de vez que Ivan Ilitch lhes
sorveu as duas Unicas garrafas de champanha. Este, ao fim e ao cabo, se
embebeda, desmaia e é conduzido, entao, ao leito de nipcias, por conta de um
desarranjo intestinal, o que o faz ficar sob os cuidados da mae de Pseldonimov.
Deixa a casa ap0s oito dias.

Por outro lado, o sentimento de falta de liberdade pode ser despertado em
um ou varios individuos por intermédio de um grupo de pessoas. Falamos mais
precisamente da sensacdo incomoda de nao se sentir bem-vindo ou como que
parte integrante de um dado ambiente. O exemplo pode ser colhido desta outra

passagem de O vermelho e o negro:

Ainfelicidade diminui a presenca de espirito. Nosso herdi [Julien Sorel]
teve a triste ideia de parar junto aquela cadeirinha de palha, que
testemunhara outrora tio brilhantes triunfos. Nesse dia, ninguém lhe
dirigiu a palavra; sua presenca passava despercebida ou coisa pior. Os
amigos da srta. de La Mole, aqueles que estavam perto dele, na
extremidade do canapé, procuravam de alguma forma dar-lhe as costas,
ou, pelo menos, foi o que lhe passou pela cabeca (STENDHAL, 2015, p.

370).

A liberdade pode se ver cerceada, na condi¢ao de uma faculdade efetiva,
sem que se lance mao da exterioridade concreta, isto é, da forca bruta. De fato,
via “presenca de espirito”, ora dilatando-se, ora comprimindo-se, é possivel
aferir, com alguma precisdo, o impacto psicologico resultante de um
acontecimento qualquer (politico, social, religioso, cientifico etc.).

Ora, a liberdade (nao a liberdade em si, mas aquela de todos os dias) nao
constitui algo que pura e simplesmente toldamos ou silenciamos com o uso de
instrumentos fisicos de repressao, intimidacao ou cerceamento. Esse modus
operandi vai mais longe, ja que € sutilissimo, e acarreta, por isso mesmo, efeitos

devastadores. Emprega-se, pois, para a inibicdo do querer, uma série de
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expedientes, recursos, mecanismos, compondo, assim, todo um arsenal a nossa
inteira disposicao: o gestuario, o sentido das palavras e o tom da voz, o olhar e,
mesmo, a presenca intimidadora do siléncio. Podemos dizer que o uso da
liberdade s6 se justifica a luz de um poder real (fisico e sobretudo espiritual) que
se lhe oponha, a ponto mesmo de censurd-lo ou coibi-lo enquanto sua néao
liberdade.

Tomemos um exemplo. No romance historico de José de Alencar — As
minas de prata —, a expectativa de uma acao certa, livre de qualquer embraco,
por parte do visitador inaciano, Gusmao de Molina (que tenta a posse de um
tesouro lendario), vé-se frustrada pelo hero6i do drama, Estacio Dias Correia, de
sorte que este o imobiliza sem o uso dos bracos, mas tao somente com a forca do

olhar:

Estacio [...] ia empurrando a porta [...]; apenas dentro, ganhara ele o
quintal, penetrara em casa do fidalgo; e foi guiado ao seu gabinete pela
velha caseira, que subia de espanto em espanto.

O mancebo circulou o aposento com um olhar rapido, que afinal foi
cravar-se na fisionomia do jesuita; este jaA havia dominado o seu
primeiro pasmo, e impassivel abaixava a vista para o papel onde
continuava a escrever (ALENCAR, 1951b, p. 723).

Episodios como esse parecem poder determinar o real alcance da
liberdade, fornecer sua medida em graus, ou antes, os motivos pelos quais ela se

enregela ou é capaz, pelo contrario, de incendiar o animo mesmo:

Alca-te, filho do claro Peleu [Aquiles], dos heréis o mais forte;

corre em defesa de Patroclo, em torno do qual, junto as naves,

pugna terrivel se ateou; uns aos outros, ali, se trucidam;

de um lado, os fortes Aqueus, desejosos de o corpo [de Patroclo] trazer-
te, do outro, os Dardanios, que o querem levar para os muros de Troia
(HOMERO, 20009, 416).

Todavia, Rousseau (2010, p. 10) a fez parte constituinte do sentimento de
solidao. Flanando por Paris e arredores, ocupado de suas reflexdes e observacoes
gerais, declara: “sou cem vezes mais feliz em minha solidao do que poderia ser
vivendo com eles”, quer dizer, em meio aos demais homens.

Esse modo de encarar a realidade a partir do autoexilio, sob a perspectiva

redentora de que o refiigio interior, nessa condicdo, pode ser finalmente

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 60, ago. 2020

222



N
'QJ CadlIL e

explorado com total liberdade, possibilitando o autoconhecimento, o encontro do
eu consigo proprio, transformou este ultimo na unica realidade possivel,
substancial, verdadeira, ja que autossuficiente. Tal procedimento desembocaria
naquilo que Hegel (2001, p. 83) denominou “interioridade insatisfeita e abstrata”
e, por extensao, no “mau infinito”, em que os termos do par conceito-realidade
sdo suplantados de maneira equivoca pela extravagancia ou unilateralidade de
algumas posturas ou concepcoes, a exemplo do Eu absoluto fichteano. Porque,
para Fichte (1981, p. 309, grifo do autor), antes do mais, “liberdade significa: nao
ha natureza acima da vontade, esta é sua tinica criadora possivel”. Enfim, para o
autor de A doutrina da ciéncia, o Eu é “liberdade infinita, pura, absoluta”
(BORNHEIM, 2008, p. 93). “A posicao radical de Fichte nos diz entao que, se
quisermos defender a liberdade, precisamos negar o mundo exterior”
(BORNHEIM, 2008, p. 88). Em todo caso, ainda que postule um “reino dos
espiritos” ou a existéncia das demais “consciéncias individuais”, o idealismo
fichteano parece criar as condigoOes tedricas necessarias para uma mudanca de
curso e, entao, por mais que se afaste, culminar, pelo contrario, no solipsismo.

O solipsismo, em que o eu toma-se a si proprio como a medida de todas as
coisas, tem no principio berkeleyano esse est percipi (“ser é ser percebido”), a
base de sua sistematizacao filosofica e 0 meio mais seguro para os diversos graus
de exageracao dessa doutrina em suas derivacoes (o panteismo animico, por
exemplo). Nesse caso, o outro s6 tem existéncia se essa lhe for
conferida/concedida por mim, de vez que, sob o0 meu campo de visao, eu o
percebi. Nada do que existe no mundo — uma cadeira, uma nédoa de tinta azul,
um casal de canarios, qualquer um de nés —, diz Berkeley (2010, p. 61), “ndo

[possui] nenhuma existéncia fora de uma mente”. E acrescenta:

na medida em que eles [os objetos] nao sao de fato percebidos por mim,
ou ndo existem na minha mente ou na de qualquer outro espirito criado,
nao devem ter absolutamente existéncia alguma (BERKELEY, 2010, p.
61).

E o idealismo empirico de Berkeley (2010), seu imaterialismo de fundo
animico, algo que encontra eco em uma realidade mudada nas manifestacoes do

Eu puro fichteano; enfim, expressoes de um determinismo subjetivista, que, em
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rigor, isola o eu do mundo sensivel ou, muito pelo contrario, transforma este na
expressao de infinitude daquele: “Aos homens nada é impossivel: eu posso aquilo
que quero”, diz Novalis (ABBAGNANO, 1984, p. 171); e conforme a sugestao de
Blake (2011, p. 85): “Segura o infinito em sua mao/E a eternidade num segundo”.
Confundir-se com tudo a volta ou simplesmente negar a exterioridade e seus
fendmenos e aplicar-se ao conhecimento de si, suplantando assim a natureza pelo

simples fato de poder determina-la:

De que nos deleitamos em semelhante situagao? De nada exterior a nos
mesmos, de nada além de n6s mesmos e de nossa propria existéncia;
enquanto esse estado dura, bastamos a n6és mesmos como Deus
(ROUSSEAU, 2010, p. 70).

Mas o eu nao pode ir tao longe ou tao fundo: ali, repousando em si mesmo
e negando-se a agir, pois o0 mundo se lhe afigura degenerado, inessencial, pela
auséncia de objetos que sejam perfeitamente adequados a esse eu; aqui, julgando-
se o porta-voz de uma idealidade moral e artistica superior, como expressao de
uma poténcia infinita e criadora, a ser cultivada, entdo, por meio de nossa
atividade espiritual. Com esta, portanto, a possibilidade viva de integracao com o
Absoluto, nas linhas do Hen kai Pan (o Uno e o Todo), tal como o professa

Holderlin, com candura lirica, no Hipérion:

Unir-se ao todo é a vida divina, é o céu do homem.

Unir-se a tudo o que vive, regressar ao todo da Natureza, em feliz
esquecimento proprio, é o mais elevado pensamento e a maior das
alegrias, é o sagrado cume do monte, o lugar de eterno descanso, onde
o meio-dia perde o seu ar abafado e o trovdo a sua voz e o mar
embravecido se assemelha a ondulacao dos campos de trigo.

Unir-se a tudo o que vive! [..] perante a imagem do mundo
eternamente uno (HOLDERLIN, 1997, p. 23).

O curioso em tudo isso nao € o fato de ser Hipérion, de resto, um eremita,
fruto de uma imaginacao nostalgica e luxuriante, prépria dos “roméanticos do
sentimento”: a creditamos, com efeito, a uma linha aberta por Rousseau (2010),
que diz ter conhecido na solidao a felicidade que nao pode encontrar junto aos
homens. Solidao essa que, sob 0 nosso ponto de vista, se conjuga, equivocamente,
com o conceito de liberdade. E isso por dois motivos, a saber: ainda que o

sentimento de solidao possa parecer fundamental a liberdade, o caminho inverso
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nem sempre é possivel ou viavel e, mesmo, desejavel. Porque s6 se pode desfrutar
a solidao em sociedade, mesmo para quem se julga completamente sé. Isolar-se
de tudo e todos; cultivar por inciativa propria a antropofobia, como fez o autor
das Confissoes, s6 tém justificativa, significacao e, claro, real valor se o proposito
nao for outro senao aquele de Os devaneios: o flanador solitario conhecendo-se a
si proprio — o que quer dizer, de antemao, a humanidade toda que o habita por
inteiro. Assim, refugiado em si mesmo, sopesa a sociedade, nos circulos do

pensamento ético e sua acao correspondente:

Tantas experiéncias cruéis aos poucos mudaram minhas disposi¢oes
originais, ou melhor, por fim encerrando-as em seus verdadeiros
limites, me ensinaram a seguir de maneira menos cega minha
inclinacdo para a caridade, que servia apenas para facilitar a maldade
alheia.

Mas nao lamento essas mesmas experiéncias, pois me proporcionaram,
através da reflexdo, novas luzes sobre o conhecimento de mim mesmo
e sobre os verdadeiros motivos de minha conduta em mil circunstancias
sobre as quais com frequéncia me iludi. Vi que para fazer o bem com
prazer seria preciso agir com liberdade, sem coacao, e que para perder
toda a dogura de uma boa acio bastaria que ela se tornasse um dever
(ROUSSEAU, 2010, p. 77).

O que reforca o nosso entendimento de que a liberdade nao deve ser
encarada, de forma alguma, como algo em si, isto quer dizer, absoluta, sem limites
ou amarras, ainda que Kant (2017) tenha preconizado, a titulo de lei moral, a ideia
de se perseguir o bem pelo bem, de vez que seria imperativo fazé-lo. “Livres”, nos
resolvemos, aqui e ali, a simplesmente agir ou nao agir, seja por que motivo ou
interesse for. E a literatura, com seu apuro estético-filoséfico, pode entdo
descortinar o panorama tao necessario a uma consideracio humanizadora,
integrativa e ética dessa expressdo clara e imediata de nosso ego volitivo: a
liberdade.

E dai a segunda razao para se tomar como equivoca a associacao que se
costuma fazer, e como que obrigatoéria, do estado de solidao com o fato de se por
em pratica uma decisao tomada. Diziamos que a solitude nao é algo que se deve
medir, simplesmente, a luz de nossa misantropia; pelo contrario, seu alcance so6
pode ser avaliado no seio da coletividade, o que nao quer dizer que a “repulsa ao

convivio social” seja de todo descartada.
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Indagamos se é fundamental a liberdade, em dada circunstancia, o senso
de uma vida solitaria. Mas: e o questionamento inverso? A solitude, como
produto de uma autoimposicao (de que dao mostra os personagens aqui
mencionados: Doroteia, o Homem da Colina, Aires de Lucena etc.), exige, de fato,
a solidao; o isolamento que dai nasce — tao caro as meditagoes rousseaunianas —
nao guarda qualquer relacdo com o fato de se estar realmente s6 ou em
companhia de outras pessoas, mesmo em se tratando de uma multidao: pois que
a solitude é, toda ela, de natureza interior, dai a maior impressao de liberdade.
Para o caso, O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos (1975), nos fornece um
exemplo bastante expressivo.

Belmiro, o protagonista, é arrastado por uma turba, que se poe a brincar o
carnaval pelas ruas de Belo Horizonte. O amanuense diz ter bebido, tornando-se
“presa de grande excitacdo”, para entregar-se, logo em seguida, sem opor
qualquer resisténcia, “aquela humanidade que [lhe] pareceu mais cansada que
alegre” (ANJOS, 1975, p. 20). E arremata, ao adentrar o saldao de um clube
carnavalesco: “Lembra-me que homens e mulheres, a um de fundo, maos postas
nos quadris do que ia a frente, dancavam, encadeados, e entoavam os coros
sensuais que descem do Morro. Eram cantigas bem tristes, que vinham da carne”
(ANJOS, 1975, p. 20).

A dissonancia ou o forte contraste criado entre o interior (digamos, pleno
em seu recolhimento, voltado sobre si mesmo, apesar da “grande excitacao”) e o
exterior (a expandir-se cegamente — “fui arrastado pelos acontecimentos”, diz o
amanuense) mostra-se muito bem demarcado.

Em sua solitude, tendo que lidar com a euforia infrene dos folides, que o
instam a cada instante, Belmiro se vé recolhido em pensamentos que despedem
a mais funda tristeza, invadido por sentimentos nostélgicos e associacoes livres —
0 que o leva a tomar uma desconhecida, em meio ao vai e vem dos folioes, pela
encantadora Arabela, resultado de um “mito infantil”. Tudo ai pode ser reduzido
a visao merencoria de um sujeito sem atrativos e desajeitado: o que Belmiro tem
diante dos olhos designa, antes do mais, uma humanidade “cansada” e triste, ao
modo das cantigas, “que vinham da carne”.

Introspeccdo, contemplagio, fluxos de consciéncia, dramas da mente,

soliléquios — ora, o solipsismo tem o seu arsenal, suas modalidades ou formas de
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expressao; e a literatura os tem mostrado, de praxe, sob a égide de alguns
misantropos: Hamlet, em sua escalada obsessiva para vingar o assassinato do pai;
Bentinho, corroido pela ideia fixa do adultério; Luis da Silva, de Anguiistia,
transformando a real consideracao que fazia de si proprio — um “zé ninguém” —
em um egotismo extremo, e dai investir contra a vida do rival Julido Tavares; ou
ainda Werther, que, em razao de sua interioridade rica e abrangente, destituida
de um objeto exterior que se lhe equivalesse, mete uma bala na propria cabeca.
Esses sao outros exemplos de misantropia em que a solitude como que
assevera o alcance da liberdade, isto é, de acordo com o estado de animo dos
caracteres. Em todo caso, tal alcance s6 pode ter por parametro critico a sua
insercao completa no quadro da vida social, e nao ter por base ou principio de
determinacao os delirios, as reflexoes, as meditacoes, as cismas desses solitarios
por conviccao. Mudanca de perspectiva confirmada pelas palavras de Cnémon,

sem se perder de vista o dado opositivo e contrastante na conquista da liberdade:

Meu dnico erro, na verdade, era crer que somente eu, entre todos os
homens, podia bastar-se a mim mesmo, sem ter necessidade de
ninguém; agora que eu vi que a vida pode acabar quando menos se
espera, num instante, achei que estava errado pensando como até
agora. E preciso ter perto da gente alguém que esteja pronto para nos
socorrer. Mas qual o qué! A minha cabeca estava tao virada de tanto ver
as pessoas viverem cada uma de um jeito, agindo por interesse, que eu
nao podia imaginar que pudesse haver alguém no mundo capaz de agir
desinteressadamente, por simpatia com os seus semelhantes
(MENANDRO, [s.d.], p. 124-125).

Dai rearticular os termos de nossa indagacao inicial. Perguntavamos: é
fundamental a liberdade, em dada circunstancia, a ideia de uma vida solitaria?
Nao seria o caso de inverter a pergunta? Para se viver solitariamente, seja em que
circunstancia for, faz-se realmente necessario o senso de liberdade?

A nosso ver, do ponto de vista da ética e da filosofia, tal questionamento
foi enfrentado por Machado de Assis no conto O espelho.

O que amplia ou “diminui a presenca de espirito” — para fazer uso das
palavras de Stendhal (2015) — ndo é tanto a auséncia de liberdade, mas a de
interlocutores para se conhecer o verdadeiro alcance desta. Em O espelho, as
adulacoOes, a lembranca recorrente da nova condicao de Jacobina (o posto de

alferes), sao repisadas primeiramente em ambito social (entre parentes e amigos)
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e, depois, no seio da vida doméstica, com as cortesias e rapapés de tia Marcolina,
do grupo de escravos e, a seguir, de mais ninguém. A presenca do outro, que nos
coloca diante da ndo liberdade, representa, sem mais, a negacao mesma da
solitude; € pois, entdo, o apanagio da “opiniao publica”, ou aquilo que Machado
denomina “Legiao” (ASSIS, 2005, p. 222). Se, na solitude, o ato volitivo projeta-
se, digamos, de dentro para fora, ou entao gira incessantemente em torno de si
mesmo, refém que é de devaneios ou atitudes contemplativas, na “alma interior”
machadiana, que entende apenas do “exercicio da patente”, o movimento é
diametralmente inverso: a volicdo exulta e se abastece das manifestacoes
exageradas de elogio e apreco — projecoes essas que se dao de fora para dentro,
lancando o ego do incauto Jacobina em uma fantasia que lhe sera deveras
vexatoria.

Pode-se dizer que a solidao nunca foi tao malquista a luz da vida espiritual:
a liberdade, em O espelho, a partir de determinado ponto, ndo encontrara meios
para se expandir e, de resto, atingir seus objetivos. Se, por um lado, para os
adeptos da vida retirada, a solidao é condicao sine qua non para o pleno gozo da
liberdade (sobretudo interior — mas mesmo ai hé limites), por outro, o isolamento
de Jacobina se lhe torna adverso, motivo de sofrimento, mas de modo gradativo
(inicialmente com a viagem de tia Marcolina e, depois, em maior grau, com a fuga

dos escravos). Ja com a partida daquela, argumenta o alferes:

Confesso-lhes que desde logo senti uma grande opressao, alguma
cousa semelhante ao efeito de quatro paredes de um carcere,
subitamente levantadas em torno de mim. Era a alma exterior [0 que
ele entende compor e justificar sua “liberdade”: a mera opinido alheia]
que se reduzia (ASSIS, 2005, p. 226-227, grifos nossos).

A liberdade (a “presenca de espirito”) parece entao encolher, definhar, a
medida que a solidao vai tomando “proporc¢oes enormes”; o que arrefece o ato
volitivo: “Tinha uma sensacao inexplicavel. Era como um defunto andando, um
sonambulo, um boneco mecanico” (tudo que diz respeito a um determinismo
cego, ou antes, a mais completa auséncia de liberdade); e como reforco: “Tudo
siléncio, um siléncio vasto, enorme, infinito” (ASSIS, 2005, p. 228-231).

Machado parece querer mostrar que, seja na vida solitaria, seja na coletiva

— evitando esta, vivenciando aquela —, o senso “pleno” de liberdade nao passa de
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uma construcao negociada, arbitrada, cujo verdadeiro alcance nasce da dialética
entre a liberdade (no caso em questdo, a de Jacobina, o elogiado) e sua ndao
liberdade (a auséncia ou presenca de quem elogia: tia Marcolina, os escravos
etc.).

Com Jacobina, ao contrario de Rousseau (2010), a solidao passa a ser o
antipoda da liberdade, a simbolizar o regalo dos que conquistam ou ampliam o
seu prestigio social. Liberdade, nesse caso, rima com soberba, o que nao deixa
sem razao a sentenca de La Bruyere ([s.d.], p. 95): “O homem sensato evita as
vezes o mundo, com medo de se aborrecer”.

Mas ainda que o sentimento de solidao possa parecer fundamental a
liberdade, nem sempre é desejavel o caminho inverso aos que dependem da
opinido do outro para ser: Jacobina de uniforme diante do espelho (afinal de
contas, a “alma interior” é também social). De onde se segue que nao ha tipos de
liberdade: um mais auténtico, outro menos; exercida por espiritos superiores ou
arrivistas mediocres.

Com efeito, a liberdade é a faculdade mediante a qual o alcance dos nossos
interesses tanto determina como é ao mesmo tempo determinado pelo alcance
dos da coletividade em geral; por isso, a liberdade nao é algo que se deva impor;
em sentido particular, ela é, em muitos casos, negociada; em ambito geral, é
regulada ou definida por meio de dispositivos legais. Ela é a expressao da vontade
coletiva, é bem verdade, mas, igualmente, de nossa decisao particular (seja no
plano da politica, das artes, da religido etc.).

Todavia, muito mais esclarecedoras do que as nossas sdo as palavras de
Condorcet (2013, p. 125): “A conservacao da liberdade depende da submissao a
lei, que é a expressao da vontade geral”; ou ainda: “A liberdade consiste em poder
fazer tudo que nao é contrario aos direitos de outrem” (CONDORCET, 2013, p.
125).

Dai ter razdo Graciliano Ramos (1984, p. 34): “Liberdade completa
ninguém desfruta”. Mesmo na vida espiritual, em nosso desejo de querer ir
sempre mais longe, a liberdade surge, entao, envolta em duvidas, esquecimentos
e limitacoes de toda ordem que lhe atravancam o passo; e por mais que se
apreenda, via intuicdo, a infinitude mesma, essa nao passa da forma intelectual

de um principio configurador (a razao em Kant, por exemplo).
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Buscamos mostrar, neste ensaio, as formas de desdobramento da nocao de
liberdade em literatura. Vivenciada em grupo ou isoladamente, sua natureza
individual e, a um tempo, coletiva s6 vem a esclarecer a importancia do seu
carater humanizador, integrativo e ético. O que reforca a necessidade de se
encara-la como um instrumento de reflexdo poderosissimo, fundamental e
urgente em face do atual quadro de intransigéncia politica, ja que o sonho de todo
e qualquer autoritario nao é a ordem pelo arbitrio, mas a liberdade que
desfrutara, em tese, sem qualquer limite. Dai que a liberdade nem ¢é faculdade e
nem muito menos um efeito de nosso animo; ela é a capacidade politica que
temos para assegurar o triunfo diario da ética sobre a moral, que aqui tomamos
pelo que mostra ser: um valor meramente particular. Portanto, se as ideologias e
sistemas de pensamento sdo passiveis de critica significa que nao passam de
inven¢Oes muito bem construidas; pois a nica coisa ndo inventada e necesséria,
é o direito de os formular em nome da ética. De onde se deve concluir que o
problema nao é a existéncia do que nos tolhe ou abate a liberdade (por um
suposto determinismo), mas o que faremos com ela. Ou como diz ainda La
Bruyere ([s.d.], p. 140): “um nobre, se vive na provincia, vive livre, mas sem apoio;
se vive na corte, € protegido, mas é escravo: isso se compensa”.

O assustador avanco de visoes e atitudes autoritarias leva a efeito imediato
a depauperacao das relagoes institucionais, pondo seriamente em risco o direito
a liberdade (de expressao, de ir e vir, de pensamento, religiosa, artistica e assim
por diante) daqueles que se opdem ao que é imposto unilateralmente e a base da

forca bruta, ou seja, a liberdade absoluta da barbdarie.
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RESUMO: De acordo com as Diretrizes Curriculares Nacionais da Educacdo Basica, a Base
Nacional Comum Curricular aponta que a formacao discente na Educacao Béasica deve visar a
construcdo de uma sociedade inclusiva e democratica, pautada pelo respeito aos Direitos
Humanos. Se esta é a prerrogativa de uma boa formacao discente, como os saberes literarios
mobilizados em sala de aula podem ajudar na promogido de uma escola mais democréatica e
inclusiva? Considerando tal questionamento, esse artigo discute aspectos referentes a Educacao
em Direitos Humanos para uma perspectiva inclusiva a partir do livro Olhos azuis coracdo
vermelho, de Jane Tutikian, publicado em 2005.
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1 Introduzindo

Em dezembro de 2018, foi aprovada a Base Nacional Comum Curricular
(BNCC), documento que normatiza aspectos da Educacao Basica no Brasil,
definindo “o conjunto organico e progressivo de aprendizagens essenciais” a ser
desenvolvido pelos alunos na formacao escolar bésica. De acordo com as
Diretrizes Curriculares Nacionais da Educacao Basica (DCNS), a BNCC pontua
que a formacao basilar dos educandos deve ser orientada por “principios éticos,
politicos e estéticos que visam a formacao humana integral e a construcao de uma
sociedade justa, democratica e inclusiva” (BRASIL, 2018a, p. 7). A partir dessa
premissa foram organizadas dez competéncias gerais da Educacao Basica, que se
alinham quanto a formacao discente e “ao exercicio da cidadania”, respeitando e
promovendo ac¢oes de fortalecimento dos Direitos Humanos (BRASIL, 2018a, p.
7,9).

No texto relativo as competéncias gerais, destacam-se termos e expressoes
como “sociedade inclusiva” (Competéncia 1); compreensao de si e dos outros na
“diversidade humana” (Competéncia 8); exercicio da “empatia” e valorizacao “da
diversidade de individuos e grupos sociais” (Competéncia 9); agir com
perspectiva “inclusiva” e “solidaria” (Competéncia 10). Das dez competéncias
gerais, duas (a nona e a décima) referem-se diretamente ao processo de
construcdo de empatia e cooperacao no espaco escolar e ao exercicio da
responsabilidade e cidadania (BRASIL, 2018a, p. 10). Se estas sdo prerrogativas
de uma boa formacao discente, alinhadas a uma postura de inclusao social e de
preservacao dos Direitos Humanos, como podemos noés, professores de
Literatura, mobilizarmos saberes e textos literarios em sala de aula para a
promocao de uma escola mais democratica e inclusiva? A resposta a essa questao
passa, certamente, pela visibilizacao de grupos sociais desprestigiados (elencados
como personagens de historias) que sao colocados em contato com os alunos.

Considerando o contexto acima, este artigo discute aspectos referentes a
Educacao em Direitos Humanos (EDH) para uma educacao inclusiva a partir do
livro Olhos azuis coracgao vermelho, da escritora gatcha Jane Tutikian, publicado

em 2005. Voltado para o publico infanto-juvenil, o livro narra, pela 6tica da
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protagonista Jualia, uma garota de 13 anos, suas transformacoes, sua abertura

para o amor e sua aceitacao de sua irma menor, que tem Sindrome de Down.

2 Educacao em Direitos Humanos e Educacao Inclusiva

Apenas o conhecimento dos Direitos Humanos pode levar a sua defesa e
ao respeito a igualdade de direitos de outros, culminando em um processo
educativo. Tal perspectiva é assumida pela Organizacao das Nacoes Unidas
(ONU), em sua Declaracao para Educacao e Formacdo em Direitos Humanos

(ONU, 2011), nos artigos citados abaixo:

Art. 1.° - Todos tém direito de saber, buscar e receber informagdes
relativas aos Direitos Humanos e as Liberdades Fundamentais.

Art. 2.9 - A EDH diz respeito a atividades educativas, de formacao, de
difusao de informacoes, de conscientizacdo e de aprendizagem que
promovam o respeito universal por todos em relacdo aos Direitos
Humanos.

Art. 3.9 - EDH é um processo continuo de aprendizagem, que deve ser
estimulado em todos os niveis educacionais. (ONU apud DIAS, 2017, p.

23)

Como observa Aguirre, no texto “Educar para os direitos humanos: o
grande Desafio Contemporaneo, publicado na pagina da Rede Brasileira de

Educacao em Direitos Humanos:

Educar para os Direitos Humanos quer dizer educar para saber que
existem também os ‘outros’, tao legitimos como nds, seres sociais como
nos, a quem devemos respeitar, despojando-nos de nossos preconceitos
e projecoOes de nossos proprios fantasmas. (AGUIRRE, s/d, p. s/p, aspas
do autor)

Apenas conhecendo em profundidade os Direitos Humanos é possivel
fazer-se cidadao compromissado com a defesa de si e dos outros. Silva observa, a
esse respeito, que a EDH considera que o mundo € constituido de varias e diversas
culturas e “que pessoas com diferentes raizes podem coexistir”, fazendo com que
se olhe “além das fronteiras de raca, lingua, condicdo social”, levando “o
educando a pensar numa sociedade hibridizada” (SILVA, 1995, p.97).

Para Magendzo,
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[...] a educagdo em Direitos Humanos, de uma ou outra maneira, tem
tido sempre como proposito e ideia central contribuir tanto com a
transformacao social, a democratizacio da sociedade e a emancipagao,
como também empoderar e dar status aos grupos sociais e culturais que
historicamente tém sido excluidos e discriminados. De igual maneira,
estimula a participacao da sociedade civil na politica pablica em todos
os niveis: nacional, regional, local. (MAGENDZO, 2016, p. 221,
tradugdo minha)?

A EDH fundamenta-se, portanto, a partir de trés movimentos
importantes: (1) a transformacao social; (2) a visibilidade e o poder de grupos
sociais e culturais excluidos e marginalizados e (3) a participacao da sociedade
civil em instancias politicas decisorias. Magendzo (cf. DIAS, 2017, p. 39-40)
observa seis principios pedagogicos-metodolégicos para EDH, associados uns aos
outros. Sao eles: integracao, recorréncia, coeréncia, relacado com a vida cotidiana,
construcdo coletiva do conhecimento, apropriacao. Os trés primeiros dizem
respeito a um processo de cultura para os Direitos Humanos no espaco escolar,
visto que estes devem ser associados a proposta pedagogica da escola,
trabalhados sistematicamente e aplicados nas praticas escolares, evidenciando
uma coeréncia entre o discurso sobre Direitos Humanos e o comportamento da
comunidade escolar (gestores, professores, alunos e comunidade externa).

O ponto de partida para a discussoes sobre Direitos Humanos deve ser, na
perspectiva de Magendzo, a vivéncia do aluno, estabelecendo uma relacao com
sua vida cotidiana e com sua comunidade. Os dois dltimos elementos referidos
pelo estudioso dizem respeito, respectivamente, ao estimulo a postura critica e
reflexiva do aluno e a apropriacdo dos Direitos Humanos na vida social de todos,
passando da palavra escrita e/ou falada para uma pratica social solidaria e
inclusiva. SO assim haveria, de fato, uma cultura escolar para os Direitos
Humanos.

Cortina (2005) lembra que o apreco ao valor da igualdade e o exercicio da

cidadania, fundamentos dos Direitos Humanos,

1 No original, “[...] la educacién en derechos humanos, de una u otra manera, ha tenido siempre
como proposito e idea fuerza contribuir tanto a la transformacién social, a la democratizacion de
la sociedad y a la emancipacién, como asimismo, ha sido su cometido empoderar y darle estatus
a los grupos sociales y culturales que histéricamente han sido excluidos, postergados y
discriminados. De igual manera, ha estimulado la participacion de la sociedad civil en las politicas
publicas en todos sus niveles: nacionales, regionales y locales.”
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[...] independentemente da condicdo social, da idade, do sexo ou da
etnia, é algo que comeca na infancia. E comeca pela condicao social
porque, embora as Nagdes Unidas apontem o racismo e a xenofobia
como obstaculos para a consciéncia da igualdade, o maior obstaculo
continua a ser a aporofobia, o desprezo pelo pobre e pelo fraco, pelo
idoso e pelo portador de deficiéncia. (CORTINA, 2005, p. 187)

Para estimular a cultura dos Direitos Humanos e sua formacao, a ONU
estabeleceu um Programa Mundial de Direitos Humanos em EDH (ONU, 2004),
divido em trés fases?, reservando a cada uma o periodo de cinco anos e um publico
alvo especifico. Assim, a primeira fase, compreendida entre os anos de 2005 a
2009, seria voltada para a Educacao Basica. A segunda, de 2010 a 2014, para o
treinamento de educadores em geral, servidores publicos e agentes de seguranca
(policias e agentes penitenciarios). A altima fase, de 2015 a 2019, contemplaria
profissionais da midia e reforcaria as duas fases anteriores. Como se vé, o
Programa previa sua finalizacao no ano de 2019, considerando que a partir dessa
data véarias politicas publicas referentes aos Direitos Humanos ja estariam
implementadas no ambito educacional, da saide e da esfera midiatica,
contribuindo para a formacao de uma cultura em Direitos Humanos.

No Brasil, em relacao a histéria da EDH, podemos apontar a existéncia de
quatro fases, correspondendo as duas primeiras as décadas de 1960-70 e metade
da década de 1980, periodo em que o Estado esteve sob a responsabilidade de
militares. Nesse recorte temporal, temos um movimento contestatério da
Ditadura, com a dentncia das violacoes cometidas por agentes do Estado,
passando pela retomada por Direitos Civis e Politicos, culminando no processo
de redemocratizacao. A terceira fase, centrada na década de 1990, da origem ao
Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH), em 1996, que considerava a
criacao e fortalecimento de programas de EDH, justamente para a promocao de
uma cultura de respeito aos Direitos Humanos nas escolas de Educagao Basica
por meio da insercao de “temas transversais” (cf. MONTEIRO, 2005, apud DIAS,
2017, p. 25-28).

2 “A partir do relatorio elaborado pelo Alto Comissariado Nas Nagoes Unidas para os Direitos
Humanos (ACNUDH) e de uma recomendacao apresentada pela Comissao de Direitos Humanos,
a Assembleia Geral aprovou, por meio da Resolucdo 59/113, o Programa Mundial de Direitos
Humanos, a fim de contribuir para o desenvolvimento dos programas de EDH em todos os niveis
e setores de atuagdo (ONU, 2004)” (DIAS, 2017, p. 22).
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Os temas transversais sdo propostos na perspectiva da educacgao para a
cidadania, como estratégia de introducdo na escola das demandas
atuais da sociedade, incorporando-se na sua dindmica questGes que
fazem parte do cotidiano dos alunos, com as quais se confrontam
diariamente. Nesta perspectiva, os PCNs privilegiam os principios de
“dignidade da pessoa humana”, que implica no respeito aos Direitos
Humanos, “igualdade de direitos”, que sup6e o principio de equidade,
“participagdo” como principio democratico e “corresponsabilidade pela
vida social” que implica parceria entre os poderes e os diferente grupos
sociais na construcdo da vida coletiva. Nesta perspectiva, para a
proposta dos Parametros eleger a cidadania como eixo vertebrador da
educacio escolar supde assumir trés grandes diretrizes: posicionar-se
em relacio as questOes sociais e interpretar a tarefa educativa como
uma intervencao na realidade no momento presente; nao tratar os
valores apenas como conceitos ideais e incluir esta perspectiva no
ensino das areas do conhecimento escolar. (CANDAU apud DIAS, 2017,
p. 30, aspas do original)

A quarta fase, a partir da década 2000, aponta a profissionalizacao e
valorizacdo da EDH, tendo inicio com a publicacdo do Primeiro Plano Nacional
de Educacao em Direitos Humanos (PNEDH), em 2003, que estabelecia
“objetivos, diretrizes e linhas de a¢bes para a elaboracao de programas e projetos
na area da educacao em direitos humanos” (DIAS, 2017, p. 31).

A EDH esta associada a adocao de uma pratica social de acolhimento do
diferente e nao de segregacao, estando alinhada ao movimento da Escola para

Todos, pautada em uma educagao inclusiva. Para Mantoan,

[...] a inclusdo é produto de uma educacdo plural, democratica e
transgressora. Ela provoca uma crise escolar, ou melhor, uma crise de
identidade institucional, que, por sua vez, abala a identidade dos
professores e faz com que seja ressignificada a identidade do aluno. O
aluno da escola inclusiva é outro sujeito, que nao tem uma identidade
fixada em modelos ideais, permanentes, essenciais. (MANTOAN, 2003,

p. 20)

Se por um lado pensamos a educacgdo inclusiva como um movimento de
insercao da Pessoa com Deficiéncia (PCD) na escola regular - um ponto de partida
importante para se pensar a inclusao escolar, sobretudo ap6s a Declaracao de
Salamanca, de 1994, a partir da qual se adota o termo “educacao inclusiva”
(UNESCO, 1994) —; por outro, essa inclusdao deve ser maior, abrangendo todos

aqueles que sao apartados do processo educativo. Mantoan explica que

a escola brasileira é marcada pelo fracasso e pela evasao de uma parte
significativa dos seus alunos, que sdo marginalizados pelo insucesso,
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por privagoes constantes e pela baixa autoestima resultante da exclusao
escolar e da social — alunos que s3o vitimas de seus pais, de seus
professores e, sobretudo, das condicoes de pobreza em que vivem, em
todos os seus sentidos. Esses alunos sao sobejamente conhecidos das
escolas, pois repetem as suas séries varias vezes, sdo expulsos, evadem
e ainda sdo rotulados como mal nascidos e com habitos que fogem ao
prototipo da educacao formal. (MANTOAN, 2003, p. 18)

Nessa perspectiva, a escola/educacao inclusiva é aquela que se abre ao
outro, ao diferente, dando igualdade de oportunidades a todos, sem segregar.
Segundo Sanchez, é a escola, ao adotar uma postura inclusiva, que deve atender
as particularidades dos alunos e as suas condicoes e nao o contrario, como ocorria
na escola integrativas: “Os sistemas educativos devem desenvolver programas
que respondam a vasta variedade de caracteristicas e necessidades da diversidade
do alunado, fazendo um esforco especial no caso das criancas marginalizadas e
desfavorecidas” (SANCHEZ, 2005, p. 13). Sanchez observa que a educacao
inclusiva é, antes de tudo, “uma questao de direitos humanos”, visto que estes
defendem que “nao se pode segregar a nenhuma pessoa como consequéncia de
sua deficiéncia, de sua dificuldade de aprendizagem, do seu género ou mesmo se
esta pertencer a uma minoria étnica” (SANCHEZ, 2005, p. 12).

Por isso, uma das acoes programaticas do tltimo PNEDH, de 2018, visa

fomentar a inclusdo, no curriculo escolar, das tematicas relativas a
género, identidade de género, raca e etnia, religido, orientagao sexual,
pessoas com deficiéncias, entre outros, bem como todas as formas de
descriminacdo e violagoes de direitos, assegurando a formacao
continuada dos(as) trabalhadores(as) da educacdo para lidar
criticamente com esses temas. (BRASIL, 2018b, p. 20-21)

Mas como a escola tem lidado com a perspectiva de inclusao de Pessoas
com Deficiéncia? Sera que os materiais didaticos e paradidaticos utilizados por
professores da Educacdo Basica tem abordado temas inclusivos? Se sim, essa
abordagem corresponde, de fato, a uma postura inclusiva? Neste artigo,

abordaremos um material paradidatico especifico, utilizado especialmente nas

3 “Na opinido de Cobertt (1999), com o conceito de integracdo tem se fomentado praticas de
exclusdo, porque geralmente era a pessoa com deficiéncia que estava obrigada a integrar-se na
comunidade escolar e de forma ativa. A responsabilidade é colocada sobre o que é diferente; a
énfase recai sobre o aluno com deficiéncia, jA que este deve integrar-se a cultura dominante.
Portanto, existe uma grande exigéncia para quem nao pode compartilhar os sistemas de valores
dominantes” (SANCHEZ, 2005, p. 15).
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aulas de Lingua Portuguesa, o livro Olhos azuis coracao vermelho, de 2005, da

escrita gatcha Jane Tutikian.

3 Por uma Educacao em Direitos Humanos: literatura e inclusao de
PCD

A literatura, como manifestacdo artistica organizada, tem um papel
importante a cumprir no processo de visibilizacdo de grupos sociais
desprestigiados, como os das Pessoas com Deficiéncias, fazendo com que existam
no horizonte de alunos-leitores. Zilberman (1999) aponta que o texto literario
tem a capacidade de fazer com que o leitor abandone “temporariamente sua
propria disposicao” para se preocupar “‘com algo que até entdo nao
experimentara”, trazendo para o “primeiro plano algo diferente dele, momento
em que vivencia a alteridade como se fosse ele mesmo” (ZILBERMAN, 1999, p.

84). Perspectiva similar é adotada por Compagnon, para quem a literatura

[...] permite acessar uma experiéncia sensivel e um conhecimento
moral que seria dificil, até mesmo impossivel, de se adquirir nos
tratados dos fil6sofos. Ela contribui, portanto, de maneira
insubstituivel, tanto para a ética pratica como para a ética especulativa.
(COMPAGNON, 2009, p. 59).

Na percepcao de Candido, essa seria uma das func¢ées mais fundamentais
do texto literario: “a possibilidade de ‘dar voz’, de mostrar em pé de igualdade os
individuos de todas as classes e grupos, permitindo aos excluidos exprimirem o
teor da sua humanidade, que de outro modo nao poderia ser verificada”
(CANDIDO, 2004, p. 11, aspas do autor).

Para Cupertino, a arte, de um modo geral, “pode propiciar uma experiéncia
emocional substitutiva”, visto que “podemos nos relacionar com os personagens
de um livro ou um filme, enxerga-los como se fossem pessoas reais. Somos
capazes de sentir compaixao pelos que sofreram” (CUPERTINO, s/d, p. 31-32).
Nesse sentido, uma primeira tarefa do professor de literatura alinhado com a
perspectiva inclusiva estd na selecio de um material que oportunize essa

discussao e visibilidade.
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Partindo do entendimento da literatura em sua funcdo construtora de
alteridade e de um pensamento critico e reflexivo, posicao assumida por este
texto, iremos discutir como o livro Olhos azuis coracdo vermelho, da escritora
gaucha Jane Tutikian, publicado em 2005, pode ajudar nesse processo, por meio
da “identificacao” entre leitor e protagonista. Voltado para o publico infanto-
juvenil, o livro narra, pela otica de Jualia, uma menina de 13 anos, suas
transformacgoes na puberdade. Se num primeiro momento, destacam-se temas
relativos ao universo adolescente, como a experiéncia da primeira menstruacao e
do primeiro namorado, dando ao livro um tom de romance de formacao juvenil
— e nao haveria ai nenhuma grande surpresa —;4 em paralelo, aborda-se a
abertura amorosa de Julia a irma Titi, menina de sete anos que tem Sindrome de

Down. A Sindrome de Down

[...] se manifesta com um atraso no desenvolvimento global do
individuo afetado, tanto nas funcGes motoras como nas mentais,
conforme afirmam BATISTA et al. (1990). [...] Quanto a fala, o seu
desenvolvimento é mais tardio e OLIVEIRA et al. (1992) apontam que
eles compreendem acima do que sdo capazes de emitir, embora seu
comprometimento persista até a idade adulta, tanto na recepgdo como
na expressao da linguagem (KUMIN, 1994). (SIGAUD; REIS, 1999, s/p)

Titi serd construida pela autora gatcha a partir de algumas das
caracteristicas descritas acima, com destaque para a articulacdo particular de sua
fala, que nomeia a irma, por exemplo, de “Zulia” ou “Zu”, indicando uma
“dificuldade na construcao frasal”, “intervindo na ordenacao e no detalhamento
do discurso”, esclarecem Rangel e Ribas (2011, p. 7): “— Zu braba! Eu vai sair com
Adri, Cau, Suzi e a Zu braba!” (TUTIKIAN, 2005, p. 74).

4 Alias, chama a atencdo o modo como a escritora se serve de esterebtipos ligados ao mundo
juvenil e suas afli¢Oes, nas quais estao o desejo de aceitagio grupal e a conquista amorosa, para a
construgdo de sua narrativa e protagonista, e como as solucoes sdo rapidas e pouco elaboradas,
do ponto de vista narrativo. Esse aspecto pode ser abordado em sala de aula, sobretudo em vista
de uma compreensao melhor do grupo a que se destina o livro: os jovens. O ponto de vista acima
é adotado por compreendermos que ha uma pluralidade de jovens e adolescentes, levando a
entender essa etapa da vida escolar como constituida por “juventudes”, o que significa
compreendé-los em suas diversidades e “reconhecer os jovens como participantes ativos das
sociedades nas quais estdo inseridos, sociedades essas também dinamicas e diversas” (BRASIL,
2018a, p. 463). A propodsito da menarca e de sua importancia na vida da adolescente, vale a pena
ler, a titulo de comparacao, o belissimo conto “Ana”, de Jodo Anzanello Carrascoza, publicado na
coletanea Ja ndo somos mais criancas (2005).

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 60, ago. 2020

241



N
'QJ CadlIL e

Apenas em um momento na narrativa, no entanto, temos a descricao de

Titi, centrada em sua primeira infancia:

Aquele nené que, depois, foi ficando uma crianca feia, de olhos azuis
puxados, que demorava em fazer tudo, para andar, para falar e que vivia
babada e resmungando alto um monte de coisas incompreensiveis e, de
repente, ria por nada e chorava por nada, aquele nené sem nenhuma
graca ficou sendo o dono do meu pai e da minha mae. (TUTIKIAN,
2005, p. 26)

Na citacao, destacam-se os “olhos azuis puxados”, a demora “em fazer
tudo”, reportando a uma espécie de retardo cognitivo, além de um
comportamento que fragiliza a menina, requerendo, por isso, cuidados maiores
dos pais. Siguad e Reis (1999, s/p) apontam que “a aparéncia geral tipica é
destacada como peculiar a condi¢ao, identificando a crianca como portadora de
Sindrome de Down e, por esta razao, constituindo-se num fator estigmatizante
da mesma”. Nesse caso, o estigma se da por sinais corporais que revelam um
“distarbio fisico”, como observa Goffman (2004, p. 5) e mental, identificado, no
livro, sobretudo pela adesdo do leitor ao pensamento de Julia, narradora e
protagonista, Gnica a lidar de maneira negativa com a irma. No trecho acima,
Julia caracteriza a irma como uma “crianca feia”, “babada” e “sem nenhuma
graca”, construindo, tal qual o estigma, uma imagem negativa de Titi. A irma nao
é capaz de ver outras caracteristicas de Titi, que é reduzida a uma “anormalidade”.

Para Siqueira e Cardoso (2011, p. 96), na esteira das consideracoes de Link
e Phelan, o estigma est4 associado a existéncia de cinco elementos: a rotulacao, a
estereotipizacao, a separacao, a perda de status e a discriminacdo, que ocorrem
de modo simultdneo em situagoes de poder. No livro Olhos azuis coracgdo
vermelho, essa relacao de poder se da entre Julia, a irma mais velha, considerada
“normal”s, e Titi, a crianca fora do padrao, que monopoliza os cuidados paternos:
“Queria estar sozinha quando Titi chegasse do colégio e viesse me espiar, como
sempre fazia e me irritava. Acho que eu nao falei, ainda, que Titi € a minha irma
pequena” (TUTIKIAN, 2005, p. 14). No primeiro capitulo do livro, o leitor é

informado que Julia tem uma irma menor que, como todas as irmas menores,

5 Termo adotado por Goffman para se referir as pessoas ndo estigmatizadas que estigmatizam as
outras (cf. GOFFMAN, 2004).
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irritam as maiores. Ela oculta, propositadamente (isso faz parte do estigma), que
Titi tem Sindrome de Down, negando discursivamente ao leitor aquilo que ela
mesma rejeita.

Santos aponta, a respeito do livro Olhos azuis e coracao vermelho e de sua

relacdo com o romance de formacao, que

[...] estamos diante da representacdo de um processo de formacao,
voltado especialmente para o amadurecimento psiquico e também
social, ja que a personagem [Julia] atinge um novo status ao superar o
estagio da infincia. Nessa narrativa breve [...], acompanhamos as
primeiras experiéncias de alguém que se prepara para ingressar na vida
adulta, mas que enfrenta, além das inimeras dificuldades relacionadas
a esse periodo de transicao [...]. (SANTOS, 2018, s/p)

Ainda que a ensaista aponte, em seu artigo, as particularidades do
romance de formacao e seu universo de origem (o contexto alemao do século
XVIII) e a insercao de seu protagonista no mundo e nos cédigos burgueses®,
podemos entender Olhos azuis corag¢do vermelho como uma narrativa de
formacao circunstanciada a uma trajetoria especifica: a do mundo infantil para o
juvenil/adulto, representado simbolicamente pela menarca, discursivamente

marcada pelo vocabulo “mocinha”:

[...] Na verdade, era tudo tdo novo, como as coisas que se sabe que vao
acontecer um dia, mas um dia e ndo com a gente. Talvez por isso o fio
fino e vermelho que havia riscado minha perna, quando levantei, me
fazia sentir outras coisas que, embora nao doessem, eram muito mais
fortes do que a c6lica.

- Uma mocinha, disse minha mae me olhando com ternura,
uma mocinha de 13 anos, a minha filha! (TUTIKIAN, 2005, p. 11)

Assim, a protagonista de Olhos azuis coracdo vermelho

[...] experiencia um processo dindmico, em que procura reconhecer-se
como ser independente e como integrante do grupo social do qual
participa, especialmente no que diz respeito a seu circulo familiar e seus
amigos. Sua primeira menstruagdo desencadeia uma série de eventos,
ritos de passagem, que proporcionam esse processo de reconhecimento
do eu, de sua individualidade, e, a0 mesmo tempo, vao aproximaéa-la, de
uma forma nova, daqueles que a cercam. Esses ritos aparecem na forma
como Jilia é acolhida por seus pais e amigas, dando inicio a uma série
de acOes que fazem o acontecimento individual tornar-se algo a ser

6 Para informagdes sobre o romance de formacao, ver MAAS, 2000.
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compartilhado coletivamente. Ao mesmo tempo, essas experiéncias
compartilhadas é que permitem a Julia encontrar sua individualidade e
colocar-se diante de seus conflitos interiores. (SANTOS, 2018, s/p)

Nesse caso, Julia, agora “mocinha”, precisa processar de modo maduro e
consciente questoes que perpassam seu universo, no qual esta inclusa a relacao

com a irma mais nova, a quem a protagonista nega afetividade:

Enquanto Caué achava um jeito de lidar com isso, eu descobri, um dia,
tenho um pouco de vergonha de ficar dizendo isso assim, eu descobri
um dia que nao gostava da Titi, e, depois disso, nunca mais gostei,
mesmo quando soube que ela era doente e que a doenga se chamava
sindrome de down. (TUTIKIAN, 2005, p. 27)

Sao contrapostas, assim, duas personagens e perspectivas quanto ao
diferente, o irmao mais velho, Caué, que aprende a “lidar com isso” e estabelece
uma relacao de afeto com Titi7 — situagao reproduzida pelos pais —, e Julia, aquela
que, mesmo envergonhada (e sua vergonha marca a consciéncia de sua
imaturidade), nega o afeto a irma, que sempre é vista como intrometida e
estranha ao seu mundo: “Primeiro, eu ndo queria que as minhas amigas viessem
na minha casa, depois, eu nao queria que vissem a Titi, mas. Ela sempre dava um
jeito de ficar nos espiando e de ficar rindo e de ficar repetindo o que a gente dizia,
como agora” (TUTIKIAN, 2005, p. 27-28).

De saida, dois aspectos sao apreendidos pelo olhar estigmatizante da
protagonista em relacao a irma, o jeito espiao de Titi e sua linguagem gestual e
verbal (repetitiva), marcando os estereétipos da crianca com Sindrome de Down,

limitada a esses dois Ginicos caracteres:

Como discute Hall (1997), estereotipar faz parte da manutencido da
ordem social e simbdlica, estabelecendo uma fronteira entre o “normal”
e o “desviante”, o “normal” e o “patoldgico”, o “aceitavel” e o
“inaceitavel”, o que “pertence” e o que “nao pertence”, o “nds” e o “eles”.
Estereotipar reduz, essencializa, naturaliza e conserta as ‘diferencas’,
excluindo ou expelindo tudo aquilo que nao se enquadra, tudo aquilo
que é diferente. (ROSO et al, 2002, p. 78, aspas no original)

7 Em pelo menos dois momentos, essa relacdo afetuosa é mostrada pela autora, estabelecendo
uma oposicao entre o comportamento protetor e afetuoso de Caué (preparacao para a festa no
colégio e show no dia do amigo) e o negligente e vergonhoso de Julia. Alids, uma das palavras que
mais se associa a protagonista é “vergonha” e suas variaveis.
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H4, sobretudo, a instauracao de um lugar social ocupado por Julia, que, a
despeito de estereotipar e estigmatizar a irma como um ser “desviante” da norma,
também precisa se encaixar em um grupo social e em padroes para fugir também

de estereotipos:

Depois — ja que estou na hora da confissao — depois fui crescendo, fui
ficando um pouco com vergonha de mim, uma adolescente comprida,
magra, desengoncada, de canelas grossas e cheia de sardas misturadas
com espinhas. E. Como nao se bastassem todas essas desgracas, porque,
6-b-v-i-o! nunca ninguém, principalmente o Bronco, de quem eu
gostava desde pequena ia olhar para mim, ainda tinha uma irma: a Titi.
(TUTIKIAN, 2005, p. 27)

No trecho, vemos que ha um progressivo deslocamento do discurso
confessional de Julia, que, se por um lado, afirma-se como um ser também
desviante de certo padrao de beleza juvenil; por outro, retoma a culpabilizacao de
Titi por seu nao enquadramento e correspondéncia amorosa. A confusao no
discurso da protagonista marca o quanto ela também é vitima desse discurso, na
medida em que se conforma com a segregacao de quem nao € igual ou nao se
encaixa em determinada norma ou padrao. H4, aqui, a sugestao de uma extensao
do estigma, que passa de Titi para Julia, evidenciando o que Goffman (2004)
chamou de “estigma de cortesia”.

Considerando a idade de Julia, 13 anos, e que toda sua relacao social se da
no universo da escola8, é possivel pensar que a narrativa de Olhos azuis coracao
vermelho tenha uma associacdo imediata com este publico, situado nas séries
finais do Ensino Fundamental, que tem também na escola seu principal espaco
de socializacdo. A propésito disso, é importante lembrar que Julia nao é sb a
personagem principal da hist6ria, mas detém também a palavra e o ponto de

vista, pois é a narradora:

Quando a campainha tocou, meu cora¢ao deu um pulo. Era s6 a Adri, a
Susi, a Cau e a Tuca.

Eu disse sé, s6 porque estava esperando a Titi. Gostava de que elas
tivessem chegado, eram minhas melhores amigas do colégio, do prédio
e da vida. E foram logo invadindo o quarto, rindo e falando alto, conta

8 Duas das cenas mais importantes do livro ocorrem no espaco escolar: a festa na escola de Julia,
em que se comemora secretamente sua menarca, e a festa do amigo na escola de Titi, no qual a
protagonista finaliza seu processo de aceitacdo da irma.
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pra gente, e sorrisos maliciosos, conta tudo e. (TUTIKIAN, 2005, p. 14-
15, italico da autora)

Titi é introduzida no universo harménico e social de Julia e de suas
melhores amigas sem que o leitor saiba de sua sindrome e o que ela significa para
a protagonista (a citacao acima pertence ao capitulo 1 do livro, “Aquilo: entre mim
e o universo”).

O segundo capitulo do livro, denominado nao por acaso de “A dona do meu
pai e da minha mae”, destaca Titi. O titulo do capitulo sugere uma espécie de
revolta infantil de Julia ao saber que a familia crescera e que havera alguém para
rivalizar o carinho dos pais. Mas essa crise nao é decorrente do nascimento da
irma mais nova, que € aceita, num primeiro momento, como extensao dos desejos

pueris de Julia, mas de sua sindrome, que rapta a atencao dos pais:

Logo pensei que teria uma boneca de verdade, que comesse, que fizesse

meu irmao perguntou:

- Como?

Minha mae disse:

- Com muito amor, ora!

- Como? — ele insistiu — Como é que se faz um nené?

Ela contou entdo a famosa histéria da sementinha que o papai colocou
na barriga da mamae e que vai crescer e dar para a gente um bebé lindo
e saudavel. (TUTIKIAN, 2005, p. 23-24)

Titi, ainda n3o nascida (mas apelidada de “nené-flor” pela irma mais
velha), é encarada como uma espécie de brinquedo de Julia, com quem poderia
ter experiéncias mais completas e complexas que com suas bonecas estaticas. No
trecho, dois aspectos bastantes comuns na cena de antincio de crescimento da
familia sao trazidos pela autora: a autocentralidade propria do mundo infantil,
que nao reconhece nada além de sua propria vontade e imagem, e a fabulacao da
gravidez, na classica historia da sementinha. A noticia, ao fim, é celebrada por
toda a familia com “[...] uma bandeja de negrinhos! E nem era aniversario de
ninguém nem nada” (TUTIKIAN, 2005, p. 24).

Na citacdo acima, sobre o comunicado da gravidez, temos a projecao nao
s6 do desejo de Julia, mas também o de sua mae, o nascimento de “bebé lindo e
saudavel”. Cristina nasce, mas nao atende imediatamente aos desejos de ambas

as mulheres:
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Mas.

De repente, as coisas mudaram na minha casa. Minha méae comecou a
ser uma mulher muito triste, meu pai, um homem calado. O tempo
sequer era dividido entre nds, o tempo todo era para o nené.

Titi, agora, como num jogo de vida e de morte que ndo conseguiamos
entender, mesmo crescendo, ndo conseguiamos e ninguém nos dizia,
era o centro do mundo, do universo, do multiverso, do infinito.
(TUTIKIAN, 2005, p. 26)

A experiéncia de rejeicao/aceitacdo materna e paterna nao é descrita por
Tutikian, que aponta apenas uma mudanca no quadro emocional dos pais, que
ficam mais tristes e calados e focados no mundo de Titi. Em artigo dedicado a
representacao de criancas com Sindrome de Down por suas maes, Sigaud e Reis
apontam que esta representacao “[...] é composta predominantemente por
elementos negativos. E evidente a énfase dada as limitacSes infantis, enquanto
tracos centrais e marcantes que definem a pessoa deficiente e acabam por ocultar
as suas demais caracteristicas” (SIGAUD; REIS, 1999, s/p). O livro de Tutikian
caminha para uma perspectiva diferente, na medida em que representa uma mae
que se abre ao diferente e acolhe afetivamente Titi, apesar de um processo de
tristeza inicial.

A autora trata da rejeicao, conforme apontado pelos pesquisadores acima,
a partir dos olhos de Julia, uma menina em formacao, sugerindo que o processo
de acolhimento deve ser construido por meio do amadurecimento, que, no livro,
estd ligado ao tornar-se “mocinha” e, portanto, a sua abertura para a

aprendizagem do mundo. Para Santos,

O livro de Tutikian nos faz acompanhar o processo de inicia¢ao de Julia
para a condi¢ao de mulher, quando deixa a infancia para tras e ingressa
de fato na adolescéncia. Acompanhamos o primeiro sinal fisico de sua
puberdade, os rituais associados a ele, mas, principalmente, o processo
interno vivenciado pela protagonista, que vai cristalizar essa mudanca
de estado, de consciéncia de sua maturidade fisica e psicoldgica, o que,
na narrativa, se da ao final daquela semana, periodo que se associa ao
do préprio 01clo menstrual. (SANTOS, 2018, s/p).

O processo de aceitacao de Titi por Jualia se da apenas no ultimo capitulo
do livro, denominado “O coracdo vermelho”, referéncia ao presente feito pela

irma mais nova para celebrar o dia do amigo em sua escola:
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De repente, ela parou muito préxima de mim e me deu o coracao
vermelho, de cartolina e, sem que eu esperasse, passou os bracos na
minha cintura e encostou o rosto no meu peito e ficou assim.

Pousei a mao no seu rosto e, delicadamente, o acariciei, como nunca
tinha feito, e chorei, chorei pelos dltimos sete anos, por este lugar que
ninguém mais, além de mim, pisou.

Minha mae, emocionada, passou a mao nos meus cabelos sem dizer
nada, e nem precisava.

Como uma ventania, tudo o que havia vivido nesta semana me
mostrava, finalmente, me mostrava que estava perto de todas as
pessoas que amava e, com elas, eu comegava a descobrir a vida no que
ela tem de recomeco. (TUTIKIAN, 2005, p. 77)

Siqueira e Cardoso apontam, a partir das consideracoes de Martin, que a
aprendizagem do estigma se da a partir do processo de interacao social (cf.
SIQUEIRA; CARDOSO, 2011, p. 102). O livro de Tutikian promove um processo
de aprendizagem em caminho inverso, evidenciando que é possivel desconstruir
estigmas e lidar com as diferencas de forma acolhedora (da mesma que os
aprendemos pelo processo de socializacao). Nao por acaso, esse processo se da no
espaco escolar, em um momento de aprendizagem e de abertura de ambas as
meninas, e no encontro nao so6 de Julia com Titi, mas também no da protagonista

com sua propria mae, com quem Julia tem uma relacao distanciada.

4 Concluindo... (mas nem tudo sao flores)

O livro Olhos azuis coracado vermelho ainda que promova a visibilidade de
criancas com Sindrome de Down e sua aceitacao na esfera familiar, demarca um
espaco escolar nao inclusivo, na medida em que mostra a segregacao de Titi e de
seus “iguais” na escola da garota. No ultimo capitulo do livro, 0o mesmo em que
temos a redencao final de Julia, vemos como se da a inserc¢ao de Titi no processo

institucional de aprendizagem:

Haviam aberto cinco salas e transformado num saldo com um palco
pequeno. As mesas, distribuidas de duas a duas, estavam enfeitadas
com flores coloridas de papel crepom. A mesa grande, do centro, estava
cheia de coisas boas e o cheiro de cha de maca com canela invadia o ar.
[...]

Os meninos estavam tocando e a Titi cantava, ou melhor, gritava e batia
palmas do jeito que sabia. Caué e Bronco, do palco, a incentivavam.
Pensei em manda-la parar com aquilo, porque estava me
envergonhando, mas, entdo, olhei para tras e vi um outro mundo, havia
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dezenas de Titis, uns maiores, outros menores. Os mesmos olhos
puxados, escuros e claros, o mesmo jeito de falar e de cantar. As mesmas
palmas. A mesma alegria. (TUTIKIAN, 2005, p. 75)

A festa do amigo € celebrada apenas pelas familias de criancas iguais a Titi,
também de olhos puxados e com dificuldades na fala, caracteres que determinam
a Sindrome de Down. Nao ha a inclusao destas criancas com outras, mas uma
espécie de apartamento que sugere a expressao de uma escola voltada ao modelo

médico-psicologico da escola tradicional, no qual se

[...] define niveis, graus de deficiéncia e estabelece as habilidades que
as pessoas com deficiéncia podem adquirir na escola, na vida social,
como um todo, desconhecendo o gozo do direito de escolha de decisdo
da pessoa com deficiéncia, o que constituiu ato discriminatério de
diferenciacdo pela deficiéncia. (MANTOAN, 2017, p. 40)

Assim, no livro Olhos azuis coracdo vermelho chama a atencdo dois
aspectos importantes. O primeiro diz respeito ao fato de que a turma de Titi é
toda formada por criancas que apresentam a mesma deficiéncia, isolando-as nao
s6 de criancas “normais” como também de outras “desviantes”, considerando as
inimeras deficiéncias existentes. Sera isso um indicio de que ha um estigma
ainda maior associado a Sindrome de Down?

O segundo aspecto aponta a dissonancia do livro, que reflete sobre a
aceitacao social e familiar de uma crianca com Sindrome de Down, aos principios
da escola inclusiva, termo adotado apds a Declaracdo de Salamanca, de 1994,

documento no qual se diz que

O principio fundamental das escolas inclusivas consiste em todos os
alunos aprenderem juntos, sempre que possivel, independentemente
das dificuldades e das diferencas que apresente. Estas escolas devem
reconhecer e satisfazer as necessidades diversas dos seus alunos,
adaptando-se aos varios estilos e ritmos de aprendizagem, de modo a
garantir um bom nivel de educacdo para todos, através de curriculos
adequados, de uma boa organizacdo escolar, de estratégias
pedagbgicas, de utilizacdo de recursos e de uma cooperacdo com as
respectivas comunidades. E preciso, portanto, um conjunto de apoios e
de servicos para satisfazer o conjunto de necessidades especiais dentro
da escola. (UNESCO, 1994, s/p)

A concepcao da escola inclusiva rejeita qualquer segregacao e entende que

os processos de aprendizagem, independente das particularidades das criancas,
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devem se dar de forma conjunta, ainda que necessitem de instrumentos
acessoOrios9. Dentro dessa perspectiva, o livro Olhos azuis coracao vermelho,
publicado em 2005, mais de uma década depois do documento fundamental para
a constituicao de um movimento pela escola inclusiva, aponta para um cenario
que ainda exclui pessoas com deficiéncia e nao parece se preocupar muito com
isso, interessado em mostrar apenas o processo de aceitacao e de insercao de Titi
no ambito familiar. A cena é narrada sem expressao critica da protagonista (talvez
seja demais esperar isso dela) e também da figuragao do autor implicito (BOOTH,
1980). Ademais, esse processo de aceitacao destaca Jilia, responsavel pela acao
inclusiva, e nao Titi, que é, ao final, colocada como elemento propulsor do
amadurecimento da irma. No centro de todo o processo esta Julia e sua propria

aceitacao e insercao social e familiar.

9 “Dentro das escolas inclusivas, criancas com necessidades educacionais especiais deveriam
receber qualquer suporte extra requerido para assegurar uma educagdo efetiva. Educacio
inclusiva é o modo mais eficaz para construcao de solidariedade entre criancas com necessidades
educacionais especiais e seus colegas. O encaminhamento de criancas a escolas especiais ou a
classes especiais ou a sessdes especiais dentro da escola em cardter permanente deveriam
constituir excegbes, a ser recomendado somente naqueles casos infrequentes onde fique
claramente demonstrado que a educacao na classe regular seja incapaz de atender as necessidades
educacionais ou sociais da crianca ou quando sejam requisitados em nome do bem-estar da
crianca ou de outras criancas” (UNESCO, 1994, s/p).
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